Vorbemerkung

He says No! in thunder; but the Devil himself
cannot make him say yes. For all men who say yes, lie ...
Herman Melville an Nathaniel Hawthorne, 1851

Der Roman House of Anita von Boris Lurie darf als singulir
bezeichnet werden. Das Auffilligste an ihm ist, daf8 der Text
Zige einer tiefernsten Blasphemie trigt: Er konstruiert ein
unauflgsliches Ineinander von Holocaust und Pornographie,
wie es der Titel eines zwei Jahre vor Luries Tod fertiggestell-
ten Fernsehfilms tber sein Schaffen fixiert: Shoah and Pin-ups
(2006). Dieses In-Eins hatte Lurie - ein Kiinstler, der erst spit
und offenbar nach Erléschen des bildnerischen Impulses sei-
nen Roman begonnen hat - bereits in den frithen sechziger
Jahren in einer Reihe von Collagen hergestellt, deren lakoni-
sche Verstorungskraft aufierordentlich ist.

Ein prinzipielles Mifdtrauen gegen biographische Interpre-
tationen von Bildern und Texten ist gewif notwendig; ange-
sichts von Boris Luries CEuvre ist es jedoch unumginglich,
dessen biographische Sittigung zu begreifen. Ein Holocaust-
Uberlebender, der wie so viele andere, die ein solches Schicksal
erlitten, jahrzehntelang quasi niemals tiber diesen Teil seiner
Lebensgeschichte redete, schuf sich hier ein Laboratorium fiir
die Analyse - vielleicht auch: den Bann - seiner Alptriume.
Es kann nicht darum gehen, dem Autor (und dem Maler)
gegentber die gonnerhafte Haltung einzunehmen, daf} es
sich hier eben um ein psychologisch interessantes document
humain handele; House of Anita ist ein Roman mit seiner ei-
genen komplexen und verwirrenden Form. Trotzdem ist der
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Versuch, diesen Roman zu verstehen, ohne einen konzen-
trierten Blick auf den biographischen Subtext kaum még-
lich.

Boris Lurie wurde 1924 in Leningrad geboren. Sein Vater,
ein Industrieller, floh schlielich mit der Familie nach Riga, der
Hauptstadt des unabhingig gewordenen Lettland. 1934 wurde
dort eine nationalistische Diktatur errichtet, 1940 mit dem
Hitler-Stalin-Pakt wurde Lettland eine Sowjetrepublik, 1941
marschierten die Deutschen ein. Bereits im November und
Dezember dieses Jahres wurden »Aktionen« durchgefiihrt:
Funfundzwanzigtausend Juden wurden im Rumbula-Wald bei
Riga erschossen, darunter Luries Mutter, GroBmutter, Schwe-
ster und seine Jugendliebe. (Rumbula kehrt ab einem gewis-
sen Punkt als basso ostinato des Romans immer wieder; die
kommentarlos erwihnte »Mrs. Michelson« hat die Geschichte
der lettischen Judenvernichtung erforscht.) Sein Vater und
Boris tiberlebten als Zwangsarbeiter den Weg durch eine Rei-
he von Arbeits- und Konzentrationslagern in Lettland und
Deutschland; bei Kriegsende waren sie in den Polte-Werken
Magdeburg inhaftiert, in einem Auflenlager von Buchenwald.
Uber das Riga seiner Kindheit, das sich in der Erinnerung zu
einer glanzvollen Metropole verklirte, und das Riga seiner
Besuche in den sechziger Jahren (schibig, klein geworden, er-
starrt) sowie iiber den ganzen komplexen und fiirchterlichen
Erinnerungsprozef! schrieb Lurie in dem vor kurzem aus dem
Nachlaf} veréffentlichten Erinnerungsband In Riga, der mit der
Zeile beginnt: »Vergesse ich dein, o Jerusalem ...«.

Nach der Befreiung durch die Amerikaner reisten Vater und
Sohn nach Amerika, wo es Verwandtschaft gab. Boris Lurie
begann eine kiinstlerische Laufbahn, deren frithe Ergebnisse
- mehr oder weniger realistische Bilder aus der Welt des Lagers,
des Kriegs, des Nachkriegs — erst Jahrzehnte spiter 6ffentlich
gezeigt wurden. Schlief’lich begann er mit jenen Arbeiten, die

ihm eine spate Berithmtheit eintrugen, bei ihrer Entstehung
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jedoch kaum eine Rolle auf dem Kunstmarkt spielten; immer-
hin hatte er eine loyale Galerie in New York, die Gertrude Stein
Gallery. Nach dem Tod des Vaters 1964 war Boris Lurie durch
dessen erfolgreiche Borsenspekulationen wie durch die eige-
nen finanziell unabhangig.

Das Trajekt seines zweifellos héchst bedeutenden kiinstle-
rischen Werks kann hier nicht weiter nachgezeichnet werden.
Doch ist es wichtig, festzuhalten, daf} der grelle Kontrast, wel-
cher der Komplexitit seines Romans zugrundeliegt, jener Col-
lagetechnik eng verwandt ist, die Lurie als Kiinstler immer wie-
der verwendet hat. Die vielleicht bertthmteste und jedenfalls
typische Arbeit — die auch als Umschlag fur die amerikanische
Ausgabe des Romans wie fiir diese Ubersetzung verwendet
wurde - klebt ein Pin-up-Foto auf eine Fotografie der Leichen-
berge, wie man sie nach der Befreiung der Konzentrationslager
fand, beispielsweise vor dem Krematorium in Buchenwald. Die
Fotografie dhnelt stark jener, die Margaret Bourke-White nach
der Befreiung des Lagers Buchenwald gemacht hatte. Durch
den Collageprozef? entsteht eine Art Triptychon, in dem der
mittig placierte Riickenakt einer dunkelhaarigen Frau (die, an-
sonsten nur mit einem Strumpfgiirtel bekleidet, ihr Héschen
herunterzieht, so dafd man den Arsch sieht) links und rechts
flankiert wird von den auf einen Waggon geworfenen starren,
nackten Leichnamen ermordeter Juden. Dieselbe Fotografie
von dem Leichenwaggon hat Lurie 1961 lithographiert und
mit dem Titel »Flatcar, Assemblage, 1945 by Adolf Hitler«
versehen, in dessen Bezeichnung »Assemblage« man so etwas
wie eine sardonische Hommage an Marcel Duchamp erkennen
kann.

Diese Bilder gehéren zu einem antidsthetischen Programm,
das Lurie (mit Sam Goodman und Stanley Fisher zusammen)
seit 1959 unter dem Titel NOlart entwickelte; die Gruppe ar-
beitete in den sechziger Jahren in radikaler Verweigerung von
»Kunst« unter anderem mit simulierten Exkrementen (Good-
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mans Nolsculpture-Ausstellung). Zu den Provokationstechni-
ken einer stark auf den Holocaust bezogenen Anti-Kunst ge-
hoérte auch die Selbstbezeichnung als jew art, Judenkunst. Was
das NO bedeutet, das vielen von Luries Bildern — manchmal in
balkendicken Lettern, welche die gesamte Bildhohe ausfullen —
eingeschrieben ist, scheint in mancher Hinsicht deutlich und
ist vielleicht doch nicht ganz so einfach auszumachen, wie es
scheinen méchte. Widerstand gegen jegliche Gefalligkeit in der
Kunst (Luries besonderer Hafd galt deren Kommerzialisierung
der Kunst und in diesem Zusammenhang besonders der Pop
Art); ein kategorischer Einspruch gegen die Reproduktion von
Bildern des Ungeheuerlichen, gegen Reproduktion iiberhaupt;
Negation von Kunst schlechthin, jener Kunst, die am Ende
doch nur einverstindige Dekoration eines furchtbaren Zeital-
ters ist; oder eben — wie es in einer etwas saloppen Interview-
Auferung Luries formuliert wird — »Scheiflen auf alles«? Zeigt
sich in diesem NO das Dilemma einer absoluten Radikalitit,
so hat Lurie doch Werke von ungeheurem (und zwangsliufig
eben doch: dsthetischem) Verwirrungspotential hinterlassen.

Die Kombination von Todesgreuel und Laszivitit soll nicht
lediglich die Wahrnehmung schockhaft intensivieren; aus Luries
Aufzeichnungen und Meditationen geht hervor, daf} die stin-
dige Verwendung des Kunstlers einer Ikonographie suggesti-
ver Nacktheit auch auf die allgegenwirtige Stimulation durch
trivialisierte Sexualitit zielt. Kulturkritisch, aber vermutlich
auch aus persénlicher Irritation durch die unausweichliche In-
sistenz des geschlechtlichen Reizes, dem nirgendwo auszuwei-
chen ist. Die Verwicklung in sexuelle Phantasien diirfte ebenso
wie die Lagererfahrung ein stark autobiographisches Element
enthalten. Das obsessive Nebeneinander, Aufeinander von
Pin-up und Judenstern wire (spekulativ) so etwas wie der
Versuch der wechselseitigen Erhellung zweier verschiedener
Formen von Obszénitit: eine Meditation tber die Aufzehrung

des menschlichen Kérpers durch mérderische Zwangsarbeit
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beziehungsweise sein Verschwinden in der zwanghaft wieder-

holten Lustsimulation.

Gemessen an der unmittelbar evidenten konzeptkinstlerischen
Modernitit der NO!art-Bilder wirkt der Roman zunichst in
seiner Faktur, vom schockierenden Inhalt abgesehen, fast tra-
ditionell. Er bedient sich klassischer Mittel der fetischistischen
Pornographie — die Herrin tut dem Sklaven in elaborierten
Ritualen Gewalt an (aber der Sklave erzihlt und iiberlegt). Der
Text beginnt mit einer ausfithrlichen Schilderung des House of
Anita, einem (wie die Uberschrift des ersten Kapitels es nennt)
»modernen erzieherischen Sklaveninstitut der Avantgarde« in
einem mondinen Viertel von New York. Die ersten Kapitel
geben eine festgeflgte, quasi ewig unverinderliche Ordnung
wieder; zur wachsenden Irritation der Sklaven verindern sich
jedoch nach und nach die Grundbedingungen der sadomaso-
chistischen Einrichtung (es gehért zu den subtilsten Beob-
achtungen Luries, da der Sklave ungehalten reagiert, wenn
die Bedingungen des Rituals nicht eingehalten werden). Und
das implizite Versprechen einer geschlossenen Darstellung des
»Instituts« bleibt uneingeldst. Es schieben sich in die porno-
graphische Zentralphantasie von Anitas Haus (die ihre per-
verse Energie aus einer zusehends expliziten Parallelisierung
des Instituts und des Konzentrationslagers gewinnt) immer
weitere Elemente, die einerseits die Komplexitit erhohen,
andererseits wie eine Art gezielter, zwanghafter Frustration
des ordentlichen Ablaufs der Phantasieinszenierung wirken.
Dazu gehoren eine ausfithrliche Satire auf den Kunstbetrieb,
eine andere auf die (Kunst)psychologie, eine apokalyptische
Vision vom Untergang New Yorks, ein Kulissenspiel mit zeitge-
nossischen linken Ideologemen (unheimliche Echos politischer

Slogans der sechziger-siebziger Jahre; es kommt hier unter an-
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derem zu einer grotesken Apotheose Albaniens), eine Invasion
von Wiedergingern aus der Shoah und eine melancholische
Beschworung Israels. Die anfanglich angekundigte Geschichte
a3t der Roman entgleisen; das zentrale Gelenk der sadoma-
sochistischen Phantasie knickt weg. Die Herrinnen gehen alle
unter. Ubrig bleibt als Coda eine etwas holzerne Reprise der
Kunsthandelssatire, die noch einmal ein zentrales Hafiobjekt
Luries sarkastisch ausstellt. Aus dem Zerfall der eigentlichen
Phantasie jedoch (wie sie der Autor zu Anfang tagtraumférmig
geplant hatte) und aus den eklektisch verworrenen, sich ver-
zweigenden Anschlufdgeschichten ist so etwas wie eine hallu-
zinatorische, eine grotesk verzweifelte Schonheit entstanden,
ein Scheitern, dessen unschuldiger Erzihler so gerne JA sagte.

Wer gewohnt ist, nur mit dem Gefiihl zu urteilen, begreift
nichts von dem, was allein der Verstand erkennt, denn er
will mit einem Blick alles durchdringen und versteht es
nicht, die Prinzipien zu suchen. Die anderen dagegen, die
es gewohnt sind, prinzipiell zu denken, begreifen nichts von
dem, was das Gefiihl erkennt, denn sie suchen Prinzipien
und sind nicht imstande, etwas mit einem Blick zu erfassen.
Pascal, Pensées

Luries sprodes Werk enthalt zwar oft eine Erzahlerdiktion, die
etwas Rhapsodisches, Blumiges anstrebt, aber seine eigent-
liche stilistische Signatur ist eine gewisse Unbeholfenheit.
(Von der man meinen konnte, sie sei programmatisch im Titel
ausgestellt, der nicht Anita’s House lautet oder The House of
Anita, sondern eben House of Anita, vielleicht mit Ankliangen
an die Benennungen von Jahrmarktsbuden - oder an ein Tra-
ditionsfragment wie House of David). Die Ubersetzung hatte
auf den idiosynkratischen Charakter des Werkes unbedingt
Riicksicht zu nehmen. Mehr noch als sonst verboten sich alle
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glattenden, ordnenden Eingriffe. Ich habe versucht, dem Duk-
tus des Originals bis zur Pedanterie zu folgen; alle Anstrengun-
gen, »gute, »schon« usw. zu iibersetzen, waren naturgemif} zu
unterlassen. Wihrend man beispielsweise ansonsten wortliche
Wiederholungen meist zu vermeiden versucht (da sie dem
Leser als Unbeholfenheiten der Ubersetzung erscheinen kén-
nen), wurden sie in diesem Fall strikt respektiert, auch wenn
sich nicht immer genau entscheiden lafit, ob es sich um Fliich-
tigkeiten des zu keinem endgiiltigen Abschlufd gekommenen
Texts oder um ein bewufites Stilmittel handelt. Entscheidend
ist der sich, so oder so, in diesen Wiederholungen ausdriicken-
de Charakter des Obsessiven. Dasselbe gilt fiir etwas ungefiige
Konstruktionen wie »Durchfithrung einer Erfahrung« oder »in
Befreiung«. Auch hier scheint es wichtig, das stark aufgela-
dene begriffliche Vokabular selbst in seinen befremdenden
Kombinationen beizubehalten. Ebenso stehengeblieben sind
(unfreiwillige? beabsichtigte?) Unrichtigkeiten wie »homini
sovieticae«.

Der Roman, der nicht eigentlich »vollendet« wurde (ob es
dem Autor je gelungen wire, ihn abzuschlieflen, dariiber 1af3t
sich lange nachdenken), enthilt also vielerlei Anzeichen des
Unfertigen. Es gibt kleine Ungereimtheiten der Zeitenfolge;
es gibt Figuren, die nur einmal, unerklart, evoziert werden
und nie wieder erscheinen (das Dienstmidchen in Kapitel 45,
das kleine Midchen in Kapitel 46). In einem anderen Zusam-
menhang wiirde man hier eine auktoriale Strategie vermuten;
hier scheint es plausibel, daf} es sich um Fluchtigkeiten han-
delt. Trotzdem gehéren auch diese zum Charakter des Textes.
Uberhaupt ist das non finito des Romans ein pragender Zug:
Es wire wohl ebensowenig auszuschliefien, daf es Lurie gar
nicht méglich war, das Buch zu runden und zu beenden, wie
es auch denkbar bleibt, dafy manches an Widersprichlichkeit
gewollt war und dafd die unvollkommene vorliegende Form
doch weitgehend seiner Intention entspriche.
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Die amerikanische Erstveréffentlichung enthilt einige klei-
ne Herausgebereingriffe, die in dieser Ubersetzung riickgangig
gemacht wurden: Wo beispielsweise ein »Ubergang« zwischen
zwei Handlungsblocken erginzt oder ein Widerspruch beim
Gebrauch von wiederkehrenden Namen korrigiert wurde,
schien es richtiger, die tibergangslose Schroffheit und den Wi-
derspruch zu belassen.

House of Anita wurde 2016 von NO!art Publishing, New York, dem Ver-
lag der Boris Lurie Art Foundation, herausgegeben. Das kiinstlerische
Schaffen Luries ist unter anderem in folgenden Ausstellungskatalogen
dokumentiert: Boris Lurie Art Foundation/NS-Dokumentationszen-
trum der Stadt Kéln, KZ — Kampf — Kunst. Boris Lurie: NOlart, NOlart
Publishing, New York 2014, und: Jidisches Museum Berlin, Keine
Kompromisse! Die Kunst des Boris Lurie, 2016.

Den ersten Hinweis auf House of Anita gab den deutschsprachi-
gen Lesern ein umfangreiches Dossier in dem von Norbert Wehr
herausgegebenen Schreibheft. Zeitschrift fiir Literatur (Heft 91/2018),
das auch einen von Ingolf Hoppmann tbersetzten Auszug aus dem
Text enthilt (S. 135-148).

Joachim Kalka
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