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Die Geschichte(n) erzählen: Biographische Holocausterinnerungen der 

dritten Generation in der Schweiz 
 

Barbara Bonhage  

 

Auch in der Schweiz leben heute Enkelinnen und Enkel von Holocaust-Überlebenden 

nebeneinander mit Enkeln und Enkelinnen von Nazis. In einer Zürcher Seegemeinde wohnen 

an einer Strassenecke drei Frauen so nah beieinander, dass sie sich gegenseitig in ihre 

Wohnzimmer blicken könnten. Darüber hinaus verbindet sie nicht viel. Oder ist es doch mehr? 

Zu ihrer gemeinsamen Geschichte gehört der Holocaust: Ihre jeweiligen Grosseltern waren 

Opfer oder Täter zur Zeit des NS. Typisch für ihr Leben ist, dass sie kaum darüber gesprochen 

haben. Der Holocaust scheint keine Schweizer Geschichte zu sein. Und doch beschäftigt sie 

diese vor dem Hintergrund ihrer multinationalen Identitäten und als Vertreterinnen der dritten 

Generation mehr als dies ihr jeweiliger Alltag vermuten liesse. 

 

1. Kriegsenkel in der Schweiz 

„Die Geschichte kann uns nur dann etwas lehren, wenn wir begreifen, warum wir in die Irre 

gegangen sind“, schrieb Margarete Mitscherlich, die einflussreiche deutsche 

Psychoanalytikerin, bereits 1997.1 Obwohl diejenigen, die durch die Hölle gegangen sind, 

kaum mehr selber erzählen konnten und obwohl viele Täter beharrlich geschwiegen haben, 

weiss ich heute genau, wie sehr und erfasse auch warum meine Grossmutter in die Irre gegangen 

ist. Ich kann erkennen, wie sehr sie Schuld auf sich geladen hat. Sie hat zwischen 1933 und 

1945 erfolgreich Karriere in der nationalsozialistischen Frauenschaft, NSF, gemacht und ist 

1937, als eine der wenigen Frauen, auch Mitglied der NSDAP geworden. Hilde, so hiess sie, ist 

freiwillig mit ihrem Mann, fünf kleinen Kindern und im vierten Monat schwanger im Mai 1941 

aus dem Ruhrgebiet ins besetzte Polen übergesiedelt. Dort half sie aktiv mit bei der 

„Germanisierung“ des Warthegau, dem „Mustergau“ der Nazis. Sie war 34 Jahre alt, eine 

gebildete Frau aus ursprünglich wohlhabenden Verhältnissen. Ihre Schuld ist ihr nie bewusst 

geworden. Bereits Ende 1945 starb sie im Alter von 38 Jahren im Südschwarzwald, wenige 

Kilometer von der Schweizer Grenze entfernt, an Lungentuberkulose. Dank ihrer guten 

Vernetzung mit Nazi-Grössen, war es ihr gelungen, Posen, die Hauptstadt des Warthegau, 

frühzeitig, nämlich schon am 19. Januar 1945 zu verlassen, ehe die Rote Armee dort 

einmarschierte. Wenige Tage später wurde Auschwitz befreit. Hilde und ihre Kinder befanden 
                                                        
1 Mitscherlich, „Erinnern, Wiederholen und Durcharbeiten“, S. 482. 
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sich bereits auf der Flucht zu Verwandten im Westen, während Posen nun auch offiziell 

evakuiert wurde.   

Warum Hilde blindlings, eher noch verblendet, in die Irre gegangen ist, hat mir nie jemand 

erklärt. Mehr noch, nie hat mir jemand innerhalb meiner Familie überhaupt ihre Geschichte 

erzählt. Alle, die Hildes Geschichte kannten oder hätten kennen können, weil sie damals als 

Erwachsene selber dabei gewesen waren, schwiegen. Die Kinder meiner Grossmutter, die 1945 

zwischen 4 und 13 Jahre alt gewesen waren, darunter mein Vater, erzählten uns Enkeln nur 

Bruchstücke, die kein zusammenhängendes Bild ergaben. Ob sie mehr wussten als sie sagten 

oder nicht, kann ich heute nicht mehr beurteilen. Bei mir erzeugten die wenigen Informationen 

dennoch ein diffuses Gefühl der Scham für meine Grosseltern, das auch meine Eltern und mich 

selbst einschloss. Ich, die ich in der Schweiz geboren bin und nie über längere Zeit woanders 

lebte, schämte mich, Deutsche zu sein. Wann immer der Holocaust oder Nationalsozialismus 

zum Thema wurden, fühlte ich mich befangen. Da angesichts meines akzentfreien Dialekts 

kaum jemand wusste, dass ich deutscher Herkunft bin, hielt ich den Mund.  

Bis vor Kurzem wusste ich gar nicht, was meine Grossmutter denn genau getan hatte und fand 

schon gar keine Erklärung dafür, warum sie in die Irre gegangen war. Mein vor wenigen Jahren 

verstorbener Vater erwähnte mehrfach, er habe eigentlich kaum Erinnerungen an seine Mutter. 

Als sie starb, war er neun Jahre alt. Er, der im besetzten Polen eingeschult worden war, machte 

später in Deutschland, zurück im Ruhrgebiet, sein Abitur, verbrachte aber die meiste Zeit seines 

Lebens in der Schweiz. 1966 war er zusammen mit meiner Mutter aus beruflichen Gründen 

hierher gekommen, wo wir blieben. Als ich noch ein Kind war, besuchten wir oft das Grab 

seiner Mutter im nahen Schwarzwald. Da aber meines Vaters spätere Stiefmutter 

zufälligerweise ebenfalls Hilde hiess und ich die beiden als Kind durcheinanderbrachte, 

verstand ich nie recht, wen wir denn da betrauerten und stellte keine Fragen nach ihrem nur 

kurzen Leben. Ich freute mich eher auf den nachfolgenden Familienausflug im herbstlichen 

Südschwarzwald.   

Vor wenigen Jahren wurde klar, dass meine Familie über mehr als fünfundsiebzig Jahre hinweg 

hunderte Briefe und Dokumente gesammelt hatte, auf deren Basis sich Hildes Geschichte, ihre 

Nazi-Karriere, gut rekonstruieren lässt. Niemand hatte dies aber bis dahin getan. Ich durfte die 

Dokumente in die Schweiz nehmen und begann damit, sie zu entschlüsseln. Das, was sich 

daraus im Verbund mit weiterführenden Recherchen an Erkenntnis ergab, ist vermutlich 

akkurater als dies jede mündliche Überlieferung vermocht hätte. Das Wichtigste ist: Hildes 

Briefe machen nicht nur deutlich, dass, sondern auch warum sie in die Irre gegangen ist. Sie 

war eine aussergewöhnlich fleissige Briefeschreiberin, erzählte vom Alltag, von ihren Lektüren 
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und formulierte ihre Gedanken über die politischen Ereignisse ihrer Zeit an die Adresse ihrer 

Schwester. Für eine Geschichte aus der Perspektive der dritten Generation und angesichts der 

Tatsache, dass alle damals Erwachsenen, die hätten erzählen können, längst verstorben sind, ist 

eine solche Faktengrundlage aussergewöhnlich. In den meisten anderen Erzählungen der Enkel 

sind es eher die Symptome des Leidens der zweiten Generation, der Kriegskinder, die vage 

Hinweise geben auf Ereignisse und Ursachen der Taten und Traumata von damals. In meinem 

Fall ist die Suche nach dem Warum ergiebiger. Hildes Geschichte erzähle ich weiter unten.  

Wichtig ist zunächst, dass ich, wie viele Vertreter und Vertreterinnen der dritten Generation 

Gefühle, Schuld- und Schamgefühle geerbt habe, die nicht aus meiner Lebenszeit herrühren. 

Ich bin 1972 in Zürich geboren. In diesem Jahrzehnt schien hierzulande wohl nahezu allen 

Deutschen pauschal ein Nazi-Vorwurf angeheftet zu werden. Das diente vermutlich noch 

immer der Distanzierung. Ich musste mir als Kindergartenkind mit offensichtlich 

deutschsprachigen Eltern jedenfalls mehrfach eine Nazi-Hänselei anhören und lernte auch 

daher zu schweigen. Ich bin die damit verbundenen Gefühle der Scham, zu der auch dasjenige 

der Fremdheit im mittlerweile eigenen Land gehört, erst losgeworden, nachdem ich die 

Geschichte meiner Grossmutter kannte. Ich habe mehr als 45 Jahre meiner Lebenszeit 

gebraucht, um zu verstehen, dass meine Biographie und Herkunft zwar Teil der Geschichte von 

Nationalsozialismus und Holocaust sind, dass ich aber mit der Schuld meiner Vorfahren nichts 

zu tun habe. Heute ist mir klar, dass wir aus der eigenen Geschichte und aus der Erinnerung an 

die damaligen Menschen – Täter wie Opfer, Widerstandskämpfer oder Helferinnen – 

elementare Lehren für die Gegenwart und Zukunft in der Schweiz und überall ziehen können.  

Anders als in Deutschland gibt es aber von Schweizerinnen und Schweizern der dritten 

Generation kaum Berichte.2 Die neutrale Position des Landes, welche in der Schweiz mehr 

nach dem Krieg als währenddessen zum Leitgedanken gehörte, wurde auch in 

Erinnerungsfragen mobilisiert. Damit lassen sich das teilweise ausgeprägte Desinteresse am 

Holocaust genauso erklären, wie die langjährig praktizierte Abwendung des Blicks vom 

Nachbarn Deutschland. Stellvertretend wurde der Diskurs über die angebliche Wehrfähigkeit 

der Schweiz und ihre grosse humanitäre Einsatzbereitschaft geführt. Andere Deutungen, die 

sich von Schweizer Bezügen zum Geschehen ebenfalls distanzieren, bemühten 

                                                        
2 Eine Ausnahme bildet: Batthyany, Und was hat das mit mir zu tun? Neben der wissenschaftlichen Literatur zur 
dritten Generation, die für diesen Artikel wie weiter unten vermerkt Anwendung fand, sind in jüngerer Zeit im 
deutschsprachigen Raum schier unüberschaubar viele Publikationen literarischer wie dokumentarischer Art mit 
Berichten über die zweite sowie dritte Generation entstanden, wie etwa: Bruhns, Meines Vaters Land; Dückers, 
Himmelskörper; Fritz, Wie kommt der Krieg ins Kind; Haarer, Die deutsche Mutter; Himmler, Die Brüder 
Himmler; Höss, Das Erbe; Lustiger, So sind wir; Pollack, Die Frau ohne Grab; Mendelsohn, Die Verlorenen; 
Ohana, Rabentochter; Senfft, Schweigen; Von Bechtoldsheim, Stauffenberg; Supletzky, Der letzte grosse Trost; 
Blasberg, „Die Dritte Generation“.   



4 
 

nationalreligiöse Erklärungsansätze oder schulterzuckend die Überzeugung, die Schweiz habe 

einfach Glück gehabt.3 Inzwischen hat die Forschung aber klar gezeigt, dass sich die 

Schweizerische Position aus einem komplexen und multikausalen „Überlebensmix“4 ergab, der 

gesinnungsmässig so gezielt nicht gewesen sein konnte. Er resultierte vielmehr mitunter daraus, 

dass der Schweizer Beitrag wirtschaftlich und politisch rein mengenmässig völlig unbedeutend 

gewesen ist.5 Dies sollte aber nicht darüber hinwegtäuschen, dass die Schweiz einerseits 

institutionell gesehen „gegen elementare Gebote der Menschlichkeit verstossen“ hat und dazu 

beitrug, dass Nazi-Deutschland etliche seiner Ziele erreichen konnte.6 Andererseits geht es bei 

der biographischen Bezugnahme nicht um Mengen, sondern um den Grundsatz, universelle 

Grundwerte zur Sprache zu bringen und Lehren aus der eigenen Geschichte zu ziehen, um damit 

zum Nie-Wieder beizutragen. Es geht darum, die Opfer der damaligen Zwangsherrschaft zu 

erinnern und die Ursachen dafür sichtbar zu machen, warum Menschen in die Irre gegangen 

sind und sich schuldig gemacht haben, selbst dann, wenn diese Mitglieder der eigenen Familie 

waren. 

Es ist tatsächlich wenig naheliegend, grosse Zahlen an Kriegskindern, Kriegsenkeln oder Nazi-

Enkeln7 in der Schweiz zu suchen, und doch gab es sie. Es gab Schweizer KZ-Opfer8, es gab 

Schweizer Nazis, es gibt Schweizerinnen und Schweizer, deren Vorfahren direkt mit dem 

Holocaust verbunden sind. Ihre Familiengeschichten führen nach Russland oder Polen, nach 

Frankreich, Israel oder in die USA sowie anderswohin. Auch aus Schweizer Sicht ist 

transnationale Holocausterinnerung der dritten Generation nicht nur möglich, sondern auch 

wichtig und sinnvoll. Gerade in „Täterfamilien“ ist es in der Schweiz nicht anders als in 

Deutschland: Mittlerweile haben zwei Generationen oft beharrlich geschwiegen. Loyal haben 

die Enkel die mögliche Schuld der Eltern oder Grosseltern nicht thematisiert. So haben sie die 

spürbaren Schamgefühle oft selbst nicht mehr zuordnen können9, so dass das schiere Wissen 

darüber, wo denn zu suchen und nachzufragen wäre, nicht selten mit der Zeit fehlt. Wie 

aufwühlend es für die zweite und dritte Generation sein kann, dieses Schweigen zu brechen und 

gegen familiäre Widerstände anzuschreiben, zeigen die verfügbaren literarischen und 

                                                        
3 Tanner, Geschichte der Schweiz, S. 288. 
4 Tribelhorn, Die Schweiz und der Holocaust. 
5 Tanner, Geschichte der Schweiz, S. 289. 
6 Ebd, S. 291; Unabhängige Expertenkommission Schweiz – Zweiter Weltkrieg, Schlussbericht, S. 523, 526. 
7 Seit der Jahrtausendwende kann in Deutschland von einer Kriegs-Enkel-Bewegung gesprochen werden. Sie 
thematisiert die generationenübergreifende, belastende Wirkung von Kindheiten im Krieg. Alexandra Senfft hat 
in diesem Kontext den Begriff der Täter-Enkel oder Nazi-Enkel herausdifferenziert. Sie geht dabei von einem 
doppelt belasteten Erbe aus: einmal wegen der Schuld der Grosseltern und dann wegen des Verschweigens 
dieser Schuld durch die Eltern. Vgl dazu auch: Süss, „Der lange Schatten unserer Vergangenheit“, S. 56.  
8 Spörri/Staubli/Tuchschmid, Die Schweizer KZ-Häftlinge.  
9 Senfft, Der lange Schatten der Täter, S. 62. 
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dokumentarischen Berichte von Vertreterinnen und Vertretern der dritten Generation gut.10 Den 

Dialog anzustossen, ist aber nicht nur eine deutsche Aufgabe, sondern hat dort zu erfolgen, 

wohin die Wege der Nachfahren geführt haben und wo die Geschichte von Holocaust und 

Nationalsozialismus in der Gegenwart nachwirkt. Daher eben auch in der Schweiz. 

 

2. Meine Grossmutter – die liebevolle Verbrecherin 

Den Antisemitismus und Rassismus, den meine Grossmutter verinnerlicht hatte, erkannte ich 

bereits, als ich einen ihrer ältesten Briefe von 1926 las. Sie war mit 19 Jahren auf Abiturreise 

und schrieb nach Hause über die deutsche Minderheit in Estland. Sie sei begeistert „vom 

Stammesgefüge“, das die Deutschen dort pflegten, sei beeindruckt, dass sich diese „ganz rein 

in ihrer Rasse“ gehalten hätten und „daher alle rein nordisch“ geblieben seien.11 Nicht nur in 

der Schule und ihrer Jugendgruppe, sondern auch im Elternhaus lernte Hilde in der 

Lebensführung „unterdrückter“, deutscher Minderheiten ein Vorbild für sich selbst zu 

erkennen. Ausgangspunkt dafür war die Ablehnung der Vereinbarungen des Versailler 

Vertrags, die nach dem Ende des Ersten Weltkriegs zustande gekommen waren und die von 

breiten Kreisen in Deutschland zurückgewiesen wurden. Hilde verband ihre Kritik, wie Viele, 

die so dachten wie sie, mit dem Auftrag, dass Deutschland die im Osten „verlorenen“ Gebiete 

wieder zurückerobern müsse. Auf die damals noch jungen Demokratien, wie England, 

Frankreich oder die USA sei kein Verlass, fand Hilde.  

Sie war 1907 in London in eine wohlhabende, international agierende Handelsfamilie, die 

ursprünglich aus Hamburg kam, hineingeboren worden. Mitten im Ersten Weltkrieg, 1916, 

wurde die Neunjährige aber mit den Eltern und ihrer Schwester aus England vertrieben. 

Geborgenheit und Frieden tauschte sie ein gegen Hunger und Heimatlosigkeit. 1921 gelangte 

sie aus den neutralen Niederlanden, die die Familie vorübergehend aufgenommen hatten, im 

Alter von vierzehn Jahren erstmals nach Deutschland, ihr eigentliches Heimatland. Sie erlebte 

später als junge Frau, wie die Folgen der Weltwirtschaftskrise Scharen von Arbeitern bettelnd 

vor ihr Haus in Dortmund trieben. Sie litt weitere Jahre später darunter, ihr begonnenes 

Medizinstudium abbrechen zu müssen, weil sie als Frau ohnehin keine Anstellung als Ärztin 

würde finden können, wie ihr erklärt wurde. Vielmehr sollte sie, wie so viele junge Frauen 

damals, heiraten, ihrem Mann zu Diensten sein und dem Land möglichst viele Kinder 

gebären.12 Es sollten nur „die ganz Begabten […] studieren“13, was Hilde „recht trostlos für all 

                                                        
10 Siehe Anm. 2. 
11 Hilde an ihre Schwester, Brief aus Dorpat, 29. Juli 1926. 
12 Brockhaus, „deutsche Mutter“, S. 23. 
13 Hilde an ihre Schwester, Brief aus Dortmund, 30. Dezember 1931. 
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die Mädels“14 fand, wie sie enttäuscht an ihre Schwester schrieb. Sie fügte sich aber und 

heiratete 1931 einen der Studenten, den sie in Bonn kennengelernt hatte und mit dem sie den 

Fanatismus für den Nationalsozialismus sowie die NSDAP verband. Seither schrieb sie in ihren 

Briefen der nächsten fünfzehn Jahre liebevoll von ihren Kindern, vom Vorlesen, Basteln, 

Trösten und Helfen bei den Hausaufgaben. Sie sah ihre Kinder aber auch als „erbgesunde Arier“ 

und freute sich über deren blonde Haare und blaue Augen. Erzogen wurden die drei Jungen und 

drei Mädchen zu Soldaten oder Müttern ganz gemäss den Vorgaben der zuständigen 

Chefideologin für Erziehungsfragen, Johanna Haarer. Hilde fand ihre Hoffnungen auf ein 

besseres Leben seit den späten 1920er-Jahren ganz in der „nationalsozialistischen Bewegung“ 

beantwortet.  

Jahre vor Hitlers Machtergreifung liess sich meine Grossmutter von der Gefühls- und 

Angriffspropaganda, die „ihr Führer“ mit viel Intuition und psychologischem 

Einfühlungsvermögen betrieb15, vollständig einfangen und konstruierte daraus ein Idealbild für 

das Deutsch- und Frausein, an dem sie sich orientierte. 1933, Hilde lebte inzwischen seit zwölf 

Jahren im Ruhrgebiet, trat sie in die nationalsozialistische Frauenschaft, NSF, die Frauen-Elite-

Organisation der NSDAP ein. Konsequenterweise entschied sie sich nach Kriegsbeginn dazu, 

eigenhändig im „neuen, deutschen Osten“, oder wie sie es gerne nannte „unserem Frostklaren, 

aber eben echten und wahren Osten“16, aktiv zu werden. Im Reichsgau Wartheland, kurz 

Warthegau genannt, dem westlichsten Teil des völkerrechtswidrig besetzten ehemaligen Polen, 

das die Deutschen 1939 sofort zum Reichsgebiet erklärten, setzte sich Hilde als 

„Kreisfrauenschaftsleiterin“ der NSF ein, um die „Germanisierung“ dort voranzubringen. In 

Posen, der Hauptstadt des Warthegau, hielt sie an die Adresse der dorthin umgesiedelten 

deutschen Minderheiten aus europäischen Ländern wie Estland, Lettland, der Ukraine, 

Russland und selbst Polen unzählige Vorträge darüber, wie eine nationalsozialistische 

Lebensführung aussehen sollte. In ihrer Funktion als Kreisfrauenschaftsleiterin dürfte meine 

Grossmutter, erstmals in ihrem Leben, ein Gehalt bekommen haben.17 Hilde gehörte nun zu 

den 800 mächtigsten Frauen der NS-Frauenschaft, die über vier Millionen Mitglieder zählte. 

Ihre Vorgesetzte und Parteigenossin, Helga Thrö, war direkt der nationalen 

Frauenschaftsleiterin Gertrud Scholtz-Klink unterstellt.18 Nach dem Krieg wäre meine 

Grossmutter als Kreisleiterin der NSF gemäss dem alliierten Kontrollratsgesetz Nr. 2 vom 10. 

Oktober 1945 als Kriegsverbrecherin zur Hauptschuldigen erklärt und interniert worden. Durch 

                                                        
14 Ebd. 
15 Vollnhals/Gruchmann et al., Hitler. Reden, Schriften, Anordnungen. 
16 Hilde an ihre Schwester, Bockswiese, 8. Juni 1943.  
17 Himmler, Die Brüder Himmler, S. 71; Harvey, „Neugebiet“, S. 83–102. 
18 Berger, „Reichsfrauenführerin“. 
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ihren frühen Tod ist sie nicht nur dem Gefängnis, sondern auch allfälligen Fragen ihrer Kinder 

oder Enkel entgangen. 

Hilde trug ab 1938 stolz das „Mutterverdienstkreuz“ für kinderreiche Mütter. Mit ihren bereits 

fünf Kindern und ihrem Mann wohnte sie bis 1941 aber noch immer zusammen mit den Eltern 

im Dortmunder Familienhaus. Mit der Umsiedlung nach Posen, eigentlich Poznan, gingen 

daher lange gehegte Träume in Erfüllung: Sie konnte – durch „Arisierung“ – erstmals ein 

eigenes Haus beziehen. Mit vierzehn Zimmern war es viel grösser als ihr Elternhaus. In den 

Dokumenten habe ich ein Foto gefunden, das vor ihrem Einzug in Posen, vermutlich im Herbst 

1940 aufgenommen wurde: Es zeigt im Hauseingang eine Frau mit Säugling im Arm, oben 

steht ein Fenster offen, unten ein Kinderwagen bereit. Vermutlich sind die vormaligen 

Bewohner darauf abgebildet. Der Säugling dürfte, falls er überlebt hat, heute eine Frau oder ein 

Mann von 80 Jahren sein.  

Mit ihrem Antisemitismus und Rassismus sowie dem tatkräftigen Einsatz für „die gemeinsame 

Sache“, wie Hilde es gerne nannte, trug sie in den folgenden Jahren dazu bei, dass die Nazis 

viele ihrer Ziele erreichen konnten. Im Rahmen der Arbeitsteilung der Nazis wurden Frauen 

wie sie zu Teilen des Apparates, die an der rassischen Segregation aktiv beteiligt waren und so 

zu Mitschuldigen der Vernichtung wurden: Es gab, weit mehr als das eigenhändige Morden, 

sehr unterschiedliche Aufgaben zu erfüllen.19 Im Abituraufsatz meines Vaters von 1955, den 

ich nach seinem Tod fand, lese ich, dass er sich als etwa Achtjähriger damals aufgefordert 

fühlte, „jede Gelegenheit aus[zunutzen], diese unterdrückten Menschen [die Polen, Anm. d. 

Verf.] in kindlicher Grausamkeit zu ärgern und zu quälen“.20 Erzählt hat er mir nie davon.  

 

3. Erinnerungen an Grosseltern, -onkel und -tanten 

Inzwischen habe ich die Geschichte meiner Grossmutter, der liebevollen Verbrecherin, 

aufgearbeitet.21 Liebevoll nenne ich sie, weil sie nicht nur Monster war, sondern auch eine 

sorgende Mama. Das kommt in ihren Briefen deutlich zum Ausdruck. Das Manuskript, in dem 

ich ihren Alltag und ihr Tun schildere, habe ich in meinem Umfeld zur Lektüre weitergegeben. 

Überraschend viele, die die Geschichte mit Interesse lasen, begannen von eigenen 

biographischen Bezügen zum Nationalsozialismus und Holocaust zu erzählen, selbst jene, die 

wie ich, kaum woanders als in der Schweiz gelebt hatten.  

Von zwei Geschichten, die mir in diesem Kontext zugetragen wurden, berichte ich im 

Folgenden etwas ausführlicher. Ich habe die Auswahl nicht getroffen, weil die Berichte etwa 

                                                        
19 Senfft, Der lange Schatten der Täter, S. 17. 
20 Abituraufsatz meines Vaters, Unna, November 1955. 
21 Erscheint 2020, XY 
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besonders exemplarisch wären, sondern vielmehr, weil sie besonders alltäglich sind und einen 

vielfältigen Raum dafür öffnen, wie Holocaust-Erinnerung auch in der Schweiz existiert. Wir 

drei Frauen, Annette, Leila und ich, wohnen alle an derselben Strassenkreuzung einer 

Zürichseegemeinde. Wir begegnen uns beim Einkaufen und treffen uns in der S-Bahn auf dem 

Weg zur Arbeit. Obwohl wir uns gegenseitig in unsere Wohnzimmer blicken könnten, haben 

wir uns noch nie über unsere mit dem Holocaust verbundenen Biographien ausgetauscht. Oft 

haben wir, Vertreterinnen der Jahrgänge 1961 bis 1972, – und das ist anders als in Deutschland 

– auch in der Schule kaum über den Holocaust gesprochen und schon gar nicht unter Einbezug 

unserer Familien, den Grosseltern und Grossonkeln, als Verantwortliche des Verbrechens 

respektive dessen Opfer.  

Nadine Leila22 erzählt mir, dass sie als Jüdin in der Primarschule wiederholt in die Ecke der 

Minderheit gedrängt worden sei. Sie sehe ja gar nicht jüdisch aus, hiess es dann, oder ihre 

Mitschülerinnen verstanden nicht, wie sie gleichzeitig Jüdin und Schweizerin sein konnte. Sie 

erinnert sich an einen Moment, als ihre Klassenlehrerin den Lärm, den die Klasse veranstaltete, 

unterbrach und begründete, „wir sind doch hier nicht in einer Judenschule“. Nur Leila zuckte 

zusammen, niemand reagierte. Jüdin in der Schweiz zu sein, das erfuhr sie als Kind, bedeutete, 

anders zu sein als die Mehrheit, bedeutete, nicht zur Norm zu gehören. Richtig wohl und 

zugehörig gefühlt habe sie sich daher vor allem in der säkularen jüdischen Jugendgruppe 

Hashomer Hatzair, erzählt mir Leila. 

Die meisten ihrer Vorfahren sind weit vor Beginn des ersten Weltkriegs aus Polen in die 

Schweiz eingereist. So blickt sie auf eine generationenalte, schweizerisch-jüdische Identität 

zurück. Heute wohnen Verwandte auch in Israel und den USA. Leilas Grosseltern sowie 

Grossonkel und Grosstanten mit allen Kindern, darunter ihr Vater, sind zu Beginn des Zweiten 

Weltkrieges aus der Schweiz, weil sie sich auch hier nicht sicher fühlten, nach Übersee 

geflohen. Eine von Leilas Grosstanten väterlicherseits war nach dem Krieg aus Polen nach 

Israel ausgewandert. Leila besuchte sie als Jugendliche dort und begegnete einer fragilen, alten 

Frau mit tätowierter Nummer auf dem Arm. Angesichts der spürbaren, tiefliegenden Traumata 

wagte Leila es nicht, ihre Grosstante auf ihre Geschichte anzusprechen. Auch verfügten die 

beiden über keine gemeinsame Sprache in Worten. Leila spürte aber eine starke, emotionale 

Verbindung sowie eine gemeinsame Trauer und Verwandtschaft in der Seele. Heute kennt Leila 

die Geschichte ihrer Grosstante gut. Sie hatte bis 1943 im polnischen Krakau gelebt und wurde 

dann mit ihrem Mann und den beiden Kindern nach Auschwitz deportiert. Nur sie überlebte. 

Weitere Familienangehörige hatten unweit davon in einem Krakauer Vorort gewohnt. Deren 

                                                        
22 Nadine Leila Caplunik-Katz (*30.12.1961 in Zürich). 
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Haus wurde von deutschen Besatzern beschlagnahmt. Der Vorgang erinnert an die Umstände, 

wie meine Grossmutter und ihre Familie in Posen die vormaligen Hausbewohner vertrieben. 

Auf der Fotographie, die ich gefunden habe, könnte der Säugling auf dem Arm vor dem 

„arisierten“ Haus Leilas Tante sein, die sie nie kennenlernte. Leilas Vorfahren blieben zunächst 

im ihnen noch überlassenen Hausteil wohnen. Dann wurden auch sie ins nur 70 Kilometer 

entfernte Auschwitz deportiert. Unterwegs wurde Leilas Urgrossvater zusammen mit den 

anderen über 60jährigen Männern vor den Augen aller erschossen. Alle übrigen Mitglieder 

dieses Familienzweigs wurden in Auschwitz ermordet.  

Infolge ihrer Prägung sowie aufgrund ihres jahrelangen Engagements im sozialistisch-

zionistischen Jugendbund, wollte Leila als junge Frau auch einen persönlichen Beitrag in Israel 

leisten. Nach Abschluss ihrer Ausbildung zur Grafikerin lernte sie daher Hebräisch und zog in 

einen Kibbuz nahe Nahariya, wo sie mehrere Jahre lang ihren Beruf ausübte. Dort lernte sie 

den Vater ihrer Kinder kennen. Inzwischen ist sie längst wieder in die Schweiz zurückgekehrt. 

Sie hat drei erwachsene Kinder, arbeitet in ihrem Beruf sowie als Lehrerin auf 

Sekundarschulstufe. Noch immer ist aber Israel für sie ein Land geblieben, das sie mit einem 

Gefühl von Geborgenheit und Heimat verbindet, auch wenn sie der aktuellen Politik äusserst 

kritisch gegenübersteht. Jüdisch zu sein, empfindet sie, ohne religiös zu sein, als einen 

kulturellen Reichtum, von dem sie hofft, dass er in ihrer Familie weiter lebendig gehalten wird.  

Es ist ihr inzwischen eine Selbstverständlichkeit, die Erinnerung an den Holocaust zu pflegen. 

Meist passiert das wenig öffentlich. Es kann aber auch sein, dass sie auf entsprechende 

Gespräche ihrer Schülerinnen und Schüler aufmerksam wird. Manchmal greift sie in den Dialog 

ein und korrigiert, wenn Fakten falsch wiedergegeben werden. Nicht immer legt Leila dann ihre 

jüdische Identität offen. Dank dem Jüdischsein, ihrem Wissen und ihren Erfahrungen gelingt 

es ihr aber, die wichtigen Zusammenhänge von unwichtigen zu unterscheiden. Das Wissen über 

den Holocaust muss lebendig und gegenwärtig gehalten werden, „es lässt mich nicht los“, sagt 

sie. Wichtig findet sie, im Gespräch darüber zu bleiben. „Nur dann wird es uns vielleicht 

gelingen, auf gegenwärtige politische Ereignisse zu reagieren, um einen Richtungswandel 

bewirken zu können.“ Ihre eigene Geschichte erzählt sie eher selten aber doch ab und zu, da es, 

wie sie findet, nicht nur um ein kognitives aus Büchern erfassbares Erinnern geht, sondern auch 

um ein emotionales und das lässt sich in der persönlichen Begegnung besonders gut vermitteln. 

Leila ist davon überzeugt, dass es „uns alle“, gerade angesichts der globalen politischen 

Entwicklungen und nationalistischen Radikalisierungen, „etwas angeht, auch diejenigen, die in 

ihrer Biographie nicht selber betroffen sind “. Nur dann tragen wir dazu bei, zu verhindern, dass 

es wieder und wieder geschieht.  
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Annette23, auch sie wohnt im Haus gegenüber, berichtet, dass sie sich als Schweizerin immer 

schon für die Fragen rund um den Nationalsozialismus und den Holocaust interessiert hätte. 

Vielleicht hänge dies, räumt sie ein, damit zusammen, dass auch ihre Familie, die aus dem 

Elsass kam, in den Nationalsozialismus irgendwie verwickelt gewesen sei. Wie genau, weiss 

sie zwar nicht. Bekannt ist ihr aber, dass ihr Grossvater in die Partei eingetreten war und dass 

zwei Onkel von ihr für die Deutschen kämpften. Neuerdings, sagt sie, beginne ausserdem ihre 

betagte Mutter vermehrt zu erzählen. Diese wuchs als Deutschsprachige im Elsass auf, betonte 

aber immer, wie deutschfeindlich ihre Familie dort eingestellt gewesen wäre. Später ist 

Annettes Mutter als Grenzgängerin in die Schweiz gekommen, wo sie sich verliebte und 

heiratete. Die Mitgliedschaft ihres Vaters, Annettes Grossvater, in der NSDAP erfolgte, so 

wurde in der Familie berichtet, gezwungenermassen. Der Grossvater wollte angeblich seine 

leitende Stelle in der Giesserei, wo er arbeitete, nicht verlieren. Seine Söhne, das sind Annettes 

Onkel, hätten, wie das für viele Elsässer galt, an der Ostfront gekämpft. Etliche hätten desertiert, 

die Onkel aber nicht. Der eine war Funker, der andere Koch. Beide seien später in russische 

Gefangenschaft gekommen, erzählt Annette. Sie wären sich ausgemergelt und abgekämpft 

dann in einem Lager zufällig wieder begegnet, hätten sich kaum erkannt. In der Familie steht 

dieses unwahrscheinliche Ereignis im Vordergrund des Erinnerns. Es kam allen wie ein Wunder 

vor, auch, dass beide Söhne den Krieg überhaupt überlebt hatten und 1946 unversehrt von der 

Front wieder zurückkehrten.  

Aus den Erzählungen ihrer Mutter muss Annette neuerdings schliessen, dass ihre Elsässer 

Familie so deutschfeindlich wohl nicht gewesen ist. Sie identifizierten sich als Elsässer. 

Franzosen wollten sie, als deutschsprachige Familie, mindestens genauso wenig sein, wie 

Deutsche. Ihre Sprache, wohl auch der Neid auf die überlebenden Brüder und vielleicht die 

wahre Gesinnung, mutmasst Annette, führten dazu, dass die Familie nach dem Krieg im Dorf 

als „Nazi-Schweine“ beschimpft wurde. Damit verbundene diffuse Scham- und Schuldgefühle 

verhinderten auch in ihrer Familie den offenen Dialog über das, was wirklich geschehen war, 

vermutet Annette heute. Erschwerend für Annette kam hinzu, dass ihr damaliger Partner, ein 

Schweizer aus einer Luxemburger Familie, erzählte, seine Vorfahren hätten Juden versteckt. 

Im Vergleich zu ihm konnte sie sich mit ihrer Geschichte nur schlecht fühlen, erzählt sie. Heute 

weiss Annette, dass alle deutschstämmigen Elsässer zwangsrekrutiert worden waren. Wer 

konnte, floh über die Vogesen, weshalb die Verbliebenen möglichst weit weg, also etwa an die 

Ostfront, zum Kriegseinsatz gebracht wurden. Wer später lebend zurückkehrte, wurde zu Hause 

von einem Mob an den Bahnhöfen empfangen, beschimpft, tätlich angegriffen und im Quartier 

                                                        
23 Annette G. (*2.1.1965 in Winterthur). 
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oft ausgegrenzt. „Die Scham, sich schuldigt gemacht zu haben“, betont Annette, ist es, woran 

ihre Mutter bis heute leidet. Von dieser Scham habe auch Annette, sagt sie reflektierend, viel 

geerbt.  

Sie versteht zunehmend, dass die Rechtfertigungen, die ihre Familie vorbrachte, um sich von 

den Nazis zu distanzieren, insbesondere der angeblich erzwungene Parteieintritt des 

Grossvaters, nicht die ganze Wahrheit sein können. Sie recherchierte bisher aber nicht nach, 

obwohl sie weiss, dass dies wenigstens partiell möglich wäre. Gleichzeitig ärgert sie sich über 

das familiäre Schweigen. Es macht sie, wie sie findet, zur Komplizin hinsichtlich der 

Unstimmigkeiten und der möglichen Schuld in Bezug auf ihre Herkunft. Als Frankreich 2010 

die Elsässischen Soldaten, die an der Ostfront gekämpft hatten, offiziell rehabilitierte, empfand 

Annette spürbare Entlastung. Dieses Gefühlschaos rund um Schuld, Scham und Rechtfertigung 

irritiert Annette bis heute. 

Familienfeiern im Elsass, die Fahrt über die Grenze nach Frankreich, erinnert sie sich, gehörten 

zu einem wichtigen Teil ihrer Kindheit. Vermutlich habe sich, wie sie mutmasst, dort auch das 

Schamgefühl entwickelt, dessen sie sich erst als Erwachsene bewusst wurde. Sie, die 

Schweizerin, identifiziert sich aufgrund ihrer Vorfahren zu je einem Viertel als Französin und 

Deutsche, ohne die jeweiligen Nationalitäten zu besitzen. Mit ihrer Herkunftsgeschichte lebt 

sie, ohne sie oft zu erzählen. Auch sie erlebte, dass sie damit in der Schweiz auf wenig Interesse 

stösst. Themen, die eher interessieren, sind die Neutralität und das Rote Kreuz, sagt Annette. 

Heute empfindet sie diese einseitige Fokussierung auf das Gute als etwas scheinheilig. Auch in 

ihrem Leben „hallen“, wie sie sagt, „Krieg und Holocaust“ intensiv nach. Sie wünscht sich, 

dass ihr Sohn diese ambivalente Herkunft verstehen lernt und aus der Geschichte des Holocaust 

etwas mitnehmen kann, um zu verhindern, dass es je wieder geschieht. 

 

4. Gegen das Vergessen 

Es ist in der Schweiz nicht leicht, von der eigenen, mit Nationalsozialismus und Holocaust 

verbundenen Biographie zu erzählen. Das fehlende Unrechtsbewusstsein innerhalb einiger 

Familien und das allgemein wenig ausgeprägte Interesse an Nationalsozialismus und Holocaust 

verstellen aber nicht nur den Blick für die Anerkennung des Leids gegenüber den Opfern. Es 

bürdet den Kindern und Enkeln auch eine schwere Last auf, von der sie sich nur dann befreien 

können, wenn die Geschichten offengelegt werden.24   

Auch ich hatte schon als Jugendliche gespürt, dass mich die Geschichte des Holocaust 

persönlich etwas angeht. Ich näherte mich dem Thema mehr unbewusst an, indem ich 

                                                        
24 Senfft, Der lange Schatten der Täter, S. 75; Himmler, „Herrenmenschenpaare“, S. 73. 
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Geschichte studierte und indem ich später in der Bergier-Kommission mitarbeitete.25 Trotzdem 

konnte ich lange Zeit und ohne die Geschichte meiner Grossmutter genau zu kennen, meine 

Gefühle, die mit der deutschen Herkunft verbunden sind, nicht interpretieren. 

Um aus der Geschichte zu lernen, müssten wir begreifen, warum einige unserer Vorfahren in 

die Irre gegangen sind. Wenn wir uns aber nicht einmal eingestehen, dass sie in die Irre 

gegangen sind, können wir es nie begreifen. Dann versperren wir uns nicht nur der 

Anerkennung der Opfer und des Unrechts, sondern auch der Lehren, die sich daraus ableiten 

lassen. Wir müssen die Geschichten also erzählen, wenn die menschenunwürdigen Positionen 

in den darauffolgenden Generationen nicht weiter wirken sollen.26 Es scheint erst jetzt, da die 

unmittelbar Beteiligten und viele ihrer Kinder nicht mehr leben, einfacher zu werden, darüber 

zu sprechen und Distanz herzustellen. Leila und ich haben erst im Gespräch miteinander 

verstanden, wie nahe sich unsere jeweiligen Familiengeschichten täter- und opferseitig 

eigentlich kommen. Dabei ist uns zusammen mit Annette bewusstgeworden, dass wir durch 

diesen Dialog, durch das Erzählen konkreter Geschichten, auch im Interesse unserer Kinder 

immerhin ein Wenig zum Nie-Wieder beitragen können. 
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