


Aus dem Leben eines bescheidenen Mannes,
der sich einst allméchtig fihlte: Tayfun.

ch bin Mr. Gott.“ So dachte er im Wahn. Es
waren bei ihm Episoden. ,Mal dachte er, er
konne die Geschichte beeinflussen. Mal dachte ,,ISt die Welt groB?

er, er konne die ganze Welt, das ganze Univer- ’ , '
: stdi ?
sum regieren. Und die Sonne in ihm unterge- S \/\/GIJ[ Kein’

hen lassen. Er war allmichtig. Das Allmachts- st sie Uberhaupt normal”?
gefiihl war in ihm so prisent wie seine Augen Oder |St Sie \/@rrUCkJ[O
im Kopf, seine Zunge im Mund, wie die Négel , , , '

Sie scheint nicht mehr zu

an den Fingern. Es war ein Teil von ihm.*
Was sich liest wie der Beginn eines packenden | fUnktionieren, wie eine altmodische
Psychothrillers, sind Tayfuns Gedanken iiber SChreibmaSChiﬂe Sle iS ts Tehem

sich selbst. Diese Zeilen entstanden kurz nach

einer psychotischen Phase, wihrend eines geblieben. Druckt man auf die

Psychiatrieaufenthalts. Der 41-Jdhrige schreibt : :

regelmiBig nieder, wie es ihm geht, welche T?Steﬂ, tut S|Ch DIC?J[S an dem
eingeraliten Papier.

Fragen ihn umtreiben und welche Zweifel in
seinen Gedanken Kreisen.

Tayfun streicht die leicht zerkniillten Zettel,
teils kariert, teils liniert, zértlich glatt und
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‘Wohin fuhrt der Weg des Lebens”

Nach rechts”?

Nach links?

Oder geradeaus”

Man weil3 es nicht,

Man geht einfach immer der Nase nach.

Mal hat man Steine oder Graben vor sich.

Es heiBt entweder Uberspringen oder drum herumgehen.
lch wei, kein leichtes Unterfangen.

Und manchmal begibt man sich in eine Sackgasse.
Dann heit es: Umkehren!

Uberhaupt, haben die ganzen Strapazen einen Sinn®?
Da geht nach dieser Frage das Leben von vome os.



Jch war in der Psychiatrie. Wo die Menschen wie ferngesteuerte
Roboter umherlaufen. Der Schock dieser Menschen ist groB3.
Aber der Schmerz geht auch wieder vorbel,

Nur bleiben Narben Ubrig.

Und manchmal kommt die Zeit,

wo die Narben wieder aufgerissen werden.

Aber auch dann heilt es wieder zusammen.”

iiberreicht sie mit den Worten: ,Heute kein
GroBenwahn in Sicht.“ Dann schlappt er in
seinen Lederpuschen schmunzelnd zum Mit-
telpunkt seiner Anderthalbzimmerwohnung
zuriick: zu der graubraunen Wolldecke, die
den Stoff seiner Lieblingsecke auf dem Sofa
schiitzt. Die weiteren Plitze sind besetzt. Dort
liegen, wie vorsorglich drapiert, ein Kissen
mit aufgestickten Blumen, zwei Fernbedie-
nungen und sein Tabakbeutel. Tayfun bewegt
sich in seinem Zuhause bedéchtig, aber immer
auf dem kiirzesten Weg. Zeit habe er nimlich
wenig, kiindigt er an, seine Aufmerksamkeits-
spanne sei ,recht begrenzt*, Jemandem beim
Lesen seiner Werke zuzuschauen strengt Tay-
fun an und macht ihn nervés. Er fragt, ob sei-

ne ,Destillate aus Gefiihlen, Gedanken und
Fragen iiber das Leben“ denn fiir die Leser
iiberhaupt interessant seien? Wihrend er Cap-
puccinopulver in Tassen loffelt und das Wasser
dafiir in der Mikrowelle erhitzt, erkundigt er
sich immer wieder, ob seine Schrift auch les-
bar sei.

Nach 15 Minuten nimmt sich Tayfun seine ers-
te Pause. Er broselt filigran Tabak in ein Blitt-
chen und dreht sich konzentriert eine Zigaret-
te ohne Filter. Er setzt sich behutsam in den
Schneidersitz, bettet seinen Bauch auf seine
Oberschenkel und nimmt einen tiefen Zug mit
geschlossenen Augen. Durch die Rauchwolke
dhnelt er fiir einen Moment einer Buddhafi-
gur hinter Riucherstibchenschwaden. Dann
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deutet Tayfun mit der Kippe zwischen seinen
Fingerspitzen auf seine Briefe und erklirt,
dass er die nicht geschrieben habe, um sie zu
diskutieren. ,Die waren einfach fiir mich. Aber
wenn es hilft, Leute wie mich wahrzunehmen,
ist es ja gut.“ Die Worte klingen leise, nusche-
lig, weil sich Tayfuns Lippen, wie bei einem
Bauchredner, beim Sprechen kaum bewegen.
Es ist ungewohnt fiir ihn, seine Gedanken iiber
seine Zunge mitzuteilen. Sein Sprachrohr ist
der Stift, Zuhorer ist das Papier.

~In der Schule haben sie mich den Philosophen
genannt®, erinnert sich Tayfun. Nach dem
Hauptschulabschluss sei es dann zu einem
schmalen Grat zwischen philosophischen Ide-
en und wirren Gedanken geworden. ,Irgend-
wann dachte ich: Jetzt hab ich wohl wirklich
einen an der Klatsche.* Zu diesem Zeitpunkt
sei das ldngst handfester GréBenwahn gewe-

sen, erkliart Tayfun sachlich, wohl seit drei
oder vier Jahren schon. Der Grofenwahn ging
so weit, dass Tayfun unerschiitterlich daran
glaubte, der Welt mit seinen versehentlich ge-
dachten Gedanken todbringende Epidemien,
Erdbeben, Tsunamis und Kriege zu besche-
ren. Die bloRe Befiirchtung einer Katastrophe
reichte, um den Schrecken rund um den Glo-
bus Gestalt annehmen zu lassen. Nachrichten
zu schauen wurde fiir ihn zur Qual. Uberall
sah er Zerstorung - von ihm verursacht. Nicht
nur sein Geist erschien ihm als der Grofte im
Universum, er empfand auch seinen Korper
als michtig und iiberdimensional: Hob Tay-
fun seine Hand in die Hohe, nahm er sie s
monstrds wahr, dass er glaubte, mit ihr Hoch-
hiiuser zerquetschen und Flugzeuge aus derr?
Himmel pfliicken zu kénnen. Einfach alles sel
ihm damals méglich vorgekommen, fasst Tay-



fun zusammen. Grenzen, auch die von Zeit und
Raum, galten fiir ihn nicht mehr. Diese Macht
habe sich wie eine faszinierende und zugleich
gruselige Gabe angefiihlt. Als der eingebildete
Einfluss auf alles und jeden in Angst und Panik
umschlug, fiihlte er sich iiberfordert. Tayfun
war 20 Jahre alt, als er sich selbst in die ge-
schlossene Abteilung der Psychiatrie einwies.

Der erste Aufenthalt dort dauerte drei Mona-
te. Tayfun empfindet diese Zeit riickblickend
als Schock und gleichzeitig als Zeit der Ein-
sicht. Die Arzte erklirten ihm damals, dass
sein GroB8enwahn Teil seiner Erkrankung sei.
»lch verstand, dass ich nicht verriickt, sondern
krank bin. Das war eine Erleichterung.“ Die
Angste nahmen von Tag zu Tag ab, die sor-
genvollen Gedanken nahmen von Tag zu Tag
zu. Sie kreisten nun nicht mehr nur um ihn
selbst, sie wendeten sich auch seinen Mitpa-
tienten zu. ,Ich habe dort Menschen beobach-
tet, murmelt er, ,die mir so verloren vorka-
men.“ Patienten, die ihre Umwelt kaum mehr
wahrnahmen, auch weil sie unter Einfluss von
Medikamenten standen. Die mal stumme, mal
laute Verzweiflung dieser Seelen habe ihn er-
schreckt, so Tayfun. Er fragt sich seitdem im-
mer wieder: ,Wo ist denn dieser Gott? Und was
denkt er sich dabei? Wenn es einen da oben
gibt, warum lisst er das ganze Leid auf der
Erde zu? Wenn es ihn wirklich gibt, verstehe
ich das Desinteresse an der Menschheit nicht.*
Tayfuns Interesse fiir Fremde bleibt in seinem
Kopf. Auf andere zuzugehen, mit ihnen nur so
Zum SpaB} zu plaudern sei ,gar nicht seins®,

,Wer bin ich?

Wo komme ich her?

Was mache ich eigentlich auf dieser
merkwardigen, sonderioaren Welt?

Egal, wie ich es hinbiege, ich finde keine
Antwort. Ich denke, dass man, egal, was
man macht, egal, was man tut, keine
Antwort auf die Warum-Fragen finden kann.

Denn die VWelt ist von innen verschlossen.
Und man wird bis zum Tod den Schitissel,
guasi die Antwort, nicht finden.

Aber was kommt dann”

Ein Weiterleben”? Eine Leere?

Ein Hmmel und eine Holle”?

Eine Wiedergeburt”

Auf jeden Fall wird man es dennoch,
also nach dem Sterben, erlelben.”
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W0 bin ich hier gelandet?

Das frage ich mich schon seit Jahren.
Und bekomme keine Antworten auf
meine \Warum-Fragen.

Wieso, weshalb, warum?

lch finde, das Leben ist schon eine
beschissene Angelegenneit. Aber man
kann auch das Beste daraus machen.
Man muss es nur wollen. Ich meine, wo
ein Wille ist, ist auch ein VWeg."

60| Wir, ,Kinski" und ich

offenbart er. ,Zu anstrengend.“ Eine Ausnah-
me bilden Frank und Werner, seine Betreu-
er von der Pestalozzi-Stiftung Hamburg. Mit
ihnen trifft er sich regelmiBig, um sich Unter-
stiitzung bei Behordenproblemen, Geldange-
legenheiten oder Arztbesuchen zu holen. Seit
sechs Jahren wohnt er in dem Haus, in dem
auch die Begegnungsstitte ihre Riume hat. So
koénnen Frank und Werner unbiirokratisch und
schnell zwischendurch riiberkommen, wenn
Tayfun Beratung benoétigt oder sich ein Krank-
heitsschub ankiindigt. Letzteres sei lange her,
stellt Tayfun Klar, psychotisch sei er seit Jahren
nicht gewesen. Bei den zwei Sozialpidagogen
ist er sich sicher, dass sie keine Freundschaft
anstreben. Genauso wenig wie er. Seine Kol-
legen in der Evangelischen Stiftung Alsterdorf,
wo er kunstvolle Bilder malt, sieht er fiinf-
mal die Woche von 8 Uhr bis 15 Uhr. Auch von
ihnen trifft er keinen privat. Das sei gut so,
meint Tayfun. Genauso wie das routinierte
GriiBen der Nachbarn, auf das sich die Kom-
munikation im Hausflur beschrénkt. Auch der
Kontakt zu seinen Eltern beschrinkt sich aufs
Notigste. Sie kommen ihn alle paar Wochen



besuchen und rufen an. Seine Diagnose habe
sie nichtvertrieben, erklirt er, sie sei aber auch
nie Thema gewesen. Uberhaupt habe er ihnen
nie, obwohl er sie lieb habe, seine Probleme
anvertraut. Ihr heutiges Verhiltnis beschreibt
er als ,okay“ seine Kindheit als ,,durchwach-
sen“. Das habe aber mehr an seinem fiinf Jahre
dlteren Bruder gelegen, erklirt er knapp. Der
habe ihn tiglich getriezt und ihm mit Freude
Angst gemacht. Zuneigung habe es zwischen
ihnen nie gegeben.

Die verspiirt er umso mehr fiir seine Freundin.
Tayfun lernte sie 2001 in der Klinik kennen,
seitdem sind sie ein Paar. Dass er 20 Jahre jiin-
ger als seine Partnerin sei, sei belanglos, betont
Tayfun. Denn Alter sei Schall und Rauch. Das
einzige, was ihn daran store, sei, dass sie ver-
mutlich ,den gesegneten Weg* aufgrund des
Altersunterschieds zuerst beschreiten miisse.
Und er nach ihrem Tod auf der Welt zuriick-
bleiben werde. Bis es so weit ist, besucht Tay-
fun sie fast jedes Wochenende zu Hause. Dann

packt er, neben Zahnbiirste und Pyjama, ein
dickes Buch in seinen Rucksack. Seine Freun-
din besitzt keinen Fernseher. Das mache ihm
wirklich nichts aus, betont Tayfun, der zu Hau-
se fast tdglich Filme aus seiner DVD-Samm-
lung schaut. Auf seinem TV-Tisch stapeln sich
die Horrorstreifen, viele von Stephen King.
Dessen Werke schaue er am liebsten, erklirt
er, die seien nicht so splattermifig, sondern
intelligent aufgebaut und hétten etwas Philo-
sophisches. Zwischen Filmen wie ,Es“ ,Das
Spiel“, ,Cujo* und ,Feuerkind“ liegen auch
DVDs der Kindersendung ,Lowenzahn“. Pe-
ter Lustigs Art, die Welt zu erkliiren, sei ein-
malig gewesen, sagt Tayfun. Der Moderator
verabschiedete sich von seinen Zuschauern
grundsitzlich mit den Worten: ,Heute kommt
nichts mehr. Also abschalten, tschiiss.“ Und so
beendet auch Tayfun seine heutige Sendezeit
von exakt 60 Minuten abrupt mit den Worten:
LIch denke, wir sind fertig, tschiiss!*
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