
Elle est à sa fenêtre, premier étage, elle boit un thé. Jupe tube, montée en plis
sur les cuisses.  Dehors,  brouillard stagnant.  Été,  dix-huit heures.  Chevelure
laquée. Cigarette en bout de doigts aux ongles gantés de vermeil. Pose la tasse
vert sombre, sur le rebord de marbre jaune. Elle déteste le marbre jaune. Elle
guette. Il arrivera. 
Dans le  thé il  y  a  du rhum.  Du brun.  Provenance Caraïbes.  Envoi  illicite.
Cousin sous-sous-ministre. 
Son fils apparaît. 

– Salut M'man,
Il s'incline à baiser le front de sa mère.
Elle  ne  bouge  pas.  Elle  porte  une  fragrance  chèvre-feuille.  Elle  expire  la
cigarette.  Ce  n'est  pas  son fils  qu'elle  guette.  Pil,  dix-huit  ans.  Il  ouvre  la
fenêtre.
Du bout des doigts elle repousse le battant. Elle écrase la cigarette dans une
coupe de cristal. Décroise les jambes.
– Arsenic,
elle dit, à propos du brouillard. 
Elle se lève, elle est grande sur ses talons aiguille, elle enlace l'enfant habillé
de noir, aux pompes de cuir clair. Il est élégant, Pil. Il enlace sa mère, ses bras
font un berceau. 
– D'habitude, il dit, tu es souriante le lundi. 
– Je suis souriante.
– Tu te forces.
– Lentilles au miel ça te va ?
– J'ai dit à Margaret que je dîne pas.
– Tu m'abandonnes.
– Tu as Margaret.
Pil pose la main à plat sur la joue tendre de sa mère, Glanor, cinquante-trois
ans.
– Tu as changé, il dit, la place du meuble.
Glanor sourit.
– Tu ne demandes pas, il dit, où je vais ?
– J'ai envie de savoir.
elle dit et sourit.
– Pourquoi doutes-tu de toi ?
il dit à sa mère.
– Ton père n'arrive pas.
– Ce jaune, derrière le fauteuil, il y a du doré dessus.
Glanor se lève. Baisse la jupe. D'une main aplatit la chevelure brune coupée
aux épaules qu'elle boucle le matin elle déteste l'idée d'un casque sur la tête
elle a besoin qu'on voit ses yeux. Dans ses yeux il y a tout. La tristesse,  la
fureur, l'amour. 
– Le jaune derrière le fauteuil, elle dit, ça fait trois semaines.
– J'ai vendu un lot de dix motos, dit Pil. Mon client en veut cinq autres.
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Dans une heure j'ai rendez-vous.
Pil  fait  fabriquer,  à  Kalon,  des  motos  qu'il  dessine  et  customise.  Les
transactions commerciales avec Kalon sont hyper taxées. Pil a un plan.
Kalon est au sud de Blaka où vivent Glanor et Pil. A Kalon, il n'y a pas de
pluies incessantes, de brouillard infesté, il n'y a pas de ciel blanc linceul. 
– Ce n'est pas l'arsenic, 
dit Pil à propos du brouillard. Il pique une cigarette dans le paquet de sa mère.
Blaka est une république maraîchère. On y cultive le tabac.
– Louise est chez Mary, 
dit Glanor.
Louise est la sœur cadette de Pil.
Pil ne dit rien. Il voudrait. Non pas à propos de sa sœur. Il se fout de sa sœur.
– Maman ?
A ce mot le poil de Glanor se lève. Elle aime quand sa peau frémit.
– J'ai eu Lloyd,
dit Pil.
Glanor est debout dans le salon bas de plafond au plancher de bois couvert de
tapis. Salon plein de livres, de tableaux, de lustres en cristal, d'objets sur les
commodes, de soieries couvrant les coussins, ça ne fait pas vieillot, non, ou
conventionnel. Il y a quelque chose dans le décor comment dire, de détraqué.
Détourné de la trace,  obtient-on de l'étymologie.  Glanor aime l'origine des
mots. Une richesse inachetable, elle dit. Une richesse squattant l’entièreté du
cerveau avant de descendre dans la gorge.  
Nous dirions  que le  lieu  est  poétique.  Jaune safran,  violet,  vert  électrique.
Éclectisme de vases, lampadaires, cendriers. Louise la fille de Glanor est en
osmose avec l'outil. Elle soude, Louise, elle fore, elle raccorde. Glanor conçoit.
Louise aime rendre service à sa mère. Elle est comme ça. Froide, très en amour
de son visage de son corps aussi, elle se maquille elle a quinze ans, se maquille
comme  les  héroïnes  malheureuses  des  années  cinquante,  de  manière
sophistiquée. Il n'y a que les cheveux à biaiser le domptage. Ça viendra. 
Les  vêtements  qu'elle  porte,  elle  les  coud.  Sa  mère,  Glanor,  lui  passe
commande  paie  sa  fille.  Glanor  dessine  des  vêtements.  Des  robes
essentiellement, courtes et longues.
Glanor aime sa fille qui ne lui montre pas qu'elle l'aime de la façon qu'à Pil à le
démontrer avec gestes de lianes. 
Glanor est vernie, côté enfants. Depuis que la république renonce à l'école
régime sanctions, points, hiérarchie des QI, tout le monde est détendu, dans
les maisons.
– Lloyd ?
dit Glanor elle déplace le flamant rose de bois il porte une ampoule dans le
bec, un garçon le lui vendu dans une rue entouré des témoins de son mariage.
Depuis le flamant ne la quitte pas. Première fois que Glanor pense non pas au
jeune homme mais à la satisfaction jour après jour de regarder l'épouse.
– Lloyd est malade,
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dit Pil.
Les jeunes ne voulaient pas d'une vie enfermée dans un bureau ou torcher des
culs trois cent cinquante jours par an moins quatre semaines de congé, quatre
semaines  bordel  ça  donnait  des  overdoses  les  gens  tombaient  comme  des
mouches les robots arrivaient en renfort ce qui rendait les gens plus déprimés
encore. 
Les gens, ils ne savaient plus où en était le bonheur, d'ailleurs n'était-ce pas
une  fable ?  Le  bonheur  existait-il?  Ou  le  concept  était-il  inventé  par
commercialité? 
– Mon frère, dit Glanor, se traîne depuis des semaines tu veux une bière ?
Pil va dans la cuisine. De la cuisine il dit Le médecin ordonne à mon oncle
d'arrêter le boulot il voudrait te voir.
– Le médecin ?
– Mon oncle.
– Où est Margaret ?
dit Glanor elle est assise sur un fauteuil de soie vieux rose entre deux coussins
violet, l'un l'étant totalement, violet, l'autre piqueté de lys dorés. 
Pil tend la bière, s'accroupit aux pieds de sa maman, sur la cuisse de qui il pose
une main. Glanor croise les jambes,  qu'elle a jolies.  Toujours Pil  a-t-il  une
main sur sa mère. 
Elle, de la main où il n'y a pas la bouteille de bière, caresse la chevelure noire
épaisse de Pil, yeux bleus, sourcil épais, nez droit, lèvres plutôt fines. Belles
dents rangées comme il faut. Glanor aime que les chaises soient rentrées sous
la table. Elle aime le détraqué poétique auquel il faut, oui, de l'harmonie. Elle
a, elle le croit modestement, le sens de l'harmonie. 
Les dents alignées de Pil la satisfont.
– Lloyd, dit celui-ci, a besoin de quelqu'un pour diriger le bordel.
– Toi ?
Glanor boit une goulée. Immédiatement l'ivresse sort-elle du buisson. Elle a
des plumes rouges, l'ivresse, très fines on dirait un oiseau exotique sauf que
l'ivresse  porte  un  masque,  un  chapeau  haut  de  forme,  porte  des  mitaines.
Glanor sourit.
– Au retour de Papaï, dit Pil, tu continueras d'aller bien?
– Je tâche de chérir mes abîmes.
– Lloyd engage un nouveau boy. Il lui confiera la direction. Avant ça le
type doit être formé.
– Ça ne me regarde pas.
– Pour la passation Lloyd pense à toi.
– Je n'y connais reine au sexe. Papaï se fait exclusivement sucer.
– Maman.
Pil prend l'élan à se lever Glanor s'incline retient l'enfant.
– Une femme, elle dit, ne peut diriger un bordel destiné aux femmes.
– Lloyd s'arrangera.
– Je crée des vêtements. Je chante. Les humains sont rusés. Je leur préfère
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l'art.
Pil se lève. J'ai rendez-vous, il dit. Glanor pose la bouteille, vide, sur sa droite,
à côté du flamant.
Une porte se ferme. Un homme chante. Pil et Glanor, immobiles.
L'homme dans le vestibule il a les lèvres épaisses retire sa cravate.
– Je disparais,
dit  Pil  et  sort  du salon sans croiser  son père engouffré dans la  chambre à
coucher. Pil crie fort, les sourcils de Glanor indiquent la désapprobation, Pil
crie Salut à toi Papaï ! et sort.
Glanor est seule avec le flamant, le tapis moelleux, le cendrier de nacre. 
La tristesse, elle est née avec, heureusement il y a l'ivresse, heureusement il y a
Papaï il enfile un collier de turquoises, il porte des talons orange, la robe bleue
de lin, paupières bleu de mer celle de Grèce où personne ne met plus les pieds
ils brûleraient. Bonjour chérie, il dit, ce soir nous mangeons du lapin.
Papaï  cuisine  divinement.  Margaret,  quand  le  soir  il  est  là,  épluche
n'assaisonne pas.
Que vouloir de plus, pour un lundi d'été ? 
Il y a l'amour, la beauté, la bouffe, il y a la folie, il y a. 
La joie? Il manquerait la joie ?

2.

Glanor frappe à la porte du haut sous les comble, ancien appartement de Pil
sauf que Pil ne s'y plaisait pas. Margaret a vingt-trois ans. Glanor n'en voulait
pas, Papaï l'avait engagée, sa femme était sujette aux idées cafard comme une
nuit où on voit rien que dalle. Je n'en veux plus, avait dit Glanor elle voyait
une  psy  habile  à  la  détendre,  Aimez  vos  abîmes  Glanor,  lui  avait  dit  la
docteure ès psyché.
– Oui ?
dit Margaret elle est allongée sur le lit que Glanor avait, pour Pil, recouvert
d'un velours bleu clair un peu gris de toute beauté bien tendu.
– Tu peux y aller,
dit Glanor.
– Pas envie.
– Tu ne sors plus, Margaret.
– Mes amis sont en vacances.
Glanor ferme la porte sa jupe tube lui serre la bedaine le lapin crevé prend de
la place pourtant sans oreilles.
Elle descend les marches elles grincent elle ralentit le pas elle aime le bois
s'amusant de son poids plus trois cent gramme au moins d'une quadrupède
n'ayant plus besoin de pattes ni d'oreilles ni d'un cœur pour vivre. 
L'ivresse donne du cœur à Glanor, Papaï l'attend au bas de l'escalier il lui tend
un verre de blanc haut sur pied, choubidou dans sa robe bleue.
– Je te l'avait dit,

4



il fait dans un sourire de soleil absolument rond un sourire parfait. Il a mis
Alexandrie remixé il entraîne Glanor il rit il ne boit pas, Papaï, pas une goutte,
il  est  tombé  dans  la  vie  à  peine  né,  la  vie  lui  est  entré  par  chaque  pore
intoxiquant chaque cellule, il est toujours content souriant solaire sauf quand
il va mal ce qui est rare alors va vraiment mal.
Ils  dansent  ces  deux-là,  il  rient  ils  bougent  Glanor  boit,  la  joie  est  furtive
Glanor ne la retient pas elle en serait incapable, de foutre la joie dans ses filets,
alors elle en chérit le concept, tenace. La joie organique finit pas pointer son
muser, avec son chapeau, ses plumes, ses oreilles, souvent grâce à Papaï pour
cela elle le ménage, le géniteur de ses enfants qu'elle a pluriellement fait cocu,
aimant plus que de raison être désirée par d'autres hommes que le sien.
– Je te l'avais dit, pour Margaret,
dit Papaï il regarde sa femme émoustillé, trois jours qu'elle ne l'a pas sucé.
– Margaret te plaît ?
dit Glanor elle tend le verre à son mec elle déboutonne la jupe.
– Si tu tiens le lupanar du frangin, dit Papaï, je ne pourrai pas y mettre
les pieds.
– Comment tu sais.
– Lloyd m'a contacté. Question de vie ou de mort, il dit.
– Tu ne mets jamais les pieds dans un bordel,
elle dit, elle récupère le verre, elle cul-sec.
Dodelinant, Papaï quitte l'épousée la ressert elle aime qu'on la chérisse, lui en
particulier, elle y est attachée. Se demander ce qu'elle deviendrait s'il n'était
pas là. Surtout en ce moment, elle ne sait pourquoi.
Black Eyed Peas propose Shut up, Glanor danse seule elle secoue le corps, son
corps se secoue en partie  de lui-même. Monte le  son, elle dit  à Papaï qui,
dodelinant, s'en va accomplir le désir de sa femme. 
Glanor a foutrement moins de désir qu'il y a dix ans, cinq même. Le corps
n'est plus celui d'une femelle mouillant pour accueillir la queue à expulser le
plaisir en vue de féconder de futurs morveux. 
Sans le désir incessant, augmenté par l'alcool, elle est à la dérive, Glanor, mais
chut, 
si seulement il y avait la nature quoique, la nature il faut que Glanor marche
dedans pour être consolée, regarder la nature ne suffit pas.
Le  réel  n'ébranle  pas  l'esprit  de  cette  fille  comme  une  brise  soulève  la
chevelure d'un frêne, l'esprit  vit  coupé du corps voilà pourquoi naguère le
désir incessant de femelle fécondable était-il précieux n'est-ce pas.
– Je n'y connais rien au sexe,
elle dit.
Papaï a mis du Zelenka, Glanor se laisse tomber dans le fauteuil de velours
blanc crème bien tendu, elle croise les jambes elle a soif, elle boit, délicieux,
d'autant que Papaï dit Je nous ai capté It's All True film méconnu d'Orson
Welles j'embarque la bouteille devant l'écran?  Il sourit, Papaï, triture autour
du  cou  le  collier  de  turquoises,  désemprise  ses  cheveux  longs  qu'il  garde

5



enfermés dans le cadre du crematorium qu'il dirige, avenant, non désemparé
ce  que  les  clients  ne  sauraient  lui  reprocher,  c'est  si  naturel  chez  lui  au
contraire, ça fait du bien cette gaieté contenue avec respect dans le monde des
os calcinés.
– Tu es beau,
dit Glanor à son mari.
Papaï lui tend la main.
– Déjà ?
elle dit. 
Elle  est  comme le  requin,  Glanor.  Il  lui  faut  bouger sinon elle  crève,  sauf
quand elle dort, contrairement au squale, sauf quand elle boit, sauf quand elle
lit. Pourtant liée à des caractères d'encre noir statiques le lecture la réjouit,
l'anime serait précis, la soulève la retourne elle rit. Quand elle lit.
– Dix minutes ?
elle quémande.
– Cinq,
dit Papaï il tire une chaise s'installe face à elle. Elle se dit qu'il ne replacera pas
la  chaise sous la  table comme elle aime que cela soit  fait.  En éprouve une
contrariété.
– Le job sera payé, il dit. Deux mois, pendant lesquels de son lit Lloyd
supervisera.
– Pourquoi moi ? 
– Ton frère est un père.
– Nous avons besoin d'argent ?
– Tu désires te rendre sur Amarante.
– Cher.
– Très.
– L'appentis de ton bateau, il faut le retaper. 
– On s'en fiche.
– Sur Amarante je prendrai un amant.
– Je pêcherai.
– Si ça tombe, non.
– Longs d'un mètre, les poissons.
– Si ça tombe personne ne voudra de moi.
– Deux mois au lupanar ne suffiront pas à nous payer Amarante.
– D'autant que Pil doit passer son brevet.
– On oublie Amarante.
– Tu crois que je n'y trouverais pas d'amant ?
– Glanor.
Papaï attire à lui l'épousée. 
Elle le suce deux fois la semaine, après éjaculation c'est pose tendresse Papaï
aime  d'amour  Glanor.  L'amour  c'est  être  du  côté  de  l'autre,  l'amour  c'est
approuver, écrit A.S. Neill c'est ainsi que l'homme aux robes et maquillages et
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talons hauts voit les choses. Après tout Glanor approuve l'homme qu'il est.
Non ?

3.

– Tu as le teint gris.
– Le tien est mauve.
– Salut Lloyd.
– Assieds-toi.
– Hermès fera-t-il un café ?
– Déjà fait.
– Hermès !
crie Glanor debout, elle porte une robe noire courte, manches bouffantes d'un
tissu volatile. Tulle fine brodée de deux oiseaux aux bec emmêlés sur le plexus
solaire, Glanor y a des froissements de peau. Elle connaît des filles, de son âge,
qui ont à cet  endroit une peau bien tendue elle qui se croyait, en quelque
sorte, par le destin privilégiée.
– Elle est belle, ta robe,
dit Lloyd allongé dans un lit triple, miroir au plafond. La chambre est dans
l'esprit  eighties,  coussins  mauve et  orange,  tapis  noir  à  longs  poils,  Glanor
porte des escarpins hauts elle vacille elle s'assied. 
Hermès  l'homme  de  Lloyd  à  tout  faire  sauf  baiser  apparaît,  cool,  jeans
remarquable-taillé, chemise repassée le résultat saute aux yeux, bien tendu,
notre Glanor redoute le distendu nous verrons pourquoi. Matons l'Hermès de
quarante ans, une paupière fermée, l'autre levée vive sur un œil amusé il aime
bien Glanor, enfin on dirait. Elle ? Bof. Se méfie. 
– Je t'ai mis un gâteau à la cannelle il est chaud,
dit Hermès.
– Ouste,
dit  Lloyd, fourré dans un pyjama d'époque marron. Le corps flotte dans la
carrure trop large le tissu est froissé. Tu as le teint gris, répète Glanor elle
croise les jambes. 
Première fois de l'année qu'elle ne porte pas de bas. Elle a étalé une crème
auto-bronzante un reste de l'an passé. Cinquante jours par an d'ensoleillement
on est fin juin, ciel totalement bleu. Inédit.
– Et tu te coltines le frangin,
dit l'homme de soixante-dix ans, frère aîné de Glanor.
– Tisane de thym pour Monsieur,
dit  Hermès  serviette  à  l'épaule.  Il  redresse  Lloyd  dans  son  lit,  gestes
d'infirmier,  mécaniques,  robot  sans  cœur  efficace.  Tu  préfères  quoi ?
L'efficacité. 
– Tu devrais changer de factotum,
elle dit  Hermès parti,  mettant en contact les lèvres avec le café chaud son
pubis salue le geste non mécanique efficace. 
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Son cœur s'emballe.
– J'ai d'autres soucis,
dit Lloyd ses mains tremblent la tasse déborde le cœur de Glanor crie. Le corps
ne bouge pas. Elle boit un café, merde. Qu'on lui fiche la paix le ciel est bleu la
lumière gonfle le ventre. Le corps de Glanor a sacrément besoin de lumière. 
Il s’asséchait. 
Par la fenêtre ouverte sur un arbre mort, beau de branches arabesques, un
oiseau un seul chante c'est touchant. 
Glanor  décroise  les  jambes,  se  penche,  récupère  la  tasse  contenant  l'eau
infusée de thym, pose celle-ci sur la table de nuit à lampe vintage, 
Lloyd était un tout jeune adolescent à l'époque de la lampe, abat-jour noir sur
pied de cuivre  en dentelle  avec corps de  femme cinq centimètre pas  plus,
corps nus adonnés au rien, 
Glanor  voudrait  jouir  de  rien,  jouir  sans  cesse,  pas  d'épines  sur  la  masse
neuronale mais soit. 
Quels soucis, frangin ? elle dit croisant les jambes, ajoutant Tu peux demander
du sucre à Hermès ?
– Hermès ?
voudrait crier Lloyd ça ne sort pas. 
Glanor se lève, va à la cuisine,  baies ouvertes sur le gris atmosphérique de
Blaka sauf aujourd'hui. Glanor prend le temps, elle ouvre un à un les placards
de  la  vaste  pièce  au  mobilier  high-tech,  la  cuisine  donne sur  l'arbre  mort
gigantesque aux bras arabesques, Lloyd va mourir elle le sent. 
Dans une vitre à contre-jour elle croise le reflet de son visage, carré de sucre
dans la main, 
c'est fripé pas bien tendu comme elle aime, l'horizon n'est pas fripé. 
Quinze  ans  plus  tôt  elle  s'ennuyait,  déjà,  sa  vie  est  ennui  comme d'autres
entreprennent, se dévouent, se forment. Glanor erre à la recherche d'un coin
d'ombre frais parfumé le monde des hommes est oppressant décevant violent,
un coin de solitude où vivre sans penser, 
la petite joie n'aime pas les cerveaux bourrés de pensées, ça l'asphyxie, la petite
joie, les regrets les ambitions avortées les tristesses tout ça.
– Tu as trouvé, Glanor ?
lance la voix soudain retrouvée de Lloyd, il a de beaux jours devant lui ne
l'enfermons pas dans notre propre peur. Ou serait-ce notre désir ? Pourquoi
voudrais-je que ce frère tout-puissant disparaisse ça m'est passé par l'esprit,
parfois  d'iconoclastes  formulations  foulent-elles  l'espace  de  ma  boîte
crânienne,
Glanor plisse les yeux, sourit au reflet dans la vitre à contre-jour.
Au chevet de Lloyd elle éprouve la satisfaction d'être là. 
Envie d'être caressée, envie algébrique non pas d'os et de sang, elle n'est plus
ni sexuelle ni érotique à peine, ça fout le camp depuis l'absence menstruelle, 
son corps a besoin de lumière bois ton café, Glanor.
Lloyd se lève,  va à  la  fenêtre,  ouvre le  rideau de velours vert  pomme aux
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motifs argentés. 
– J'ai une écurie de cinq mecs, il dit. Mes clientes sont satisfaites. 
– Le porno n'est pas ma tasse de thé.
– Bois ton café, Glanor.
Glanor sourit elle adore quand le sourire devance ses pensées.
Elle croise les jambes. Lloyd ouvre grand la fenêtre, qui était ouverte déjà tu
parles on est en été, 28 juin. En bas, Hermès soulève des poids écoutant David
Bowie,  Glanor  n'aime  pas  plus  que  ça  David  sauf  sa  reprise  de  Port  of
Amsterdam. 
Lloyd allume un cigare, en sort un de la boîte, tabac de Manille contre-bande,
le commerce du sexe a ses aléas, punis par la loi sauf si tu la joues fine alors
c'est tout bon mon gars.
Lloyd indique à sa sœur, sans se retourner, une chaise le cigare un briquet, lui-
même s'assied face à l'arbre mort vigoureux. Glanor se lève comme soutenue
par la brise d'une nuit sur la plaine, 
les chevaux courent on n'entend pas leur galop Glanor est étendue nue sur le
dos face aux étoiles, un étalon s’étale, sa crinière chatouille le nez de Glanor
peut-être le corps équidé l'écrasera-t-elle mais non, silence, brise, liberté.
– D'accord,
dit Glanor, à ce moment le fond du café, trop sucré, l’écœure. Elle tire dans le
cigare de son frère posé sur un cendrier qu'elle lui offrit fillette, coquillages
collés en forme de cygne. 
– Je préfère la cigarette,
elle dit.
– Épargne-moi les mots que je connais.
Glanor sort d'une pochette verni noir un étui en croco brun, ça lui vient de
son père, son père n'aimait pas Lloyd. Lloyd n'aimait pas son père. Elle tire
longue une bouffée prend appui sur ses coudes en d'autres temps de sa voix
rauque elle aurait dit sans effort Vas te faire foutre Lloyd, mais c'est l'été le ciel
est bleu Glanor va bien. C'est délicat comme équilibre elle ne dit rien. Les
mots  soit  ils  s'envolent  soit  tombent au  sol,  d'une manière  ou d'une autre
entraînent Glanor avec eux. 
– Ce soir, elle dit, mes amis André et Natacha sont à la maison.
– Bon, quoi ?
Péremptoire Lloyd.
Glanor aurait aimé terminer la cigarette dans l'air bleu où s'étendent les bras
nombreux de l'arbre mort, face à la chambre. Elle écrase le tube pour moitié
consommé il se tord, blanc, inutile, absurde.
Elle se lève, dit Je ne prendrai pas la responsabilité de ton bordel.
– Je crains que tu n'aies pas le choix.
Glanor se retourne surprise elle l'est, que vient de dire son frère ?
– J'ai un tueur sur le dos il exige que tu prennes le relais.
Vlan les mots de plomb l'écrasent au sol pauvre Glanor, droite et mince et
svelte dans sa robe noire ses talons aiguilles ses cheveux laqués une merveille,
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et ce ciel.
– Rien d'anormal dans le milieu, dit Lloyd il tâche de sortir une flamme
du briquet rien ne vient il récidive, abandonne, regardant par delà l'arbre aux
arabesques gracieux, une arbre sans doute. Il dit :
– Ce n'est pas toi en particulier que le type veut mais une personne de
confiance. Viens t'asseoir. Je suis nerveux. Deux mois. Tu feras ça comme une
cheffe.
– Je ne suis pas une cheffe. 
– Tu es quoi ?
dit Lloyd se tournant sur elle. Elle actionne le briquet, il s'allume d'un coup,
elle dit Va te faire foutre. Dans son poing la pierre du briquet lui brûle la
paume.
– J'en ai parlé à Papaï, dit Lloyd. Tu rêves d'Amarante, où tu n'as jamais
mis les pieds. Je quadruple la mise.
– D'accord,
elle dit. 
Récupère le mégot tordu dans le cygne de coquillages, glisse la pochette noire
verni sous le bras, s'en va.
Dehors pas un bruit. Rue déserte. Tout est moche à Blaka. Sauf la nature pure.
Les forêts. Elles n'intéressent personne, les forêts. Les chemins balisés ne sont
plus entretenus. Le père de Glanor disait, il y a quarante ans, Tu verras les
gens reviendront à la nature.
Il ne voyait pas juste. Les gens n'en ont rien à battre, de la nature. Ce qui les
fascine, c'est l'artifice d'autres mondes. Un vertige que les arbres, les rivières,
les oiseaux ne sont pas à même de déclencher. C'est bête. On y avait cru, au
retour à la nature. 
Sur le capot de sa mini voiture de couloir noir aux jantes sanguines, Glanor
dépose la pochette, redresse le mégot, l'allume.

4.

Sur le bureau devant la fenêtre ouverte Lloyd récupère le mégot droit comme
une brique, l'allume.
– Tu lui as dit ?
fait Hermès torse nu sur le jeans, serviette derrière le cou en sueur, en bas la
fenêtre s'ouvre mal, la seconde est bloquée.
– Bien sûr que j'ai rien dit,
fait Lloyd.
– Elle fera le job ?
Loyd expire. Il est super excité. 
– Bien sûr que oui elle fera le job,
il dit.

5.
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Léna arrive plus tôt qu'André son compagnon depuis trente-deux ans elle a le
cheveux court auburn une frange balayant la moitié du front une robe verte
on voit ses bras. Sandales plates. Léna est relativement mince, les jambes sont
rasées, les mains soignées. Mais les yeux. Deux émeraudes que l'évolution du
monde aurait réservé à cette femme, Glanor est jalouse en même temps elle
prend du plaisir, à regarder les yeux de Léna. 
Glanor ne sait pourquoi elle lui demeure fidèle, jamais d'histoire de mecs chez
Léna, sauf quand André est parti en voilier deux mois avec une fille de vingt
blonde et drôle, alors Léna s'est tapé son coiffeur ils jouaient aux carte sur le lit
où la baise était décevante, très. 
Quand André revint au port, repu, Léna à nouveau baisa avec frénésie. Elle
avait raconté à Glanor, c'était leur deuxième, troisième ? aparté, que jadis elle
n'avait pas tardé, elle avait dix-huit ans, à prier André d'explorer son corps
avec les doigts avant d'y engouffrer le sexe, 
Léna s'était assise nue face à son mec, avait écarté les jambes, il avait posé le
doigt sur l'entrée magistrale, pénétré, retiré, touché, palpé, caressé la vulve, le
clitoris, 
Là, oui, refais, doucement, 
séances successives au cours desquelles Léna avait fait connaissance avec son
propre  corps,  depuis  sa  sexualité  était  épanouie  Glanor  ne  pouvait  en  dire
autant à propos d'une hypothétique (idéale) fusion sexe/cerveau. 
Vous dites Je m'éclate au pieu ? Vous dites Ce type me fait grimper au rideau ?
Vous dites Baise-moi ? Pour Glanor l'amour qui lui fait mouiller le tympan.
Eros,  en  grec  antique,  fait  bander  son  clitoris  si,  toutefois,  elle  en  a  un.
L'amour c'est quand l'esprit jubile, que le corps aime l'autre corps, quand le
regard se fait Dieu, quand les lèvres parlent des mots que le ventre reconnaît.
– Pour Lloyd, tu vas accepter ?
– Oui.
Léna  est  nerveuse  ce  soir  plus  que  de  coutume.  Elle  fume  cigarette  sur
cigarette est venue avec des bulles extra fraîche tiens, voilà André. Dans la
cour derrière la maison il y a des tableaux au mur de briques rouges vieillies,
des croûtes pour la plupart, Papaï vous attend, dit André,
Glanor a placé sur le haut du mur de la cour une courte toiture pour que la
toile  de  lin  et  l'huile  sur  le  lin  représentant  des  paysages,  des  fleurs,  des
maisons ne prennent l'eau dieu sait s'il pleut, beaucoup, sauf aujourd'hui il fait
bleu.
– Glanor, dit Léna, il s'agit de prostitution.
– Travailleurs du sexe.
– Tu les as rencontrés ?
– Demain.
– Tu te les taperas ?
– Formelle interdiction.
– Tu seras tentée.
– Je tiendrai les deux mois.
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– C'est quoi cette histoire de tueur ?
– Lloyd a inventé.
– Comment en être sûr ?
– Je connais mon frère.
– Mais ?
– Il me cache quelque chose.
– Ça t'émoustille ?
– Comment tu vas ?
Léna putain faut le dire, Léna est belle désirable super classe. Quand elle entre
dans une pièce les visages sur elle se tournent, filles et garçons. Léna est fille
du Ministre des Cultes, dieu sait s'il y en a, des cultes. La religion est l'activité
la plus sexy qui soit en ces temps suicidaires sauf pour André, qui continue la
voile avec Papaï de temps en temps, 
Papaï que voici il apporte des olives, beau comme tout dans un pantalon noir
chemise moutarde, rasé de frais, souriant, chaîne autour du cou fée clochette
en  petits  diamants  des  vrais.  Papaï  est  fils  de  haut-bourgeois  grâce  au
patrimoine de ses parents ils ont cette maison vaste à trois étages, chacun son
véhicule solaire, datcha en bord de fleuve l'appentis pour le bateau de pêche
en  provenance  de  Bretagne  est  à  refaire,  dispose  d'une  terrasse  colossale
d'époque  art  nouveau  vitraux  ferronneries  galerie  à  frise  de  bois,  une
merveille.
– Papaï, dit Léna, tu nous laisserais deux minutes ?
Papaï  s'éclipse  Glanor  serre  des  poings.  Si  simple,  la  vie  avec  Papaï.  Cela
devrait la combler elle n'est pas comblable, Glanor.
– Je suis ton amie, 
dit Léna.
– Merci,
dit l'amie.
– J'ai des idées suicidaires.
– Prends des médocs.
– Glanor,  j'ignorais  que  ça  pouvait  exister,  ce  que  je  suis  en  train  de
vivre.
– Je vais chercher une autre bouteille.
– Reste.
– J'ai soif.
– Papaï !
crie Léna.
Si simple, la vie avec lui. Une bouteille fraîche est là, ouverte sur le champ,
comme s'il avait su. 
Que sait-il à propos de Glanor ? Manquerait plus que ça. Que Papaï sache pour
les abysses. 
Ma part de ténèbres est un infini que je ne veux pas avec toi partager, Papaï.
– J'en ai un peu marre,
dit Léna elle boit les bulles.
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– De la quasi perfection dont je dispose pour mari ?
– André est paniqué je broie du noir.
– Fais de la voile.
– J'arrive à rien.
– La poterie ?
Léna  pleure,  comme ça,  jambe  allongée,  trois  doigts  sur  le  pied  du  verre.
Glanor  pense  à  Job  qui,  dans  la  bible,  ploie  sous  l'assaut  de  la  souffrance
ignominieuse. Job qui, entre nous, est à la base un brave type.
– Tu as vu Vétor ?
– Me  met  sous  anxiolytiques.  Je  ne  supporte  pas  l'espèce  de  joie
artificieuse squattant ma tête. Je ne la reconnais pas. Je vais arrêté.
– Te pendre ?
– Viens avec moi sur Amarante.
Le  bout  de  la  langue,  Glanor  le  pousse  hors  la  bouche  dans  le  liquide
dionysiaque amené aux lèvres par l'inclinaison du verre. Quand Glanor boit,
elle ne pense pas. Elle ne consulte pas sa météo intérieure qui, en général, lui
rétorque des mots. Des mots, des mots. 
– J'ai trouvé une formule studio, dit Léna. Nous dormirons dans le même
lit ça ne te dérange pas ?
Léna est près de ses sous. Elle en a beaucoup.
– Trente ans qu'on est amies, dit Glanor. C'est la première fois que tu me
proposes un voyage.
– Nous avons vu Oslo.
– Avec les gosses. Sous la glace.
– T'aimais pas ?
– Les voyages permettent de ne pas penser. Comme lire. Je préfère lire.
– Ne refuse pas Amarante.
– Quand ?
– Le plus tôt possible.
– D'abord je travaille pour mon frère.
– C'est n'importe quoi cette proposition.
– J'ai besoin de n'importe quoi. La vie me lasse. Toujours pareille.
– Mais, tu n'as jamais vu Amarante.
Dans le salon Amalia Rodriguez chante. Léna prend la main de Glanor. Léna
pleure. 
– Glanor, dit Papaï dans son pantalon noir, la fée clochette à son cou se
rit de la vestimentaire métamorphose, tu as invité Mélinda et Georges ?
– Oui, dit Glanor, comme ça, en passant.
– Et bien ils viennent, avec deux amis.
– La vie comme je l'aime,
dit Glanor.
– Deux mois ? dit Léna. Je ne sais pas si je tiendrai.
Glanor  se  penche  assise  sur  sa  chaise  dans  la  petite  robe  noire  seuls  les
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escarpins ont changés, ceux-ci sont noirs à semelles rouges, 
Glanor  se  penche sur Léna dit  à  l'oreille  de celle-ci  Tu viendras  baiser  au
bordel, 
c'est  de  l'ironie mais,  les  yeux émeraude de Léna se  plissent,  elle  dit  avec
langueur ce que peut être langoureuse cette femme, à côté d'elle Glanor se
sent provinciale, détraquée, Léna dit Figure-toi j'en avais l'idée.

6.

Amarante, c'est au Pays de Galles. Un investisseur y acquit deux cent hectares,
du côté d'Amlwch,  bord de  mer.  Avec les  variations  climatiques,  Amlwch
bénéficie  d'un  climat  idéal.  Le  type  peu  à  peu  s'offrit  des  hectares
supplémentaires. 
Le principe de l'affaire est le suivant. Tu résides sur place quatre semaines. On
t'attribue,  selon  ton  profil  (l'I.A.  te  connaît  mieux  que  toi-même),  une
fraternité. Tes nouveaux amis ne te lâchent pas. Tu fais, sur Amarante, ce que
tu as toujours rêvé de faire. Pas mal de sport. De la musique. De l'artisanat,
auquel tu es initié. 
On y croise des gens qui entreprennent. Des artistes hors pair. Des cuisiniers
de luxe. On y fait des fêtes. Pas genre paillettes et tralala. Fêtes de fanfares,
d'orchestres, de groupe déchaînés. Tu danses jusqu'au bout de la nuit. Trois
cent  personnes  en tout.  A la  fin  tu connais  tout  le  monde.  Expérience  de
vitalité extrême. Glanor a  passé le test,  et  Papaï.  Ils  sont acceptables.  Léna
aussi bien sûr mais Léna a le chic et André la voile. Et un paquet de fric. Ce
que Papaï n'a plus. 
Glanor, jamais eu.
Glanor chante,  Papaï au piano. Ils  composent.  Ont enregistré huit  albums.
Qu'ils ne cherchent pas à diffuser. 
Lui il joue pour se détendre après ses journées au crématorium. Elle, c'est le
sommet de sa journée. Elle le guette heure après heure cet instant. 
Dès le matin elle commercialise sa ligne de vêtements ça marche pas mal, Pil a
conçu un programme avec hologrammes on y entend sa mère chanter, Glanor
adore passer du temps dans son espace numérique tout y va de soi. 
Elle se fend d'écrire des poésies, qu'elle fait imprimer sur des tee-shirt, des
robes, des sacs de toile. Léna l'a mise en contact avec une fille qui travaille
dans le musée contemporain de Kalon. 
A Blaka, où vivent Glanor et Papaï, il n'y a ni musées ni écoles, grosso modo
que des  serres  de  culture,  des  forêts,  un fleuve,  des  hôpitaux  dans  chaque
bourgade, et des bordels. 
Les  prototypes  des  vêtements  de  Glanor  sont  gérés  par  Louise.  Deux
couturières travaillent pour cette dernière. Les filles ont un pourcentage sur
chaque vêtement vendu. Elles travaillent bien. Glanor envie leur dextérité. Ça
leur permet de ne pas penser, Glanor le suppose. En effet les couturières ont-
elles l'air heureux. L'une d'elle, polonaise, dit à Glanor il y a quelques jours Ma

14



vie est remplie mais elle est belle.  La vie est belle, était sorti de la bouche
polonaise, sans accent. Mais non, avait pensé Glanor. La vie n'est pas belle.
Le réel se fout de nous.
La vie se fout de nous.

7.

– C'est dingue, dit Léna, ton mari allume un feu dans le salon.
– Au piano il a besoin de flammes.
– Tu vas chanter, chic.
– Un seul morceau. Quatre minutes trente.
– Chic chic chic.
– La mélancolie te va pas si mal.
– La mélancolie comme tu l'appelles fait un mal de chien.
– Depuis combien de temps tu luttes ?
dit Glanor elle allume le briquet tire sur une cigarette droite de tabac brun.
– Ça sent le mouton,
dit Léna.
– Margaret et Papaï les cuisinent à l'anis.
– Toujours là cette fille ?
– Qu'est-ce qui s'est passé, Léna ?
Léna se tourne sur Glanor. 
Les émeraudes dispersent un dégoût.

8.

– Et c'est moi qui serais torturée ? Aïe !
– Tu as des nœuds.
Papaï peigne Glanor, elle nue sous nuisette longue transparente blanc vieux
rideau,  lui  mini  jupe  cuir  rouge  bustier  noir  organdi,  talons  aiguille  il  est
gigantesque, Papaï. Porte deux nattes rubans de velours fraise, un blanc nacre
aux paupières s'accorde avec le vieux rideau de la nuisette, tableau charmant
on entend Moustaki.  
– Par contre, dit Glanor, le vin qu'ils ont apporté.
– Le couple d'homos ?
– Oui, Papaï. Les costards cravate.
– Beurk.
– La cravate de John elle.
– Stuart.
– Portent tous les mêmes prénoms.
– Tu es soûle. 
– Ça y est c'est démêlé ?
– Laisse-moi avec le plaisir de te toucher.

15



– Passe-moi le vin.
– Tu ne dormiras pas.
– Donc John.
– Stuart. Rien à voir.
– Avec ?
– Papaï est plus exotique.
– Que Stuart ?
– Je t'aime, Glanor.
– Stuart n'a pas compris. Mes interrogations perpétuelles. A quoi sert de
vivre. Ce n'est pas une bête question, Papaï. Tu ne dis rien ?
– Je coiffe.
– Le questionnement ouvre des brèches. Sinon c'est vie perpète pépère.
– Comme nous.
– Nous sommes déraisonnables.
– Ça, oui.
– Coiffe.
– Tu te tortures, chérie, avec des questions que les gens ne se posent pas.
Ils consomment leur bonheur comme ils peuvent.
– Tu as pitié ?
– Certes.
– Je les envie, en fait.
– Cesse de boire.
– Je peux fumer ?
– Fume. 
– Terminer mon verre ?
– Je t'aime.
– Tu crois qu'ils ne se posent jamais de questions ?
– A part que manger le soir, comment investir, que répondre face à une
offre ?
– Le cul, ils n'y pensent pas ?
– Le cul, oui.
– L'amour ?
– Non, Glanor.
– Le sens de la vie ?
Papaï interrompt le geste de lisser les cheveux de sa femme. Il aime Glanor de
délicieuse sucrerie vous comprenez ? En plus de sucer, il y a le bien-être. 
– C'est quoi le sens de ta vie, Papaï ?
– Toi, les enfants, les potes.
– Deux potes.
– Mon bateau, mes clients.
– Les crevés ?
– Les crevés je les aime particulièrement.
– Les éplorés ?
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– J'aime  tout  ce  monde,  Glanor.  Je  ne  me  pose  pas  de  question.  Je
consomme mon bonheur comme je peux.
– Pfff.
– Depuis l'enfance, tu développes une habilité à demeurer en vie face aux
assauts de la détresse.
– Je ne te suis pas je suis pompette.
– Tu es vaillante. Une guerrière. Tu es la femme que tu es, grâce aux
combats.
– La tristesse c'est dégueulasse.
– Tu ne veux pas du bonheur je le crains.
– Je suis heureuse. Ce soir, je suis heureuse.
– Ce  soir est  long.  Déjà  ton  bonheur  s'étiole-t-il.  Je  le  connais,  ton
bonheur.
Glanor se lève enfile ses escarpins elle aime ses jambes escarpinées, coquetterie
qu'elle ne déplore point elle a besoin de consolations, Glanor.
Heureux êtes-vous, qui n'avez pas besoin d'être consolés.
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