Elle est a sa fenétre, premier étage, elle boit un thé. Jupe tube, montée en plis
sur les cuisses. Dehors, brouillard stagnant. Eté, dix-huit heures. Chevelure
laquée. Cigarette en bout de doigts aux ongles gantés de vermeil. Pose la tasse
vert sombre, sur le rebord de marbre jaune. Elle déteste le marbre jaune. Elle
guette. Il arrivera.
Dans le thé il y a du rhum. Du brun. Provenance Caraibes. Envoi illicite.
Cousin sous-sous-ministre.
Son fils apparait.

— Salut M'man,
Il s'incline a baiser le front de sa mere.
Elle ne bouge pas. Elle porte une fragrance chevre-feuille. Elle expire la
cigarette. Ce n'est pas son fils qu'elle guette. Pil, dix-huit ans. Il ouvre la
fenétre.
Du bout des doigts elle repousse le battant. Elle écrase la cigarette dans une
coupe de cristal. Décroise les jambes.
- Arsenic,
elle dit, a propos du brouillard.
Elle se leve, elle est grande sur ses talons aiguille, elle enlace l'enfant habillé
de noir, aux pompes de cuir clair. Il est élégant, Pil. Il enlace sa mere, ses bras
font un berceau.
- D'habitude, il dit, tu es souriante le lundi.
- Je suis souriante.
- Tu te forces.
- Lentilles au miel ¢a te va ?
- J'ai dit a Margaret que je dine pas.
- Tu m'abandonnes.
- Tu as Margaret.
Pil pose la main a plat sur la joue tendre de sa mere, Glanor, cinquante-trois
ans.
- Tu as changg, il dit, la place du meuble.
Glanor sourit.
- Tu ne demandes pas, il dit, ou je vais ?
- J'ai envie de savoir.
elle dit et sourit.
- Pourquoi doutes-tu de toi ?
il dit a sa mere.
- Ton pére n'arrive pas.
- Ce jaune, derriere le fauteuil, il y a du doré dessus.
Glanor se léve. Baisse la jupe. D'une main aplatit la chevelure brune coupée
aux épaules qu'elle boucle le matin elle déteste 1'idée d'un casque sur la téte
elle a besoin qu'on voit ses yeux. Dans ses yeux il y a tout. La tristesse, la
fureur, 'amour.
— Le jaune derriére le fauteuil, elle dit, ¢a fait trois semaines.
- J'ai vendu un lot de dix motos, dit Pil. Mon client en veut cinq autres.



Dans une heure j'ai rendez-vous.

Pil fait fabriquer, a Kalon, des motos qu'il dessine et customise. Les
transactions commerciales avec Kalon sont hyper taxées. Pil a un plan.

Kalon est au sud de Blaka ou vivent Glanor et Pil. A Kalon, il n'y a pas de
pluies incessantes, de brouillard infesté, il n'y a pas de ciel blanc linceul.

- Ce n'est pas l'arsenic,

dit Pil a propos du brouillard. Il pique une cigarette dans le paquet de sa mere.

Blaka est une république maraichere. On y cultive le tabac.

- Louise est chez Mary,

dit Glanor.

Louise est la sceur cadette de Pil.

Pil ne dit rien. Il voudrait. Non pas a propos de sa sceur. Il se fout de sa soeur.

- Maman ?

A ce mot le poil de Glanor se leve. Elle aime quand sa peau frémit.

- J'ai eu Lloyd,

dit Pil.

Glanor est debout dans le salon bas de plafond au plancher de bois couvert de
tapis. Salon plein de livres, de tableaux, de lustres en cristal, d'objets sur les
commodes, de soieries couvrant les coussins, ¢a ne fait pas vieillot, non, ou
conventionnel. Il y a quelque chose dans le décor comment dire, de détraqué.
Détourné de Ia trace, obtient-on de 1'étymologie. Glanor aime 1'origine des
mots. Une richesse inachetable, elle dit. Une richesse squattant I'entiereté du
cerveau avant de descendre dans la gorge.

Nous dirions que le lieu est poétique. Jaune safran, violet, vert électrique.
Eclectisme de vases, lampadaires, cendriers. Louise la fille de Glanor est en
osmose avec l'outil. Elle soude, Louise, elle fore, elle raccorde. Glanor congoit.

Louise aime rendre service a sa mere. Elle est comme c¢a. Froide, trés en amour
de son visage de son corps aussi, elle se maquille elle a quinze ans, se maquille
comme les héroines malheureuses des années cinquante, de maniére
sophistiquée. Il n'y a que les cheveux a biaiser le domptage. Ca viendra.

Les vétements qu'elle porte, elle les coud. Sa mere, Glanor, lui passe
commande paie sa fille. Glanor dessine des vétements. Des robes
essentiellement, courtes et longues.

Glanor aime sa fille qui ne lui montre pas qu'elle I'aime de la fagon qu'a Pil a le
démontrer avec gestes de lianes.

Glanor est vernie, coté enfants. Depuis que la république renonce a l'école
régime sanctions, points, hiérarchie des QI, tout le monde est détendu, dans
les maisons.

- Lloyd ?

dit Glanor elle déplace le flamant rose de bois il porte une ampoule dans le
bec, un garcon le lui vendu dans une rue entouré des témoins de son mariage.
Depuis le flamant ne la quitte pas. Premiére fois que Glanor pense non pas au
jeune homme mais a la satisfaction jour apres jour de regarder 1'épouse.

- Lloyd est malade,



dit Pil.

Les jeunes ne voulaient pas d'une vie enfermée dans un bureau ou torcher des
culs trois cent cinquante jours par an moins quatre semaines de congé, quatre
semaines bordel ¢a donnait des overdoses les gens tombaient comme des
mouches les robots arrivaient en renfort ce qui rendait les gens plus déprimés
encore.

Les gens, ils ne savaient plus ol en était le bonheur, d'ailleurs n'était-ce pas
une fable? Le bonheur existait-il? Ou le concept était-il inventé par
commercialité?

- Mon frere, dit Glanor, se traine depuis des semaines tu veux une biere ?
Pil va dans la cuisine. De la cuisine il dit Le médecin ordonne a mon oncle
d'arréter le boulot il voudrait te voir.

- Le médecin ?

- Mon oncle.

- Ou est Margaret ?

dit Glanor elle est assise sur un fauteuil de soie vieux rose entre deux coussins
violet, ]'un 1'étant totalement, violet, l'autre piqueté de lys dorés.

Pil tend la bieére, s'accroupit aux pieds de sa maman, sur la cuisse de qui il pose
une main. Glanor croise les jambes, qu'elle a jolies. Toujours Pil a-t-il une
main sur sa mere.

Elle, de la main ou il n'y a pas la bouteille de biere, caresse la chevelure noire
épaisse de Pil, yeux bleus, sourcil épais, nez droit, levres plut6t fines. Belles
dents rangées comme il faut. Glanor aime que les chaises soient rentrées sous
la table. Elle aime le détraqué poétique auquel il faut, oui, de I'harmonie. Elle
a, elle le croit modestement, le sens de I'harmonie.

Les dents alignées de Pil la satisfont.

- Lloyd, dit celui-ci, a besoin de quelqu'un pour diriger le bordel.

- Toi?

Glanor boit une goulée. Immédiatement l'ivresse sort-elle du buisson. Elle a
des plumes rouges, l'ivresse, trés fines on dirait un oiseau exotique sauf que
l'ivresse porte un masque, un chapeau haut de forme, porte des mitaines.
Glanor sourit.

- Au retour de Papai, dit Pil, tu continueras d'aller bien?

- Je tAche de chérir mes abimes.

- Lloyd engage un nouveau boy. Il lui confiera la direction. Avant ¢a le
type doit étre formé.

- (a ne me regarde pas.

- Pour la passation Lloyd pense a toi.

- Je n'y connais reine au sexe. Papai se fait exclusivement sucer.

- Maman.

Pil prend l'élan a se lever Glanor s'incline retient l'enfant.

- Une femme, elle dit, ne peut diriger un bordel destiné aux femmes.

- Lloyd s'arrangera.

- Je crée des vétements. Je chante. Les humains sont rusés. Je leur préfere



l'art.

Pil se leve. J'ai rendez-vous, il dit. Glanor pose la bouteille, vide, sur sa droite,
a coté du flamant.

Une porte se ferme. Un homme chante. Pil et Glanor, immobiles.

L'homme dans le vestibule il a les levres épaisses retire sa cravate.

- Je disparais,

dit Pil et sort du salon sans croiser son pere engouffré dans la chambre a
coucher. Pil crie fort, les sourcils de Glanor indiquent la désapprobation, Pil
crie Salut a toi Papai ! et sort.

Glanor est seule avec le flamant, le tapis moelleux, le cendrier de nacre.

La tristesse, elle est née avec, heureusement il y a l'ivresse, heureusement il y a
Papai il enfile un collier de turquoises, il porte des talons orange, la robe bleue
de lin, paupieres bleu de mer celle de Gréce ou personne ne met plus les pieds
ils brtileraient. Bonjour chérie, il dit, ce soir nous mangeons du lapin.

Papai cuisine divinement. Margaret, quand le soir il est la, épluche
n'assaisonne pas.

Que vouloir de plus, pour un lundi d'été ?

Il y al'amour, la beauté, la bouffe, il y a la folie, il y a.

La joie? Il manquerait la joie ?

2.

Glanor frappe a la porte du haut sous les comble, ancien appartement de Pil
sauf que Pil ne s'y plaisait pas. Margaret a vingt-trois ans. Glanor n'en voulait
pas, Papai l'avait engagée, sa femme était sujette aux idées cafard comme une
nuit ot on voit rien que dalle. Je n'en veux plus, avait dit Glanor elle voyait
une psy habile a la détendre, Aimez vos abimes Glanor, lui avait dit la
docteure es psyché.

- Oui ?

dit Margaret elle est allongée sur le lit que Glanor avait, pour Pil, recouvert
d'un velours bleu clair un peu gris de toute beauté bien tendu.

- Tu peux y aller,

dit Glanor.

- Pas envie.

- Tu ne sors plus, Margaret.

- Mes amis sont en vacances.

Glanor ferme la porte sa jupe tube lui serre la bedaine le lapin crevé prend de
la place pourtant sans oreilles.

Elle descend les marches elles grincent elle ralentit le pas elle aime le bois
s'amusant de son poids plus trois cent gramme au moins d'une quadrupede
n'ayant plus besoin de pattes ni d'oreilles ni d'un coeur pour vivre.

L'ivresse donne du coeur a Glanor, Papai l'attend au bas de l'escalier il lui tend
un verre de blanc haut sur pied, choubidou dans sa robe bleue.

- Je te l'avait dit,



il fait dans un sourire de soleil absolument rond un sourire parfait. Il a mis
Alexandrie remixé il entraine Glanor il rit il ne boit pas, Papai, pas une goutte,
il est tombé dans la vie a peine né, la vie lui est entré par chaque pore
intoxiquant chaque cellule, il est toujours content souriant solaire sauf quand
il va mal ce qui est rare alors va vraiment mal.

Ils dansent ces deux-la, il rient ils bougent Glanor boit, la joie est furtive
Glanor ne la retient pas elle en serait incapable, de foutre la joie dans ses filets,
alors elle en chérit le concept, tenace. La joie organique finit pas pointer son
muser, avec son chapeau, ses plumes, ses oreilles, souvent grace a Papai pour
cela elle le ménage, le géniteur de ses enfants qu'elle a pluriellement fait cocu,
aimant plus que de raison étre désirée par d'autres hommes que le sien.

- Je te l'avais dit, pour Margaret,

dit Papai il regarde sa femme émoustillé, trois jours qu'elle ne 1'a pas sucé.

- Margaret te plait ?

dit Glanor elle tend le verre a son mec elle déboutonne la jupe.

- Si tu tiens le lupanar du frangin, dit Papai, je ne pourrai pas y mettre
les pieds.

- Comment tu sais.

- Lloyd m'a contacté. Question de vie ou de mort, il dit.

- Tu ne mets jamais les pieds dans un bordel,

elle dit, elle récupere le verre, elle cul-sec.

Dodelinant, Papai quitte I'épousée la ressert elle aime qu'on la chérisse, lui en
particulier, elle y est attachée. Se demander ce qu'elle deviendrait s'il n'était
pas la. Surtout en ce moment, elle ne sait pourquoi.

Black Eyed Peas propose Shut up, Glanor danse seule elle secoue le corps, son
corps se secoue en partie de lui-méme. Monte le son, elle dit a Papai qui,
dodelinant, s'en va accomplir le désir de sa femme.

Glanor a foutrement moins de désir qu'il y a dix ans, cinq méme. Le corps
n'est plus celui d'une femelle mouillant pour accueillir la queue a expulser le
plaisir en vue de féconder de futurs morveux.

Sans le désir incessant, augmenté par l'alcool, elle est a la dérive, Glanor, mais
chut,

si seulement il y avait la nature quoique, la nature il faut que Glanor marche
dedans pour étre consolée, regarder la nature ne suffit pas.

Le réel n'ébranle pas l'esprit de cette fille comme une brise souleve la
chevelure d'un fréne, l'esprit vit coupé du corps voila pourquoi naguere le
désir incessant de femelle fécondable était-il précieux n'est-ce pas.

- Je n'y connais rien au sexe,

elle dit.

Papai a mis du Zelenka, Glanor se laisse tomber dans le fauteuil de velours
blanc créme bien tendu, elle croise les jambes elle a soif, elle boit, délicieux,
d'autant que Papai dit Je nous ai capté It's All True film méconnu d'Orson
Welles j'embarque la bouteille devant 1'écran? Il sourit, Papai, triture autour
du cou le collier de turquoises, désemprise ses cheveux longs qu'il garde



enfermés dans le cadre du crematorium qu'il dirige, avenant, non désemparé
ce que les clients ne sauraient lui reprocher, c'est si naturel chez lui au
contraire, ¢a fait du bien cette gaieté contenue avec respect dans le monde des
os calcinés.

- Tu es beau,

dit Glanor a son mari.

Papai lui tend la main.

- Déja ?

elle dit.

Elle est comme le requin, Glanor. Il lui faut bouger sinon elle creve, sauf
quand elle dort, contrairement au squale, sauf quand elle boit, sauf quand elle
lit. Pourtant liée a des caracteres d'encre noir statiques le lecture la réjouit,
l'anime serait précis, la souleve la retourne elle rit. Quand elle lit.

- Dix minutes ?

elle quémande.

- Cing,

dit Papai il tire une chaise s'installe face a elle. Elle se dit qu'il ne replacera pas
la chaise sous la table comme elle aime que cela soit fait. En éprouve une
contrariété.

- Le job sera payé, il dit. Deux mois, pendant lesquels de son lit Lloyd
supervisera.

- Pourquoi moi ?

- Ton frere est un pere.

- Nous avons besoin d'argent ?

- Tu désires te rendre sur Amarante.

- Cher.

- Tres.

- L'appentis de ton bateau, il faut le retaper.

- On s'en fiche.

- Sur Amarante je prendrai un amant.

- Je pécherai.

- Si ¢a tombe, non.

- Longs d'un métre, les poissons.

- Si ¢ca tombe personne ne voudra de moi.

- Deux mois au lupanar ne suffiront pas a nous payer Amarante.

- D'autant que Pil doit passer son brevet.

- On oublie Amarante.

- Tu crois que je n'y trouverais pas d'amant ?

- Glanor.

Papai attire a lui I'épousée.

Elle le suce deux fois la semaine, apres éjaculation c'est pose tendresse Papai
aime d'amour Glanor. L'amour c'est étre du c6té de l'autre, l'amour c'est
approuver, écrit A.S. Neill c'est ainsi que 'homme aux robes et maquillages et



talons hauts voit les choses. Apres tout Glanor approuve 1'homme qu'il est.
Non ?

- Tu as le teint gris.

- Le tien est mauve.

- Salut Lloyd.

- Assieds-toi.

- Hermes fera-t-il un café ?

- Déja fait.

- Hermes !

crie Glanor debout, elle porte une robe noire courte, manches bouffantes d'un
tissu volatile. Tulle fine brodée de deux oiseaux aux bec emmélés sur le plexus
solaire, Glanor y a des froissements de peau. Elle connait des filles, de son ége,
qui ont a cet endroit une peau bien tendue elle qui se croyait, en quelque
sorte, par le destin privilégiée.

- Elle est belle, ta robe,

dit Lloyd allongé dans un lit triple, miroir au plafond. La chambre est dans
l'esprit eighties, coussins mauve et orange, tapis noir a longs poils, Glanor
porte des escarpins hauts elle vacille elle s'assied.

Hermes l'homme de Lloyd a tout faire sauf baiser apparait, cool, jeans
remarquable-taillé, chemise repassée le résultat saute aux yeux, bien tendu,
notre Glanor redoute le distendu nous verrons pourquoi. Matons I'Hermes de
quarante ans, une paupiére fermée, l'autre levée vive sur un ceil amusé il aime
bien Glanor, enfin on dirait. Elle ? Bof. Se méfie.

- Je t'ai mis un gdteau a la cannelle il est chaud,

dit Hermes.

- Ouste,

dit Lloyd, fourré dans un pyjama d'époque marron. Le corps flotte dans la
carrure trop large le tissu est froissé. Tu as le teint gris, répete Glanor elle
croise les jambes.

Premiere fois de I'année qu'elle ne porte pas de bas. Elle a étalé une créme
auto-bronzante un reste de l'an passé. Cinquante jours par an d'ensoleillement
on est fin juin, ciel totalement bleu. Inédit.

- Et tu te coltines le frangin,

dit 'homme de soixante-dix ans, frére ainé de Glanor.

- Tisane de thym pour Monsieur,

dit Hermes serviette a l'épaule. Il redresse Lloyd dans son lit, gestes
d'infirmier, mécaniques, robot sans cceur efficace. Tu préferes quoi?
L'efficacité.

- Tu devrais changer de factotum,

elle dit Hermeés parti, mettant en contact les levres avec le café chaud son
pubis salue le geste non mécanique efficace.

7



Son cceur s'emballe.

- J'ai d'autres soucis,

dit Lloyd ses mains tremblent la tasse déborde le cceur de Glanor crie. Le corps
ne bouge pas. Elle boit un café, merde. Qu'on lui fiche la paix le ciel est bleu la
lumieére gonfle le ventre. Le corps de Glanor a sacrément besoin de lumiere.

Il s’asséchait.

Par la fenétre ouverte sur un arbre mort, beau de branches arabesques, un
oiseau un seul chante c'est touchant.

Glanor décroise les jambes, se penche, récupére la tasse contenant l'eau
infusée de thym, pose celle-ci sur la table de nuit a lampe vintage,

Lloyd était un tout jeune adolescent a 1'époque de la lampe, abat-jour noir sur
pied de cuivre en dentelle avec corps de femme cinq centimetre pas plus,
corps nus adonnés au rien,

Glanor voudrait jouir de rien, jouir sans cesse, pas d'épines sur la masse
neuronale mais soit.

Quels soucis, frangin ? elle dit croisant les jambes, ajoutant Tu peux demander
du sucre a Hermes ?

- Hermes ?

voudrait crier Lloyd ¢a ne sort pas.

Glanor se leve, va a la cuisine, baies ouvertes sur le gris atmosphérique de
Blaka sauf aujourd'hui. Glanor prend le temps, elle ouvre un a un les placards
de la vaste piece au mobilier high-tech, la cuisine donne sur l'arbre mort
gigantesque aux bras arabesques, Lloyd va mourir elle le sent.

Dans une vitre a contre-jour elle croise le reflet de son visage, carré de sucre
dans la main,

c'est fripé pas bien tendu comme elle aime, ['horizon n'est pas fripé.

Quinze ans plus tot elle s'ennuyait, déja, sa vie est ennui comme d'autres
entreprennent, se dévouent, se forment. Glanor erre a la recherche d'un coin
d'ombre frais parfumé le monde des hommes est oppressant décevant violent,
un coin de solitude ou vivre sans penser,

la petite joie n'aime pas les cerveaux bourrés de pensées, ¢a 1'asphyxie, la petite
joie, les regrets les ambitions avortées les tristesses tout ¢a.

- Tu as trouvé, Glanor ?

lance la voix soudain retrouvée de Lloyd, il a de beaux jours devant lui ne
I'enfermons pas dans notre propre peur. Ou serait-ce notre désir ? Pourquoi
voudrais-je que ce frére tout-puissant disparaisse ¢a m'est passé par l'esprit,
parfois d'iconoclastes formulations foulent-elles l'espace de ma boite
cranienne,

Glanor plisse les yeux, sourit au reflet dans la vitre a contre-jour.

Au chevet de Lloyd elle éprouve la satisfaction d'étre /a.

Envie d'étre caressée, envie algébrique non pas d'os et de sang, elle n'est plus
ni sexuelle ni érotique a peine, ¢a fout le camp depuis l'absence menstruelle,
son corps a besoin de lumiere bois ton café, Glanor.

Lloyd se leve, va a la fenétre, ouvre le rideau de velours vert pomme aux



motifs argentés.

- J'ai une écurie de cinq mecs, il dit. Mes clientes sont satisfaites.

- Le porno n'est pas ma tasse de thé.

- Bois ton café, Glanor.

Glanor sourit elle adore quand le sourire devance ses pensées.

Elle croise les jambes. Lloyd ouvre grand la fenétre, qui était ouverte déja tu
parles on est en été, 28 juin. En bas, Hermes souleve des poids écoutant David
Bowie, Glanor n'aime pas plus que ¢a David sauf sa reprise de Port of
Amsterdam.

Lloyd allume un cigare, en sort un de la boite, tabac de Manille contre-bande,
le commerce du sexe a ses aléas, punis par la loi sauf si tu la joues fine alors
c'est tout bon mon gars.

Lloyd indique a sa sceur, sans se retourner, une chaise le cigare un briquet, lui-
méme s'assied face a 1'arbre mort vigoureux. Glanor se léve comme soutenue
par la brise d'une nuit sur la plaine,

les chevaux courent on n'entend pas leur galop Glanor est étendue nue sur le
dos face aux étoiles, un étalon s’étale, sa criniere chatouille le nez de Glanor
peut-étre le corps équidé 1'écrasera-t-elle mais non, silence, brise, liberté.

- D'accord,

dit Glanor, a ce moment le fond du café, trop sucré, ’écceure. Elle tire dans le
cigare de son frere posé sur un cendrier qu'elle lui offrit fillette, coquillages
collés en forme de cygne.

- Je préfere la cigarette,

elle dit.

- Epargne-moi les mots que je connais.

Glanor sort d'une pochette verni noir un étui en croco brun, ¢a lui vient de
son pére, son pere n'aimait pas Lloyd. Lloyd n'aimait pas son peére. Elle tire
longue une bouffée prend appui sur ses coudes en d'autres temps de sa voix
rauque elle aurait dit sans effort Vas te faire foutre Lloyd, mais c'est I'été le ciel
est bleu Glanor va bien. C'est délicat comme équilibre elle ne dit rien. Les
mots soit ils s'envolent soit tombent au sol, d'une maniere ou d'une autre
entrainent Glanor avec eux.

- Ce soir, elle dit, mes amis André et Natacha sont a la maison.

- Bon, quoi ?

Péremptoire Lloyd.

Glanor aurait aimé terminer la cigarette dans l'air bleu ot s'étendent les bras
nombreux de l'arbre mort, face a la chambre. Elle écrase le tube pour moitié
consommé il se tord, blanc, inutile, absurde.

Elle se leve, dit Je ne prendrai pas la responsabilité de ton bordel.

- Je crains que tu n'aies pas le choix.

Glanor se retourne surprise elle 1'est, que vient de dire son frere ?

- J'ai un tueur sur le dos il exige que tu prennes le relais.

Vlan les mots de plomb 1'écrasent au sol pauvre Glanor, droite et mince et
svelte dans sa robe noire ses talons aiguilles ses cheveux laqués une merveille,



et ce ciel.

- Rien d'anormal dans le milieu, dit Lloyd il tache de sortir une flamme
du briquet rien ne vient il récidive, abandonne, regardant par dela 1'arbre aux
arabesques gracieux, une arbre sans doute. I1 dit :

- Ce n'est pas toi en particulier que le type veut mais une personne de
confiance. Viens t'asseoir. Je suis nerveux. Deux mois. Tu feras ca comme une
cheffe.

- Je ne suis pas une cheffe.

- Tu es quoi ?

dit Lloyd se tournant sur elle. Elle actionne le briquet, il s'allume d'un coup,
elle dit Va te faire foutre. Dans son poing la pierre du briquet lui briile la
paume.

- J'en ai parlé a Papai, dit Lloyd. Tu réves d'Amarante, ol tu n'as jamais
mis les pieds. Je quadruple la mise.

- D'accord,

elle dit.

Récupeére le mégot tordu dans le cygne de coquillages, glisse la pochette noire
verni sous le bras, s'en va.

Dehors pas un bruit. Rue déserte. Tout est moche a Blaka. Sauf la nature pure.
Les foréts. Elles n'intéressent personne, les foréts. Les chemins balisés ne sont
plus entretenus. Le pére de Glanor disait, il y a quarante ans, Tu verras les
gens reviendront a la nature.

Il ne voyait pas juste. Les gens n'en ont rien a battre, de la nature. Ce qui les
fascine, c'est l'artifice d'autres mondes. Un vertige que les arbres, les rivieres,
les oiseaux ne sont pas a méme de déclencher. C'est béte. On y avait cru, au
retour a la nature.

Sur le capot de sa mini voiture de couloir noir aux jantes sanguines, Glanor
dépose la pochette, redresse le mégot, I'allume.

4.

Sur le bureau devant la fenétre ouverte Lloyd récupére le mégot droit comme
une brique, l'allume.

- Tu lui as dit ?

fait Hermes torse nu sur le jeans, serviette derriére le cou en sueur, en bas la
fenétre s'ouvre mal, la seconde est bloquée.

- Bien sfir que j'ai rien dit,

fait Lloyd.

- Elle fera le job ?

Loyd expire. Il est super excité.

~ Bien stir que oui elle fera le job,
il dit.
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Léna arrive plus tot qu'André son compagnon depuis trente-deux ans elle a le
cheveux court auburn une frange balayant la moitié du front une robe verte
on voit ses bras. Sandales plates. Léna est relativement mince, les jambes sont
rasées, les mains soignées. Mais les yeux. Deux émeraudes que l'évolution du
monde aurait réservé a cette femme, Glanor est jalouse en méme temps elle
prend du plaisir, a regarder les yeux de Léna.

Glanor ne sait pourquoi elle lui demeure fidele, jamais d'histoire de mecs chez
Léna, sauf quand André est parti en voilier deux mois avec une fille de vingt
blonde et drdle, alors Léna s'est tapé son coiffeur ils jouaient aux carte sur le lit
ou la baise était décevante, tres.

Quand André revint au port, repu, Léna a nouveau baisa avec frénésie. Elle
avait raconté a Glanor, c'était leur deuxiéme, troisieme ? aparté, que jadis elle
n'avait pas tardé, elle avait dix-huit ans, a prier André d'explorer son corps
avec les doigts avant d'y engouffrer le sexe,

Léna s'était assise nue face a son mec, avait écarté les jambes, il avait posé le
doigt sur 1'entrée magistrale, pénétré, retiré, touché, palpé, caressé la vulve, le
clitoris,

La, oui, refais, doucement,

séances successives au cours desquelles Léna avait fait connaissance avec son
propre corps, depuis sa sexualité était épanouie Glanor ne pouvait en dire
autant a propos d'une hypothétique (idéale) fusion sexe/cerveau.

Vous dites Je m'éclate au pieu ? Vous dites Ce type me fait grimper au rideau ?
Vous dites Baise-moi ? Pour Glanor I'amour qui lui fait mouiller le tympan.
Eros, en grec antique, fait bander son clitoris si, toutefois, elle en a un.
L'amour c'est quand l'esprit jubile, que le corps aime 1'autre corps, quand le
regard se fait Dieu, quand les levres parlent des mots que le ventre reconnait.
- Pour Lloyd, tu vas accepter ?

- Oui.

Léna est nerveuse ce soir plus que de coutume. Elle fume cigarette sur
cigarette est venue avec des bulles extra fraiche tiens, voila André. Dans la
cour derriere la maison il y a des tableaux au mur de briques rouges vieillies,
des crotites pour la plupart, Papai vous attend, dit André,

Glanor a placé sur le haut du mur de la cour une courte toiture pour que la
toile de lin et l'huile sur le lin représentant des paysages, des fleurs, des
maisons ne prennent l'eau dieu sait s'il pleut, beaucoup, sauf aujourd'hui il fait
bleu.

- Glanor, dit Léna, il s'agit de prostitution.

- Travailleurs du sexe.

- Tu les as rencontrés ?

- Demain.

- Tu te les taperas ?

- Formelle interdiction.

- Tu seras tentée.

- Je tiendrai les deux mois.
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- C'est quoi cette histoire de tueur ?

- Lloyd a inventé.

- Comment en étre str ?

- Je connais mon frere.

- Mais ?

- Il me cache quelque chose.

- Ca t'émoustille ?

- Comment tu vas ?

Léna putain faut le dire, Léna est belle désirable super classe. Quand elle entre
dans une piece les visages sur elle se tournent, filles et garcons. Léna est fille
du Ministre des Cultes, dieu sait s'il y en a, des cultes. La religion est l'activité
la plus sexy qui soit en ces temps suicidaires sauf pour André, qui continue la
voile avec Papai de temps en temps,

Papai que voici il apporte des olives, beau comme tout dans un pantalon noir
chemise moutarde, rasé de frais, souriant, chaine autour du cou fée clochette
en petits diamants des vrais. Papai est fils de haut-bourgeois grice au
patrimoine de ses parents ils ont cette maison vaste a trois étages, chacun son
véhicule solaire, datcha en bord de fleuve l'appentis pour le bateau de péche
en provenance de Bretagne est a refaire, dispose d'une terrasse colossale
d'époque art nouveau vitraux ferronneries galerie a frise de bois, une
merveille.

- Papai, dit Léna, tu nous laisserais deux minutes ?

Papai s'éclipse Glanor serre des poings. Si simple, la vie avec Papai. Cela
devrait la combler elle n'est pas comblable, Glanor.

- Je suis ton amie,

dit Léna.

- Merci,

dit I'amie.

- J'ai des idées suicidaires.

- Prends des médocs.

- Glanor, j'ignorais que c¢a pouvait exister, ce que je suis en train de

- Je vais chercher une autre bouteille.

- Reste.

- J'ai soif.

- Papai !

crie Léna.

Si simple, la vie avec lui. Une bouteille fraiche est la, ouverte sur le champ,
comme s'il avait su.

Que sait-il a propos de Glanor ? Manquerait plus que ¢a. Que Papai sache pour
les abysses.

Ma part de ténebres est un infini que je ne veux pas avec toi partager, Papai.

- J'en ai un peu marre,

dit Léna elle boit les bulles.
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- De la quasi perfection dont je dispose pour mari ?

- André est paniqué je broie du noir.

- Fais de la voile.

- J'arrive a rien.

- La poterie ?

Léna pleure, comme ¢a, jambe allongée, trois doigts sur le pied du verre.
Glanor pense a Job qui, dans la bible, ploie sous l'assaut de la souffrance
ignominieuse. Job qui, entre nous, est a la base un brave type.

- Tu as vu Vétor ?

- Me met sous anxiolytiques. Je ne supporte pas l'espéce de joie
artificieuse squattant ma téte. Je ne la reconnais pas. Je vais arrété.

- Te pendre ?

- Viens avec moi sur Amarante.

Le bout de la langue, Glanor le pousse hors la bouche dans le liquide
dionysiaque amené aux lévres par l'inclinaison du verre. Quand Glanor boit,
elle ne pense pas. Elle ne consulte pas sa météo intérieure qui, en général, lui
rétorque des mots. Des mots, des mots.

- J'ai trouvé une formule studio, dit Léna. Nous dormirons dans le méme
lit ca ne te dérange pas ?

Léna est pres de ses sous. Elle en a beaucoup.

- Trente ans qu'on est amies, dit Glanor. C'est la premiere fois que tu me
proposes un voyage.

- Nous avons vu Oslo.

- Avec les gosses. Sous la glace.

- T'aimais pas ?

- Les voyages permettent de ne pas penser. Comme lire. Je préfere lire.

- Ne refuse pas Amarante.

- Quand ?

- Le plus tot possible.

- D'abord je travaille pour mon frere.

- C'est n'importe quoi cette proposition.

- J'ai besoin de n'importe quoi. La vie me lasse. Toujours pareille.

- Mais, tu n'as jamais vu Amarante.

Dans le salon Amalia Rodriguez chante. Léna prend la main de Glanor. Léna
pleure.

- Glanor, dit Papai dans son pantalon noir, la fée clochette a son cou se
rit de la vestimentaire métamorphose, tu as invité Mélinda et Georges ?

- Ouj, dit Glanor, comme ¢a, en passant.

- Et bien ils viennent, avec deux amis.

- La vie comme je l'aime,

dit Glanor.

- Deux mois ? dit Léna. Je ne sais pas si je tiendrai.

Glanor se penche assise sur sa chaise dans la petite robe noire seuls les
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escarpins ont changés, ceux-ci sont noirs a semelles rouges,

Glanor se penche sur Léna dit a l'oreille de celle-ci Tu viendras baiser au
bordel,

c'est de l'ironie mais, les yeux émeraude de Léna se plissent, elle dit avec
langueur ce que peut étre langoureuse cette femme, a coté d'elle Glanor se
sent provinciale, détraquée, Léna dit Figure-toi j'en avais l'idée.

6.

Amarante, c'est au Pays de Galles. Un investisseur y acquit deux cent hectares,
du coté d'Amlwch, bord de mer. Avec les variations climatiques, Amlwch
bénéficie d'un climat idéal. Le type peu a peu s'offrit des hectares
supplémentaires.

Le principe de l'affaire est le suivant. Tu résides sur place quatre semaines. On
t'attribue, selon ton profil (I'.A. te connait mieux que toi-méme), une
fraternité. Tes nouveaux amis ne te lachent pas. Tu fais, sur Amarante, ce que
tu as toujours révé de faire. Pas mal de sport. De la musique. De l'artisanat,
auquel tu es initié.

On y croise des gens qui entreprennent. Des artistes hors pair. Des cuisiniers
de luxe. On y fait des fétes. Pas genre paillettes et tralala. Fétes de fanfares,
d'orchestres, de groupe déchainés. Tu danses jusqu'au bout de la nuit. Trois
cent personnes en tout. A la fin tu connais tout le monde. Expérience de
vitalité extréme. Glanor a passé le test, et Papai. Ils sont acceptables. Léna
aussi bien sir mais Léna a le chic et André la voile. Et un paquet de fric. Ce
que Papai n'a plus.

Glanor, jamais eu.

Glanor chante, Papai au piano. Ils composent. Ont enregistré huit albums.
Qu'ils ne cherchent pas a diffuser.

Lui il joue pour se détendre apres ses journées au crématorium. Elle, c'est le
sommet de sa journée. Elle le guette heure apres heure cet instant.

Des le matin elle commercialise sa ligne de vétements ¢a marche pas mal, Pil a
congu un programme avec hologrammes on y entend sa mére chanter, Glanor
adore passer du temps dans son espace numérique tout y va de soi.

Elle se fend d'écrire des poésies, qu'elle fait imprimer sur des tee-shirt, des
robes, des sacs de toile. Léna 1'a mise en contact avec une fille qui travaille
dans le musée contemporain de Kalon.

A Blaka, ou vivent Glanor et Papai, il n'y a ni musées ni écoles, grosso modo
que des serres de culture, des foréts, un fleuve, des hopitaux dans chaque
bourgade, et des bordels.

Les prototypes des vétements de Glanor sont gérés par Louise. Deux
couturieres travaillent pour cette derniere. Les filles ont un pourcentage sur
chaque vétement vendu. Elles travaillent bien. Glanor envie leur dextérité. Ca
leur permet de ne pas penser, Glanor le suppose. En effet les couturiéres ont-
elles l'air heureux. L'une d'elle, polonaise, dit a Glanor il y a quelques jours Ma
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vie est remplie mais elle est belle. La vie est belle, était sorti de la bouche
polonaise, sans accent. Mais non, avait pensé Glanor. La vie n'est pas belle.

Le réel se fout de nous.

La vie se fout de nous.

- C'est dingue, dit Léna, ton mari allume un feu dans le salon.
~ Au piano il a besoin de flammes.

- Tu vas chanter, chic.

- Un seul morceau. Quatre minutes trente.

- Chic chic chic.

- La mélancolie te va pas si mal.

- La mélancolie comme tu l'appelles fait un mal de chien.

- Depuis combien de temps tu luttes ?

dit Glanor elle allume le briquet tire sur une cigarette droite de tabac brun.
- Ca sent le mouton,

dit Léna.

- Margaret et Papai les cuisinent a 1'anis.

- Toujours 1a cette fille ?

- Qu'est-ce qui s'est passé, Léna ?

Léna se tourne sur Glanor.

Les émeraudes dispersent un dégofit.

8.

- Et c'est moi qui serais torturée ? Aie !

- Tu as des neeuds.

Papai peigne Glanor, elle nue sous nuisette longue transparente blanc vieux
rideau, lui mini jupe cuir rouge bustier noir organdi, talons aiguille il est
gigantesque, Papai. Porte deux nattes rubans de velours fraise, un blanc nacre
aux paupieres s'accorde avec le vieux rideau de la nuisette, tableau charmant
on entend Moustaki.

- Par contre, dit Glanor, le vin qu'ils ont apporté.

- Le couple d'homos ?

- Oui, Papai. Les costards cravate.

- Beurk.

- La cravate de John elle.

- Stuart.

- Portent tous les mémes prénoms.

- Tu es sotile.

- Gay est c'est démélé ?

- Laisse-moi avec le plaisir de te toucher.
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- Passe-moi le vin.

- Tu ne dormiras pas.

- Donc John.

- Stuart. Rien a voir.

- Avec?

- Papaj'est plus exotique.

- Que Stuart ?

- Je t'aime, Glanor.

- Stuart n'a pas compris. Mes interrogations perpétuelles. A quoi sert de
vivre. Ce n'est pas une béte question, Papai. Tu ne dis rien ?

- Je coiffe.

- Le questionnement ouvre des bréches. Sinon c'est vie perpéte pépere.

- Comme nous.

- Nous sommes déraisonnables.

- Ca, oui.

- Coiffe.

- Tu te tortures, chérie, avec des questions que les gens ne se posent pas.
Ils consomment leur bonheur comme ils peuvent.

- Tu as pitié ?

- Certes.

- Je les envie, en fait.

- Cesse de boire.

- Je peux fumer ?

- Fume.

- Terminer mon verre ?

- Je t'aime.

- Tu crois qu'ils ne se posent jamais de questions ?

- A part que manger le soir, comment investir, que répondre face a une

- Le cul, ils n'y pensent pas ?

- Le cul, oui.

- L'amour ?

- Non, Glanor.

- Le sens de la vie ?

Papai interrompt le geste de lisser les cheveux de sa femme. Il aime Glanor de
délicieuse sucrerie vous comprenez ? En plus de sucer, il y a le bien-étre.
- C'est quoi le sens de ta vie, Papai ?

- Toi, les enfants, les potes.

- Deux potes.

- Mon bateau, mes clients.

- Les crevés ?

- Les crevés je les aime particuliérement.

- Les éplorés ?
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- J'laime tout ce monde, Glanor. Je ne me pose pas de question. Je
consomme mon bonheur comme je peux.

- PAff.

- Depuis 1'enfance, tu développes une habilité a demeurer en vie face aux
assauts de la détresse.

- Je ne te suis pas je suis pompette.

- Tu es vaillante. Une guerriére. Tu es la femme que tu es, grace aux
combats.

- La tristesse c'est dégueulasse.

- Tu ne veux pas du bonheur je le crains.

- Je suis heureuse. Ce soir, je suis heureuse.

- Ce soir est long. Déja ton bonheur s'étiole-t-il. Je le connais, ton
bonheur.

Glanor se léve enfile ses escarpins elle aime ses jambes escarpinées, coquetterie
qu'elle ne déplore point elle a besoin de consolations, Glanor.

Heureux étes-vous, qui n'avez pas besoin d'étre consolés.
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