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Een huwelijksreis om nooit te vergeten 

Mirjam Aarts 

 

Cocktail time 

 

Hier lig ik dan. De zon, die aan de felblauwe lucht staat, brandt op mijn huid. De barman 

brengt een nieuwe Sex on the beach en zet het op de tafel naast mijn strandbedje. Ik steun op 

mijn linkeronderarm en breng langzaam het rietje naar mijn lippen. De drie cocktails die ik al 

op heb, maken dat ik me een beetje rozig voel. Alsof ik zweef boven het zand. En het is pas 

half vier. Is het erg dat ik hier stiekem van geniet? 

‘Heb je er nou nóg een besteld?’ Rens ploft op het bedje naast dat van mij. Zijn gespierde 

lichaam is bedekt met druppeltjes en zijn donkere haar is kletsnat. Hij ziet er woest 

aantrekkelijk uit. Het is zo jammer dat het nooit iets zou kunnen worden tussen ons.  

‘Ik deed mijn ogen open en toen stond het gewoon zomaar ineens op het tafeltje,’ zeg ik 

om mezelf te verdedigen. 

Rens kijkt me met een opgetrokken wenkbrauw aan. Dan springt hij op. ‘O, dus dan zou 

hij ook voor mij kunnen zijn?’ Hij stort zich op mijn strandbedje en probeert het glas uit mijn 

hand te trekken.  

Lachend houd ik het in de lucht. ‘Hé, kijk uit! Dit is kostbaar.’ Ik neem snel nog een grote 

slok en houd het glas voor zijn neus. ‘Maar ik wil het best met je delen?’ 

‘Nee joh, geniet ervan. Ik ga er wel een voor mezelf halen.’ 

Terwijl Rens naar de bar loopt, staar ik naar de zee. Het is nog maar twee maanden geleden 

dat ik Bram vertelde dat ik echt niet door kon gaan met onze relatie. Ik dacht eerst nog dat ik 

hem wel kon vergeven en dat we terug konden gaan naar hoe het was. Sinds hij is 

vreemdgegaan voelde het niet meer hetzelfde. Na een paar weken kwam ik erachter dat het 

me niet lukte om hem te vergeven. Ik nam steeds meer afstand van hem. Had ik minder snel 

op moeten geven? Misschien. Maar ik heb het echt geprobeerd. Ik kon moeilijk op de bruiloft 

een gelofte uitspreken waar ik zelf niet eens in geloof. Nee, ik sta echt helemaal achter mijn 

besluit. En eigenlijk voel ik me best goed. Kijk me hier nou liggen met dit waanzinnige 

uitzicht. 

‘Zit je met je gedachten bij mij of bij die knappe barman?’ Rens is naast me komen staan 

met een kleurrijk drankje in zijn hand. 

Ik schrik op van zijn stem. ‘Bij jou natuurlijk. Maar heb je toevallig het nummer van die 

knappe barman voor me geregeld?’ 



‘Je maakt geen kans, schat. Ik heb hem al helemaal ingepakt.’ Hij knipoogt naar me.  

Ik kijk hem aan. Ja, het is echt zonde dat Rens op mannen valt. Maar het is nog meer zonde 

dat de barman dat dus blijkbaar ook doet. Heb ik al die tijd voor niks zo hard mijn best gedaan 

om met hem te flirten. ‘Nou, je mag hem hebben!’ 

Rens zal het wel weten. Hij heeft daar zo’n radar voor. Superhandig. Als ik een man 

aanwijs, kan hij me precies vertellen of ik een poging kan wagen of mezelf een vernedering 

beter kan besparen. En als ik hem moet geloven, zijn er niet veel heteromannen aanwezig op 

het strand. Ik kijk hoe Rens zich installeert op zijn strandbedje. ‘Ik ben blij dat je er bent,’ zeg 

ik dan.  

Rens geeft een luchtzoen. ‘Een huwelijksreis met jou had ik voor geen goud willen 

missen.’  

Ik grinnik. Aangezien Bram en ik het grootste deel van het geld van de huwelijksreis niet 

meer terug konden krijgen, vond ik annuleren zonde. Rens wilde wel mee, dus nu deel ik de 

bruidssuite van het hotel aan het strand van Bali met hem. En beide hebben we precies 

hetzelfde doel: een leuke man scoren.  

 

‘Rens!’ roep ik zodra ik de hotelkamer binnenstorm. Als ik zie dat hij in de badkamer is, plof 

ik op bed. Het is zo zacht, dat ik er helemaal in wegzak. De geur van de lakens doet me 

denken aan een massagesalon. 

‘Wat?’ roept Rens vanuit de douche. Direct daarna stopt het geluid van stromend water. 

‘Het is me gelukt!’  

Rens stapt de badkamer uit met alleen een handdoek om zijn middel. ‘Wat is je gelukt?’ 

Mijn ogen glijden over zijn lichaam naar beneden en mijn blik blijft iets te lang hangen ter 

hoogte van de kleine witte handdoek.  

Rens zwaait om mijn gestaar te onderbreken. ‘Nou?’ 

‘Eh … wat?’ Ik voel me betrapt.  

‘Wat is je gelukt?’ 

‘O, dat.’ Ik herpak mezelf. ‘Het nummer van de barman!’ Zo opgewekt mogelijk wapper ik 

met het briefje dat de barman, Jules, zojuist aan me heeft gegeven. 

Rens trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Voor mij?’  

‘Nee natuurlijk niet. Voor mezelf.’  

Ik kan de telleurstelling in zijn ogen lezen en direct heb ik spijt van mijn woorden. Maar 

het feit dat Jules mij zijn nummer had gegeven, maakt duidelijk dat hij niet op mannen valt. 

Dus eigenlijk maakte Rens sowieso geen kans. 



Rens draait zich om en loopt terug de badkamer in. ‘Ik denk nog steeds dat je geen kans 

maakt.’ 

‘Dat zullen we nog wel eens zien. Ik ga morgenavond wat met hem drinken.’  

Rens sluit de badkamerdeur achter zich en dan is het stil. Is hij nou jaloers? Als Rens zo 

zeker is van zijn zaak, waarom heeft hij Jules dan niet zelf om zijn nummer gevraagd? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Dreamdate 

 

Sinds gisteravond doet Rens afstandelijk. Tijdens het eten was het zelfs ongemakkelijk. En 

toen er vanmiddag een leuke man voorbijliep en ik vroeg of die niet iets voor hem was, riep 

hij uit dat hij echt niet ineens elke man op de aardbol leuk vindt.  

Ik voel me bijna schuldig dat ik vanavond wat met Jules ga drinken. Maar ik moet ook aan 

mijn eigen plezier denken, toch? Als het andersom was geweest, had Rens deze date ook niet 

afgeslagen. Hij kan wel een leuke nieuwe man gebruiken. Sinds het drie jaar geleden uitging 

met zijn vriend, heeft hij bijna niet gedatet. Tenminste, niet dat ik weet.  

Vroeger was ik verliefd geweest op Rens. Toen wist ik nog niet dat hij homo was. En 

hijzelf wist dat toen ook nog niet echt. Tot het moment dat hij met een vriend naar een 

gayclub ging. Daar ontmoette hij Mario en niet snel daarna kregen ze een relatie.  

‘Ben je klaar voor je date?’  

Ik kijk nog een keer in de spiegel. ‘Ik denk het wel. Hoe zie ik eruit?’ 

Rens kijkt me vluchtig aan. ‘Mooi.’  

‘Nou, dan ga ik maar. Tot straks.’ Ik werp hem een handkus toe.  

 

Jules zit te wachten aan de bar op het terras. Hij heeft zijn werkblouse omgeruild voor een wit 

T-shirt, waardoor zijn huid nog bruiner lijkt. Op de achtergrond hoor ik de golven.  

‘Zullen we een stukje wandelen langs het strand?’ vraagt hij. In zijn handen heeft hij twee 

bierflesjes.  

Ondanks dat ik zin heb ik een cocktail, zeg ik: ‘Prima.’  

Zwijgend lopen we naast elkaar. Ik voel de warme wind door mijn haren en snuif de frisse 

zeelucht op. Na een stukje lopen stopt Jules en gaat hij zitten in het zand. Ik laat me 

achterover zakken en ga naast hem zitten. Verderop zit een groepje mensen bij een haardvuur 

en ik hoor de klanken van een gitaar.  

Jules opent de bierflesjes en start een gesprek over het weer. Daarna vertelt hij wat over 

zijn werk. Al snel merk ik dat we weinig gespreksstof hebben. Van een afstand ziet de date er 

waarschijnlijk heel romantisch uit. Een dreamdate. Maar toch voelt het nog niet helemaal zo. 

Het voelt vooral heel ongemakkelijk. Jules doet weinig moeite om mij beter te leren kennen. 

En ik merk dat ik eigenlijk niet heel erg geïnteresseerd ben in hem. Ik neem snel een paar 

grote slokken van mijn biertje. Het haalt het absoluut niet bij een lekkere cocktail.  

Jules schuifelt steeds dichter naar me toe en ik voel hoe zijn arm de mijne raakt. Op het 

moment dat ik hem aankijk, komt zijn gezicht steeds dichterbij. Gaat hij me nu zoenen? Ik 



heb te weinig tijd om na te denken over wat ik daarvan vind. Voor ik het weet drukt hij zijn 

lippen hard op die van mij. Hij legt zijn hand op mijn schouder en duwt me langzaam 

achterover. Ik lig op mijn rug in het zand en Jules werpt zich bovenop me. Hij slaat zijn ene 

been over die van mij, waardoor ik geen kant op kan. Dan besef ik dat dit helemaal niet is wat 

ik wil. Ik probeer mijn gezicht weg te draaien, maar Jules begrijpt de hint niet en blijft maar 

zoenen. Het lukt me om mijn handen op zijn schouders te leggen en ik duw hem van me af. 

‘Stop!’ 

Jules kijkt me vragend aan. ‘Wat is er?’  

Ik wurm me onder hem vandaan en ga staan. ‘Ik moet gaan.’ 

‘Waarom?’ 

Zonder iets te zeggen draai ik me om en loop ik in de richting van het hotel.  

‘Eline!’ 

Niet omkijken. Gewoon doorlopen. 

  

Als ik even later de hotelkamer binnenstap, is het donker. Rens ligt al in bed. Zo zacht als ik 

kan, poets ik mijn tanden en stap ik voorzichtig naast hem in bed. Het liefst had ik hem nog 

even verteld over mijn rampzalige dreamdate, maar dat komt morgen wel. Ik geef hem een 

kusje op zijn rug en fluister: ‘Slaap lekker.’  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Het grote geheim 

 

Nadat ik Jules op het strand heb achtergelaten, heb ik hem niet meer gezien. Misschien is hij 

een paar dagen vrij. Of hij ontloopt me.  

Rens is nog steeds zichzelf niet. Er kon maar een kleine glimlach vanaf toen ik hem 

vertelde hoe Jules zich bovenop me had geworpen. Na het ontbijt zei hij dat hij even wilde 

wandelen, alleen. Komt dit nog steeds door Jules? Of zou er iets anders aan de hand zijn?  

Nadat hij is vertrokken, heb ik mezelf geïnstalleerd aan het zwembad en daar lig ik nu nog 

steeds. Af en toe stap ik in het koude water voor een beetje verkoeling. Rondom het zwembad 

staan exotische planten met felgekleurde bloemen. De rieten parasols en de vrolijke muziek 

die uit de boxen klinkt, maken het zomerse plaatje helemaal compleet.  

Wat zou Bram nu aan het doen zijn? Soms betrap ik mezelf erop dat ik aan hem denk. 

Natuurlijk wist ik al een tijd dat het niet meer goed zou komen, maar toch voel ik me af en toe 

alleen. Mijn toekomstbeeld is troebel, terwijl ik eerst heel goed wist wat ik wilde. Huisje, 

boompje, beestje. Met Bram. Nu moet ik eerst op zoek naar iemand anders waarmee ik dit 

allemaal weer kan opbouwen. Eigenlijk heb ik er helemaal geen behoefte aan om energie te 

steken in dates die uiteindelijk nergens toe leiden.  

Ik pak een boek en begin op de eerste bladzijde. De woorden dringen niet tot me door en ik 

lees de eerste alinea nog eens. Hoe Rens zich gedraagt zit me niet helemaal lekker. Misschien 

moet ik iets leuks voor hem organiseren. Ik leg het boek aan de kant en pak mijn telefoon van 

het tafeltje. Zit er een lekker restaurant in de buurt?  

Op nog geen tien minuten wandelen zit een restaurant dat een goede beoordeling krijgt met 

vijf sterren. De gerechten op de website zien er mooi opgemaakt uit en bij het lezen van de 

beschrijvingen loopt het water me in de mond. Dit is perfect. Ik spring op van het strandbedje, 

pak m’n spullen en loop terug naar de hotelkamer. Even een snelle douche en dan ga ik 

vanavond dat humeur van Rens eens even omgooien.  

 

In mijn gele maxi dress loop ik samen met Rens het terras op. We nemen plaats aan een tafel 

dicht bij het strand en bestellen een cocktail. Met zijn gebruinde huid en het lichtblauwe shirt 

dat hij draagt, ziet Rens er knap uit.  

‘Wauw. Het is hier zo mooi. En ze hebben superlekkere dingen op de kaart. Ik heb 

vanmiddag het hele menu al bestudeerd.’ 

Rens bekijkt de kaart. ‘Hmm.’  

‘Heb je lekker gewandeld vandaag?’  



Rens haalt zijn schouders op. ‘Het ging prima.’ 

‘Nog mooie dingen gezien? En mooie mannen?’ Ik beweeg mijn wenkbrauwen een paar 

keer op en neer. 

‘Hou daar eens mee op.’ Rens legt de kaart op tafel en kijkt me strak aan. 

‘Wat?’ Ik kijk hem verontwaardigd aan. Wat heb ik nu weer verkeerd gedaan? 

‘Laat maar.’ 

‘Gaat dit om Jules? Ben je jaloers dat ik met hem op date ben gegaan?’ Ik merk dat ik boos 

word. Als Rens een probleem heeft, dan moet hij het gewoon zeggen. Ik haat het als mensen 

zo passief-agressief doen.  

Rens blijft even stil. De harde blik in zijn ogen lijkt een beetje te verzachten. ‘Ik ben niet 

jaloers op je date met Jules.’ 

Ik leg mijn kaart met een klap op tafel. ‘Wat is er dan met je aan de hand? Heb ik iets 

verkeerd gedaan? Ik zou het fijn vinden als je gewoon vertelt wat er is.’ 

‘Dat … Ik … Dat kan ik niet.’ 

Lekker dan. Eerst doet hij ontzettend ongezellig en nu kan hij niet vertellen wat er aan de 

hand is. ‘Ik dacht dat een gezellig avondje het wel zou oplossen, maar blijkbaar lukt dat niet. 

Als je de hele tijd zo ongezellig gaat zitten doen, dan ga ik liever terug naar de kamer.’ Ik 

schuif mijn stoel met een ruk naar achteren. 

‘Wacht … Je begrijpt het niet.’ 

‘Nee, ik begrijp het inderdaad niet. Leg het me dan uit!’  

Rens blijft stil. Hij kijkt naar zijn broek en zit er verslagen bij.  

‘Nou?’  

Weer geen reactie. Hier heb ik geen zin in. Ik schuif de stoel nog verder naar achteren en 

loop het terras af, het strand op. Een gevoel van verdriet borrelt op en ik voel tranen branden 

achter mijn ogen.  

‘Eline!’  

Als ik omkijk zie ik Rens over het strand rennen. Hij komt steeds dichterbij. Even wil ik 

het ook op een rennen zetten. Maar de nieuwsgierigheid naar wat er met hem aan de hand is, 

wint het van de wil om weg te rennen. Hijgend staat Rens voor mijn neus.  

Ik kijk hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Ja?’ 

‘Ik … Ik moet je een geheim vertellen.’ 

‘Ik luister.’  

Rens pakt mijn hand. Het zorgt voor een tinteling die via mijn arm naar mijn buik loopt. Ik 

kijk van Rens, naar zijn hand, en weer terug naar Rens.  



‘Wat is…’  

Voordat ik mijn zin kan afmaken, stapt Rens naar voren en drukt hij zijn lippen op die van 

mij. Ik schrik en voel hoe hij zijn andere hand in mijn hals legt. Dan sluit ik mijn ogen. 

Tintelingen lopen van mijn lippen door mijn hele lijf en de kus lijkt een eeuwigheid te duren. 

Gevoelens van verbazing en verrukking schieten door mijn hoofd. Rens beëindigt de kus en ik 

land weer met beide voeten op de grond. Als ik mijn ogen open, is Rens nog steeds heel 

dichtbij. Hij glimlacht.  

‘Dit is mijn grote geheim, Eline. Mijn grote geheim ben jij.’  

In mijn hoofd poppen tientallen vragen op, maar het lukt me niet ze te stellen. Ik ben totaal 

in de war. 

‘Zeg alsjeblieft iets,’ fluistert Rens.  

‘Ik … Ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik begrijp het niet.’ 

‘Ik wil je al zo lang vertellen dat ik stapelgek op je ben. Maar ik kon het niet. En nu Bram 

niet meer in je leven is, dacht ik dat deze huwelijksreis het perfecte moment zou zijn. Jouw 

date met Jules kon ik echt niet aan.’ 

‘Maar Mario dan? Ik dacht…’ 

Rens lacht. ‘Dat ik een korte relatie heb gehad met een man, betekent nog niet dat ik niks 

voor een vrouw kan voelen. Net voordat jij Bram ontmoette wilde ik je vertellen dat ik 

waanzinnig verliefd op je ben. Maar ik durfde het niet. Ik was bang dat het onze vriendschap 

zou verpesten. Jij kreeg een relatie met Bram en ik was te laat. Toen Dylan aan me vroeg of ik 

mee ging naar een gaybar, dacht ik: waarom niet? Ik experimenteerde, had het leuk met 

Mario. Maar jij bent geen moment uit mijn gedachten geweest.’ 

Ik weet echt niet wat ik moet zeggen. Ja, ik heb ook ooit gevoelens gehad voor Rens. En ja, 

ik vind hem woest aantrekkelijk. Dat is deze dagen hier op Bali alleen maar meer geworden. 

Maar ik dacht dat een relatie tussen ons nooit meer zou gebeuren. Dat hij totaal geen oog had 

voor mij.  

‘Daarom heb ik de relatie met Mario verbroken. Het was niet eerlijk tegenover hem en ook 

niet tegenover mezelf. Want ik voel aan alles dat jij de enige persoon bent die ik wil. Ik wil 

jou, Eline. Ik wil elke dag naast je wakker worden en je elke dag kunnen zoenen.’ 

Ik laat een korte stilte vallen. ‘O, Rens. Ik had echt geen idee. Vlak voor mijn relatie met 

Bram had ik ook gevoelens voor jou. Maar ik had geen idee dat het wederzijds was.’ 

‘Ik wil je niet nog een keer verliezen. Laten we dit avontuur samen aangaan. Wil je dat?’ 

Natuurlijk wil ik dat. Rens betekent alles voor me. ‘Ja, natuurlijk wil ik…’ 



Rens drukt zijn lippen op die van mij en trekt me tegen zich aan. Het vlammetje in mijn 

hart, dat lang geleden brandde voor Rens, wakkert weer aan. Als hij zich van me losmaakt 

fluistert hij: ‘Dit is de mooiste huwelijksreis ooit.’  

Ik glimlach naar hem. 

‘O, en Eline …’  

‘Ja?’ 

‘Die radar van mij, klopt voor geen meter.’ 

 

 

Mirjam Aarts (1993) droomt al sinds ze klein is van haar eigen boek. In 2020 start ze met 

haar blog Lekker niet perfect, om meer bezig te zijn met schrijven. Met de verhalen op haar 

blog wil ze anderen inspireren gelukkig te zijn met een niet (te) perfect leven. Dit jaar, 2021, 

is het jaar waarin ze haar gedachten over een niet perfect leven combineert met haar 

boekendroom. Momenteel werkt ze aan een feelgoodroman, die aansluit bij het thema van 

haar blog.  

www.lekkernietperfect.nl 

@lekkernietperfect 
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Vluchten naar de zon 

Sandy Stokkel 

  

Ik staar uit het kleine raampje naast mij. In de diepte zie ik talloze lichtjes van de steden. Het 

kan niet lang meer duren. En hoewel ik niet kan wachten tot het vliegtuig is geland, heb ik 

inmiddels ook spijt van mijn impulsieve actie. Waarom vond ik het ook alweer zo’n goed idee 

om in mijn eentje op vakantie te gaan?  

De hele vlucht heb ik alleen maar kunnen denken aan die vreselijke avond, nu precies een 

week geleden. Tim was vroeg thuisgekomen en ik was blij verrast, tot hij zijn mond 

opendeed.  

‘Lieve Esmee, we moeten praten,’ had hij gezegd. ‘Iedereen weet dat dit een no-go is.’  

Ik weerstond de neiging om te vluchten. Hij vertelde hoe hij verliefd was geworden op zijn 

nieuwe collega en dat hij niet meer wist wat hij moest doen. Nou, ik wel. Ik heb hem 

vriendelijk maar duidelijk verteld dat hij mocht vertrekken.  

De volgende dag had ik deze vakantie geboekt. Een weekje zon, zee en strand zou mij 

goed doen. 

Een pingel haalt mij uit mijn gedachtes en ik zie dat het lampje van de stoelriemen brandt. 

Mijn oren vertellen mij al dat de daling is ingezet, nog voordat de piloot dat zegt. Lanzarote, 

here I come! 

 

Ik doe mijn ogen open en zie een felle zonnestraal door een kier door de gordijnen komen. 

Even weet ik niet waar ik ben, tot ik om mij heen kijk en een foto van een palmboom aan de 

muur zie hangen. Gisteravond ben ik in het donker aangekomen bij mijn hotel en zodra mijn 

hoofd het kussen raakte, was ik al vertrokken na de lange reisdag.  

Snel sta ik op. Ik loop naar de balkondeur, doe hem open en stap naar buiten. De warmte 

valt als een deken over mij heen en de geluiden van de boulevard overvallen mij.  

‘Goodmorning!’ hoor ik en ik zie het vrolijke gezicht van een man met blonde haren op het 

balkon naast mij. Geen slecht begin van de dag. 

‘Goodmorning,’ hoor ik nog een stem zeggen en ik realiseer me dat er nog iemand zit. Een 

jonge vrouw met rossige haren kijkt mij met toegeknepen ogen aan terwijl ze bezitterig haar 

arm om de schouders van de man slaat. De ijzige blik die ze me hierbij geeft, zou de airco nog 

jaloers maken. 

Ik tover een glimlach op mijn gezicht en zeg vriendelijk gedag terug. Vervolgens duik ik 

mijn veilige hotelkamer weer in om een kop koffie te maken. Terwijl ik een zakje suiker in 



mijn kopje leeggooi, hoor ik luide stemmen op het balkon naast mij. Ik ga wat dichterbij 

staan. Mijn moeder zou woest worden als ze mij zou zien, maar ik heb al wat flarden 

opgevangen en mijn buren blijken Nederlanders te zijn. 

‘… hoe durf je?’ 

‘Maar ik…’ 

‘Ontken het maar niet…’ 

‘Wat?’ 

‘…zo’n jong grietje…’ 

Ik deins achteruit. Ze hebben het toch niet over mij? Wat nou ‘jong grietje’? Ik ben al 21 

hoor.  

Met mijn kop koffie in de hand loop ik nonchalant het balkon op en gluur door mijn 

wimpers opzij. De man staat tegen de balkonleuning voor zich uit te staren. Dan draait hij 

zich naar mij om. 

‘I’m sorry for the noise.’ 

‘Dat geeft niet,’ reageer ik en ik zie dat hij schrikt. 

‘Jij spreekt ook Nederlands?’ 

Ik steek mijn hand op. ‘Schuldig.’  

Eén voor één zie ik zijn mondhoeken omhoog gaan. ‘En hoeveel heb jij gehoord?’ 

Ik lach terug. ‘Genoeg.’ 

‘Let maar niet op mijn vriendin. Er gaat geen dag voorbij zonder dat ze ergens jaloers om 

is.’ 

‘Geen probleem hoor.’ Ik neem een slok en doe mijn best om de rest van mijn gedachten 

vooral niet hardop te zeggen. Mijn buren zijn in ieder geval weer eens iets anders dan al die 

verliefde stelletjes waar ik gisteren in het vliegtuig mee omringd was. Het is mij een raadsel 

waarom zo’n aardige man bij zo’n vrouw blijft, maar goed, dat is niet mijn probleem. Ik heb 

maar één missie en dat is lekker genieten van de zon en de rust.  

 

Ik plof neer op één van de loungebanken van de hotelbar met een tequila sunrise. Hier kan ik 

wel aan wennen – de ondergaande zon, het ruisen van de zee en het ritselen van de 

palmbladeren. De wind die als een warme föhn over mij heen blaast. In één woord: vakantie!  

Vandaag was geweldig. Na het ontbijt had ik een fijn plekje gevonden bij het zwembad en 

daar ben ik de hele dag niet vandaan geweest. Het eerste boek van mijn vakantie-leeslijst heb 

ik al uit en deze zwoele avond is het perfecte moment om aan het volgende verhaal te 

beginnen. Ik haal mijn e-reader uit mijn tas en neem een slok.  



Na een halfuur komt de ober mijn lege glas halen. Ik knik hem vriendelijk toe. Op dat 

moment hoor ik een telefoon overgaan. Het deuntje klinkt bekend in de oren, maar ik kan het 

niet plaatsen. Daar kan ik echt niet tegen.  

Ik staar diep in gedachten naar de man die inmiddels heeft opgenomen en vrolijk met de 

persoon aan de andere kant van de lijn zit te kletsen. Langzaam dringt het tot me door dat hij 

Nederlands is. 

‘Nog meer Nederlanders,’ zucht ik en sla meteen een hand voor mijn mond. Zei ik dat echt 

hardop? Ik pers mijn lippen op elkaar en kijk vlug de andere kant op. 

‘Pardon?’ klinkt het naast mij en wanneer ik de moed heb verzameld om op te kijken, zie 

ik een paar twinkelende ogen mij aankijken. 

De man zegt snel gedag tegen de persoon aan de andere kant van de lijn en richt dan zijn 

volle aandacht op mij. Ik voel hoe mijn licht verbrande wangen nog roder kleuren, maar ik 

weersta de neiging om de andere kant op te kijken. 

‘Sorry,’ stamel ik. ‘Zo bedoelde ik het niet.’ 

‘Geeft niks, hoor. Het is weer eens wat anders dan de gebruikelijke reactie.’ Hij haalt een 

hand door zijn donkere haren en kijkt mij met een schuin hoofd aan. 

‘Pff, gelukkig maar.’ Ik steek mijn hand naar het uit. ‘Hoi, ik ben Esmee. Wat bedoel je 

eigenlijk met dat het anders was dan de gebruikelijke reactie?’ 

‘Nou,’ begint hij. ‘Ik… Ach, niks bijzonders.’ Dan steekt hij ook zijn hand uit. ‘Ik ben 

Ryan.’ 

Ik pak zijn hand vast en voel een elektrische schok. Een warm gevoel verspreidt zich door 

mijn hele lichaam. Echt iets voor mij om op vakantie te vluchten en zo’n lekker ding tegen het 

goddelijke lijf te lopen. 

‘Waarom zit jij hier zo in je eentje?’  

Ik haal mijn schouders op. ‘Ach, dat is een saai verhaal. En jij? Jij lijkt ook alleen te zijn.’ 

Ryan geeft me een knipoog. ‘Net zo’n saai verhaal. Ik wilde even een week bij mijn ouders 

weg.’ Hij wijst naar de bar. ‘Wil je misschien nog wat drinken?’ 

 

Wanneer Ryan terugkomt, betrap ik mezelf erop dat ik mijn ogen niet van hem af kan houden. 

Zongebruind, gespierde armen, een strak wit T-shirt en een intense blik in zijn ogen – een 

hemelse combinatie. Hij komt naast mij zitten en geeft mijn cocktail aan. Zijn vingers raken 

de mijne en een nieuwe tinteling schiet door mijn arm. 

‘Ben je hier al lang?’ Hij kijkt me vragend aan. ‘Volgens mij heb ik jou hier nog niet 

eerder gezien.’ 



‘Dat klopt. Ik ben gisteravond laat aangekomen.’ 

Ryan klinkt zachtjes met zijn biertje tegen mijn glas. ‘Op een geslaagde vakantie dan 

maar!’ 

 

Terug bij mijn hotelkamer kan ik alleen nog maar glimlachen. Ik heb de hele avond met Ryan 

zitten kletsen over van alles en nog wat. Nooit gedacht dat ik mij al zo gauw weer bij een man 

op mijn gemak zou voelen. Als een echte gentleman is hij met mij meegelopen.  

Ik sta met de sleutelkaart in mijn hand en kijk wat onwennig opzij. ‘Dit is hem, mijn 

kamer.’ 

‘Wees maar niet bang hoor, ik zal netjes blijven.’ En daar is weer die twinkeling in die 

donkere ogen.  

De glimlach op mijn gezicht wordt nog groter dan hij al was en ik ben blij dat Ryan mijn 

gedachten niet kan lezen. Zo langzamerhand weet ik niet of ik het wel zo leuk vind dat hij zo 

netjes is. 

‘Maar ik wil niet weggaan zonder dit te doen.’ Ryan pakt mijn handen vast en trekt me 

zachtjes naar zich toe. Voordat ik het weet, duwt hij zijn lippen tegen de mijne. Ik voel alweer 

een schok door mijn lichaam heen schieten. Voorzichtig trek ik mijn handen los en sla ze om 

Ryans nek. Dan voel ik zijn handen om me heen en even heb ik het gevoel dat de wereld om 

ons heen verdwijnt. Hij duwt mij zachtjes naar achteren, tot ik met mijn rug tegen de deur sta. 

Ik voel hoe zijn hart tekeergaat en hoe zijn hand onder mijn shirtje kruipt. Speels strijkt hij 

met zijn vingers langs het randje van mijn beha.  

Sneller dan ik wil, laat hij mij weer los. ‘Esmee,’ zucht Ryan. ‘We kunnen beter stoppen. 

Ik wil niet dat jij het gevoel hebt dat ik misbruik van je maak. Daar ben je te leuk voor.’ 

Voordat ik goed en wel besef wat er gebeurt, geeft hij mij nog één zachte kus op mijn 

mond en draait zich dan om. 

‘Zie ik je morgen weer?’ 

Een kreun ontsnapt aan mijn lippen. ‘Heel graag.’ 

 

Wanneer ik de volgende dag wakker word, heb ik het gevoel alsof ik zweef. Ik kan nog steeds 

niet geloven dat ik zo’n leuke man heb ontmoet. Wie had dat gedacht toen ik naar Lanzarote 

vertrok? 

In mijn dromen van afgelopen nacht ging Ryan helemaal niet weg nadat hij meegelopen 

was, maar volgde hij mij, mijn hotelkamer in, om verder te gaan waar we gebleven waren. Ik 

zou het helemaal niet vervelend vinden als deze droom vanavond werkelijkheid wordt. 



Met mijn gebruikelijke ochtendkoffie ga ik op het balkon zitten. Als een verliefde puber zit 

ik net een berichtje te typen aan mijn beste vriendin als ik iemand hoor fluiten. Geïrriteerd 

kijk ik op van mijn telefoon, in de verwachting een of andere Spaanse macho te zien, maar tot 

mijn verbazing zie ik beneden een grijnzende Ryan. 

‘Esmee, je bent wakker. Heb je zin om straks samen naar het strand te gaan?’ 

Daar hoef ik niet lang over na te denken. ‘Gezellig! Ik ga graag met je mee.’ 

‘Yes!’ roept hij enthousiast. ‘Dan kom ik je over een half uurtje halen. Goed?’ 

Natuurlijk is dat goed. Vlug zeg ik hem gedag en wil me net omdraaien om binnen mijn 

spullen te pakken, als ik in mijn ooghoek zie dat mijn buurvrouw me met open mond staat aan 

te staren.  

‘Is er iets?’ vraag ik. 

‘Stond jij nou net te praten met… Ryan de Ridder?’ 

‘Nou, hij heet Ryan, ja, maar zijn achternaam weet ik niet hoor. Ik heb hem gisteren pas 

ontmoet. Hoezo?’ 

Haar ogen worden groot en ze kijkt mij aan met een blik die ik niet echt kan thuisbrengen. 

‘Sorry hoor, maar wil je nou echt beweren dat je niet weet wie Ryan de Ridder is?’ 

‘Zou ik hem moeten kennen dan?’ Ik snap er echt niks van. Waarom doet ze alsof ik gek 

ben?  

‘Daan!’ roept ze. ‘Moet je horen!’  

‘Wat is er nou weer?’ klinkt het met een zucht. 

Mijn buurvrouw begint te lachen. ‘Zij weet niet wie Ryan de Ridder is!’  

‘Tja, niet iedereen zit de hele dag met zijn neus in de roddelblaadjes. Sommige mensen 

hebben échte interesses.’  

‘Maar…’ stamelt ze. ‘Wat? Hoe durf je?’  

Dan stormt ze naar binnen. 

Ik kan een lach niet onderdrukken. Arme man… 

 

Ik pak mijn strandtas en stop daar mijn handdoek en zonnebrandcrème in. Mijn blik valt even 

op mijn e-reader, maar ik besluit hem niet mee te nemen. Gedachten blijven door mijn hoofd 

malen terwijl ik verder ga. Waarom had de buurvrouw het over Ryan alsof ze hem kent? En 

waarom had Daan het over roddelblaadjes? Ik snap er nog steeds niks van. Veel tijd om 

daarover na te denken heb ik niet, want Ryan kan elk moment voor mijn deur staan.  

Een halfuur later loop ik door het warme zand met mijn slippers in mijn handen. Ryan 

heeft mij meegenomen naar een strandje wat verderop. Hier en daar liggen wat mensen op 



hun handdoek te zonnen, maar verder is het heerlijk rustig. We zoeken een mooi plekje uit, 

onder een hoge palmboom, en leggen onze handdoeken neer.  

‘Ryan, mag ik jou wat vragen? Het klinkt misschien een beetje gek, maar heet jij toevallig 

Ryan de Ridder?’  

De glimlach verdwijnt van zijn gezicht. ‘Je weet het.’ 

Snel schud ik mijn hoofd. ‘Nee, hoor, ik weet niks. Geloof mij. Blijkbaar ben jij bekend en 

heb ik de afgelopen jaren onder één of andere steen geleefd. Lach je mij uit als ik geen idee 

heb wie je bent?’ 

Ik zie zijn mondhoeken omhoog schieten en binnen no time hoor ik een bulderende lach. 

Quasi-beledigd geef ik hem een stomp tegen zijn schouder. ‘Je lacht me uit.’  

‘Nee, echt niet,’ grinnikt hij. ‘Ik vind het gewoon zo leuk. Je hebt echt geen idee wie ik 

ben.’ 

Ik schud mijn hoofd. Dan buigt hij zich naar voren en geeft hij mij een gretige kus die veel 

te snel stopt. 

‘Dat is één van de redenen dat ik jou zo leuk vind,’ zegt hij en hij geeft me een knipoog. 

Flits! 

Een kort, maar fel licht schijnt in mijn ogen en ik zie Ryans gezicht betrekken. ‘Paparazzi! 

Ze hebben mij gevonden. Hoe dan? Ik ben zo voorzichtig geweest.’ 

Ik kijk verbaasd om mij heen en zie een man met een grote fotocamera naar ons kijken.  

‘Ryan, wie is je nieuwe vriendin? Geef haar nog eens een zoen.’ 

Ryan draait zich naar me om. ‘Sorry, Esmee, dit was niet de bedoeling. Kom, we gaan 

terug naar het hotel.’ 

 

We hebben ons teruggetrokken in Ryans hotelsuite. Hij geeft mij een blikje drinken aan 

vanuit de minibar.  

‘Is alles in orde? Je hebt onderweg niks gezegd.’ 

Ik haal mijn schouders op. ‘Ik weet gewoon niet wat ik moet denken. Paparazzi? Ryan, ik 

zit er echt niet op te wachten om in de bladen te komen. Ik ben dol op mijn simpele leventje.’ 

‘Dat snap ik.’ Ryan pakt mijn hand vast en meteen voel ik de vlinders in mijn buik 

tekeergaan. 

‘Ik vind je leuk, maar moeten we dit wel doen? En waarom zitten die fotografen eigenlijk 

achter je aan?’ 

Langzaam verschijnt die heerlijke glimlach weer en de kriebel in mijn buik wordt alleen 

maar erger. ‘Je vindt mij leuk.’  



Ik geef hem een speels duwtje. ‘Dat weet je best.’  

‘Misschien denk je daar straks anders over. Ik zal je vertellen wie ik ben.’ Hij neemt een 

slok van zijn biertje. ‘Mijn vader is wat ze noemen een selfmade miljonair. Toen hij op zijn 

dertigste zijn bedrijf verkocht stond het eerste miljoen op zijn bankrekening en daar zijn er 

nog veel meer bijgekomen. Mijn jeugd is totaal anders geweest dan die van andere kinderen. 

Het is niet altijd even makkelijk om rijke ouders te hebben. Je weet tenslotte nooit of mensen 

jou aardig vinden of alleen maar dol zijn op je geld.’ Er lijkt een soort schaduw over Ryans 

gezicht te schuiven. ‘Twee jaar geleden werd mijn vader benaderd om mee te doen aan een 

realityshow en mijn moeder heeft hem zover gekregen om mee te doen. Aan mij en mijn broer 

werd niks gevraagd. Misschien heb je er wel eens van gehoord: De Riddertjes?’ 

Ik heb het gevoel alsof iemand mij een stomp in mijn maag heeft gegeven. De Riddertjes, 

ja, daar heb ik wel eens van gehoord. Zelf heb ik het nog nooit gezien, want als ik ergens een 

hekel aan heb, dan is het wel aan neptelevisie waarbij zogenaamd bekende mensen gevolgd 

worden tijdens hun ‘spontane’ leventjes. 

‘Esmee, geloof mij als ik zeg dat ik gewoon even een week weg wilde van al die 

mediagekte.’ 

Mijn ogen haken zich in die van hem. Ik geloof hem. 

Zijn gezicht komt langzaam dichterbij. ‘En toen kwam ik jou tegen.’ Met zijn vingers 

schuift hij een lok haar achter mijn oor. ‘Sindsdien kan ik nergens anders meer aan denken 

dan aan jou.’  

De vurige kus die daarop volgt, doet mij even alles vergeten. 

 

Ik plof neer op mijn bed en laat Ryans verhaal bezinken. Wat moet ik daar nou mee? En hoe 

kon ik hem nou niet herkend hebben? Een korte zoektocht via Google heeft mij een stuk 

wijzer gemaakt. Mijn vriendin Lizzy gaat zich kapot lachen als ze het hoort. Ik weet gewoon 

even niet wat ik moet doen. Vlak voordat ik wegging, bekende Ryan dat hij denkt dat hij 

verliefd op mij is. En ik ken mezelf goed genoeg om te weten dat het wederzijds is. 

 

Ik hoor geklop op de deur en schrik wakker. De vermoeidheid van deze hectische dag heeft 

me als een blok in slaap laten vallen.  

‘Esmee, ben je hier? Ik ben het, Ryan.’ 

Mijn hart maakt een sprongetje bij het horen van zijn stem. Terwijl mijn hoofd nog steeds 

twijfelt, weet mijn hart allang wat ik moet doen. Snel loop ik naar de deur en trek hem open. 

Ryan heeft zijn handen in zijn zakken gestoken en kijkt me vragend aan. Van die 



zelfverzekerde man die wekelijks met zijn gezicht op tv komt, is nog weinig over en de 

kwetsbaarheid straalt er vanaf.  

En dan weet ik het – mijn hoofd snapt eindelijk wat mijn hart al een paar dagen schreeuwt. 

In twee stappen ben ik bij hem en ik sla mijn armen om zijn nek. Het visioen van mijn droom 

dringt zich aan mij op en ik trek hem snel mijn kamer in. 

‘Ryan, wat ben ik blij dat je er bent.’ 

‘Esmee, betekent dit wat ik denk dat het betekent?’ 

Verlangend leid ik hem richting mijn bed. Antwoord geven is totaal overbodig. Zodra mijn 

lippen de zijne raken, fladderen de vlinders in mijn buik goedkeurend rond. Hier kan ik wel 

aan wennen. 
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Kers op de cocktail 

Lianne Reijntjes 

 

‘Sheila, ik denk niet dat dit nog werkt.’ 

De woorden van Bobby galmen nog na in mijn hoofd terwijl ik een slok van mijn cocktail 

neem. De smaak is friszoet, met een bittere ondertoon van de tequila die erin zit. En dat 

laatste is precies zoals ik me vanbinnen voel.  

Natuurlijk was het niet dat ik dit niet aan zag komen. Onze liefde was na zeven jaar 

ongeveer net zo droog als de Sahara. Als je merkt dat je rugklachten begint te verzinnen 

omdat je geen zin hebt in alwéér hetzelfde riedeltje in bed (eerst vingeren, daarna óf pijpen óf 

seks – altijd alles in hetzelfde, liggende standje), wordt het toch wel heel ernstig. 

Maar hij is lief en grappig. Wás lief en grappig. Het klikte, behalve tussen de lakens, op 

emotioneel en sociaal niveau heel goed tussen ons. We keken vrijwel dagelijks – al dan niet 

oude – afleveringen van First Dates, zelfs de Vlaamse, Britse en Australische versie, en 

lachten dan altijd om de ongemakkelijkheid die sommige potentiële stelletjes met zich 

meebrachten. 

Natuurlijk dacht ik er dan zelf ook wel eens over na hoe het zou zijn om weer helemaal 

happy single te zijn en aan zo’n programma mee te doen. Maar aan uitmaken dacht ik niet. 

Omdat hij – precies ja – zo lief en grappig was. 

Tot vandaag. 

Hij gaf me de bons net voordat we op vakantie naar Italië zouden gaan. En met net 

voordat, bedoel ik ook écht net voordat. Lang verhaal kort: koffer stond klaar, ‘Ik wil je niet 

meer’, koffer weer uitpakken. Alleen ik, natuurlijk. Want die flop van een Bob wilde wel naar 

Italië, maar niet met mij. Dus daar is hij nu heen met die plank van een Frank, die knokige, 

socially awkward beste vriend van hem. Goede keus als je weer van het vrijgezelle leven wil 

genieten. Ze gaan beiden vast veel meisjes scoren. 

En nu zit ik hier, denkend aan alle pizza’s die ik nu had kunnen eten en de vele relaxte 

zonneuren die op me stonden te wachten voordat Bobby iets anders besloot. Op een bijna 

uitgestorven terras, waar de regen tegen de so called zonneschermen waar ik onder zit aan 

klettert. Het enige wat op dit moment bij zomer in de buurt komt, is de geel met oranje 

gekleurde cocktail met een sinaasappelschijfje en het gekleurde parasolletje dat langs de rand 

in de vloeistof is gestoken. 

Ik beweeg het wat op en neer en weet dat zelfs een hele shitload aan zoete, zomerse 

cocktails het lege, bittere gevoel van binnen niet kan weghalen. 



‘Ach, je hebt tenminste geen slechte seks meer,’ probeert Jasmine tegenover mij me op te 

vrolijken. 

Ik haal mijn schouders op terwijl ik met het parasolletje – paraplu’tje is nu wat 

toepasselijker – in mijn cocktail blijf prikken. Eerlijk gezegd denk ik dat slechte seks nog 

altijd beter is dan helemaal géén seks. Ik zucht. ‘Ja, maar het was wel mijn leven. Mijn veilige 

haven. Mijn vertrouwde basis. Die is weg. Ik moet een nieuw huis gaan zoeken, mijn spullen 

verhuizen, mijn hele familie vertellen dat het uit is…’ Ik zucht en steun met mijn hoofd tegen 

mijn handen. Misschien is dat ook wel de reden dat ik het zelf nooit heb uitgemaakt. Veel te 

veel gedoe achteraf. 

O wauw, als ik het serieus niet wilde uitmaken alleen maar omdat ik geen zin had om te 

gaan verhuizen en bang was voor reacties van familie, was het zelfs nog erger gesteld met 

onze relatie dan ik dacht.  

Mijn beste vriendin kijkt me meelevend aan. ‘Dat snap ik. Maar het biedt ook weer nieuwe 

kansen. Je kunt weer een andere leuke vent aan de haak slaan. Misschien eentje die wel 

uitdaging zoekt in bed?’ 

Weer haal ik mijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Voorlopig ga ik me even focussen op 

verhuizen en dit een plekje geven.’ Ik neem een slok van mijn cocktail. Hoe meer slokken ik 

neem, hoe lekkerder ik hem eerlijk gezegd vind. Als ik het glas na vijf minuten leeg heb 

gedronken, houdt Jasmine haar hand in de lucht om de ober te wenken.  

Een gozer met blonde krullen komt meteen bij onze tafel staan. ‘Had u nog iets willen 

bestellen?’ Zien wij eruit als een u? 

Ik probeer vriendelijk te glimlachen. ‘Doe maar iets. Een cocktail, bedoel ik.’ 

‘En maak hem maar lekker sterk,’ vult Jasmine me lachend aan. ‘Haar vriend heeft het 

vanmiddag uitgemaakt en nu viert hij vakantie in Italië en laat hij haar hier zitten.’ 

Met een openhangende mond draai ik me naar haar om. Waar haalde ze het idiote idee 

vandaan om dat te zeggen? Ik schaam me dood en durf niet meer om te kijken. 

‘O, het spijt me dat te horen.’ 

Nu durf ik me weer om te draaien, en de jongen begint voorzichtig te lachen. ‘Laat maar 

raden: je bent je verdriet aan het wegdrinken?’  

Nu hij lacht, zie ik een kuiltje in zijn wang verschijnen, en dat in combinatie met die 

krullen maakt hem heel schattig. 

‘Nee, een feestje aan het vieren omdat ik eindelijk van hem af ben,’ grinnik ik, en voor het 

eerst vandaag voel ik me al iets beter. 



Krullenmans begint wat breder te lachen. ‘Nou, in dat geval: mijn naam is Frank. Roep me 

maar als jullie een refill nodig hebben.’ 

Frank. Natuurlijk. Alhoewel hij er beter uitziet dan Bobby’s sukkelige metgezel, weet ik 

zeker dat het universum eropuit is om me die twee, die drinkend en feestvierend in Italië 

zitten, vanavond nog niet te laten vergeten. Ik knik kort en laat hem mijn lege glas meenemen.  

Een paar minuten later wordt er in plaats van een glas met geeloranje vloeistof met een 

parasolletje een vuurrood exemplaar met witte room voor mijn neus neergezet, met als 

topping een al net zo vuurrood kersje.  

‘Alsjeblieft, de cherry swing. Een extra sterkte cocktail voor de dame die zojuist is 

gedumpt,’ zegt Knappe Frank, en hij had het niet harder kunnen zeggen. Ik zie een paar 

meiden die achter ons zitten verbaasd naar ons omdraaien. 

‘Bedankt,’ mompel ik, en zodra hij weer in de menigte is verdwenen slurp ik van de sterke, 

maar mierzoete vloeistof. En meteen weet ik dat dit de lekkerste cocktail is die ik ooit heb 

gehad. Thanks Frank, je hebt me aangenaam verrast. Dit gaat me wel helpen Lelijke Frank en 

hij-aan-wie-ik-niet-wil-denken vanavond te vergeten. 

 

De volgende dag lig ik tot drie uur in bed, omdat die zeven cherry swings er iets harder 

inhakten dan ik dacht. Ze dronken zich weg als limonade. Nee, als Red Bull. Het was de wolf 

in schaapskleren onder de cocktails. 

Mijn buik rommelt en mijn hoofd klopt venijnig. Shit, en ik moet ook nog spullen 

inpakken. Ik wil uit dit huis weg zijn voordat Bobby terug is van vakantie. 

Ik sta op en meteen voel ik mijn hoofd harder bonken. Ik adem oppervlakkig in en uit en 

leg mijn hand tegen mijn voorhoofd. Haastig opstaan was absoluut geen goed idee. Spullen 

inpakken is dat waarschijnlijk ook niet. 

Even zit ik voorovergebogen en adem ik hard in en uit. Het is erg verleidelijk om weer te 

gaan liggen en de dekens over me heen te slaan. Maar eerlijk gezegd vind ik dat een beetje 

zonde van mijn vakantie. Die ik dan nu wel niet in Italië vier, maar toch. Laat ik de 

vervolgactie – lees: mijn zuipfestijn met Jasmine – van de break-up met Bobby winnen 

vandaag?  

Met die gedachte sta ik op van mijn bed en loop ik naar de badkamer om een van de 

sterkste pijnstillers naar binnen te gooien die ik in huis heb. Ik ga douchen, trek wat 

gemakkelijke kleding aan en voel me dan gelukkig genoeg opgeknapt om spullen te gaan 

verzamelen. 



Na een paar uur begint mijn maag te rammelen – dit keer niet van de hoeveelheid 

cocktails, en besef ik dat ik vandaag nog helemaal niets gegeten heb. 

Wat helpt tegen een kater, spullen in dozen stoppen en vooral een break-up? 

Frietje oorlog met een lekker broodje frikandel.  

Ik laat alle rommel om me heen even voor wat het is en rijd op de fiets naar de 

dichtstbijzijnde snackbar. Gelukkig is het vandaag al wat beter weer. Ik heb een jas 

aangetrokken, maar de zon schijnt fel aan de met stapelwolken versierde lucht en ik begin het 

warm te krijgen.  

Als ik aankom is het eerste wat ik doe mijn jas uittrekken en even op adem komen voordat 

ik naar binnen stap. Ik ga bij de toonbank staan en laat mijn ogen over de nog ongefrituurde 

snacks gaan die achter de vitrine liggen.  

Meteen lijk ik een bekende, blonde bos krullen te zien, die met de ijsmachine bezig is. 

Zodra de persoon zich omdraait en het gemaakte ijsje voor de klant voor mij neerzet, kijk ik 

hem ongelovig fronsend aan. ‘Frank?’ 

De cocktailjongen van gisteravond kijkt me al net zo verbaasd aan. ‘Hé, het meisje van de 

cocktails,’ groet hij lachend. ‘Sorry, je had me jouw naam niet verteld.’ 

Ik produceer een glimlachje. ‘Sheila.’ 

‘Aangenaam, Sheila. Leuk om je te wederontmoeten.’ Hij grinnikt en het kuiltje in zijn 

wang wordt weer zichtbaar. ‘Had je al een keuze kunnen maken?’ vraagt hij op hetzelfde 

toontje als op het terras gisteravond. 

 Ik knik. ‘Frietje oorlog met een lekker broodje frikandel.’ Ik grijns, en vraag er dan 

achteraan: ‘Je hebt hier vast geen cocktails, of wel?’ 

Frank schudt spijtig zijn hoofd. ‘Nee, helaas. Wel milkshakes. Kan ik je daar misschien 

mee verblijden?’ 

Ik knik. ‘Dat is ook goed. Frietje oorlog met een lekker broodje frikandel, en een dikke 

vette milkshake.’ 

Frank glimlacht. ‘Komt eraan.’ Hij pakt een frikandel uit de vitrine en gooit hem in het 

frituurvet.  

Ik kijk aandachtig naar wat hij aan het doen is. ‘Dus je werkt in een café en in een 

snackbar?’ 

‘Nou, eigenlijk alleen in het café. Deze snackbar is van mijn ouders. Maar zoals nu, in de 

vakantieperiode, vind ik het nog wel eens leuk om mee te helpen.’ 

‘O, leuk,’ zeg ik goedkeurend, en ik nestel mezelf op een barkruk. 



Frank wil iets terugzeggen, maar dan komen er andere klanten de zaak binnen. Hij draait 

zich naar me om. ‘Als je het hier wilt opeten kom ik er zo wel even bij zitten, dan houd ik dan 

mijn pauze.’ 

Op een of andere manier voel ik mijn hart een rare klopping maken en mijn maag weer 

draaierig worden. Maar dit keer niet van die kater. Het voelt eigenlijk best fijn. 

‘Ja is goed, leuk,’ zeg ik met mijn meest oprechte glimlach, en behalve om mijn honger te 

stillen, heb ik nóg een reden om echt niet te kunnen wachten tot mijn eten klaar is. 

Na tien minuten komt Frank dan eindelijk met een dienblad naar mijn tafeltje gelopen, met 

twee bakjes oorlog en twee broodjes frikandel. ‘Niet dat je nu denkt: wat een copycatter, maar 

hier had ik nu ook echt zin in.’ 

Ik gniffel zachtjes. ‘Dank je,’ zeg ik als hij het dienblad neerzet, en dan kijk ik hem 

verbaasd aan. ‘Maar waar is de milkshake?’ 

‘Komt eraan.’ Het lijkt alsof Frank me een snelle knipoog geeft, maar hij draait zich gauw 

om en dan is het moment verdwenen. Met een hart dat iets sneller klopt dan gemiddeld kijk ik 

toe naar hoe Frank met nóg een dienblad met twee glazen met roze vloeistof, een toef 

slagroom en gekleurde rietjes deze kant op komt. 

Ik haal vol goedkeuring mijn wenkbrauwen op. ‘Dat ziet er wel héél goed uit. Een tien 

voor cocktails en voor milkshakes.’ 

Frank zet het dienblad neer en lijkt zich iets te bedenken. ‘Wacht, het wordt nog beter.’ 

Hij loopt naar achteren en ik ben benieuwd waar hij mee gaat komen. Als hij terugkomt 

lijkt hij iets in zijn hand te hebben, en hij duwt het op mijn toef slagroom.  

Als hij zijn hand weghaalt, begin ik breeduit te lachen bij het zien van het snoepkersje als 

finishing touch. Ik kijk hem uitdagend aan. ‘Oké, een tien plus.’ 

Ik waardeer het dat hij die moeite doet, en volgens mij voel ik mijn hart en maag drie extra 

sprongen de hoogte in maken. 

Het is best logisch dat ik me al lang niet meer zo enthousiast heb gevoeld in de buurt van 

een andere man dan Bobby. Zeven jaar lang was het alleen hij, en zelfs de laatste paar jaar 

voelde ik niets spannends meer. Ik was allang vergeten hoe dit voelde. 

‘Smakelijk eten,’ zegt Frank als hij zijn broodje frikandel van het dienblad pakt. 

‘Smakelijk,’ herhaal ik met een kleine glimlach, en ik doe mijn best om zo charmant 

mogelijk te eten. Want dat zijn natuurlijk allemaal dingen waar ik op moet letten nu ik weer 

single ben. ‘Dus eh, hoe combineer je die twee banen nu eigenlijk?’ probeer ik een gesprek te 

beginnen. 



Frank slikt een hap van zijn broodje door. ‘Nou, eigenlijk studeer ik nog. Of nee, niet nog. 

Alweer.’ Hij trekt een grimas. ‘Ik heb geleerd voor hotelmanagement, maar ja, nu werk ik dus 

in de bediening in plaats van in een hotel.’ 

‘O?’ Ik neem een slokje van mijn milkshake. Wow, net zo lekker als de cherry swing, zelfs 

zonder de alcohol. ‘En waarom doe je dat niet meer?’ 

‘Ik wilde doen wat mij echt gelukkig maakt.’ Frank kijkt me recht in mijn ogen aan en 

opnieuw voel ik mijn organen vanbinnen gloeien. ‘Dingen bouwen. Met mijn handen werken. 

Ik volg nu een opleiding tot meubelmaker.’ 

Ik kijk hem net zo recht  in zijn ogen aan als hij mij, en vergeet haast iets terug te zeggen. 

‘Dat klinkt mooi,’ krijg ik eruit. Wauw. Met zijn handen werken. Meubels maken.  

In gedachten stel ik me voor hoe hij met een schuurmachine alle houten randjes van een of 

andere kledingkast verfijnd.  

Eventueel shirtloos. 

Met zijn met houtkruimels bezaaide lichaam en zijn bezwete hand die hij door zijn blonde 

krullen haalt… 

Misschien is het wat ongepast om hieraan te denken, aangezien dit pas de tweede keer is 

dat ik Frank heb gezien, maar ik laat mijn gedachten de vrije loop. Ik ben weer single en ik 

denk aan dingen wherever the fuck ik ook maar aan wil denken. 

We eten ons eten op, kletsen aan een stuk door en lachen. Hij vertelt over zijn studie en 

zijn twee bijbaantjes. Ik vertel hem over Bobby, en hoe hij me net voor onze vakantie aan de 

kant heeft gezet. Het is fijn om er even met iemand over te praten, en mijn hart te luchten. 

Frank reageert heel begripvol en laat me mijn verhaal vertellen. 

Tot mijn verbazing klikt het heel goed. Sterker nog: als dit een aflevering was van First 

Dates, zou ik bij de beruchte vraag aan het einde of we elkaar nog een keer zouden willen 

zien, volmondig ja zeggen. 

Maar dit is geen date, en ik voel een vlaag van teleurstelling als we ons eten op hebben en 

Frank alles weer bij elkaar verzamelt. 

Ik neem een klein slokje van mijn milkshake, en bedenk me dat hij zelfs nog meer 

bonuspunten had gekregen als hij gewoon één milkshake had neergezet voor ons beiden, met 

twee rietjes. 

She, het is net uit met Bobby. Je loopt wel erg hard van stapel. 

Maar… waarom zou ik niet van het vrijgezelle leven genieten, nu het weer kan? 

‘Lekker gegeten?’ vraagt Frank dan. 

Ik schrik op uit mijn gedachten. ‘Ja, heel lekker. Dank je.’ 



‘Graag gedaan.’ Frank trekt een mondhoek een beetje omhoog. ‘Krijg je van mij. Het is 

dan wel geen vakantie naar Italië, maar hopelijk compenseert dit het een klein beetje.’  

Nu gaan mijn mondhoeken als vanzelf ook omhoog. ‘Dat is heel lief, dank je.’ Ik bedenk 

me iets en leun met mijn ellebogen over de tafel naar voren. ‘En compenseren doet het bijna 

helemaal, maar er is nog één dingetje.’ 

‘Vertel? Wat moet ik doen om dit etentje gelijk te maken aan die vakantie?’ lacht Frank.  

Jezus, dat kuiltje. Ik probeer een soort van flirterige glimlach op te zetten als ik zeg: ‘Me je 

nummer geven.’  

Geen idee of die glimlach daadwerkelijk flirterig is, ik ben pas één dag back in the game. 

Maar het begin is er.  

Hoopvol wacht ik zijn antwoord af, maar hij trekt al net zo fliterig zijn wenkbrauwen op en 

pakt meteen zijn telefoon uit zijn broekzak. ‘Kunnen we regelen.’ 

Yes, ik kan het nog!  

Als we nummers hebben uitgewisseld en Frank weer naar achteren is gelopen om de 

dienbladen met het restafval en de vuile vaat weg te brengen, stuur ik haastig een appje naar 

Jasmine. 

Je raadt het nooit: Frank, die cocktailjongen van gisteren, werkt ook hier in de snackbar. 

We hebben net samen wat gegeten en ik heb zijn nummer gekregen :) 

Vrijwel meteen krijg ik een berichtje terug: 

Wauwie, goed bezig chick! Hopelijk houdt dit wat langer dan zeven jaar stand ;) 

Ik lach inwendig om haar reactie. Nee, ik wil niet hard van stapel lopen. Het is niet zo dat 

ik nu meteen al een relatie wil met Frank. Eerst dit alles met Bobby een plekje geven en van 

het vrijgezelle leven genieten. Dan kunnen we altijd nog kijken of het iets tussen ons wordt. 

Maar wat scharrelen kan vast geen kwaad, toch? 

Als Frank terugkomt sta ik op van mijn plek. ‘Bedankt voor alles.’ Ik aarzel even, maar sla 

dan toch mijn armen om hem heen. Wauw, ik kan andere jongens met een hevig kloppend 

hart omhelzen zonder me er schuldig over te voelen. Vrijgezel zijn is fantastisch. 

‘Graag gedaan,’ hoor ik hem zeggen, en hij beantwoordt mijn omhelzing. Zo staan we heel 

even, totdat ik loslaat, mijn tasje pak en weer een flirterige glimlach trek. Flirterige 

glimlachjes werpen naar Frank. Hier kan ik wel aan wennen. 

‘Volgende week weer cocktails?’ vraagt hij met een grijns, en dat lekkere kuiltje in zijn 

wang komt weer tevoorschijn. 

Ik knik hevig, voordat ik met net zo’n grote grijns naar de uitgang loop. ‘En vergeet de 

kersjes niet.’ 
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La Sirène 

Wendy de Liefde 
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Daar was het dan. Het moment waar ik zo intens naar had verlangd. God, wat ben je mooi. 

Puur. Je bewegingen zo verfijnd. Een plaatje. Je ruikt ook lekker. Fris en zoet tegelijk. Als 

welkome krokussen na een kil winterseizoen. Je maakt me week tot op het bot. Kijk mij nou 

staan. Knikkende knieën. Kippenvel all over the place. Een zweetdruppel bij mijn slaap. Holy 

shit, wat ben ik, een puber? Verman jezelf, Tijmen, in vredesnaam. Zachtjes woel je door mijn 

donkere krullen. Een zucht. Mijn vingers glijden over je gezicht. Je wangen als dons. Lippen 

als kussens waar ik langzaam in verdwijn.  

We staan zo dicht tegen elkaar aan dat je mijn hartslag wel móét voelen. Voel jij het ook? 

Ik hoop het zo.  

Er valt een druppel op mijn hand, die voorzichtig op je heup rust. We stoppen. Ik strijk een 

subtiel gekrulde lok uit je gezicht en steek hem achter je oor. Hij is iets blonder dan de rest 

van je haar, waar een warme, zomerse gloed overheen valt. Je hebt wel iets van Ariël. Of was 

die rood? Konden we maar samen verdwijnen in zee. Waar dan ook. Als jij maar bij me bent. 

Gegil bij het zwembad. Een bui barst los. Het doet ons allemaal niets. 

Ik zeg dat je mooi bent. Je bloost en slaat je ogen neer. Mijn vingers onder je kin en ze 

ontmoeten de mijne weer. Jij voelt het ook. Ik zie het aan de manier waarop je mijn ziel pakt 

met die smaragdgroene kijkers. Fijn dit, zeggen ze. Een rust valt plots over me heen en ik 

zoen je opnieuw. Mijn heupen zachtjes tegen de jouwe. Je ronde billen tegen de 

tafeltennistafel. Met een soepele beweging til ik je erop. Je klemt je blote kuiten om mijn 

bovenbenen en je armen rusten losjes op mijn schouders. Onze tongen nog altijd als een 

wokkel in elkaar verstrengeld. Ik kan goed tegen hitte, maar als ik geweten had dat ik jou hier 

vanavond zou treffen, had ik een korte broek aan gedaan. Ik schuif het afgezakte 

spaghettibandje van je jurk vol kersen weer terug op je schouder. Een grote spetter landt 

tussen je borsten. We kijken ernaar en naar elkaar, en je lacht. Misschien nog wel meer met je 

ogen dan met je modellenmond. Je bent net twintig, maar op en top vrouw.  

Kan iemand me alsjeblieft knijpen? 
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‘Au! Jezus!’  

Ik kijk geërgerd naar mijn broertje, die zoals verwacht rustig doorpit. Bas gaat meestal laat 

naar bed en heeft weinig slaap nodig. Niet gek als je de uren díé je pakt dan ook nagenoeg in 

coma doorbrengt. Ik verplaats zijn arm, die net met een rotgang op mijn voorhoofd belandde, 

naar zijn buik. Een licht kloppend gevoel blijft achter. Dat wordt een blauwe plek. Gelukkig 

lig ik woensdag weer in mijn eigen bed.  

Eigenlijk had ik helemaal geen zin in deze vakantie. Althans, ik wílde er wel tussenuit, 

maar mijn vrienden hadden al plannen. Net als Tessa en ik. We zouden in juli naar Mexico 

gaan. Lekker duiken, pittoreske stadjes op de gevoelige plaat leggen. Ik nam zelfs twee 

paardrijlessen omdat zij zo graag op die kutbeesten de bergen in wilde. Net voor mijn derde 

les maakte ze het uit. Zomaar. Twee jaar van mijn leven verspild aan iemand die liever eerst 

nog ‘de wereld wilde ontdekken’. En dan niet door te duiken op het strand van Playa del 

Carmen, wat ik óók nog had geregeld. Nee, het kwam erop neer dat ze er nog even lekker op 

los wilde neuken, voordat ze zich echt ging settelen. Althans, zo ontdekte ik toen ik haar in 

ons bed betrapte met de buurman van zes hoog. Wat kun je je toch in mensen vergissen.  

Ik werp een blik op mijn sporthorloge. Tien over drie. Ik draai me weer op mijn rug en leg 

mijn handen achter mijn hoofd. Daar lig je dan, als volwassen man van drieëntwintig naast je 

achttienjarige snotaap van een broertje in een stikbenauwde tent zonder airco in Zuid-

Frankrijk. En dat allemaal door die trut.  

Gisteren werd mijn verblijf hier plots een stuk aangenamer. De beelden van Lieve en mij, 

helemaal in elkaar opgaand, spoken opnieuw door mijn hoofd. Blijkbaar heeft ze zoveel 

indruk gemaakt dat ze zelfs in mijn dromen voorbij komt. De Vlaamse vamp.  

Ik denk terug aan het moment van onze ontmoeting. Het moment dat ik haar gisteren zag 

staan in die wetsuit, toen zij zich net als ik – en nog wat andere vakantiegangers – opmaakte 

voor een avontuurlijke middag. Hij zat haar als gegoten. En ik was niet de enige die zijn ogen 

maar nauwelijks van haar rondingen kon afhouden, want ook de interesse van de afgetrainde 

canyoninggids Raphaël – die wel iets weg had van Tarzan – was snel gewekt. Bij het 

omkleden bij zijn busje sloeg hij al volkomen schaamteloos zijn armen om haar heen. Wie 

doet dat bij iemand die hij nog geen kwartier geleden heeft ontmoet? Een onverwachte steek 

van jaloezie trok op dat moment door mijn buik. Blij verrast was ik dan ook toen ze niet hem, 

maar mij vroeg samen met haar van een van de hoogste rotsen op de route in het water te 

springen. Vanaf dat moment was ik verkocht. 



Toch was het niet eens haar bloedaantrekkelijke uiterlijk dat iets vanbinnen triggerde. 

Terwijl alle aandacht van pa uitging naar Bas – die  overduidelijk liever bij ma was gebleven 

– raakten Lieve en ik niet uitgepraat. Ze was op de bonnefooi met haar vader een paar dagen 

naar de Dordogne afgereisd. Overmorgen zou ze weer vertrekken. 

Doordat ze mij het hemd van het lijf vroeg, weet ik eigenlijk nog maar bar weinig van 

haar. Behalve dan dat ik nu een gruwelijke spijt heb dat ik niet naar haar nummer heb 

gevraagd toen onze wegen zich gisterenmiddag weer scheidden. Naarmate ik er langer over 

nadenk, bijt de frustratie zich steeds steviger in me vast. De blik die ze aan het eind nog over 

haar schouder wierp, heeft me niet meer losgelaten. Opnieuw verlang ik naar haar lippen. Hoe 

zou ze smaken? Wonen? Studeert ze nog? Heeft ze eigenlijk een vriend?  

Mijn maag trekt zich samen bij die gedachte en ik ga rechtop zitten, terwijl Bas nog steeds 

helemaal van de wereld lijkt.  

Wat ben je toch ook een lul, Tijm, hoor ik mijn beste vriend Diego al zeggen. Waarom heb 

je haar laten lopen? Ook ik vraag het me nu sterk af.  

Ik pak mijn iPhone uit de zak van mijn denim short, die ik eerder uit pure luiheid in de 

hoek van de tent had gesmeten. Ik open Instagram en tik haar naam in. Oneindig veel hits. 

Ook op Facebook is het zoeken naar een speld in de hooiberg. Niet gek ook. Hoeveel Lieves 

uit Vlaanderen bestaan er wel niet?  

Na een klein uur tevergeefs surfen op het web, weet ik wat me te doen staat. Morgen ga ik 

haar zoeken. Hopelijk ben ik nog op tijd…  
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Het zweet gutst van mijn lijf als ik aansluit in de rij voor de receptie. Het is niet eens zo 

warm, twintig graden hooguit, maar hierbinnen is het net een sauna. Ik kijk naar het 

beginnende buikje dat onder mijn zalmkleurige shirt opbolt. In het najaar maar weer sporten. 

Direct na het ontbijt waren mijn ouders gaan hiken in het naastgelegen natuurgebied. Bas 

was al naar het meer vertrokken. Hoewel ik had gezegd dat ik hem wel zou vinden, had ik 

voor vandaag hele andere plannen. Nerveus speel ik met de autosleutel in mijn zak, die ik 

stiekem uit de caravan had meegenomen. Mijn hemel mensen, wat duurt dit godsgruwelijk 

láng. 

Plots bedenk ik me en koers ik rechtstreeks op de folders af. Outdoor Adventures 

Dordogne, lees ik op één ervan. Ik herken direct Tarzan op een van de foto’s. Bingo! 

 

Met de grootste moeite weet ik de stationwagon uiteindelijk in een van de smalle Franse 

straatjes te parkeren. Ik loop naar binnen, waar een heerlijk koele bries tegen mijn gezicht 

klapt, en zet mijn zonnebril vast op mijn hoofd.  

‘Hé man, goed je weer te zien, how are you?’  

Ik draai me om. Het is Raphaël.  

‘Prima, en met jou?’ beantwoord ik zijn vraag netjes in het Engels.  

De zelfverzekerdheid waarmee de Fransoos me benadert, maakt dat ik me plots 

ongemakkelijk voel. Eigenlijk heb ik helemaal geen trek in geforceerd geneuzel. Ik besluit 

meteen to the point te komen als hij weer achter de desk staat. 

‘Vertel, kerel, kan ik je nog ergens mee helpen?’ 

‘Graag. Ken je Lieve nog?’ 

Raphaël grijnst. ‘Of course. Zo’n mooie dame maakt wel indruk.’ 

Vertel mij wat. ‘Ik heb haar bidon nog,’ lieg ik, ‘en die zou ik haar graag teruggeven. Heb 

jij haar nummer voor me?’ 

‘Ai, ik ben bang dat ik je daar niet aan kan helpen, maat.’ 

‘Want?’ 

Op dat moment gaat het belletje bij de deur en komt een andere klant de shop binnen. De 

jongen kijkt wat hulpeloos rond en het duurt niet lang voor Raphaël zijn kans grijpt.  

‘Hi there! Welcome!’ zwaait hij. ‘Wat kan ik voor je doen?’ 

Ik frons mijn wenkbrauwen en voel direct een pijnscheut door mijn voorhoofd trekken, wat 

me mijn mannelijke oerkracht teruggeeft. Thanks nog, Bassie.  



‘Zeg, ik vroeg je wat.’ Ik probeer oogcontact met Raphaël te krijgen. ‘Help me nou maar, 

dan ben ik weer weg voor je het weet.’ 

Dan buigt hij zich naar me toe en prikken zijn dreigende ogen bijna dwars door me heen. 

Een sterke aftershavewalm klimt mijn neus in. ‘Nogmaals: ain’t gonna happen, vriend.’ 

‘Nogmaals: want?’ 

‘Omdat ze haar nummer al aan mij heeft gegeven.’ 

 

Als ik weer buiten sta ben ik kotsmisselijk – van Raphaëls woorden, maar óók van opwinding. 

Want vlak voor ik hem aan zijn zwarte lokken over de balie heen kon trekken, viel mijn oog 

op een rek visitekaartjes. Van niet alleen onze camping, maar ook twee andere die eveneens 

blijken samen te werken met Outdoor Adventures.  

Met mijn pokerface op, die het circus dat zich inmiddels vanbinnen voltrekt netjes verhult, 

was ik de deur weer uit gelopen. Het moet haast wel of een van de twee is die van Lieve. 

 

Eerste stop: het naast onze camping gelegen La Sirène. Dit moet hem toch haast wel zijn? 

Waarom droom ik anders in vredesnaam over een zeemeermin?  

‘Next, please.’ 

Zo, die heeft er zin in, denk ik sarcastisch als ik voor de receptioniste sta. Haar 

geblondeerde haar zit strak naar achter, waar een klem de dorre plukken bij elkaar houdt. 

‘Goodmorning. Een vriendin van mij staat hier, maar ik ben gisteren mijn telefoon 

verloren.’ Ik sta te kijken van mijn eigen fantasie. ‘Heeft u haar nummer? Dan kan ik haar 

bellen dat ik er ben.’  

‘Met welke telefoon?’ 

‘Ik heb een leentoestel gekregen.’  

‘Dat is fijn. Helaas kan ik u niet verder helpen, wij geven geen privacygevoelige informatie 

door aan externen.’ 

Fuck. Wat nu? 

‘Oké,’ zeg ik, terwijl ik sensueel een hand door mijn krullen haal. Dan maar mijn charmes 

in de strijd. ‘Luister: Lieve is eigenlijk mijn vriendin. Ik ben naar Zuid-Frankrijk gereden om 

haar ten huwelijk te vragen.’ Spontaan pak ik haar keurig gemanicuurde handen vast en kijk 

ik haar strak aan met de helderblauwe ogen waarmee ik al menig vrouw om mijn vinger 

wond. ‘Ik betrek u maar al te graag bij het complot.’ 

Helaas, de gastvrouwlaat zich niet verleiden. ‘Klinkt heel aanlokkelijk, maar dit is nu 

eenmaal ons protocol. Bovendien lijkt het me sterk dat u het nummer van uw verloofde niet 



uit uw hoofd kent. Nou, als u verder geen vragen heeft, verzoek ik u de weg vrij te maken 

voor andere gasten.’ 

Gefrustreerd neem ik buiten op het stenen trapje voor de ingang plaats. Ik laat mijn handen 

in mijn hoofd rusten en denk eens goed na. Als ik nu zelf op goed geluk het hele terrein zou 

nalopen, kost dat me zeeën van tijd, zonder gegarandeerd resultaat. Bovendien zie ik iedereen 

hier met een fluorescerend roze bandje lopen. En waar ik die dan weer zou moeten scoren… 

Op naar de andere camping dan maar.  

Al lopend naar de parkeerplaats geef ik mijn ogen goed de kost. Lieve Lieve, waar hang je 

toch ergens uit?   
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Le Front de Mer is een stuk kleiner dan de andere twee campings. Het enige meisje achter de 

balie gebaart dat ik al aan de beurt ben. Ik schat haar een jaar of achttien. De rossige staart die 

vrolijk heen en weer hupst geeft haar een open uitstraling. Haar lippen hebben dezelfde 

welving aan de bovenkant als bij Lieve, valt me op. Voor mijn gedachten weer ongeremd 

kunnen afdwalen, leg ik tot mijn eigen verbazing deze keer het echte verhaal uit. Het meisje 

blijkt ook uit België te komen en Anastasia te heten.  

‘Oeh, wat romantisch!’ roept ze als ik uitverteld ben. ‘Natuurlijk help ik je. Heb je ook een 

achternaam?’  

‘Was het maar zo’n feest, dan had ik haar vast al online opgespoord.’ 

Anastasia krijgt een kleur. ‘O natuurlijk, stom.’  

‘No worries. Het enige wat ik weet is dat ze met haar vader is.’ 

‘Hmm, eens kijken.’ Een rimpel verschijnt tussen Anastasias wenkbrauwen als ze haar 

vinger over de gastenlijst op haar scherm laat glijden.‘Nee, ik kan in deze lijst geen vader en 

dochter vinden. Weet je wat?’ Ze graait in een laatje van haar bureau. Dan houdt ze een 

knalroze bandje omhoog. Ik weet niet wat ik zie. ‘Kijk, deze dragen ze ook hiernaast. 

Daarmee kun je het terrein op zonder dat de security je bij de kraag grijpt.’ Ze knipoogt. 

‘Kom eens met je arm?’ Ik reik haar mijn pols aan en ze vouwt het bandje eromheen. 

‘Heldin! Mag ik je een kus geven?’  

Anastasia giechelt. ‘Jij altijd. En laten wij in elk geval even nummers uitwisselen, dan 

kunnen we elkaar op de hoogte houden.’ 

Ik bedank de Vlaamse flirt en rijd zo snel als ik kan weer terug naar La Sirène.  

 

Maar de hoop vervliegt snel. Met alleen een voornaam, leeftijd en uiterlijke beschrijving blijkt 

het al gauw zoeken naar een speld in een hooiberg. Als ik na een paar uur rondstruinen over 

de diverse grindpaden nog altijd geen Lieve heb getroffen, zakt de moed me in de schoenen 

en besluit ik weer huiswaarts te keren. Misschien had Marco wel gelijk. Misschien zijn 

dromen toch bedrog. 

Net wanneer ik met mijn ziel onder mijn arm langs de receptie van onze eigen camping 

loop, hoor ik de man achter de desk een wel heel bekende zin uitspreken. 

‘Helaas, mevrouw, dit is nu eenmaal ons protocol.’ 

Als in een film valt mijn mond open en lijkt mijn kaak zo ongeveer door de grond te gaan. 

De vrouw uit mijn dromen. Ze staat er echt! 
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‘Ik kreeg je maar niet uit mijn hoofd,’ verklaart Lieve als we even later samen op een steiger 

bij het meer zitten. Ze blijkt inderdaad op La Sirène te staan, maar was vandaag met haar 

vader de hort op. Aan het eind van de dag had ze hem zo ongeveer gesmeekt nog even langs 

onze camping te rijden. Ik kon nog altijd niet geloven dat onze paden elkaar opnieuw hadden 

gekruist.  

Het is inmiddels etenstijd en bovendien flink afgekoeld, en dus is het rustig bij het water. 

Op een paar volleyballende vrienden na zijn we alleen. Mijn ouders vonden het prima om 

vanavond met zijn drietjes te eten en ook Lieves vader gunde ons een romantisch laatste 

avondmaal, voor ze morgen weer richting het noorden zouden vertrekken.  

Lieves blote voeten dansen boven het water. Ze kijkt ernaar alsof het niet de hare zijn. 

‘Gek toch, dat iemand zo kan blijven hangen?’  

Ze draait haar hoofd naar me om en ik voel me plotseling één met de smeltende Cornetto 

in mijn hand. Haar ogen zijn nog net zo groen als vannacht. 

‘Ja,’ zeg ik. 

‘En jij?’ 

‘Same.’ Ik pauzeer even en zeg dan: ‘Ik heb zelfs over je gedroomd.’ 

‘O?’ 

‘Maar voor ik je daarover vertel…’ Mijn hart klopt zo ongeveer mijn keel uit, maar ik 

móét de vraag stellen. ‘Heb je nog contact met Raphaël?’ 

‘Raphaël?’ 

‘Tarzan.’ 

Dan stikt Lieve bijna in haar Split. Lachend veegt ze met de rug van haar hand een klodder 

ijs uit haar mondhoek. Verderop blaft een hond. ‘Je bedoelt de canyoninggids? Waarom zou 

ik die nog spreken?’  

‘Omdat je zijn nummer hebt?’ 

‘Hè?’ 

Ik knijp mijn ogen tot spleetjes. Zit ze me nou te fucken? ‘Niet dus? Hij wilde me je 

telefoonnummer niet geven. Uit zijn antwoord dacht ik te begrijpen ik dat jullie nog contact 

hadden.’ 

‘Ik wist niet eens meer dat hij Raphaël heette.’ Ze richt haar blik op de horizon en neemt 

een laatste hap van haar ijs. ‘En ik geef mijn nummer niet aan vreemden.’  



Een golf van opluchting trekt door mijn lijf. Ik schuif wat dichter naar haar toe, waardoor 

onze knieën elkaar raken. Voorzichtig vindt mijn klamme hand de hare. Samen staren we een 

paar momenten in stilte voor ons uit. Onder onze voeten horen we het water tegen de kade 

klotsen. ‘Dus wel aan mij?’ vraag ik dan. 

In plaats van te reageren op mijn vraag, draait ze haar gebruinde bovenlijf naar me toe en 

voel ik haar pupillen in mijn lippen branden. Haar vingers glijden over de plek op mijn 

voorhoofd. ‘Zo blauw als je ogen,’ zegt ze. 

Dan kus ik haar. Ze zoent terug. Disney is er niks bij, denk ik terwijl mijn laatste restje 

testosteron door een van de golven wordt meegenomen. 

Vertwijfeld trek ik dan mijn hoofd terug. ‘En nu?’ 

‘Ik weet niet, de afstand…’  

‘Is dat wat je tegenhoudt?’ 

‘Ja…’  

Ik pak haar zachte handen en glimlach. Ik verdrink voor de zoveelste keer in haar blik. 

‘Hé, het is maar een nummer hè?’ 

‘Weet ik.’ 

‘Dus, wat zeg je ervan?’  

Ze kijkt me vragend aan.  

‘Klaar om weer samen in het diepe te springen?’  

Opnieuw duurt het niet lang voor we helemaal in elkaar opgaan. Mijn vingers glijden over 

haar gezicht. Haar wangen zijn als dons. Mond als een kussen waar ik langzaam in verdwijn. 

We zitten inmiddels zo dicht tegen elkaar aan dat ze mijn hartslag wel móét voelen. Voelt zij 

het ook? Ik denk van wel. 
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Oh no Cherso 
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‘Wat doe ik hier ook alweer?’ Ik trek met veel kracht mijn koffer van de bagageband. 

‘We houden van je, maar we moeten streng zijn. We gaan ervoor zorgen dat jij op je 

vijftigste niet in een pornosetje op de bar belandt,’ antwoordt Merel met een stalen gezicht. 

‘Jup,’ knikt Lex. ‘Het is belangrijk voor ons dat jij je jeugd niet overslaat.’ 

Ik rol lachend met mijn ogen. ‘Het zal allemaal wel meevallen, hoor. Ik beloof hierbij 

plechtig dat je mij nooit op hoeft te geven voor Hotter than my Daughter.’ Ik hou mijn hand 

omhoog alsof ik een eed afleg. 

‘Eerst zien, dan geloven,’ knipoogt Merel terwijl ook zij nu haar bagage naar zich toetrekt. 

‘We zijn compleet, let’s go.’ 

Terwijl we richting de uitgang lopen, vraag ik me af waarom we niet gewoon in Nederland 

zijn gebleven. In dit deel van Griekenland ziet het rond deze tijd zwart van de Nederlanders 

en ik hoor ze letterlijk overal, maar ik zal niet klagen. Dat heb ik volgens Merel tijdens de 

vlucht al genoeg gedaan. Ik vond dat ik best even mocht zeuren dat ik als vijfde wiel aan de 

wagen vakantie vier met een stelletje. Inmiddels weet ik eerlijk gezegd ook echt niet meer hoe 

ze me hebben overgehaald dat toch te doen. 

Buiten aangekomen adem ik de warme lucht in. Oké, dit begint ergens op te lijken. Hier 

hoor ik minder Nederlanders en ik kijk om me heen. De mannen in dit land zien er niet 

verkeerd uit. Wie weet ga ik het hier nog leuk vinden. 

‘Hé, wacht eens!’  

Merel en Lex zijn al een taxi aan het regelen, dus ze horen me niet. Ik kijk naar het 

blinkende voorwerp op de grond waar zojuist mijn oog op viel. Het lijkt wel van goud en ziet 

er waardevol uit. Het wordt vast gemist door degene die het heeft verloren. Ik kijk op om te 

zien of iemand ernaar op zoek is, maar daar lijkt het niet op. 

‘Kom je?’ roept Merel dan. Ze zit al met één been in de taxi terwijl de chauffeur en Lex 

hun koffers in de achterbak gooien. 

Ik weet niet precies wat ik nu moet doen, maar de persoon die dit mist, komt het 

waarschijnlijk hier weer zoeken, dus ik moet het bij de gevonden voorwerpen zien te krijgen. 

‘Twee seconden!’ roep ik terug terwijl ik in gezelschap van mijn trolley weer naar binnen 

loop. Merel kijkt me waarschijnlijk verbouwereerd na, maar dat ben ik wel gewend. We zijn 



beste vriendinnen, maar we zijn het vaker niet dan wel met elkaar eens. Gelukkig kunnen we 

als het moet wel altijd bij elkaar terecht.  

Ik speur de hal van het vliegveld af en zie iets wat lijkt op een informatiebalie. Wat er echt 

staat kan ik niet lezen, maar het ziet er in elk geval uit als de OV-informatiehokjes op het 

station. De vrouw in het hokje kijkt op en begroet me met een gemaakt lachje en een aantal 

woorden waar ik geen bal van snap. 

‘Do you speak English?’ 

Het gemaakte lachje verandert in een streep en de vrouw schudt resoluut haar hoofd. 

Serieus? Oké dan, dit gaat minder soepel dan gepland. Ik kijk naar het medaillon in mijn 

hand waar ik tot nu toe mijn vingers krampachtig omheen gesloten had en wil met handen en 

voeten proberen duidelijk te maken wat ik bedoel.  

Dan valt mijn oog op een gravering. Het ziet er op het eerste gezicht uit als een naam met 

een adres en ik weet niet van wie of waar het is, maar desnoods kan ik het gewoon opsturen. 

Geen gedoe met irritante Grieken die geen Engels willen praten.  

Lachend gebaar ik dat het goed is zo en steek ik mijn hand op naar de vrouw die volgens 

mij beter een andere baan kan zoeken. Engels kunnen spreken lijkt me toch de eerste vereiste 

als je solliciteert naar een baan op het vliegveld, maar dat heb ik schijnbaar mis. Ik loop zo 

snel mogelijk weer naar de uitgang en mijn trolley rolt achter me aan. 

‘Was je wat vergeten?’ klinkt de stem van Merel een tikje minder vrolijk als ik naast haar 

op de achterbank plof. 

Ik schud mijn hoofd. ‘Ik wilde deze naar de gevonden voorwerpen brengen, maar zag toen 

dat er een adres op staat. Ik heb dus nu een doel deze vakantie.’ 

Merel trekt een wenkbrauw op. ‘Je hebt nu een doel? Dat had je sowieso al. Voorkomen 

dat je er op je vijftigste bijloopt als een pornopoes.’ 

Ik schiet in de lach. Volgens Merel en Lex mis ik een hele hoop als ik niet zo regelmatig 

uitga als zij en zal ik dat dan straks op latere leeftijd allemaal in willen halen. Ik kan het me 

niet voorstellen. En ik heb er ook niet megaveel zin in, maar het zonnetje schijnt, de lucht is 

blauw, er zijn hier knappe mannen én ik ben nu op een missie. Ik ga zorgen dat dit medaillon 

terugkomt bij de eigenaar.  

Met een klein klikje klapt het open. Een lachende vrouw kijkt me aan vanaf links en een 

hond op rechts. De wereld buiten me zoeft voorbij, maar ik heb alleen maar oog voor deze 

foto’s. Ze zien er allebei gelukkig uit en ik vraag me af of er ook nog een man bij deze vrouw 

hoort. Of een vrouw, dat kan natuurlijk ook. 

 



‘Kom maar terug uit dromenland meid, we zijn er!’  

Merel staat aan het eind van haar zin alweer buiten de taxi en pakt haar koffer aan van de 

chauffeur. Ook ik stap uit en neem het hotel voor ons in me op. Gelukkig, de buitenkant klopt 

precies met de plaatjes op de website. Dat is altijd maar afwachten, natuurlijk. Als aan de 

achterkant ook nog het beloofde zwembad zit inclusief bubbelbad, ben ik tevreden. Dan 

kunnen ze me hier gewoon achterlaten terwijl zij beschonken de straten van Chersonissos 

onveilig maken. 

De ingang ziet er goed uit, de hal en – gelukkig – onze kamers ook. Ik had op het moment 

van boeken nog wel genoeg hersencellen om te eisen dat ik een aparte kamer kreeg, en daar 

waren de andere twee het ook helemaal mee eens. Ik wil niet weten wat die doen na meerdere 

biertjes en wat voorspel op de dansvloer. En ik wil het al helemaal niet live meemaken. 

Ik steek mijn sleutel in het slot en hoor nog net Merel vragen of we zo ergens een hapje 

zullen gaan eten. ‘Goed idee!’ roep ik. Het is inmiddels bijna zeven uur en om stipt half zes 

krijg ik standaard trek. Tijd voor eten dus. 

Ik fris mezelf gauw even op, werp een blik door het raam en tot mijn grote vreugde blijkt 

dat ook de plaatjes van het zwembad, inclusief bubbelbad, gewoon klopten. Ik sluit de 

hoteldeur weer achter me. Merel en Lex zijn gelukkig ook gauw klaar en we gaan op zoek 

naar een restaurantje. 

‘We hebben al een leuke club gevonden voor vanavond,’ lacht Merel terwijl ze gauw een 

paar keer haar wenkbrauwen omhoog en naar beneden laat gaan. 

Ik blijf van shock stilstaan. ‘Vanavond? Mag ik niet eerst even bijkomen van de vlucht?’ 

‘Ben jij gek?’ lacht Lex. ‘We zijn hier maar een week. We gaan het er natuurlijk wel van 

nemen.’ 

Ik vraag me nog maar weer eens af waarom ik óóit ja heb gezegd op dit voorstel. 

Gelukkig vinden we snel een restaurantje en is het eten heerlijk. Als het dansen dan 

vanavond verschrikkelijk is – en die kans is best groot – kan ik in elk geval nog genietend 

terugdenken aan deze maaltijd. 
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Daar sta ik dan. Alleen. In het hoekje van de geïmproviseerde dansvloer. Merel en Lex 

dachten met hun grote mond dat het leuk was om een danscompetitie te organiseren. Merel is 

nu aan de beurt en als het ingebeelde luik onder mij niet snel openklapt zodat ik door de grond 

kan verdwijnen, ben ik hierna. We zitten op dag één en ik vraag me inmiddels voor de derde 

keer af waarom ik hier ben. In Nederland had ik me prima vanuit bed vermaakt met een serie. 

Ik weet alleen dat ik inmiddels geen keus meer heb, want ik heb zelf ja gezegd. Ik sein de 

barman. 

‘Wat mag het zijn, madam?’ vraagt hij in het Engels. Zijn lichtbruine ogen twinkelen in de 

vele lichtjes boven de dansvloer. Wow, die Grieken worden knapper en knapper. 

Ik herpak me gauw. ‘Een shotje graag.’ Ik wijs naar de dansende Merel en voeg er lachend 

aan toe: ‘Dat ga ik wel nodig hebben.’ 

‘Ah, jij bent de volgende? Ik pak een extra sterke voor je.’ Na een knipoog draait hij zich 

om om een keuze te maken tussen de vele flessen die daar staan. Stilletjes neem ik hem in me 

op. Mooie ogen van voren, goede schouders van achteren, een vlotte babbel, best interessant. 

Alleen jammer dat hij achter de bar staat, want ja, wat ze daarover zeggen is nou eenmaal 

vaak waar: het is hun werk om te flirten. 

‘Lauraaa!’ klinkt het dan vanaf de dansvloer. Ik draai me om en zie dat het mijn tijd is. 

Achter me hoor ik het geluid van schuivend glas. Toptiming. In één teug gooi ik het shotje 

achterover en dan verplaats ik me met volle tegenzin naar de dansvloer. Oké drank, doe je 

ding. 

 

Ik had me gisteravond natuurlijk beter voor kunnen doen dan dat ik me echt voelde, maar daar 

had ik niet zo’n zin in. Na de danscompetitie hebben Lex en Merel me dan ook niet meer op 

de dansvloer gezien. Ik hen wel. De vonken en gezelligheid vlogen er vanaf en ik begon te 

begrijpen waarom uitgaan leuk is. Het is leuk om je gewild te voelen bij het geslacht waar je 

op valt. Maar waarom kan zoiets niet gewoon lekker veilig overdag in een iets minder 

zweterige omgeving? Ik draai me nogmaals om in bed en schrik dan op van een klop op de 

muur. 

‘Laura?’ hoor ik de stem van Merel alsof die muur helemaal niet bestaat. 

Ik mompel wat terug zodat ze weet dat ik wakker ben, maar ook weet dat ik nog niet in 

staat ben woorden te formuleren. 

‘We dachten eraan vandaag een dagje sightseeing te doen, ben je daarvoor in?’ 



Kreunend trek ik mijn laken over mijn hoofd. Ik heb in geen jaren zoveel alcohol 

gedronken en nu willen ze dat ik de volgende dag actief word? Ik ben geen zestien meer, hier 

moet ik van bijkomen. 

Waarschijnlijk was mijn gekreun ook hoorbaar – niet een heel fijn idee in verband met 

mogelijke onderonsjes tussen hen – en er klinkt overleg aan de andere kant van de muur. 

‘We hebben hier wel goede pijnstillers,’ roept Lex dan. 

Ik ga met veel tegenzin op de rand van mijn bed zitten en terwijl ik mijn kleding van de 

grond pluk, valt mijn oog op het medaillon dat ik gisteren vond. Het ligt op mijn nachtkastje 

zoals ik het daar gisteren voor het etentje heb achtergelaten. Ik kijk er nog eens naar en besluit 

het adres wat ik op de achterkant zag op te zoeken. 

‘Laura?’ 

‘Ja?’ roep ik terwijl ik waarschijnlijk niet ga horen wat er terug wordt gezegd; ik zit te diep 

in mijn Google-actie. 

‘Ben je bijna klaar?’ 

Oké, dat hoorde ik toch. Ik staar naar mijn pyjamabroekje en shirt, die nog steeds mijn 

lichaam sieren. ‘Eh, nee. Jullie hebben er wel zin in of niet?’ 

‘Ja natuurlijk! We zijn hier maar zeven dagen. Kom op.’ 

Ik schiet gauw in het eerste kledingsetje dat ik vind, doe een beetje mascara en een beetje 

veel zonnebrand op en loop richting de deur van Merel en Lex. ‘Ik weet wat we gaan doen 

vandaag,’ zeg ik als de deur direct open gaat na mijn klop. ‘Wij gaan het medaillon 

terugbrengen bij de eigenaar.’ 

Merel kijkt me aan alsof ze water ziet branden. ‘We wilden eigenlijk even wat cultuur 

snuiven hier in de buurt.’ 

‘Wat is nou meer cultuur snuiven dan onderdeel worden van die cultuur?’ Ik snap het 

probleem niet helemaal. 

Lex komt er nu ook bij staan. ‘Waar moet dat medaillon naartoe dan?’ 

‘Het huis is hier een half uurtje vandaan met de bus,’ zeg ik terwijl ik mijn telefoon aan ze 

laat zien. 

‘In the middle of nowhere, hmm…’ Merel richt zich op Lex en vervolgt dan: ‘Anders gaan 

we vandaag apart? Dan hebben wij een koppeluitje,’ ze wijst naar Lex en zichzelf, ‘en kun jij 

jouw ding doen.’ 

Ik steek mijn duim op. Laat mij maar lekker op ontdekkingsreis gaan. 
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Ik kijk van mijn telefoon naar het huis voor me en weer terug. Ja, dit moet het zijn. Ik geef 

mezelf geen tijd om na te denken, omdat ik weet dat ik dan terugkrabbel. Het is toch wat 

ongemakkelijk om bij een vreemde aan te bellen.  

Met grote stappen loop ik richting de voordeur. Al gauw na het rinkelen van de bel, hoor ik 

beweging. Na wat gerommel aan het slot, gaat de deur met een licht gekraak open. Een man 

met witte haren die alle kanten op staan, doet open. Hij ziet er fragiel uit en kijkt eerst 

verward, maar dan vormt zijn mond een glimlach. Dat wat hij vervolgens zegt, is vast iets 

aardigs, want zo ziet hij eruit, maar ik kan er geen touw aan vastknopen. 

‘Do you speak English?’ stamel ik voor de tweede keer deze vakantie. 

De man slaat teleurgesteld zijn ogen neer. Dan steekt hij zijn vinger op en gebaart hij dat ik 

moet wachten. Hij loopt naar binnen en begint vervolgens te praten. Ik weet niet tegen wie, 

maar ik heb toch alle tijd. Merel en Lex zijn waarschijnlijk de hele dag weg. Mijn ogen gaan 

ondertussen over de tuin. Die ligt er verzorgd bij. Dat terwijl ik deze man er – niet slecht 

bedoeld – niet voor aan zie om nog wekelijks op zijn knieën in de aarde te zitten wroeten of 

planten water te geven.  

Ik hoor de man inmiddels weer richting de deur komen. Hij glimlacht nog steeds en wijst 

dan op zijn telefoon en op zijn horloge. Ik glimlach terug en ik ben nu al benieuwd naar die 

reddingsploeg die hij waarschijnlijk gebeld heeft. Op het moment dat ik dat denk, komt er 

iemand aangefietst.  

Wow. 

Het beeld op mijn netvlies gaat bijna in slow motion. Hijgend veegt de jongen wat van zijn 

zwarte haar uit zijn gezicht. Terwijl hij onze richting op loopt, boren zijn lichtblauwe ogen 

zich in de mijne. Mijn hart slaat een slag over en ik slik. Er zijn veel knappe Grieken, maar 

deze is wel weer van een heel ander level. 

Hij brabbelt iets in het Grieks terwijl hij dichterbij komt en kijkt vragend van mij naar de 

man in de deuropening. Na een kort gesprek in de taal die ik met de minuut raarder ga vinden 

– ik bedoel, het lijkt toch gewoon alsof ze random klanken en letters naar elkaar smijten? – 

richt de jongen zich op mij. Zijn glimlach doet mijn hart smelten. 

‘Mijn opa krijgt niet zo vaak bezoek en is daarom erg benieuwd waarvoor je komt,’ zegt 

hij dan in vloeiend Engels. 

Ik zucht opgelucht. Gelukkig, er zijn hier ook mensen die wél Engels spreken. En dat 

specifiek híj dat doet, is al helemaal een dikke plus. 



‘Ik heb iets gevonden wat denk ik van hem is,’ zeg ik terwijl ik in mijn tas op zoek ga naar 

dat waarvoor ik hier ben. 

Zodra ik het medaillon voor hun neus houd, slaat de oude man zijn rimpelige handen voor 

zijn gezicht. De ogen van de jongen hebben een verdachte glinstering gekregen en hij pakt de 

handen van zijn opa vast, terwijl hij zich weer op mij richt. ‘Je hebt geen idee wat je hier mee 

hebt gebracht. Opa is deze gisteren tijdens het vliegtuigen kijken verloren en was in alle 

staten. Dit is zijn kostbaarste bezit, omdat het een cadeau van oma was.’ 

Ook in mijn ogen voel ik nu een verdachte glinstering opkomen. Uit hun emoties trek ik de 

conclusie dat oma er niet meer is, en het oude mannetje ziet er zo kwetsbaar uit.  

De jongen laat de handen van zijn opa los, neemt het medaillon van mij aan en maakt hem 

vast rond de nek van zijn opa. De man kan niets anders dan met tranen in zijn ogen naar zijn 

borst staren en ik ben met de seconde blijer dat ik deze schat niet bij die chagrijnige vrouw op 

het vliegveld heb achtergelaten. De twee tegenover mij wisselen wat woorden en de man in de 

deuropening zegt meerdere keren hetzelfde achter elkaar. 

‘Hij wil je ontzettend bedanken,’ vertaalt de jongen, ‘je hebt hem zó gelukkig gemaakt.’ 

Dan draait hij terug naar zijn opa en hoor ik weer wat random klanken en letters. Hij haalt 

even zijn hand door zijn haar voordat hij zijn felblauwe ogen naar me opslaat. ‘Ik moet je 

uitnodigen voor het familiediner morgen. Een grote tafel vol familie, muziek en gezelligheid.’ 

Verbaasd kijk ik van de man naar de jongen en weer terug. ‘Echt?’ 

‘Jazeker!’ zegt de jongen, en de man lijkt hetzelfde te zeggen met zijn brede lach. ‘Waar 

vier je vakantie? Dan pikken we je morgen op.’ 

Ach, fuck it. Hoe kan ik nee zeggen tegen zo’n lief mannetje en zijn knappe kleinzoon? 

‘Oké.’ Ik laat op mijn telefoon zien in welk hotel we zitten en we spreken af dat ze me 

komen halen. 

De oude man heeft nog steeds tranen in zijn ogen als we afscheid nemen. Ergens voelt het 

ook helemaal niet raar om morgen weer bij deze mensen te komen. Beide mannen voelen heel 

warm en verwelkomend. Dan zal de rest van de familie vast ook zo zijn. Tevreden loop ik de 

oprit van het huis af. 

‘Wacht,’ hoor ik dan. Met grote passen komt de jongen dichterbij. ‘Misschien is het handig 

als eh… wij elkaars nummers hebben? Straks lopen we elkaar mis of zo…’ Hij haalt zijn hand 

weer door zijn haar en zijn glimlach lijkt nu een tikje zenuwachtig. 

Mijn hartslag schiet naar mijn keel. ‘Perfect,’ weet ik nog net uit te brengen. 

‘Ik ben Zacharia trouwens.’  

Ja hoor, zijn naam is net zo mooi als zijn gezicht. 



‘Aangenaam, ik ben Laura.’ 

‘En… er is wel iets wat je moet weten,’ zegt hij terwijl hij zijn nummer in mijn telefoon 

zet. ‘Mijn opa wil waarschijnlijk morgen met je dansen.’ 

Ik glimlach bij het idee van dit feest. Het klinkt met de minuut leuker. Niet zweterig en 

zwoel, maar gezellig en warm. 

‘En ik ook,’ voegt hij eraan toe terwijl hij mijn telefoon terug in mijn hand schuift. 

Een bol met vlinders knettert in mijn buik. Wonder boven wonder kan ik nog wel een 

fatsoenlijke zin formuleren: ‘Ik kijk er naar uit. Tot morgen.’ 

Op de terugweg naar het hotel kan het stralen van mijn gezicht waarschijnlijk een half 

continent verlichten. Wat een heerlijke dag. Ik ga deze middag alleen nog maar bubbelen in 

het zwembad en ongeduldig wachten tot Merel en Lex terug zijn. Ik heb mijn eigen 

dansfeestje geregeld én het nummer van de knapste Griek die ik ooit heb gezien. Als ze nu 

nog bang zijn dat ik later in een panterstring op de bar beland, weet ik het ook niet meer. 

 

 

Annemieke Heller (1992) hoorde het in groep acht al van haar juf: ze zou het niet gek vinden 

als er ooit nog eens een boek van haar in de winkels verscheen. Als journalist stortte ze zich 

dan ook helemaal op haar grote liefde: schrijven. Eerst als (hoofd)redacteur voor 

verschillende (online) media, maar steeds meer richting fictie. Het verhaal in deze bundel is 

het eerste feelgoodverhaal dat Annemieke publiceerde. Tegen het eind van dit jaar (2021) 

zullen er nog drie feelgood e-books van haar verschijnen bij Loft Publishing en er zijn 

inmiddels ook al plannen voor daarna. 
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