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Ob er seine Wasche auch in ihrer gemeinsamen Hecke aufhangen koénnte, hatte
er sie gefragt, zumindest behauptete er das heute so, und ja, vielleicht sei es
nicht so geschickt formuliert gewesen, aber man hatte auch nicht direkt so aus
dem Rock hupfen missen, wie die Grete es getan habe, so derart aus dem Rock
gehipft sei sie, dass die nasse Wasche im Korb neben ihm direkt
schockgetrocknet sei. Nele schmunzelte jedes Mal, wenn ihr GroRvater Willi
diese Geschichte auspackte, bevorzugt, wenn sie beiden bei seinem abendlichen
Kontrollgang durch den Garten nebeneinander liefen. Er hatte dann die Hande
hinter dem Riicken ineinandergelegt und hielt den Oberkérper so nach vorn
gebeugt, dass es aussah, als wiirde er jeden Moment eine Stretching-Ubung
beginnen oder, als wirde er auf dem Boden ganz konzentriert nach neu
erschienen Maulwurfshiigeln suchen. Waren sie dann die gesamte Ostseite des
Grundstiicks abgelaufen, hatten die Tomaten unter ihrem Dach gegossen und -
wenn die richtige Jahreszeit dafir war - auch noch ein paar Erdbeeren gepfliickt,
an die Nele ohne einen Erwachsenen im Hochbeet nicht heranreichte, dann
gelangten sie an der Nordseite an die Hecke und den Wascheplatz. Zwei der
metallenen, taubenblau-rostroten Pfeiler standen auf dieser Seite des
Grundstticks, die anderen beiden direkt hinter der Grenzhecke, wie die Familien
sie nannten. Zwischen den Pfeilern waren Holzlatten angebracht, in die Opa
Haken gedreht hatte, die Leinen, die sich dazwischen spannten, waren blassrosa.
Sechs Stiick waren es damals schon gewesen, sechs Stlick waren es auch heute
noch. Manchmal, an julihitzefarbenen Tagen, legte Nele sich unten die Wasche
am Wascheplatz, eine feucht-kihle Brise fuhr ihr hin und wieder in die
schwarzen Locken und sie stellte sich vor, die Leinen waren Saiten einer Harfe

oder vielleicht auch einer Zither, einmal war sie beim Gedanken darliber sogar
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eingeschlafen, bis ihr eine Socke ins Gesicht gefallen war. Und auch an diesem
Abend nahm Opa Willi seine Hande mit einem erschopften Seufzen hinter dem
Ricken hervor, hielt sich mit der linken Hand an einem der Pfeiler fest und
schirmte mit der rechten Hand die Sonne ab, als wollte er in die Ferne sehen.
Doch Nele wusste, wonach er Ausschau hielt. Sie strich ihm sanft Giber die derbe
Latzhose und sagte dann: ,Opa, wieso ist Oma damals nochmal so aus dem
Hemd gehlpft?“ ,Aus dem Rock, das heildst aus dem Rock gehiipft, mein Madl,
und ja, deine Oma, das war eben keine, die sich hintern Herd spannen lieB3, ne,
nee nee, so war die nech, die Grete. Was mir denn iberhaupt einfallen wiird, sie
zu fragen, ob sie meine Wasche aufhangen tat, ich glaubte wohl, am nachsten
Tag stliinde dann das Mittagessen brihwarm im Topf vor der Tiir, das Kompott
daneben und das Bierchen schon eisgekiihlt. Ja, deine Oma Grete, mitnichten
hatte sie nur einmal die Wasche aufgehangen fir mich, obwohl, das eine Mal,
als ich mir beim Streuen im Winter...“ ,Ja, das Bein angebrochen Opa, ich weil3,
aber mal ganz ehrlich, wieso hast du denn Uberhaupt den Wascheplatz nicht
einfach nur auf deinem Grundstiick gebaut?“ ,,Na ganz einfach, Nele, weil da
kaum ein Jahr zuvor die LPG irgendwas unterirdisch verlegt hatte, Rohre, was
weild ich denn noch, das ist mehr als 40 Jahre her, meine Liebe, und ich...” ,Ach,
aber an die genauen Worte der Oma kannst du dich 40 Jahre spater noch ohne
Probleme erinnern, ja, alter Mann?“, flachste sie und duckte sich vor seiner
Hand, die ihr die Locken auf dem Kopf zerwirbeln wollte. ,Nun komm, Madl, die
Hihner warten nicht.”, sagte Opa Willi dann zu ihr und machte kehrt, ohne
weiterzuerzahlen. Aber Nele wusste ja ohnehin, wie der Rest sich abgespielt
hatte, so viele Male hatte sie die Erzahlung gehort, dass sie manchmal davon
traumte und erwachte in der festen Annahme, sie selbst sei dabei gewesen,
hatte danebengestanden und Auseinandersetzung gespannt verfolgt. Hatte

gesehen, wie Oma Gretes Ziige sich entspannten, als sie nach einem Bier und
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einem Kirsch in Opas Garten verstanden hatte, dass nur die Pfeiler auf ihrer Seite
der Hecke stehen sollten und hatte schlief3lich schon gescherzt, dass in der Hecke
selbst dann aber hochstens Taschentlicher aufzuhangen seien, und auch nur,
wenn kein Vogel darin nistete. Was dann kam, war Neles Lieblingsstelle, denn
dann erzahlte Opa vom ersten Brief. Insgesamt zehn Versuche hatte er
gebraucht, abends am Kiichentisch, zehn Versuche und eine ganze Flasche
Kirsch, bis er schlief3lich alle in den Ofen in der Kiiche geworfen und schlichtweg
den ,Osterspaziergang” aus Goethes Faust abgeschrieben hatte. Nele hatte
beim ersten Mal, als Opa das erzahlte, wissend genickt, obwohl sie keine Ahnung
gehabt hatte und erst spater im Bicherregal dieses kleine Buch und die
markierte Stelle darin fand; warum Opa ausgerechnet das als Liebeserklarung
benutzt hatte, fragte sie sich. Irgendwann einmal hatte sie ihn das auch gefragt,
er hatte die Schultern gezuckt und gemeint , Kannte ja nischt anders.” Dann
hatte er auf der Post einen roten Umschlag gekauft, aus dickem Papier, den Brief
hineingelegt und mit einer Wascheklammer in die Hecke gehangen. Den ersten
Brief hatte das Gewitter geholt. Den zweiten, in einem gleichen Umschlag,
vermutlich ein Vogel, und den dritten hatte Opa schliel3lich pragmatischerweise
ohne Umschlag hingehangen. Oma Grete hatte dann am Tag darauf pl6tzlich
neben ihm am Wascheplatz gestanden, hatte gesagt, dass eine einfache
Einladung ins Wirtshaus auch ohne Goethe gereicht hatte, aber ein Umschlag fir
den Brief, der ware wohl angemessen gewesen. Von diesem Tag an hatten die
beiden sich Liebesbriefe geschrieben und in die Hecke gehangen, irgendwann
war Oma auf die hiesige Seite gezogen, doch das Haus ihrer Eltern hatte sie stets
behalten. Als Emma, Neles Mutter, schlieBlich mit ihrem Vater
zusammengezogen war, hatten sie das alte Haus von Gretes Eltern restauriert
und somit Grundstlick an Grundstiick, Pfeiler an Hecke gewohnt mit Neles

GroReltern. Selbst als Oma das Pflegebett im ersten Obergeschoss nur noch
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schwer verlassen konnte, hatte sie stets Nele zu sich gerufen, die damals kurz
vor der zweiten Klasse stand, und ihr die kurzen, aber liebevollen Zeilen an Opa
diktiert. Er hatte jeden einzelnen Brief beantwortet, jeden einzeln... bis - es
schlieRlich ganz still wurde in der Hecke.

Seitdem war es auch stiller um Opa Willi geworden, auch wenn er sich alle Mihe
gab, es Nele gegenliber nicht zu zeigen, doch Nele sah den Blick, wenn er mit der
Hand die Sonne abschirmte, sah den Blick, der in die Hecke wanderte, von einer
Leine zur nachsten, sah wie er die Tranen wegblinzelte.

Als Nele an diesem Tag ins Bett ging, lag sie noch lange wach und sah Opa vor
sich, wie er den Weg geduckt zurlicklegte, wie er sich an den Pfeilern festhielt,
schlie3lich kletterte sie aus ihrem Bett, schlich in Mamas Biiro und wusste, dass
sie in der zweiten Schublade schauen musste. Wahrend sie suchte, murmelte sie
den Beginn des Osterspaziergangs vor sich hin: ,Vom Tale befreit sind Strom und
Bache, durch des Frihlings holden belebenden Blick, im Tale griinet
Hoffnungsglick!“ Dann tapste sie zurlick in ihr Zimmer, knipste die

Schreibtischlampe an und begann, der Briefumschlag rot anzumalen.

(Schreibimpuls: Denke an etwas, das zwei Dinge verbindet, und reise
gedanklich vom einen zum anderen. Erzéihle in deinem Text von
mindestens drei Etappen dieser Reise.
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