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LE PREMIER JOUR

La corne de brume du bateau fait sursauter
Anouk. Autour, les passagers commencent a rassem-
bler leurs affaires. Elle, elle a posé sa petite valise sur
le pont mais elle s’est assise sans méme se défaire de
son sac a dos. D'un bond, elle rejoint le bastingage.
Elle est assez grande maintenant pour s’y tenir sans
sejucher sur la pointe des pieds. Elle est assez grande
pour traverser seule. En jetant un regard en arriére,
elle vérifie quelle n'a rien fait tomber. Ses poches sont
toujours fermées. Elle en rouvre une, sur le c6té, pour
sentir son billet froissé. Re-zippe. Rattrape la valise
qui tangue légérement et manque de perdre I'équi-
libre alors que le bateau manceuvre dans le petit port.



6 LA CRIQUE AUX ROSEAUX

Elle apercoit quelques silhouettes sur le quai. Le
bateau se tient face au soleil et elle distingue mal
celles et ceux qui attendent. Dans le ciel, des mains
s'agitent. Elle cligne des yeux mais elle ne reconnait
pas sa marraine parmi les gens debout sur le quai.
Elle tente de regarder plus loin, derriére la capitaine-
rie qui lui barre la vue. Une file de voitures, une ter-
rasse de café... Un frisson. Et si Elia I'avait oubliée ?
Elle jette un dernier coup d’ceil au quai, se résout a
suivre la file de passagers qui s’engouftrent, joyeux,
dans l'escalier métallique.

La rampe est froide sous ses mains, les marches
trop raides. Elle tient sa valise a bout de bras, reprend
son souflle et attend dans la queue compacte qui s’est
formée avant que la porte du bateau ne s’ouvre tout a
fait. Elle entend le chuintement puis le bruit métal-
lique de la rampe tombée sur les pierres du quai.
Tout comme les passagers qui, au bruit, descendent
quelques marches en se pressant contre celles et ceux
de devant. Anouk suit le mouvement impatient.

De la marche ot elle se tient, elle peut apercevoir
de nouveau le port par un hublot. Et 13, elle la voit,
Elia. C’est elle ce casque bleu turquoise et cette robe
rouge qui déboule en vélo. Elle a envie de lui faire un
grand signe mais sa marraine ne peut pas la voir.
Celle-ci a freiné juste au pied de la coque et elle scrute
a son tour le haut du pont. Anouk trépigne mainte-
nant. Elle se force a ne pas crier « hé, je suisla! ». Elle
se sent un peu stupide. Elle sourit toute seule, soula-
gée. Quand le flot de passagers est enfin libéré, elle
dévale I'escalier trop raide avec sa petite valise car-
rée qui cogne contre les marches. Puis elle se met a
courir et manque de glisser sur la rampe métallique.
Elia est 13, les bras aussi grands ouverts que son sou-
rire, appuyée contre son vélo rouge au porte-bagage
constellé d’autocollants.
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Elles avaient peur de ne pas se reconnaitre.

Elia distingue la silhouette dAnouk. Elle a gran-
di encore. Elle se mord la langue. Les petites filles
se moquent de grandir. Anouk court sur le quai
en tirant sa valise qui brinquebale sur les grandes
pierres disjointes. Elia lui ouvre les bras. C’est leur
rituel. Depuis qu’ Anouk sait marcher peut-étre. Elia,
a chaque fois, a le souftle coupé de voir une enfant
courir se blottir dans ses bras. Elles rient. « Tu as fait
bon voyage ? » Elia lui prend la valise d’'une main et
'accroche alava-vite sur le porte-bagage avec un ten-
deur. « Cateva sion rentre a pied ? » Anouk acquiesce
en souriant. Polie et comme intimidée.

Sur laroute, elles ne savent pas trop de quoi parler.
Elles poussent ensemble le vélo déséquilibré a cause
delavalise. Elia meuble le silence : « Tu te souviens de
laroute ? Apres le presbytére 13, on prend la route du
phare...» Anouk hoche la téte. Des voitures passent en
trombe a c6té d’elles. Anouk sent le poids du vélo qui
glisse parfois vers le fossé rempli d’herbes hautes et
d’ajoncs. Mais a chaque fois, Elia le rattrape comme
siderien. Elia salue d’'un sourire ou d’un signe de téte
les quelques personnes quelles croisent. Les bretelles
dusacadoscisaillent un peu les épaules dAnouk. Elle
écoute sa marraine lui montrer les fleurs de prunel-
liers qui font comme de la dentelle entre les champs,
les ronciers qui deviendront miires, le bout de l'ile
caché derriere les peupliers du barrage et les bou-
quets de pins de la pointe.

Puis il ' y a plus que le bruit de leurs pas sur la
route cabossée et le Iéger tintement surpris que faitle
vélo quand il traverse une flaque.

« Regarde, c’est la quon tourne, tu vois, le puits,
les fougeres, la fleche blanche peinte sur la route ? »
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Anouk acquiesce, comme si elle se souvenait. Mais
¢a ne lui dit plus rien ce croisement. Elle attrape des
signes autour d’elle. La fleche blanche oui, le puits
au couvercle rouillé. Elles montent ensuite la route
raide qui mene au minuscule village. C’est la que sa
marraine habite. Anouk se souvient par bribes. Une
petite maison chaulée, un rosier rouge sombre qui
grimpe contre le pignon, une boite a lettres bleu clair,
le jardin de l'autre coté de la route. La porte n'est pas
fermée a clé. Elia pose déjalavalise dans la minuscule
cuisine. Le vélo est resté appuyé contre le muret de
pierres. Anouk s’assied sur un fauteuil fleuri. Elle ne
dit toujours rien.

« Tu peux poser ton sac a dos si tu veux, lui mur-
mure doucement Elia. As-tu faim ? Tu veux que je te
montre ton lit ?» Mais avant quElia ne puisse saisir
I'échelle de bois qui mene au grenier transformé en
chambre, Anouk la coupe : « Est-ce quon peut aller
voir la mer ? » Elle ne se souvient pas du puits au cou-
vercle rouillé, a peine de la route raide qui méne au
petit village et de la ruelle qui serpente entre les mai-
sons de vieilles pierres. Mais elle sait que la mer est
I3, juste en bas.

Elia sourit a la petite fille assise dans le fauteuil
avec encore son imperméable et son sac a dos sur les
épaules. Sans rien dire, elle attrape son maillot et une
serviette accrochés a une patere derriere la porte.
«Tu as pris ton maillot ? Tu veux une serviette ? »
Anouk acquiesce. Elle a dii ruser pour attraper son
maillot dans le carton d’affaires d’été rangé tout en
haut de 'armoire. « On n'est quau printemps, c’est
pas la peine de prendre ton maillot, la mer est gla-
ciale Ia-bas », lui a asséné son pere en 'aidant a faire
sa valise. Mais la nuit venue, Anouk a grimpé sur une
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chaise pour prendre son maillot, malgré tout. Elia
ne sait rien de ¢a quand elle voit le sourire immense
d’Anouk fouillant dans la petite valise déballée au sol.
Elle va chercher une autre serviette quelle roule dans
son panier avec des pulls et les voila qui descendent le
sentier vers la crique.

«On a vraiment le droit d’aller se baigner mainte-
nant ? » demande prudemment Anouk. Il est I'heure
de déjeuner. Et ce n'est pas encore I'été ou les heures
peuvent s’entrechoquer. Quand elle a posé la ques-
tion, un peu bravache, elle avait juste envie de savoir
que la mer était encore 13, tout prés. Maintenant, elle
descend le sentier de terre humide vers la petite cri-
que bordée de roseaux. Elle glisse sur une pierre bleue
un peu moussue et elle se souvient. Lodeur d’humus
duvallon, le hérisson quelle avait surpris un soir, 'été
dernier. Les mires quelle cueillait en rentrant de la
plage. L3, il 0’y a encore que des ronces.

« Non, regarde au bas des ronces... » lui montre
Elia. De petites taches violettes. Les premieres
clochettes. Et puis cachée contre le bord du che-
min, une primevere jaune pastel. Anouk s’enfonce
parfois dans le sentier encore boueux, enjambe une
flaque. Elle aurait peut-étre dii mettre ses bottes.
Le sentier tourne brutalement.

Elle entend le minuscule ruisseau qui traverse
roseaux, sable et galets pour rejoindre la mer. Elle
est la. Bleu vert entre les falaises noires. Anouk
entend son cceur battre fort. Elle espere quElia ne
entend pas.

La mer roule doucement sur les galets et assour-
dit le bruit de tambour du cceur dAnouk. Elia ne peut
pas I'entendre. Mais elle voit Anouk debout, son sac
a dos a la main, le regard fixé sur la mer et elle sait.
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Ou elle imagine plutét. Elle choisit de faire comme
si de rien métait et s'approche du gros rocher avec
Panneau rouillé. Le rocher que choisissent celles et
ceux qui viennent nager la pour poser leurs affaires.
Anouk imite Elia qui se déshabille prestement. Le
vent lui parait froid quand il s'invite sous sa robe une
fois quelle a retiré ses collants. En quelques gestes
elles sont en maillot.

« Viens, ne tardons pas », murmure Elia comme
s'il ne fallait pas déranger alors quelles sont seules
au milieu des falaises. On ne distingue méme pas de
goéland. Elles avancent maladroitement sur les petits
galets rapeux. Elles ont encore leurs semelles d’hiver
comme dit Elia. Le dessous des pieds trop fragile,
habitués a étre chaussés. Cet été, la corne sera faite
a force de marcher pieds nus. Elles pourront courir
jusqua la rive sans vaciller. Mais nous ne sommes
qua la fin de I'hiver. Alors elles vacillent, leurs bras,
ouverts comme des ailes, cherchent I'équilibre. Le
froid les fait frissonner. La mer enserre maintenant
leurs chevilles. Glacée, elle leur coupe le souffle. « Il
ne faut pas douter », chuchote Elia. Elle s'avance d'un
air résolu alors que ses pieds ont trouvé le chemin
de sable qui serpente au milieu de la crique. Anouk
la suit, la respiration coupée. Quand Elia plonge,
Anouk adel’eaujusque sous les bras, levés vers le ciel.
Elle hésite a les plonger. Le froid la fait hoque-
ter. Elle jette ses bras d’'un coup en éclaboussant
autour d’elle puis elle nage frénétiquement vers
Elia. Le gott du sel sur les lévres, son corps en sus-
pens dans l'eau dont elle ne sent déja plus la froi-
deur. Elle sent plutét le sang qui fourmille par-
tout, une joie intense qui s’empare d’elle. Elle nage.
Elle nage entre les falaises noires, dans I'eau limpide
et glacée.
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Elia rit. Et elle rit aussi. Elles n'ont plus peur de
déranger. Ily a le bruit de leurs corps qui froissent la
mer et qui dérange déja tout le silence qui enserraitla
crique. Elles nagent vers I'horizon et le soleil.

Deux petites bouées blanches se balancent au
pied des falaises. Lété dernier, s’éparpillait une
multitude de bouées de mouillage et elles serpen-
taient entre elles, nageaient jusqu’a la toute derniere,
lajaune, avant de revenir au rivage.

« Il vaut mieux ne pas s’attarder », dit Elia quand
elle croise le regard d’Anouk vers les deux bouées
blanches qui scintillent dansle soleil. Elles reviennent
déja. Courent sur les galets sans ne plus rien sen-
tir. Elia attrape une serviette pour y enrouler Anouk
avant de la frotter avec force. Puis elle se frictionne a
son tour. Elle garde sa serviette enroulée autour d’elle
comme sile ciel suffisait a la sécher et elle aide Anouk
a s’habiller. Les lévres de la petite fille sont devenues
bleues, Elia s’en veut. La culotte de coton s’enroule
d’humidité. Anouk se tortille pour la faire remonter.
Le collant aussi refuse de s’enfiler. Elia lui passe un
de ses gros pulls de laine quelle avait emportés dans
son panier. Ca fait comme une robe a Anouk qui rit,
au chaud maintenant. Elia s’habille a son tour, un
pull de laine, la serviette entortillée en turban sur ses
cheveux mouillés puis elles remontent le sentier en
silence.

Ilest tard quand elles s’assoient autour de la petite
table ronde de la cuisine. Elia semble se ficher des
heures. Elle peut préparer un goiter pour midi ou
un petit déjeuner pour le soir. On peut déjeuner aussi
bien en fin de matinée quau milieu de 'apres-midi,
peu importe. Anouk s’y fait. Elle part dans le vallon
et revient quand elle a faim. Elia sourit quand elle la
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voit apparaitre. Parfois la table est dressée avec un
bouquet de fleurs de champs tout juste cueilli. Par-
fois elles se mettent a éplucher ensemble carottes et
oignons. On connait I'heure du jour selon la lumiere
du ciel ou le ton de I'émission de radio qui est sans
cesse allumée.

Quand il pleut, les heures semblent raccourcir,
elles prennent le gofiter dés que le giteau sort du
four, regardent des films ou bouquinentcollées 'une
alautre sous I'édredon d’Elia en écoutant le vent et la
pluie tambouriner dehors. Anouk n'a aucune idée des
jours qui passent.
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[’ INDIENNE

«Il'y a une fille qui est arrivée chez I'Indienne ! »
Pia se laisse tomber par terre en méme temps quelle
laisse tomber ces mots. D’'un mouvement d’épaules,
elle fait aussi tomber son sac a dos lourd de livres et
de cahiers. Accroupis en rond autour d’une vieille
bobine de chantier, les autres la regardent. Les autres
c’est Vanessa, Inés, Gabriel et celles quon appelle les
trois M. : Maelenn, Morgane et Mona.

Les trois M. se sont assises sur les 3 parpaings
quelles ont chipés au chantier pour en faire des
tabourets. Les 3 M. sont tellement inséparables
quelles finissent par se ressembler. Cheveux sombres
et lisses toujours détachés en une longue chevelure
encadrant leur visage, jean noir, veste noire, baskets
noires. Elles sont une bande dans la bande. Elles
débarquent ensemble a la cabane, jamais I'une sans
lautre.
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La cabane c’est celle de derriére 'école. Car la
bande en a plein d’autres des cabanes sur I'lle. Mais
quand on dit « La cabane » c’est celle de chaque
matin. Ot on se retrouve avant que ne sonne la cloche
et apres la classe. Il faut traverser le terrain vague du
chantier, juste avant I'école, la ot il y a le tas de sable
et de gravats. Il faut le contourner. Il se dit que ce sont
des sables mouvants...

Souvent Pia et Ines pestent a cause de
leurs chaussures trempées parfois crottées de
boue a force de traverser le terrain humide.
Les trois M, elles, s’en fichent de 'état de leurs bas-
kets. Gabriel aussi. Gabriel, la seule chose dont il
prend soin c’est de ses cheveux bruns, quil tresse ou
ramasse en chignon. Vanessa, on ne sait pas. Il y a
des jours ot elle arrive a la cabane en vieilles baskets
trouées, d’autres en bottines pailletées comme si elle
pouvait traverser les herbes hautes, enjamber les gra-
vats ou les tas de palettes sans jamais toucher la boue.
Ce jour-13, elle a enfilé un tutu en tulle sur un legging
alors plutét que de s’avachir par terre comme Pia, elle
est restée accroupie. Elle la regarde et lui fait signe de
poursuivre. Elle a déja entendu 'histoire car avec Pia
elles font le chemin ensemble, elles habitent le méme
lotissement.

— Cette fille, je pense, elle a notre dge.

- Tulasvueou?

— Dans le vallon, je cherchais le Tigre (Le Tigre c’est
sa chienne, on aurait plutét dit le nom d’'un gros
chat colérique c’est vrai, mais Pia n'est pas toujours
logique). Et 13, je l'ai vue ! Elle avait un baton et se
frayait un chemin entre les fougeres. Elle avait l'air
de savoir y faire, genre d’avoir toujours vécu dans
un vallon... Je I'ai pistée. Jai failli me faire voir mais
finalement non. Et alors je I'ai apergue rentrer chez
I'Indienne.
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— Et t'as retrouvé Le Tigre ? demande Gabriel

— Pfff, ouli, elle était partie a la vieille ferme retrou-
ver les autres comme toujours. Mais on s’en fiche du
Tigre... Ca vous fait rien, la ce que je vous raconte ?
s'insurge Pia en regardant les autres un par un. Y'a
une fille quon connait pas, qui se fraye un chemin
dans notre vallon alors quelle devrait étre en classe ?
Parce que c’est pas encore 'été que je sache pour voir
débarquer des filles d’ailleurs, comme ¢a ? Eten plus
elle va chez I'Indienne...

Les trois M restent impassibles comme si elles
étaient habituées aux histoires de Pia. Gabriel
trace des dessins dans la terre avec un baton.
Inés semble attendre aussi de voir ce qui va se
décider, mains dans les poches de son blouson,
sac a dos encore sur le dos. Elle narrive pas a
savoir si c’est grave ou pas. Il y en a tellement des
vallons sur cette ile, elles iront ailleurs si cette fille
reste. Mais elle n'ose pas trop dire ca.

Alors Vanessa tranche, pragmatique :

- Bon, je vous propose quon mene une enqueéte.
Pour comprendre pourquoi la fille est 1a. Si elle
menace notre vallon ou pas. Et puis, on en apprendra
peut-étre un peu sur 'Indienne...

Elle n'a pas fini que la cloche résonne au loin et les
voila qui sortent de la cabane et s’éparpillent dans le
champs comme une volée de moineaux, courant vers
le préau. Elles et Gabriel comme on les nomme sou-
vent plutot que de dire « ils », ce qui ne convient pas
a une bande de six filles et un gargon (c’est étrange
mais c’est comme ¢a, sur I'ile seul un garcon est né
cette année-13), Elles et Gabriel courent ensemble,
sans s'inquiéter d’arriver la derniére et de se faire
rouspéter.
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Il n'y a jamais de derniére, ni de dernier dans la
bande. Etla bande en fait, c’est la classe toute entiére.
Sur Iile, ils ne sont que sept enfants a avoir neuf ans,
les six mémes depuis la maternelle, plus Ines qui est
arrivée il y a deux ans. Depuis sa classe, la maitresse
les voit courir, sauter par dessus les herbes hautes,
alors elle ouvre la porte en souriant et le vent froid et
humide des matins de fin d’hiver s’engouftre dans la
salle.

Alafin delajournée, les fenétres de la classe sont
embuées et le terrain vague n'est plus quune tache
vert sombre mouillé. Chacune attrape sac a dos et
blousons. A la maitresse qui essuie le tableau, elles et
Gabriel crient a demain puis sans besoin de se passer
le mot, la bande rejoint les vélos posés sous le préau.
Les autres classes s’ébrouent aussi dans la cour de
récréation. Ca crie, ¢a joue. En poussant les vélos, le
petit groupe se faufile entre les parents qui attendent
au portail. Puis, comme un gang de motards aguer-
ris, Elles et Gabriel enfourchent leur bicyclette,
accrochent leur casque sous le menton et s’élancent
les unes derriére les autres, longeant le terrain vague
pour attraper la route du phare.

Le puits, les fougeres, la fleche blanche peinte sur
la route. Les sept vélos dessinent une courbe pour
prendre 'embranchement mais au lieu de monter
jusquau village, ils s’arrétent devant une boite aux
lettres rouillée enfouie dans un taillis. C’estla quElles
et Gabriel poussentleur vélo, sousles branches encore
dépourvues de feuillage. Chacune planque la aus-
si son sac a dos sous I'enchevétrement de branches.
Inés retourne sur la route pour inspecter le camou-
flage.

«On apergoit le casque rose de Pia et le guidon de
Gabriel. »
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Elle se penche d’un coté, de l'autre, pour vérifier
que tout est dissimulé et retourne d’'un bond dans le
taillis quand elle entend une voiture passer. La bande
retient son souflle, accroupie entre les branches.

Une fois la voiture passée, chacune se reléve,
Vanessa retire son tutu de tulle par dessus son leg-
ging puis elle le bourre a la va-vite dans son sac a dos
pendant que les autres commencent a s’enfoncer
dans létroit chemin laissé par leurs traces précé-
dentes. Elle presse le pas pour les rattraper. Personne
n'a envie d’emprunter ce chemin seul. Ce n'est méme
pas un chemin. Sans leur feuilles, les branches des
arbres sont menagantes, pointues, comme aiguisées.
Pia et Inés, a la téte de la petite colonne ont ramas-
sé des batons et elles écartent les branches, effrayant
les bétes qui pourraient se trouver la. Les autres les
suivent, piétinant le sol boueux. Chacune semble
hésiter entre avancer en silence pour ne pas se faire
remarquer par les habitants de ces taillis ou faire du
bruit pour les effrayer. Ca fait comme un entre-deux.
Personne ne parle mais chacune martele le sol avec
les pieds.

Elles et Gabriel ne sont pas venues la depuis la fin
del'automne peut-étre. Mais personne ne semble étre
passé non plus. Létroit sentier a peine visible entre
les branches débouche sur une minuscule clairiére. Il
y a la des troncs d’arbres morts couchés en travers,
des flaques qu’il faut enjamber, un vieux lavoir aban-
donné vert de mousse et une cabane quon discerne a
peine entre les branchages.

Pia s’accroupit et s’y faufile. Inés s’agenouille sans
se soucier de la boue sur son legging et lui chuchote :
«tout va bien ?»
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Les autres semblent faire le guet autour.

— Des branches sont tombées, mais c’est tout je
crois. Je vais regarder si on a touché a la boite...

— Attends, on va t'aider.

Morgane et Mona se faufilent a leur tour. Gabriel,
Maelenn et Vanessa se dispersent autour pour
monter la garde. Il ne faudrait pas quon les sur-
prenne. A l'intérieur de la cabane, les filles poussent
branchages et feuilles mortes qui recouvrent la
grosse pierre presque ronde que la bande a trainée
la. Elles se mettent a trois pour la faire basculer.
Des cloportes s’égayent en pagaille.

— Brrr... Pia déja dégage la boite a gateaux rouillée.
Du bout des ongles elle l'ouvre.

— Cava?chuchote Inées depuis le dehors.

— Ga va, y’avait juste plein de cloportes ! répond
Mona.

Le couvercle résiste un peu mais il finit par s'ou-
vrir. Dedans, bien rangés, se trouvent quelques cor-
dages, des morceaux de fils électrique coloré, un
couteau, une boite loupe, une vieille lampe de poche
carrée rouillée, et un carnet humide.

— Cest bon, on a tout !

Les trois filles referment soigneusement la boite et
replacent la pierre. Puis elles ressortent.

— Bon, tuvois, la fille nest pas venue la... chuchote
sur un ton accusateur Gabriel. C’est rien qu'une his-
toire a toi encore...

— Les histoires de Pia, tome 5, siffle Morgane.

Pia hausse les épaules.

— Ca se trouve elle est venue mais elle ma rien tou-
ché, voila tout.

— Ca se trouve la fille dont tu parles n'existe méme
pas, raille Maelenn. T’as peut-étre juste cru voir une
fille et tu as inventé ces balivernes.

— T’as vu un mirage tance Mona. Ca arrive plein de
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fois, jai lu ¢a. Parce que c’est vrai quune fille d’ail-
leurs sur I'ile alors qu'il y a école, c’est pas possible.

Vanessa fait un signe des mains pour calmer les
choses.

— Bon c’est pas grave. De toutes manieres, on devrait
faire ¢a plus souvent, le tour des cabanes. Pour s’as-
surer que personne n'est venu... Et puis faudra reve-
nir la rafistoler celle-la.

Tout le monde acquiesce. La bande a plusieurs
cabanes sur I'ile, une dans ce vallon, une autre dans le
bosquet aux engoulevents, une autre au creux du vieil
arbre qui pleure, derriére le chateau d’eau, une der-
niére dans un blockhaus abandonné... Mais lhiver,
durant le temps des tempétes et des sentiers boueux
impraticables, Elles et Gabriel les abandonnent peu a
peu, ne se retrouvant qua la cabane de I'école, la plus
solide avec ses murs en palettes et son toit fait d'une
plaque de plexiglas. La cabane du vallon, elle, faite
seulement de branchages s’est presque effondrée.

Pia et Inés poussent une vieille souche pour en
masquer l'entrée, les autres piétinent la terre pour
effacer les traces des chaussures et les voila repartis.
Cependant, au lieu de reprendre le sentier étroit par
lequel Elles et Gabriel sont venus, la bande remonte
par l'autre c6té du lavoir. Sans besoin de se concer-
ter. Leur devise, c’est de ne jamais revenir sur leurs
pas. Dessiner des boucles, des nouveaux sentiers, ne
jamais rebrousser chemin. Cette fois-ci c’est Gabriel
et Vanessa qui prennent la téte de la petite colonne
baton a la main. De ce c6té, quelques pas derriére le
lavoir, se dessine un chemin creux sous la voiite de
grands arbres. Nul besoin de se frayer un passage
entre les branches.

— Ca pue ! peste Maelenn.
— Clest lail triquetre, cingle d’'un ton boudeur Pia,
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téte baissée sous la capuche de son blouson argenté.

— Ben oui je sais bien que c’est l'ail triquétre, mais ¢a
pue quand méme...

— Ma mere elle marréte pas du faire du pesto avec,
beurk... La voix de Mona dégouline de dégot.

— Ben, moi, jaime bien... Gabriel caresse du bout des
doigts les tiges souples innombrables qui se penchent
autour du sentier, dégageant une odeur entétante.

— Chut! ordonne soudain Vanessa en stoppant net et
toutle monde s'immobilise derriére elle, avant de s’ac-
croupir au milieu des touffes d’'un vert presque fluo.
A quelques métres, le sentier débouche sur une ruelle
du village ot viennent d’apparaitre deux silhouettes
enturbannées.

— Cest la fille et 'Indienne ! chuchote Pia, toute
excitée. J’'vous avais bien dit !

Toujours accroupie, la bande se met a avancer len-
tement, a couvert. Seul le bruissement de leurs corps
se fait entendre. Il faut dire quElles et Gabriel se sont
souvent entrainées a pister et a rester cachées entre
les quelques arbres qui poussent sur l'ile. Les sept
se tiennent maintenant a l'orée du sentier et aper-
coivent de dos les deux silhouettes enturbannées de
serviettes de bain.

— Vous voyez, j'vous avais bien dit, répete Pia en fai-
sant tomber sa capuche pour mieux voir et écouter.
J'le savais ! C’était pas des balivernes !

— Chut, houspille Vanessa qui a peur de se faire
repérer.

Mais soudain, un craquement dans les fourrés et
le souftle rauque d’une béte fait crier Mona et sur-
sauter la troupe. Des oiseaux s’envolent brutalement.
Tournés vers le fouillis de branchages d’ou provient
le bruit, Elles et Gabriel se serrent les uns contre les
autres quand apparait le Tigre aux pattes boueuses.
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— Pfft, quelle idiote celle-1a ! Elle a manqué de nous
faire repérer ! peste Vanessa

— Elles sont parties ? chuchote Inés. Tombée par
terre au milieu des autres quand elles se sont toutes
accroupies, Inés ne distingue rien d’autre que des
sacs-a-dos et des manches de blousons.

Vanessa se releve doucement et jette un coup d’ceil
vers la ruelle. Elle apercoit les silhouettes aux turbans
qui tournent au coin, indifférentes au barouf produit
par le Tigre. Le Tigre qui passe maintenant sa langue
d’un visage a l'autre, la queue frétillante.

— Bon, récapitulons ce qu'on sait, tranche Vanessa
ignorant la joie de la grande chienne jaune. La bande
s'accroupit en cercle autour d’elle. Un : Il y a une fille
dailleurs qui est 1a alors quil y a école. Deux : Elle est
pas venue dans notre cabane. C’est pas forcément un
danger.

— Eubh, elle est pas encore venue, je dirais plutot !
interrompt Pia qui a passé un bras autour du Tigre.
Je l'ai vue lautre jour dans le vallon, c’est pas dit
quelle ne continue pas ses explorations et alors 13,
elle sera peut-étre un danger...

— Arréte de me couper la parole, s’énerve Vanessa.
On peut pas dire encore si c’est un danger ou pas, on
n'a pas de preuve. Je reprends :

Trois : La fille connait I'Indienne. Elle se met des ser-
viettes en turban sur les cheveux donc elle est peut
étre indienne aussi...

— Cest pas juste quelles sont allées nager ? ose
Gabriel tout en refaisant son chignon.

— Mais arrétez de me couper la parole !

- Nous, on wa pas encore été nager...chuchote Mona

- Oui on pourrait y aller, répondent en cheeur Mor-
gane et Maelenn

Et Pia alors de s’énerver.

- Bon, qui s'intéresse encore a cette enquéte ? On
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laisse tomber et on va se baigner, c’est ¢a ?

- Non, non, non ! Vanessa fait un geste des mains
pour calmer tout le monde. Mais si certaines d’entre
nous vont se baigner, ¢a pourrait étre une bonne
couverture pour enquéter... Parce que ¢a suffit pas
comme explication. Vous mettez des turbans vous
quand vous allez nager ?

Les autres nient de la téte.

- Mmmm. Faut quon rentre la, conclut Vanessa
en regardant sa montre. Rendez-vous demain a la
cabane et chacun vient avec un plan d’action !

Suivie par le Tigre, la bande se reléve, traverse le
village et dévale en courant la route qui mene jusqu'a
la vieille boite aux lettres rouillée ol sont restés
cachés vélos et sac a dos.
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I11
LE ROCHER BLEU

Anouk et Elia, elles, retournent se baigner presque
chaquejour. Mais parfois 'une d’elles en a pas envie.
« On n'est pas obligées, ce nest pas une compétition,
cette affaire-la... Il y a des jours ot l'on bouillonne
et on a besoin de plonger dans la mer froide pour
retrouver ses esprits, il y a des jours ot 'on frissonne
et la mer ne serait quaiguilles et couperets pour nous
taillader... Il faut écouter ses jours », murmure Elia,
blottie avec Anouk dans le fauteuil fleuri.
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Un de cesjours frissonnants, Elia propose a Anouk
d’aller voir de 'autre c6té de la falaise. Elle connait un
recoinde rochers ous’abriter duvent. Ellesemportent
le panier de maillots et de pulls chauds, pour si
jamais. Anouk enfile ses bottes de caoutchouc et les
voila qui redescendent le sentier. Mais arrivées aux
roseaux, elles les contournent pour trouver un étroit
sentier qui serpente de lautre coté. Il faut grim-
per sur quelques rochers pour retrouver la lande et
alors elles sont au sommet. D'un c6té la crique aux
roseaux, de l'autre un minuscule port encombré de
rochers noirs. En face, l'océan.

Elia fait signe a Anouk pour descendre vers un
rocher plat et lisse qui surplombe la mer.

— Il sappelle comment ce rocher ? demande Anouk.

— Je ne sais pas, souffle Elia en posant son panier
contre la falaise avant de retirer ses baskets usées.
Anouk s’assoit pour 'imiter et se défait de ses bottes
trop lourdes. Le rocher est chaud contre ses pieds
nus, comme s'il palpitait a 'abri du vent qui semble
avoir disparu.

— Il doit avoir un nom. Un rocher comme ¢a, ¢a a un
nom, non ? insiste Anouk. Elia contemple la pierre
plate qui brille quand le soleil apparait. Elle a été lissée
parlamer. Des marches ont été comme sculptées pour
y descendre et dans le recoin abrité, dos a la falaise,
se dessinent des creux comme les creux que laissent
nos corps dans de vieux canapés.

— Ouli, tu as raison, il doit avoir un nom, il faudra
demander...

Anouk s’est avancée sur les marches. On ne sau-
rait dire si elles ont été creusées par les hommes,
les femmes qui vivaient la il y a des années ou
bien par la mer. Peut-étre par les deux. Peut-
étre quelles ont été taillées a coups de burin pour
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ensuite étre polies par les vagues... Le pied dAnouk
y entre tout juste. Une vague glacée le mouille.
Elle remonte son pantalon et retourne vers sa mar-
raine adossée contre la falaise.

— Tu n'as pas envie de nager ?

- Je ne sais pas...

Le vent ride la mer brusquement. Anouk fait
le tour du rocher. Elle apercoit des brins de criste
marine qui poussent entre les interstices, quelques
arméries maritimes aussi, elle articule pour elle
seule, pour se souvenir, «ar-mé-rie ». Cest Elia tou-
jours qui lui a montré ces fleurs fragiles et mauves,
on dirait du papier de soie froissé délicatement par
le vent. On dirait quelles nont besoin que d’em-
bruns pour vivre. Anouk pense a 'Amérique pour
se souvenir de leur nom. Les dernieres fleurs avant
IAmérique qui est juste devant, de l'autre coté de
locéan... Mais il y a un r avant, comme la houle qui
gronde sur les rochers... aRmérie... Elle se demande
comment Elia se souvient de tous ces noms. Sa
marraine salue les plantes comme elle salue les
voisins sans jamais se tromper de nom... Pourtant
elle ne connait pas le nom du rocher....

— Pourquoi tu ne connais pas le nom du rocher ?
Anouk caresse dubout des doigts la pierre sur laquelle
elles sont assises.

— Tu sais, quand je suis venue habiter ici, jétais
grande déja. La ou jai grandi, de l'autre coté, je
connaissais le nom des lavoirs et des moulins a
marées. Mais ici, je navais pas de grand-mere
qui pouvait me raconter les histoires de lile ou
le nom des rochers. Les fleurs et les oiseaux, on
les trouve dans les livres. Mais le nom donné aux
chemins, aux vallons ou aux rochers, il n’y a que les
gens d’ici qui peuvent te racontetr...
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— Etil 'y a pas de gens d’ici qui t'ont raconté ?
— J'ai pas demandé... Elia se releve, comme génée.
J’ai des fourmis dans les pieds, on rentre ?

Elles reviennent sur leurs pas en silence. Elia
repense a la question d’Anouk. C’est vrai, elle ne
connait rien de I'histoire de cette ile ou elle habite
depuis plusieurs années maintenant.

Elle est venue ici pour vivre au milieu de la mer.
Elle sait ot trouver betteraves maritimes et ormeausx,
ou cueillir les plus belles ombelles de sureau, les
figues ou les pommes les plus sucrées.

Mais elle apprend les noms de lieux comme une
succession de simples sons sans signification. Poul-
ziorek. Porhig. Ca sonne comme une langue étran-
gere. Elle sait que ti veut dire maison et c’est bien
tout. Elle soupire. Et elle sent alors la main d’Anouk
attraper la sienne. « On peut pas tout savoir » mur-
mure la petite fille. Elia sourit.

Elles remontent le sentier main dans la main
quand elles entendent des cris et des bruits de bal-
lons. Elia tend loreille. « C’est bizarre d’entendre des
enfants ici quand ce n'est pas les vacances...»

Sur la petite place se tient une partie de foot, I'en-
trée d'une des ruelles étroites faisant office de but.
Mais quand Elia et Anouk s'approchent, la bande
d’enfants part en courant vers le bas de la rue ot ils
ont laissé leurs vélos et ils les enfourchent pour dis-
paraitre. Le « bonjour » quElia a lancé résonne dans
le silence.

— Cest qui ? demande Anouk

— Ce sont des enfants d’ici. Mais d’ordinaire ils ne
viennent jamais jouer la. Je les apercois parfois dans
le vallon, ils ont une cabane pres du lavoir. C'est
bizarre, on leur a fait peur ?

— Tu les connais ?

— Non, juste de loin. On dirait une bande d’hiron-
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delles, tu sais. Elles viennent au printemps faire leur
cabane et dés que je m'approche elles s’envolent...

— Tu ne sais pas leur nom ?

— Non... Pourquoi ? Tu voudrais les connaitre ? Aller
jouer avec eux ?

- Non, non, non , asséne Anouk d’'une voix sans
appel. J’aime mieux étre seule avec toi...

— Clest bien aussi parfois de jouer avec d’autres,
non ? Plut6t que de rester seule.

— Ben toi, tu vis bien toute seule !

- Oui, maintenant oui. Mais pendant longtemps,
tu sais, j’ai habité la grande maison rouge avec tes-
parents, et puis Nina, Caroline, Barbara, Pierre, la
bande tu sais...

— Tu faisais partie d'une bande aussi ?

— Oui, rit Elia en sentant remonter des souvenirs
doux et amers a la fois. On ne disait pas la bande des
hirondelles, maisla bande dela grande maison rouge.

— Celle avec la porte noire et les fleurs blanches et
jaunes peintes dessus ?

— Ben oui, comment tu connais sa porte ?

— Maman a une photo dans la cuisine avec une mai-
son rouge et cette porte...Mais il n'y a que Papa et elle-
sur la photo. Il n'y a pas toi... Pourquoi vous étes partis
de la maison rouge ?

Elia soupire. Depuis un moment elles sont arri-
vées a la maison et Anouk s’est assise sans plus de
manieres dans le fauteuil fleuri. Elia secoue les
affaires du panier, se rend compte quelles ne sont
pas mouillées ni ensablées, alors elle les replie et
les remet dans le panier comme pour s’occuper les
mains. Elle s'appuie légérement contre la gaziniére.
Saisit la bouilloire.

— C’est une longue histoire dont je ne me rappelle
méme plus les détails... soupire-t-elle. Voila, un jour
on est tous partis de la grande maison rouge pour
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plein de raisons différentes. Tes parents sont allés
dans les montagnes noires, et puis tu es née. Moi je
suis venue ici, je voulais habiter au milieu de la mer.
Voila tout.

— Et ¢a te manque, d’avoir une bande ? Parce que
moi, ¢a ne me manque pas du tout...

— Aujourd’hui ¢a ne me manque pas...murmure Elia

— Benvoila, tu vois, on est pareilles...

Elia ne répond rien. Elle sort des biscuits aux
noix, de la confiture de miires. Puis elle verse le thé
chaud dans les tasses bleues. Ces tasses de céramique
émaillées d’'un bleu profond, rapportées d’'un voyage
au Sud lors d'un été éblouissant justement, avec la
bande de la maison rouge. Anouk s’est plongée dans
une bande dessinée. Elle reléve la téte pour prendre
un biscuit et le tremper dans la confiture de mires
dont Elia a rempli un tout petit bol. Elia ne pose
jamais les pots de miel ou de confiture directement
sur la table, elle en verse quelques cuillerées dans de
minuscules coupelles de gres, on dirait des bols de
poupée. Comme on verserait de la peinture sur une
palette. Apres, chacun se sert entre les couleurs....
Anouk leche la confiture autour du biscuit avant de
le croquer.

— Tu sais, jaimerai mieux étre la seule enfant dont
tu t'occupes... lance-t-elle sans regarder Elia, comme
concentrée sur la confiture de mfires qui pourrait
dégouliner.

Elia la regarde surprise. Elle est un peu penaude,
Anouk. Pas tres fiére de cette sorte de jalousie quelle
ressent.

- Mais tu es ma seule filleule | Et méme sily a
d’autres enfants qui viennent parfois chez moi, ¢a
rien a voir avec toi. Je taime trop...
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Elia esquisse un geste pour prendre Anouk
dans ses bras mais l'accoudoir du fauteuil fleuri les
géne. Anouk reste tapie au fond du fauteuil et elle
se replonge dans sa BD pendant qu'Elia s’adosse de
nouveau contre la gaziniére et sirote son thé, pen-
sive. Puis elle débarrasse. Elle est en train de laver les
tasses quand Anouk reprend :

—Et les hirondelles 13, elles viennent chez toi, par-
fois ?

- Non, je tai dit. Je ne les connais pas. Elles ne
viennent jamais par ici. Je crois que je leur fais un peu
peur... Cest pour ¢a que je les appelle les hirondelles.
C’est la premiere fois que je les apercois jouer ici, c’est
étrange.
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IV
LES TENNIS BLANCHES

Ineés frotte ses tennis blanches avec une poignée
d’herbe. Ca fait une tache verte par dessus le trait de
cambouis laissé par la chaine de son vélo ou elle s’est
empétrée en arrivant.

— Tu fais de I'art ? La moque Gabriel. Elle hausse les
épaules, crache un peu de salive sur le bout de ses
doigts et frotte encore. Le vert de 'herbe se gomme
légérement tout en s’étalant un peu plus avec le cam-
bouis et manque de marquer le rond de cuir jaune vif
cousu sur le cdté, sous un liseré bleu roi.

— Dans son lycée, ma sceur a une copine qui fait ¢a
comme métier. Elle lave les baskets blanches pour les
rendre comme neuves et apres elle les décore...

— Cest un métier ¢a ? demande Inés.
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— C’est pas un métier si elle est au lycée, coupe Pia
arrivée entre temps a la cabane et qui se laisse tom-
ber par terre en soufflant. Elle se tortille un peu pour
s'adosser a la vieille porte de bois qui forme le mur
du fond de la cabane, coincée entre deux palettes et
asséne : On n'a pas de métier encore quand on est au
lycée.

— Ben, si c’est un métier, parce quelle gagne de
largent comme ¢a... se défend Gabriel.

— Pfft, Wimporte quoi !

Mal lunée, Pia se renfrogne et enfonce ses mains
les poches de son blouson argenté.

— Et’estcher, tucrois ? Inés regarde la tache sombre
qui s’étale maintenant sur le bout de ses tennis.

— Oui, ma sceur dit que les gens ils sont préts a payer
cher pour ¢a, quelle aurait dii y penser vu quelle aus-
si elle aime bien dessiner et décorer....

— Etelle sait aussi nettoyer le blanc, ta sceur ?

— Franchement, je sais pas. Ma sceur, elle est douée
surtout pour les paroles en lair. Tu pourras lui
demander directement quand elle rentrera ce week-
end, mais comme je la connais, elle te fera payer une
fortune et ala fin t'auras une paire de tennis repeintes
en vert crocodile !

— Bon, laisse tomber je n'ai pas d’argent et mon pére
sera tellement furieux quand il verra la tache... Il ne
voulait pas m'acheter des tennis blanches.

— Salut, salut ! Chaussée de bottes ourlées de fausse
fourrure, Vanessa fait irruption dans la cabane suivie
de pres par les trois M.

—Vous étes pas un peuenretard la ? gronde Pia, tou-
jours de mauvaise humeur en regardant sa montre.

— Oh ¢ava!lancent d’'une seule voix les trois M.

— Non ¢a va pas. Ca caille, on vous attend, et Inés a
foutu en l'air ses tennis.

— Mais non, elles sont quand méme pas foutues mes
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tennis! s’exclame Inés soudain inquiéte, en tendant
son pied devant elle pour vérifier.

— QUest ce que t'as fait ? demande Vanessa en ins-
pectant la tache verte marron caca d’oie. T’as voulu
faire un camouflage de guérilla ?

— Cest mon vélo... Ines frotte énergiquement avec
son pouce le faux cuir blanc...

—Iladucambouis vert ton vélo ? la taquine Morgane
qui, elle, porte ses sempiternelles baskets noires avec
son jean noir et son sweat noir. Et s’en fiche vraiment
des taches de cambouis. Tout comme Mona et Mae-
lenn.

— Mais eh oh, on est pas la pour discuter des chaus-
sures d’Inés quand méme ! s’énerve Pia.

— Mais c’est toi quen parle ! Gabriel léve les bras au
ciel et manque de toucher le toit de plexiglas de la
cabane qui laisse filtrer un peu de lumiere grise.

Inés en profite pour changer de position, elle se
met a genoux, et cache ainsi ses tennis sous ses fesses.

— On est la pour parler de quoi, en fait ? demande
Mona assise entre Maelenn et Morgane, sur les par-
paings.

— Ben toujours la méme rengaine, soupire Vanessa,
la fille d’ailleurs et 'Indienne...

— Ah, ¢a. Ben, nous rien a dire ! Maelenn saisit un
baton et trace les lettres RAS sur le sol de terre. Rien
a signaler comme dirait Pia. On a été se baigner a la
crique des roseaux et a celle du rocher de la Vache. On
n'a vu personne.

— Euh, on ' a pas vraiment été se baigner, ose Mor-
gane.

- On s’est mouillé les pieds... Mona secoue les orteils
comme pour les réchauffer

- Jusquau dessus des genoux quand méme! Mae-
lenn s’agace. J'aurais été plus loin si vous aviez pas eu
si froid.
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— Ben tavais qua y aller toute seule... murmure
Morgane.

— Eh !ll C’est quoi cette humeur massacrante 1a ?
s'écrie Vanessa. On s’en fiche que vous ayiez mouillé
vos cheveux ou pas, on fait pas de compet’. Nous, on
n'a pas été...

— Brrr non, moi jaurais pas été, les filles. Ineés
referme la fermeture éclair de sa doudoune rose
fuschia comme si elle avait froid soudain.

— Bon, et alors quoi ? s'impatiente Pia

— Ben RAS comme jai dit répete Maelenn. On a été
mais on a rien vu, pas une trace. On n'a rien trouvé.

— Euh si, on a trouvé une poche d’ceuf de raie...
interrompt encore Mona en ouvrant son sac a dos
pour montrer la trouvaille.

Mais alors, la cloche sonne et tous bondissent hors
de la cabane. Mona referme le zip et s’élance derriere
eux. En courant, Pia crie :

— Bon ben, on fait quoi ?

— On se retrouve ici ce soir et on avise ! tranche
Vanessa qui, décidément, est celle qui met les points
finaux a toute discussion.

Quand la classe se termine, Gabriel et les trois M.
se font embarquer dans une partie de balle aux pri-
sonniers avec les plus grands. Piales regarde, impuis-
sante, elle lache un gros soupir et elle attrape son sac
a dos d’une bretelle avant de chercher son vélo. Mais
Inés et Vanessa lui sautent presque dessus, la serrant
dans leurs bras.

— Eh t'en fais pas... murmure doucement Inés. On
trouvera un autre moment pour poursuivre cette
enquéte...

Les trois filles sortent de 'école en poussant leur
vélo sur la route.

— Moi jaime bien tes histoires, ajoute Inés d’'une
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VOix rassurante

— Mais c’est pas des histoires ! peste Pia. Vous avez
bien vu quelle existe cette fille !

— Oui mais ¢a se trouve y’a rien, elle est juste 13 en
vacances et c’est tout... tempere Vanessa

— Non, mais je réve, c’est pas les vacances ! Tout le
monde sait que c’est pas les vacances !

— Etsielle vient d’'un autre pays ?

— Ben, si elle vient d’'un autre pays, il faut quon
sache... C’est comme avec I'Indienne, s'énerve Pia.
Vous étes d’accord avec moi quand méme pour dire
quelle est mystérieuse cette femme ? Elle habite
seule, on la voit dans le vallon cueillir des plantes
pour en faire des potions magiques, elle s’enturbanne
les cheveux comme une Indienne des Indes quand
elle va nager, les autres jours elle se tresse les cheveux
comme une Indienne des Amériques, elle porte des
robes que personne ne porte ici. On ne sait pas d’out
elle vient. Moi, elle m'intrigue.

— Nous aussi, 'assurent Vanessa et Ines, c’est juste
que...

— C'estjuste que, quand 'enquéte s’avere plus ardue,
vous abandonnez, vous préférez jouer a la balle aux
prisonniers !

— Mais non ! Arréte un peu ! Vanessa et Ineés immo-
bilisent brutalement leur vélo.

De toutes maniéres, elles sont arrivées a 'entrée
du lotissement ott habitent Vanessa et Pia. Inés elle
doit poursuivre seule. Elle habite une vieille maison
de pierre isolée de tout, pres de la cote. Elle aimerait
mieux habiter 13, dans ces rues quadrillées, rassu-
rantes, goudronnées, plutdt qwau bout du chemin de
terre plein d’ornieres et de boue ot elle ne manquera
pas de tacher encore une fois ses tennis. Mince, ses
tennis ! Elle avait oublié. Elle regarde ses pieds et voit
la tache qui semble avoir grandi encore.
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— Tu tinquietes encore pour tes chaussures? lui
demande gentiment Pia. Si ¢a se trouve, tu sais, I'In-
dienne, elle a une potion magique pour ¢a !

— Tu crois ? Inés ouvre grand les yeux. C’est que je
sais déja ce que mon peére va dire... Que je suis mala-
droite. Quil naurait jamais dt m'acheter de baskets
blanches...

— Il est trop béte ton pere, siffle Vanessa. Elles sont
tellement belles tes tennis blanches avec leur soleil
jaune. C’est forcé que ¢a se tache des tennis blanches,
dans la vie on ne marche pas que sur du lino ou de
la moquette. Bon, 13 c’est vrai que c’est une moche
tache, mais on s’en fiche, non ?

— Jarrive pas a m'en ficher... murmure Inés, décon-
tenancée. Pourtant elle n'y avait guére pensé a cette
tache pendant la journée. Mais la, d’'un coup, elle se
sent fautive.

Les trois filles tiennent leur vélo entre les jambes
et regardent fixement par terre la tennis blanche
tachée de vert caca d’oie. Elles ne voient pas alors les
deux silhouettes qui passent juste a c6té, une pile de
livres accrochée au porte-bagage.

— Tu sais quoi ? Propose Pia. T'as qua rester dormir
a la maison ce soir. Comme ¢a, ton pere il verra pas
la tache. Et demain c’est mercredi, on va chez I'In-
dienne lui demander une potion magique. Ca nous
fait un bon prétexte pour en savoir plus...

— Mais ca te fait pas peur d’aller chez I'Indienne ?

— Ben non, pourquoi on aurait peur ?

— J'sais pas, répondent en chceur les deux filles.

— Bon cest vrai que 13, j’ai plus peur de rentrer chez
moi ce soir que d’aller chez LIndienne... sourit Ines.

— Allez, viens ! Pia la prend par le bras. On va chez
moi. Ma mere appellera ton pere.
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Toute la mauvaise humeur de Pia, accumulée
depuis le matin, s’est dissipée a I'idée qu'lnes reste
dormir. Les trois filles font quelques pas vers le lotis-
sement et, comme si elle les avait entendues, le Tigre
déboule en courant et leur saute dessus joyeusement.

2
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V.
LE GARRIPEUCHER

Anouk écoute le bruit de la pluie sur les
ardoises. Elle se frotte les yeux. Il fait jour et
elle entend Elia, dans la cuisine, juste en bas.
Elle s'étire, repousse 'édredon chaud et enfile ses
chaussons pour descendre I'échelle de meunier. Elia
sort des petits pains chauds du four. Elles se sou-
rient. Le bruit de la pluie mélé a celui de la radio
suffit. Anouk aime bien ¢a, ce silence qui n’effraye pas
Elia. Sa marraine ne lui demande jamais « 3 quoi tu
penses ? ».
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Elle boit son chocolat chaud par gorgées, sent le
beurre fondu sur la mie chaude qui dégouline entre
ses doigts. Elia s’en fiche aussi de ¢a. Des taches sur
le pyjama ou des miettes sur la table. Apres, elle frotte
la table de bois pour y poser son panier rempli d’enve-
loppes de graines.

«Je vais m'occuper des semis aujourd’hui », souftle
Elia en attachant ses cheveux et Anouk remonte
Iéchelle. Elle se glisse sous 'édredon qui garde encore
un peu la chaleur de la nuit et reprend son livre en
écoutant la pluie.

La pluie a cessé depuis un moment quand Anouk
redescend. Elle a enfilé son legging pailleté, son sweat
a licorne et ses bottes jaunes. Depuis le jardin ou
elle est accroupie, Elia lui crie de prendre son ciré si
jamais... Anouk soupire, revient sur ses pas et attrape
son sac a dos ot elle bourre le ciré qui ne veut pas ren-
trer. Le sac reste a moitié ouvert, c’est pas grave. Elle
fonce vers le sentier plein de flaques. Avec ses bottes,
elle s’en fiche des flaques, elle peut les contourner ou
les traverser. Souvent, elle passe sur le bord, comme
si elle marchait sur un fil. Mais elle court maintenant.
Les pierres bleues moussues qui glissent, les prime-
veres, la crique aux roseaux, le sentier qui grimpe
de lautre coté, le rocher plat qui brille, sans nom...
Elle entend un moteur et des voix qui claquent alors
quelle descend en évitant les piqires des ajoncs.

Surla plage de galets, a gauche du rocher plat sans
nom, manceuvre un vieux 4x4 remorquant un canot.
Des hommes en bottes sont dans I'eau autour du
canot, ce sont eux qui crient et gesticulent pour gui-
der ’homme au volant. Peu a peu, la remorque recule
et Anouk voit le canot se mettre a flotter, comme pris
d’'une vie propre. Un homme détache les sangles.
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Un autre saute a bord et fait basculer le moteur. D'un
geste brusque, il tire le démarreur, on entend comme
un rugissement. Puis, il manceuvre en marche arriere
pour rejoindre une des bouées blanches. Les hommes
remontent sur la petite plage sombre en suivant les
traces que fait le 4x4 dans le sable grossier et 'épaisse
laisse de mer.

Anouk s’assied sur le rocher plat sans nom, contre
la falaise. Son sac a dos plein a craquer de son ciré, lui
fait comme un coussin contre lequel s’appuyer. Elle
ne sait pas combien de temps elle reste la a regarder
ces hommes qui vont et viennent.

Ils rapportent d’autres canots sur d’autres cha-
riots. Il y a des canots en bois peint, a la poupe arron-
die, il y a des canots en plastique blanc plus tres
blanc. Lun a une proue effilée comme pour couper
des vagues, les autres balancent mollement leurs
rondeurs quand leur arrivent les remous produits
parles manceuvres. Anouk ne distingue pas les noms.
Elle commence 2 avoir froid quand elle voit un des
hommes apparaitre sur le rocher. Il grimpe depuis
les rochers noirs de la petite plage sombre.

Il hoche la téte en la voyant, sans rien dire. Anouk
se recroqueville. Comme si elle navait pas le droit
d’étre la. Elle le regarde attraper les amarres que lui
lancent ceux restés a bord des canots. Il les tourne
autour d’anneaux rouillés quelle nmavait pas vus
jusqua alors. Quand il a fini, il fait signe aux hommes
sur les canots qui tirent alors sur les cordages pour
s'approcher du rocher et débarquer. Anouk les voit
enjamber les petites marches trop étroites pour leurs
bottes de caoutchouc vert kaki. Plusieurs relevent la
téte et lui sourient.

— C’est ta petite ? demande un des pécheurs a celui
resté amarrer les canots.
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— Noonn... lui répond l'autre sans lever le regard.

— Tuviens d’ou ?

— Dela-bas... fait Anouk en désignant le vallon der-
riére la crique aux roseaux.

- Ah

— Il sappelle comment ce rocher ?

— Ce rocher-la ? fait le vieil homme en montrant
du doigt la pierre presque bleue qui brille sous leurs
bottes.

— Ouli, ce rocher-13, il a un nom ? insiste Anouk

— Pas que j’sache, non... Il a un nom ce rocher ?

— Mais t'es né ou, toi ? lui lance un autre homme
revenu avec un casier a la main. C’est le garripeuchér.

— Le gari quoi ? Jamais entendu ¢a... peste le vieil
homme.

—Tes pasd’ici ouquoi ? le charrie ’homme au casier.
On a toujours entendu ¢a...

— Cest du breton ? ose Anouk

— Ben, sans doute... lui répond le vieil homme en
haussant les épaules et en s’en retournant avec les
autres vers les remorques restées garées en haut de
la plage.

— 1l s'appelle le garripeuchér, lance Anouk a Elia
en l'apercevant dans le petit jardin, une béche a la
main.

— C’est quoi le garipecher ?

— Le garripeuchér, le rocher tout plat, tout lisse, qui
brille au soleil et quwon croirait bleu parfois...

— Ah, tu as dit comment ? fait sa marraine en se
relevant tout a fait.

— Le ga-rri-peu-chér, prononce Anouk en tentant de
se rappeler exactement des syllabes et de I'accent.

— Tu as su pourquoi il s'appelle comme ¢a ?

- Non, ilsmont pas dit. C’est des pécheurs quétaient
Ia. Ils ont dit que c’était ¢ale nom du rocher. Yen a un
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qua dit que c’était du breton...

— Garripeuchér ...On dirait un mot du sud plutét...
tu peux le noter sur le tableau noir de la cuisine pour
quon ne le perde pas ?

En rentrant avec ses mains noires de terre, Elia se
penche vers I'évier de la cuisine. Elle frotte ses ongles
avec la brosse quand elle apercoit le tableau noir ot
Anouk a dessiné a la craie les roseaux, les rochers
noirs et puis une ligne cassée : le rocher lisse, au des-
sus delaquelle elle a écrit «Garripeuchér». Elle rince la
mousse de savon, coupe l'eau et prépare des tartines
et du thé. « Anouk, tu veux des tartines ? Et apres on
va la bibliothéque chercher le nom du rocher ?»

Anouk déja dévale I'échelle de meunier. Peu apres,
les voila dans le rayonnage « patrimoine de l'ile » a
éplucher des livres aux photos en noir et blanc. Rapi-
dement, Elia s’assoit sur la moquette rouge. Anouk
jette un regard autour de peur que la bibliothécaire
ne les sermonne. Mais celle-ci passe comme si c’était
habituel de voir Elia, assise 2 méme la moquette, en
chaussettes maintenant car ses bottines devaient
la géner. A son tour Anouk s’assoit en tailleur. Elle
regarde par dessus I'épaule d’Elia mais elle narrive
pas a lire ces longs textes écrits en petit. Elia passe
d’un livre a un autre sans l'attendre et Anouk finit par
chercher des bandes dessinées dans le rayon d’a-coté.

— Rien, je ne trouve rien sur les noms des rochers...
soupire Elia en renfilant ses bottines rouges. Tu veux
emprunter quelque chose ?

— Je peux prendre tout ¢a ?

Anouk est presque adossée a une pile de BD quelle
n'a pas eu le temps de lire. Elia sourit et 'aide a por-
ter les albums jusquau comptoir ot la bibliothécaire
commence a les biper.

Soudain, elle les regarde et murmure comme on
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murmure dans une bibliotheque :
— Vous devriez plutdt demander a Jo. Ces choses-1a,
on ne les trouve pas dans les livres...

Elia hoche la téte et elles poussent la porte en
silence. Anouk accroche son casque sous son menton,
Elia tente de faire tenir en équilibre la pile d’albums
sur son porte-bagage a 'aide de quelques tendeurs.

— Onira le voir demain matin, le matin souvent on
le trouve dans I'un des cafés du bourg...

Sur la route du phare, Elia ne préte pas attention
aux trois filles arrétées a I'intersection du lotissement
des hortensias. Anouk, si.

De loin, elle a apergu la doudoune rose fuschia, le
blouson argenté et le ciré noir brillant. Elle les regarde
en biais, sous son casque. Elles ont I'air en concilia-
bule. Dans sa mémoire déja, Anouk photographie le
calvaire sur la petite butte et les quelques sapins plus
loin. Au cas ou elle voudrait revenir. C’est la que doit
habiter la bande des hirondelles. Mais pas facile de
venir les débusquer dans ce lotissement ordonné,
c’est pas un vallon dans lequel se cacher pour épier.
Anouk pédale plus fort. Elle aime aussi bien rester
seule de toutes maniéres.

Le jour d’apres il pleut et Anouk préférerait lire
ses bandes dessinées au lit mais déja Elia a enfilé son
pantalon imperméable pour pédaler sous la pluie.
Elle soupire, pose sa bande dessinée et va enfiler ses
bottes... Quand elles arrivent au bourg, elles sont
essoufflées et trempées. Elia lui sourit.

— Viens, on va se réchauffer... Elle pousse la porte
du café de la place et trouve une banquette libre ot
elles se laissent tomber en riant. Elia aide Anouk a se
dépétrer de ses vétements mouillés puis elle enléve
a son tour pantalon et imperméable et elle essore
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sa longue tresse qui goutte sur le velours de la ban-
quette.

— Bonjour Marie, glisse-t-elle poliment a la ser-
veuse qui s'approche.

— Bonjour Elia, comment que c’est ?

— Cava bien, merci. Dis moi, Jo est passé ce matin
déja?

- Non, onla pas vu encore...

— Bon, on va l'attendre. Je voudrais bien un grand
café pour moi et... Et toi Anouk ? Tu voudrais quoi ?
Un chocolat ? Anouk hoche la téte. Un grand chocolat
alors...

Marie sourit avant de tourner sur elle-méme en
une pirouette mille fois répétée. Anouk la regarde.
Elle se sent soudainement gauche, et elle rattache
ses meéches mouillées qui lui tombent sur le front.
Elle ne sait pas quoi dire a Elia. Elle ne va jamais au
café. Elle aurait d lui dire d’y aller seule. Elle, elle
serait restée a lire dans le lit chaud sous la lucarne
embuée. De toutes facons, elle s’en fiche un peu main-
tenant du nom de ce rocher... Elia s’est levée chercher
un journal enroulé autour d’'un manche de bois. Elle
étale sur la table et Anouk tente de déchiffrer les
mots a 'envers. Elle n'y arrive pas alors elle regarde
plutdt le grand chien jaune allongé de tout son long
au pied du bar, tout au bout. Les quelques personnes
qui passent la pour se rendre aux toilettes 'esquivent
comme s'il était normal quil dorme la. On dirait un
lion pense Anouk. Elle a envie d’aller le caresser mais
nose pas.

Elia, elle fait mine d’étre plongée dans le journal
mais elle voit les coups d’ceil d’Anouk vers le chien
jaune. Elle voit bien qu Anouk s’ennuie. Elle espére
que les histoires de Jo lui plairont. Et se rassure en
voyant le sourire de sa filleule devant la tasse de cho-
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colat fumant déposée devant elle. Appliquée a saisir
avec le bout de sa cuillere la fine couche de mousse
blanche qui fait comme de 'écume sur le chocolat
sombre, Anouk ne voit pas Jo arriver. Elle nentend
méme pas la porte tinter quand il la pousse. Elle ne se
doute pas que si elle 'avait vu entrer de sa démarche
chaloupée, elle aurait su que c’était lui, méme sans
jamais I'avoir rencontré auparavant. Il porte un petit
sac a dos noir sur sa vareuse d'un bleu délavé par le
soleil qui laisse entre-apercevoir une chemise de toile
d’'un jaune ocre lumineux et il s’accoude au comptoir,
en saluant chacun. En posant la tasse de café sur la
soucoupe ot attendent la cuillere et un biscuit, Marie
glisse un mot et désigne de la main Elia et Anouk.

Alors Jo se retourne, sa tasse a la main et vient
s’asseoir sur la banquette, a c6té d’Anouk, face a Elia.

— Cava? Parait quvous vouliez m'voir ?

Elia sourit et replie vite le journal pour que Jo
puisse poser sa tasse.

— Cava et toi ? Oui... On avait des questions avec
Anouk. Oh, je te présente Anouk, ma filleule.

- Bjour, Anouk, Anouk tu t'appelles ?

Anouk acquiesce soudain intimidée, serrant ses
mains autour de la grande tasse de faience blanche.

— C’était quoi vos questions ?

—Tu saisjhabite au-dessus de la crique aux roseaux,
la-bas, en Piwisi... Et Anouk, elle me demande com-
ment s’appellent les pointes ou les rochers. Moi, je ne
suis pas d’ici. Je ne connais pas les noms.

— Bah, y’a plus grand monde qui connait les noms
des rochers ou des trous de céte, tu sais...

— Lautre jour, interrompt Anouk, des pécheurs
m'ont dit que le grand rocher lisse qui brille au soleil
et qui parait un peu bleu parfois, celui qu'est de 'autre
coté de la crique aux roseaux, 13 ot il y a une petite
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plage noire...

— L3, ou ils mettent les canots ?

— Oui, la. IIs m'ont dit quil s’appelait le garripeu-
chér...»

- Mmmm, le karreg peskér'...

— Ils disaient gari pas karé.

— Oui, mais tu sais, les gens ici,ils transforment
les mots bretons... c’est karreg peskér, karreg c’est la
roche, le rocher, le caillou, c’est la roche des pécheurs,
quoi... Et puis, peu a peu, ¢a s’est transformé, garreg
peskér puis garrek pechér et maintenant garripeu-
chér. Enfin, je pourrais vérifier si ¢a vous intéresse.

— Clest les pécheurs qui donnent les noms des
rochers ?

— Ben, pas forcément... On sait pas trop comment
sont donnés les noms aux lieux. On imagine. Parfois
c’est parce que quelquun habitait la. Tu vois, tous les
nomsenKer... Ker¢aveutdirelavillemaisc’estlaferme
aussi le plus souvent, c’est accolé avec le nom de la
personne. Et puis parfois, c’est autre chose. Par
exemple, Beg Melen, c’est la pointe jaune, parce quily
aplein de lichens surla roche la-bas... La c6te d’'Héno
c’est parce qu'y’a un monsieur Héno, quétait macon,
et quy est tombé la un jour.

- Cétaitquand¢a?

— Oh, c’étaitily alongtemps...

— Comment tu sais ¢a si c’était il y a longtemps ?

— Ah bah, parce que jai cherché dans les archives...
Tu sais ce que c’est des archives ?

- Non...

— Tu veux un autre chocolat ? Moi je vais reprendre
un café, tu veux un café, toi Elia ?

En posant sa main sur sa tasse, Elia fait signe que
non. Anouk hésite alors...

— Un grand chocolat c’était ? la bouscule Jo.

1 Se prononce « karépeuchére » sur I'lle de Groix
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Anouk hoche la téte et Jo se retourne vers le bar pour
commander d’un geste.

— Les archives ce sont des documents, c’est comme
des preuves de la vie d’avant. Par exemple, il y a les
registres des naissances et des morts. En les feuille-
tant on peut savoir qui a vécu sur l'ile, a quelle date...

— Clestdes livres ?

— Oui, ce sont des sortes de livres...

— Mais a la médiathéque, la dame nous a dit que les
noms d’ici on trouvait pas ¢a dans les livres...

— Bon, faut dire que les archives c’est pas tout a fait
des livres, en tous cas c’est pas des livres quon trouve
a la médiathéque. C’est des vieux papiers si tu veux...
Mais tas raison. Les noms des lieux on les trouve
plutdt dans les histoires que racontaient les anciens.
Moi, j’ai su beaucoup d’histoires de la vie d’avant avec
la vieille Célestine. Elle venait de par chez vous, elle.
Au dessus de Prohorh. La crique aux roseaux, c’est
Prohorh quon dit ici...

— Prohorh...

— Ouais... c’était Porh horh, le port aux roseaux,
c’est devenu Prohorh, et la vieille Célestine, elle était
née juste au dessus.

- Elle est morte maintenant ?

— Oui, elle est morte il y a longtemps...

— Et C’est toi maintenant qui garde ses histoires ?

— Clestun peu ¢a, s'amuse Jo en touillant le café que
Marie vient d’apporter sur la table.

— Bon, y’a pas que les pécheurs qui savent les noms
alors...

- Non, y’a pas que les pécheurs...

— T’es pécheur toi ?

Jo soupire.

- Non, avant j'ai été marin. Plus maintenant...

— Etlavieille Célestine, elle était pécheur ?

— Non, non... Jo se met a rire. Y'avait pas de femme
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pécheur avant...

— Les femmes peuvent pas étre pécheur ?

— Ben si, elles peuvent bien sir, aujourd’hui cest
plus interdit... Mais avant, non, jai jamais entendu
parler, avant, dame, une femme marin, ¢a nexistait
pas !

Anouk regarde Jo interloquée.

- Mais Jo, l'interrompt brusquement Elia, l'autre
fois, je tavais demandé, tu m'avais parlé d’'une femme
marin, la fille capitaine, non, tu I'appelais ?

Jo finit d’'un trait son café et repose sa tasse comme
on pose un point final 3 une conversation.

— La Fille Courageuse, c’était... 'ai entendu une his-
toire comme c¢a. Elle habitait vers Kerliet. Elle avait
son propre canot, qui s'appelait la Fille Courageuse...

— C’est son bateau qui s’appelaitla Fille Courageuse ?

— Apparemment oui, c’était son surnom a elle et
aussi le nom de son canot... C’est ce que j'ai entendu.
Faudrait que je fouille dans les archives pour savoir si
elle a vraiment existé.

Dehors, la pluie a cessé. Elia ne renfile pas son
pantalon de ciré.

— Pourquoi t'as pas de canot, toi ? lui lance Anouk en
enfourchant son vélo.

— Je ne suis jamais allée pécher, tu sais, avoue Elia.

— Tu habites sur une ile et tu péches pas ?

Elia hausse les épaules, un peu confuse. Ce nest
pas quelle 'y a jamais songé. Elle s’est juste conten-
tée de ramasser des moules et d’aller chercher des
araignées sous les rochers a 'aide d’'un vieux crochet.

— Je n'ai pas mon permis moteur, lance-t-elle pour
couper court.

Puis elle se range derriére Anouk , sur la route
du phare ou foncent quelques rares voitures en les
rasant de trop pres.
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[’HOMME AUX CACTUS ET AUX CHATS

Ines, Pia et Vanessa pédalent de front toutes les
trois sur la route. Elles tendent les bras et s’attrapent
les mains, tanguant sur leur vélo pour ne pas tom-
ber. On dirait une danse de trois équilibristes dessi-
nant une vague sur la route. Elles rient dés que 'une
se met a zigzaguer et casse la ligne pour reprendre
son guidon. Quand le bruit d'un moteur gronde,
elles se penchent sur leurs guidons et se rangent en
file indienne. Mais il y a peu de voitures encore. Ce
n'est que la fin de I'hiver. Et la route est libre. Pleine
de flaques mais libre. Au début le Tigre les a suivies
puis elle a bifurqué.
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— Elle a di partir au café ! a lancé Pia en riant et en
accélérant.

Elles zigzaguent entre les crevasses et Ines leve
haut les pieds dés quelles doivent traverser une
flaque. Elle ne veut pas tacher davantage ses tennis.
Le puits, la fleche blanche, voila les trois filles qui
montent vers le village de la crique aux roseaux. Elles
passent devant la maison rose aux mille cactus et
aux mille chats et font un signe au vieil homme pen-
ché sur un arbuste miniature recouvert de piquants
argentés.

— Salut Lionel ! Tu comptes les épines ou quoi ? lance
Pia, goguenarde.

Lhomme se déplie, cligne des yeux, reléve le bout
du doigt sa casquette de toile usée et semble enfin les
apercevoir.

— Bonjour Pia, bonjour les filles... Qu’est ce que vous
venez faire 1a ? D’'ordinaire vous étes plus furtives...
Et puis vous n'étes qua trois ?

— On vient chercher une potion magique chez I'In-
dienne !

Inés a répondu du tac au tac en freinant devant le
portail rose avant de recevoir un regard noir de Pia et
de se mordre les lévres en se rendant compte quelle
en a trop dit.

— LiIndienne, c’est qui ¢a I'Indienne ? Je ne savais
pas quil y avait une Indienne dans ce village, sourit
Lionel. Délaissant le pot de cactus sur une des
marches du perron, il s’avance vers elles et s'accoude
au muret crépi de rose contre lequel poussent des
figuiers de Barbarie. Les trois filles se sont arrétées
sur la route, elles se tiennent a leur guidon, pied sur
les pédales, prétes a repartir...

— Nous on 'appelle comme ¢a, assume Vanessa, lair
bravache. La femme seule qui habite la petite mai-
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son aux rosiers la-bas, ajoute-t-elle en tendant le bras
vers le haut du village.

— Ah, vous voulez dire Elia ? Mais elle n'a rien d’'une
Indienne !

— Elle vient d’ot alors ? rétorque Pia. Elle vient pas
d’ici en tous cas....

- Non, elle n'est pas d’ici. Je crois quelle a grandi
en face, pas trés loin. Oui, un jour elle ma dit ¢a. Un
endroit ottily a des moulins a marée... Le vieil homme
se gratte la tempe comme pour mieux se souvenir.
Pourquoi pensiez-vous qu’elle était Indienne ?

— Calui va bien... Vanessa hausse les épaules

Inés s'agrippe toujours a son guidon, elle n'ose
plus rien dire maintenant qu’elle a parlé trop vite.

— Clest vrai, ¢a, ¢a lui va assez bien, sourit le vieil
homme en caressant un chat roux qui passe entre ses
jambes. Et moi, vous m'appelez comment ?

— Ben toi, on t'appelle pas, s'impatiente Pia. Toi, t'es
toi, '’homme aux cactus et aux chats...

— Ben si c’est pas un nom, ¢a, Lhomme aux cactus
et aux chats?

— Ben, C’est pas péjoratif, hein ? souligne Pia, qui
appuie sur ce mot appris a I'école.

— LIndienne non plus c’est pas péjoratif ! renché-
rit Vanessa. Nous on aimerait bien étre comme des
Indiennes...

— Ouli, javais compris... D'ailleurs vous me semblez
plus indiennes quelle, samuse Lionel.

— Nous, on met pas de turban quand méme, mar-
monne Inés dans le col de sa doudoune rose.

— Elle met des turbans Elia ?

— Ben oui, comme les Indiennes des Indes...

— Elle s’appelle Elia alors ? réagit enfin Vanessa.
C’est vrai que ¢a fait pas trés indien comme nom.

— C’est pas un nom d’ici non plus. Pia fait une moue,
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de celle qui n’y croit qu'a moitié.

— Je vous l'accorde, se rend Lionel en levant les
mains. Mais Pia non plus il me semble ce n'est pas
vraiment un nom d’ici.

— Non, mais moi j’suis née ici !

— Et alors ? Tu vois bien que les noms des gens ne
disent rien des noms des lieux ot ils sont nés...

Un chat noir saute sur le muret rose depuis le ceri-
sier voisin et Lionel se redresse pour le laisser passer
sur 'étroit rebord avant de s’y accouder de nouveau
comme s'il était au comptoir d’un café.

— Came fait penser, 'autre jour, jai vu un documen-
taire a la télé, sur un peuple indien au sud du monde.
Les Yagans, ils s'appelaient... C’étaient des nomades
qui vivaient dans des canoés.

— Ils s’appelaient ? Pourquoi, ils ont disparu ?

— Ben, ils ont presque tous disparu a ce qu'il parait,
et ceux et celles qui restent ont abandonné leurs
canoés. Avant, ce peuple campait pres de glaciers, au
pied de montagnes enneigées, dans des iles désertes
et battues par les vents...Maintenant ils doivent habi-
ter des maisons.

Cestausud¢a?

Oui, tout au sud, pas siloin du péle sud...

Etalors ?

Ben et alors, ce peuple, qui était nomade, il don-
nait les noms des lieux de naissance aux enfants.
Par exemple si ta mére accouchait a Poulziorek, tu
t'appelais Poulziorek, si tu naissais sur la plage aux
roseaux, tu tappelais Plage aux roseaux

— Ou peut-étre juste roseaux

— Oui, ou peut-étre juste roseaux...

— Si tu naissais au bourg, tu t'appelais bourg ?

- Ben sans doute...

— Si tu naissais a Paris, tu t'appelais Paris ?
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— Oh,timagine le nombre de gens qui s’appeleraient
Paris ?

— Peut-étre quon te donnait le nom de la rue ou tu
naissais plutot

- T'imagine, tu t'appelles rue de la montée ?

Lionel regarde les filles rire et imaginer les pires
prénoms possible.

- T'imagine tu nais a la Strouilh' ?

— Non, mais attends, personne n'irait accoucher a
la Strouilh...

— Ouli, C’est vrai ¢a, réfléchit Lionel. Les femmes
devaient choisir les endroits pour mettre au monde
leurs enfants. Et dans leur langue les noms sonnaient
bien. Ils parlaient d’'une femme qui s’appelait Laku-
taia. C’était le nom d’'une baie, la baie des cormorans.

—Ilya des cormorans aussi 1a bas ?

— Sans doute... Lionel léve les bras. J'en sais pas plus,
c’était rien quun documentaire a la télé.

— En tous cas c’est pas mal pratique ¢a, songe Pia.
Au moins, rien qua entendre leur prénom on sait
d’ou viennent les gens...

— Malis est-ce quon a besoin de savoir out sont nés
les gens ? sourit le vieil homme. Ca change quoi ?

— J’sais pas... Pia s'accroche a son guidon. Faut qu'on
y aille maintenant de toutes manieres....

— Oui, bien siir, bon ben, au plaisir ! Chomme aux
cactus et aux chats fait comme une révérence et les
filles enfourchent leurs vélos.

1 A Groix, la Strouilh est le nom donné a la décharge puis a la
déchetterie.
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LE GOUTER ET LA LUNE ARGENTEE

Elia est seule, assise a la table de bois, en train
d’effeuiller des orties quand elle entend de légers
crissements. Elle reléve la téte et, dans le reflet de la
fenétre de cuisine ouverte, elle apercoit les trois filles
juchées sur leurs vélos. Mais a peine se leve-t-elle que
les filles sont reparties et elle voit seulement leurs dos
disparaitre au tournant de la ruelle.

Pia pédalele plusvite. Elle ale coeur qui bat malgré
elle. C’est elle qui a fait demi-tour la premiére. Sans
un mot. Elle fonce dans la ruelle, les autres la suivent
de part en part. Les mains agrippées au guidon, elles
prennent leur élan pour traverser la place mais une
petite silhouette apparait a 'orée de la ruelle, les obli-
geant a freiner brutalement. Elle se tient au beau
milieu, les bras se tenant nonchalamment aux bre-
telles de son sac a dos, les cheveux en pagaille.
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Anouk s'immobilise brutalement. Elle était dans
ses pensées et elle ne les as pas vues venir. De loin on
dirait maintenant quelle est encerclée par les trois
filles, comme dans les films ot des motards ou des
cowboys intimident le héros en lui coupant toute
route. Mais 13, elles sont toutes génées. Anouk qui
s'accroche encore plus fort aux bretelles de son sac a
dos et les filles qui serrent leurs freins.

— Salut ! ose Anouk

— Salut ! répondent Pia, Vanessa et Ines

Un silence tombe entre elles que finit par briser
Vanessa.

— Tu t'appelles comment ?

— Anouk, et vous ?

— La c’est Pia, Inés, et moi c’est Vanessa...

- Oh, c’est que des noms en A !

Cest sorti tout seul, Anouk se mord 'intérieur des
joues.

— Clest juste le hasard, La voix de Pia est un peu
dure. Plus dure quelle ne le voudrait. On n'a pas tous
des nomsen Aici...

- Ma marraine aussi a un nom en A. souftle Anouk

- Ta marraine elle habite ici ?

— Ouli, juste 1a... au bout de la ruelle, la maison aux
rosiers. Elle s’appelle Elia.

— Ah, c’est ta marraine ? Les trois filles se regardent.

— Oui, pourquoi ?

- Rien, on se demandait ce que tu faisais la...
explique Vanessa sans prendre de détour.

— Ben je suis en vacances. Anouk hausse les épaules.

— Mais c’est pas les vacances ! s'indigne presque Pia.

— Ben, la ot j'habite c’est les vacances...

— T’habites ou ?

— Dans les montagnes noires, cest loin la-bas et
Anouk fait un geste vers l'est.

— Etla-bas, c’est les vacances ?
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- Oui, ¢a vous géne que je soisla ?

— Non, on se demandait c’est tout.

- Vous, vous habitez ot ?

— Nous, on habite la.

— Mais pas dans ce village ?

— Non, on habite pas dans ce village, mais on habite
ici.

- Ah...
Un lourd silence géné retombe. Alors Anouk prend
son inspiration.

— Vous voulez venir gotiter chez ma marraine ?
Les trois filles se regardent, interdites.

— Elle a fait du gateau au citron.

Peu apres, elles sont toutes attablées a la table de
bois quElia a débarrassé de ses orties. Personne n'ose
rien dire. Pia, Inés et Vanessa sont comme tétanisées
depuis quelles sont entrées dans la petite maison.
Elles se sont assises a la table et regardent tout autour
d’elles, le fauteuil fleuri danslequel est posée une pile
de BD, les étageres pleines de bocaux, la montagne
de feuilles d’orties pres de 'évier de faience blanc, le
tableau en ardoise ou est toujours écrit « garipeu-
chere.... »

Le giteau au citron, lui est posé au centre de
la table, jaune vif sous un fin glacage blanc ot sont
éparpillées des rondelles de citron. Inés n'est pas siire
d’aimer ¢a, en fait elle sait déja quelle naimera pas,
elle Waime que les gateaux au chocolat. Un instant
elle se demande si ce n'est pas une mauvaise idée
d’étre venues la, son pere lui a dit de ne jamais aller
chez des inconnus. Et si le gdteau est empoisonné ?
Elle décide de ne rien manger. C’est plus sir. Comme
ca elle pourra donner lalerte si les autres tombent
comme des mouches...

Anouk, elle, fait le tour de la table, en tenant a
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deux mains le lourd pichet de citronnade quElia a
préparé en vitesse, et quelle verse dans les verres,
concentrée pour ne pas en mettre a coté. Pour rompre
le silence, elle dit : « c’est un gofiter tout citron, tout
jaune » mais les autres filles se taisent, intimidées en
regardant Elia couteau a la main, qui sert des parts
dans des assiettes dépareillées, pleines de fleurs et
d’oiseaux. Celle d'Inés porte un liseré doré. Mais Inés
pose sa main dessus et murmure «Merci, mais je fen
veux pas.» Elia demande : «Tu naimes pas le citron ?»
Inés hoche la téte, les mots sont bloqués. C’est Pia qui
vient a son secours :

— Ineés, elle Waime que le giteau au chocolat, cest
comme ¢a.

— Tu veux pas gotter quand méme ? sourit Elia.

— C’est moi qui ai fait les zestes. Anouk sourit, un
peu fiere, son pichet toujours les mains. Raison de
plus, pense Inés, si les zestes sont empoisonnés. Elle
secoue la téte. Anouk pose son pichet et s’assoit a son
tour.

— On dirait quon va manger un soleil. C’est comme
les ronds sur tes baskets....

Inés baisse la téte vers ses chaussures, elle les avait
complétement oubliées. Elia aussi se baisse sous la
table pour les regarder.

— Ah oui, elles sont belles tes tennis avec ce liseré
bleu et ce rond jaune, comme dit le poéte, c’est la mer
allée avec le soleil...

— Mais je les ai tachées ! s’écrie Inés. C’est pour ¢a
dailleurs quon est venues ici.

Pia et Vanessa écarquillent les yeux. Elles se
tiennent droites comme des piquets sur leurs
chaises au dos desquelles elles ont soigneusement
accroché leur blouson argenté et ciré noir brillant.
Elles n'osent rien dire depuis quelles sont entrées
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dans la petite maison.

— Cest Pia qui disait que vous étiez indienne et que
vous aviez peut-étre une potion magique pour les
taches sur les tennis, liche Inés malgré le regard noir
de Pia qui siffle :

—Mais dis pas ¢a...

Elia et Anouk se sont arrétées. Elles ne com-
prennent rien. Vanessa, Pia et Ines sont tétanisées
aussi maintenant que les mots sont sortis. Alors Elia
pose son couteau et se penche pour regarder les ten-
nis.

— Fais voir ?

Inés tend son pied sous la table, elle tremble
presque. Elle ne sait pas pourquoi. La tache est tou-
jours la, d’'un vert qui tire sur le noir, sale, comme si
un caca de goéland était tombé pile-la.

- Je peux ? murmure Elia

Et comme Inés acquiesce en silence, Elia la
déchausse et emporte la tennis a I'évier. Elle sort
un flacon de poudre blanche, le secoue sur la tache
comme on saupoudrerait de sucre glace. Elle frotte
avec un peu d’eau. Immobiles, sans oser toucher a
leur gateau, les filles regardent. Le vert palit un peu,
juste un peu, mais la tache est toujours la. Elia gri-
mace. Elle dit :

— Bon, on laisse sécher, on prend le gofiter et on
trouvera une idée.

Le gofiter se fait dans le cliquetis des cuilléres.
Elia n'ose rien dire. Du bout de son index, Vanessa
récupere les miettes jaunes de giteau collantes épar-
pillées sur les bords de son assiette. Anouk non plus
n'ose rien dire et Inés commence a se tortiller sur sa
chaise quand Pia léve le nez.

— Pourquoi ya écrit garipeuchére ?

— Cétait pour pas oublier, explique Anouk avant
d’avaler une bouchée.
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— Oublier quoi ?

Anouk finit de déglutir et se tourne vers le tableau.

— Cest le rocher lisse et bleu qui brille au soleil, en
bas, c’est son nom. Pour pas oublier son nom... Mais
en fait il s'appelle pas comme ca.

— Quel rocher ? Le rocher des pécheurs ?

Anouk a repris un bouchée de giteau et elle acquies-
ce.

— Je savais pas qu'il s’appelait comme ¢a.

— Moi non plus, murmure Vanessa.

— En fait c’est pas ¢a. Anouk se léve, elle efface d'un
coup de chiffon le mot, prend la craie mais soudain,
elle ne sait plus. Elle se tourne vers Elia qui a com-
pris et qui prend son petit carnet dans la poche de son
tablier. Elle 'ouvre et épelle les lettres : karreg peskér.
Les autres filles les regardent sans comprendre.

—Ca se prononce Karépeuchere...

- Mais cest en votre langue ¢a ? demande, interlo-
quée, Ines

— Mais non, c’est votre langue a vous, c’est la langue
d’ici, lalangue d’avant, s’écrit Anouk.

— Ouais C’est la langue d’avant avant avant. Pia avale
un grand trait de citronnade.

— Moi je suis pas née ici, je connais pas, Inés hausse
les épaules.

— Moi je suis née ici mais j’ai jamais su le breton,
raconte Vanessa. Méme ma grand-mere elle parle pas
ca...

— Moi aussi je suis née ici. Pia pose son grand verre
avec bruit. Mais j’ai jamais entendu ¢a...

— Ben vous I'appelez comment ce rocher ?

— Je tai dit, c’est le rocher des pécheurs, c’est tout...
Les noms d’avant, c’est les noms d’avant.

— Cest joli pourtant les noms d’avant, glisse Elia en
commengant 2 débarrasser la table.

Plus tard, les assiettes et les verres sont empilées
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dans I'évier, le giteau recouvert d'un torchon quand
Elia s’écrie : «J'ai trouvé! Anouk, tu peux nettoyer la
table ? » Elle n'attend pas la réponse et va chercher un
petit coffre de bois débordant de bobines de fils et de
coupons de tissus. « Je crois quil me reste un bout de
truc...» Elia farfouille entre du velours bleu roi et des
rubans rouge vermillon puis elle sourit triompha-
lement et elle extirpe du petit coffre un morceau de
cuir argenté. Inés la regarde, décontenancée.

— Clest pas du vrai cuir, hein mais ¢a fera l'affaire.
Voila, si tu es d’accord, je peux découper une lune
dedans et la coudre sur la tache. Comme ¢a, sur tes
chaussures il y aura I'horizon de la mer, le rond jaune
du soleil et le croissant brillant de la lune! Ca te dit ?
Anouk tape des mains

— Oh oui, oui, oui !

Mais Ineés hésite.

— Euh...je ne sais pas. Son regard passe de ses tennis
tachées aux miettes jaunes du giteau qui n'a encore
empoisonné personne.

— Bon je vais découper la lune et tu me diras si tu
veux que je la couse ou pas.

Ines acquiesce .

Personne ne dit trop rien, elles regardent toutes
Elia découper le morceau de cuir argenté et le poser
sur la tache.

—C’est beau ! lache Pia et alors Inés se décide et
sourit.

— D'accord, murmure-t-elle

— Ma meére aussi elle coud, raconte Vanessa, mais
elle coud pas de lune...

— Clest juste pour cacher, dit Elia en piquant la
chaussure avec son aiguille.

Quand Inés renfile sa tennis, elle sautille et danse,
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légére soudain. La lune brille sur le c6té cachant com-
plétement la tache .

— C’est pas une potion magique mais c’est un peu
magique quand méme... murmure-t-elle.

— Pourquoi vous croyiez quelle avait des potions
magiques et quelle était indienne Elia ? demande
Anouk en les raccompagnant dans la ruelle.

— Ben, on s’était juste imaginées, comme on la voit
dans le vallon cueillir des herbes...

— Faut dire que Pia elle est forte pour imaginer,
ajoute Inés qui, joyeuse soudain, pousse son vélo
comme elle le ferait d’une trottinette, et se laisse por-
ter, perchée sur une pédale. Pia, elle raconte toujours
plein d’histoires...

Pia ne dit rien, les yeux baissés sur son guidon.

— Clest vrai, sourit Vanessa, Pia elle nous raconte
des histoires, parfois c’est des balivernes mais nous,
on aime bien... Dailleurs, les trois M et Gabriel aussi,
ils marchent dans tes histoires Pia...

— Moi aussi, jaime bien les histoires, murmure
Anouk en regardant Pia... Elia aussi. Elia, elle raconte
toujours plein d’histoires.

Elles sont arrivées au bout de la ruelle et le silence
les entoure. Les trois filles accrochent la laniére de
leur casque quand Anouk leur demande :

— C'est quiles 3 M. et Gabriel ? Elle le devine un peu,
cadoit étre le reste de la bande mais elle fait comme si
elle ne les avait pas apercus jouer au foot sur la place
la derniére fois.

— Cest les autres de notre classe. On les fera venir
ici un autre jour si tu veux, propose Pia. On pourrait
aller a la cabane du vallon.

Anouk hoche la téte et leur fait un signe de la main
alors quelles prennent leur élan pour traverser la
place.

Mais la bande des hirondelles ne réapparait pas.
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Parfois Anouk sursaute en entendant le crissement
d’un pneu, ou un éclat de voix. Quand elle s’enfonce
dans le vallon, les battements dailes d'un merle
entre les arbres suffisent a lui faire tourner la téte.
Et quand l'apres-midi se finit, elle revient tourner
autour de la maison. Pour si jamais elles revenaient
un jour apres I'école. Une ou deux fois, elle s’approche
de leur cabane mais elle n'y trouve aucun signe. Elle
rentre se blottir dans le fauteuil fleuri, et s’enfonce
dans un livre.

—Cava?lui demande Elia

- Mmmmm
Apres un silence, Anouk murmure :

- Tuvois, aimais mieux avant quand il n'y avait que
toi et moi.

— Pourquoi ?

—Maintenant c’est comme si c’était moins bien
parce que je les attends...

— Ay, soupire Elia. Tu veux que je te tresse les che-
veux ? Anouk fait non de la téte. Tu veux quon
pétrisse une pate a brioche ? Méme signe de téte. Tu
veux qu'on aille nager ?

- Non, non, non, non, je veux rien... murmure
Anouk déja plongée dans son roman. Alors, Elia va
chercher son livre et elles bouquinent toutes les deux
en silence jusqu’a ce que la nuit tombe.

Dans leur cabane prés de I'école, pourtant Pia,
Inés et Vanessa ont raconté, excitées, le giteau au
citron, les assiettes dépareillées aux oiseaux et au
liseré doré, le fauteuil fleuri, le flacon de poudre
blanche et la montagne de feuilles d’orties, elles ont
décrit minutieusement Elia et Anouk, ont rapporté
leurs paroles exactes. Et toutes ont caressé du bout
dudoigtlalune argentée cousue par Elia sur la tennis
d’Ines. La cloche a sonné. Elles et Gabriel ont couru
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vers leur classe en se promettant d’y retourner. Mais
les jours passent différemment pour elles. Il y a celle
qui se réveille sous une lucarne au joli bruit mouillé,
face un jour immense quil reste a inventer. Etil y a
celles qui doivent sortir leur vélo dans le petit matin
de bruine et se dépécher de pédaler vers I'école.

Peu a peu Anouk cesse de sursauter au moindre
bruit. Elle est assise sur la place, un chat roux venu
ronronner sur ses genoux quand les 7 vélos freinent
brutalement devant elle. Le chat bondit hors de por-
tée, effrayé par la chienne jaune qui les suit en cou-
rant. Anouk se reléve aussi prestement.

—Salut!

— Salut, sourit Pia. Voici les 3 M. : Maelenn, Mor-
gane et Mona et puis Gabriel...Et puis le Tigre, c’est
une chienne, précise-t-elle en désignant la béte aux
poils jaune doré qui renifle Anouk.

— Salut, Anouk caresse maladroitement les poils
réches entre les oreilles de la chienne qui la regarde
avec des yeux brillant couleur noisette. C'est le chien
ou plutét la chienne quelle a vue au café mais elle
r'ose pas poser de question.

— Salut, répetent les autres, un peu génés. Malis,
comme elle sait le faire, Vanessa chasse le froid entre
eux.

— Tu viens avec nous a la cabane ? On a du boulot,
on doit la réparer! Anouk hoche la téte et les suit
jusqwau minuscule sentier dissimulé derriére la
boite aux lettres rouillées. La chienne jaune se colle a
elle, curieuse. Peut-étre sent-elle le ventre dAnouk se
serrer de joie. Ou bien peut-étre quelle voudrait juste
d’autres caresses entre les oreilles.
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N\

& VIII.
LES TREID MOH

Anouk entend la vague gronder avant de la voir
gonfler, plus haute que les autres. Elle a tout juste le
temps de s’agripper et de sauter sur le rocher du des-
sus pour ne pas se faire tremper les pieds. La vague
repart déja, léchant le sang rouge des pouces-pieds
qui tachait la roche noire. Elia sourit en regardant
Anouk, encore pétrifiée, son seau et son couteau a la
main.

— Maisils sont 13, dans la faille, les beaux... souffle-t-
elle en désignant le gouffre sous la roche ot elle s’est
juchée. Elia léve la téte et regarde la mer.

— Vas-y, descend et si une nouvelle vague arrive, je
crie...
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Anouk saute et se glisse juste sous la faille, Ia ou
s'ouvre le gouffre, la ot résonne la houle. Elle ne voit
plus la mer. Elle 'entend juste qui gronde, s’apaise,
s'énerve a nouveau. « VAGUE! » crie Elia et Anouk
se précipite hors de la faille pour bondir se mettre a
I'abri sur le rocher d’au-dessus. Elia rit. C’est bon, tu
peux redescendre !

Cette fois-ci, Anouk sait ot se camper, comment
caler son genou pour avoir les deux mains libres.
Elle écoute la mer qui gronde et s’apaise alors quelle
passe la lame de son petit couteau au cceur des bou-
quets de pouces-pieds. «VAGUE!» Elle surgit en riant.
Redescend quand la vague reflue. Elia 'attend, assise
maintenant en surplomb.

Elle ne va ramasser des pouces-pieds quavec
Anouk. Seule, elle nen trouve pas le gofit. Elle sait
quici on les appelle les treid moh’, ces drdles de crus-
tacés préhistoriques, avec leur ongle nacré peint
d’une ligne rouge. Mais elle continue de dire pouces-
pieds. De dire treid moh, elle aurait I'impression
de s’approprier quelque chose qui n'est pas a elle
puisquelle n'est pas d’ici... Alors, elle dit pouce-pieds
ou ongles de dinosaure. C’est comme ¢a qu’ Anouk
les appelaient, quand, plus petite, elle y a gofité.
Elle aime bien imaginer les dinosaures assis sur la
falaise, les pieds dans I'eau avec leurs ongles nacrés...
«VAGUE !» Elle I'a vue trop tard. Anouk bondit hors
de la faille mais la vague la rattrape. On dirait quelle
veut lui enserrer les pieds, 'emporter. Anouk tient
bon, accrochée d’'une main au rocher noir ripeux.

La vague remplit alors ses bottes et s’en va. Anouk
éclate de rire et Elia I'imite méme si elle a senti son
ceeur s'emballer. Elle l'aide a grimper pres d’elle, lui
retire ses bottes remplies d’eau de mer.

1se prononce : « treumour »
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Anouk essore ses chaussettes et laisse ses pieds
nus se réchauffer dans le soleil timide qui perce entre
deux nuages. « On va faire un festin de reine... Sila
bande des Elles et de Gabriel était la, on aurait pu les
inviter » murmure-t-elle en montrant son petit seau.
Elia sourit. C’est son expression. Festin de reine avec
les coulemelles cueillies sur la lande, festin de reine
avec les premiéres pousses d'orties du jardin et les
beignets de fleurs de sureau, festin de reine avec
les asperges sauvages qui poussent a la lisiére de la
grande plage. « Oui, mais rien que toutes les deux on
va faire un festin de reines ! » sourit-elle en regardant
le petit seau plein de pouces-pieds sanguinolents.

Elles restent la un moment, sans plus se préoc-
cuper des vagues qui ne peuvent plus les toucher. La
mer pourtant commence a remonter. Elia ferme les
yeux dans le soleil. Un couple d’huitriers-pie passe en
poussant des cris stridents.

— Sion avait un canot, la, on serait vraiment des
reines, murmure alors Anouk et Elia se redresse. En
clignant des yeux, elle distingue un canot blanc qui
semble affairé devant une petite bouée rose dans le
soleil.

— Il doit remonter un casier, souffle-t-elle

— Pourquoi tu n'as jamais appris a pécher ?

— Je ne sais pas... En vrai je ne sais pas. Je crois que je
n'y ai jamais pensé. Personne n'a jamais péché autour
de moi. Comme si c’était pas pour moi...

— Mais si t'étais un gargon, tu le ferais ?

- Pourquoi tu me demandes ¢a ?

— Commeca...

Anouk se releve.

— Jai froid...

— Viens, on rentre, ¢a va aller dans les bottes mouil-
lées ?
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— Cavaaller, souftle Anouk.

— Ferme bien ton couteau et mets le dans ta poche
avant de remonter... rappelle Elia avant de laisser
passer Anouk devant elle.

En escaladant la falaise, Anouk sent le caoutchouc
froid et mouillé frotter contre sa peau. Ce n'est rien.
Elle se répete que ce nest rien. Elle se souvient des
histoires du club de l'ours polaire ou ils traversent
des contrées glacées. Avec ses doigts engourdis elle
tate les cailloux ou s’accrocher. La mer semble gron-
der plus fort en contre-bas. Elia lui a dit de ne pas
regarder. Elle se concentre sur les lichens jaunes, les
arméries fragiles... AR-mérie... Elle prononce le nom
de fleur comme une formule magique et déja elle sent
la lande réche sous ses doigts. Elles sont revenues au
pied de la marque blanche, ce drdle de triangle en
béton blanc posé sur la falaise.

— Viens, ne trainons pas, tu vas attraper froid. Elia
a retrouvé sa voix douce de marraine et commence a
courir a petites foulées sur le sentier.Mais Anouk doit
serrer le seau contre elle pour qu'il ne se renverse pas.

Elle n'arrive pas a courir.

— Donne-le moi... Elia saisit 'anse du seau puis le
cale sur sa téte. Elle le maintient en équilibre d’'une
main tandis quelles courent l'une derriere l'autre
dans l'étroit sentier qui meéne a la petite maison.

Anouk touche la porte la premiere. Ses pieds
élancent, apres avoir frotté contre le caoutchouc
mouillé. Elle s'effondre dans le fauteuil fleuri. On
dirait quelle a atteint son campement au milieu de la
neige, apres une ascension risquée. Elia sourit, pose
le seau puis remplit une bassine d’eau chaude quelle
pose aux pieds dAnouk comme s'il fallait lui soigner
des engelures. Lodeur iodée des pouces-pieds emplit
peu a peu la piéce.
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IX.
A LA RECHERCHE DE MARIE-JEANNE

Laiguille trébuche et raye la nacre. Le clou brise
longle en entier. La table est constellée de brisures.
Anouk tente encore une fois. Plus doucement. « Anouk
manos de hachas» c’est ainsi que l'appelle sa grand-
mere. Elle voudrait bien pourtant étre minutieuse,
percer ces coquilles de pouces-pieds d’'une main siire.
Elle a déja imaginé comment les enfiler sur le fil de
péche pour faire des colliers... Mais sa main dérape
encore. Elle soupire, ramasse les brisures alors quelle
entend Elia revenir du jardin.

1 traduction : Anouk aux mains comme des haches
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—Anouk ? Tuesla?
-Oui ...

Elia range son téléphone dans la poche de sa
blouse bleue quelle enfile pour un oui, pour un rien,
pour les éclaboussures de confiture ou pour les salis-
sures du jardin. Dans ses poches on trouve un séca-
teur, des pinces a linge, des mouchoirs en tissu, son
téléphone, un petit couteau... Anouk a fouillé un jour
dans la blouse restée accrochée au mur. Elia n'a pas
de cheveux blancs mais parfois on dirait une grand-
mere des temps d’avant. Anouk, déja, a saisi entre ses
doigts une autre coquille de pouce-pieds, pas encore
percée.

— Jo vient de m'appeler, lui dit Elia. Il a trouvé des
choses sur la Fille Courageuse, tu sais celle qui était
marin... Elle s'appelait Marie Jeanne Kersaho.

—Ilatrouvé dans les archives ? demande Anouk en
appuyant sur ce mot qui lui semble important.

— Oui, on peut aller chez lui prendre le café, il nous
racontera...

Anouk hoche la téte tout en fixant les derniéres
coquilles de pouces-pieds qui ne sont pas encore bri-
sées. Elle entend derriére le froissement de la blouse
d’Elia, un tiroir de bois qui s’ouvre et se referme.
« Regarde, j’ai ¢a. C’est un vieil outil pour faire des
trous dans les ceintures de cuir, je crois » murmure
Elia en lui tendant un poingon au manche de bois
ouvragé et une petite cale pour appuyer la coquille.
Puis elle retourne a la cuisine ciseler le bouquet de
persil quelle vient de rapporter du jardin pour en
parsemer le plat de pates.

Les pates pésent un peu sur l'estomac d’Anouk
quand elle enfourche son vélo. Elia ne 'empéche
jamais de se resservir de pates, et Elia cuisine des



LA CRIQUE AUX ROSEAUX 69

pates presque tous les jours. Elia semble légére,
elle, sur son vélo qui file et Anouk pédale plus fort
pour la suivre. Elles traversent maintenant le bourg
endormi en ce début d’apres-midi, passent devant
I'école silencieuse. Anouk jette un ceil vers les hautes
fenétres derriere lesquelles Elles et Gabriel doivent
étre en classe.

Anouk habite une ville lointaine aux vacances
décalées de celles de lile. Lautre jour, sur la terre
meuble du sol de la cabane, elle a tracé avec un baton
une sorte de cartographie pour leur montrer la ot se
tiennent les montagnes noires. La bande n'en avait
jamais entendu parler. Alors elle leur a raconté les
foréts, la neige puis les lacs d’eau sombre, presque
sucrée, comme elle décrit d’ordinaire aux autres de
sa classe I'ile et la mer qui passe du gris au turquoise
en laissant un gofit si salé sur les levres quon dirait
parfois avoir mangé des cacahuétes ou des chips.

Anouk ne se doute pas que son casque blanc aux
étoiles dorées apparait dans les fenétres de la classe
des Elles et Gabriel. Mona pousse du coude Maelenn
qui pousse du coude Morgane et toutes finissent
par tourner la téte pour suivre le passage des étoiles
dorées le long des fenétres.

— Lachance! souffle Mona qui réve soudain de mon-
tagnes et de lacs ot plonger. A la récréation les trois
M. diront quelles ont vu passer le casque d’Anouk et
il y aura une breéve dispute car Pia ne voudra pas les
croire.

— Sinon vous nous auriez dit, quand méme ?

- On lui redemandera vous verrez bien...

Et ¢a s’arrétera la car quand méme ce n'est guere
un événement une fille qui passe a vélo devant I'école,
maintenant que cette fille n'est plus mystérieuse.
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Anouk et Elia, elles, longent des champs bordés
de maisons aux volets fermés puis elles prennent un
chemin qui serpente vers un puits. La, derriére un
grand chdtaignier se dessine une maison de pierres
sombres aux volets qui hésitent entre le bleu et le
vert. Alors quelles posent les vélos sur leurs béquilles
enfoncées dans I'herbe du jardin, la porte fermiere
s'ouvre et Jo apparait dans 'encadrement. Il sourit,
toujours en vareuse bleue, ses mains dans les poches,
il semble respirer fort dans le ciel.

— Comment qu'c’est ?

— Bien et toi ? répond Elia.

— Vous voulez un coup d’jus ?

—Oui, situenas...

- Jai trouvé quelques documents, fait Jo en rem-
plissant sa cafetiere. Cest pas grand-chose. On sait
pas grand-chose sur sa vie a Marie-Jeanne.... Tu
prends du café toi aussi ? demande-t-il en se retour-
nant.

— Non... murmure Anouk en frongant le nez a I'idée
d’une tasse noire. Elle se juche sur une des chaises
paillées disposées autour de la table. Elia, elle, retire
sa veste de cuir et sort de la poche intérieure son car-
net et un crayon. D'une main, Jo repousse le journal
étaléla, del'autre, il pose deux tasses puis il va vers les
piles de documents disposées sur une table de bois,
pres de la cheminée et il en rapporte une pochette
bleue.

— C’est tout ce que j’ai trouvé...

— C'est des archives ? Ose Anouk.

— Oui, jai trouvé ¢a en fouillant les archives et puis,
il y a un bouquin aussi d’Odette du Puigaudeau qui
parle de la Fille Courageuse... C’est 13, en fait, la pre-
miere fois ot j’ai su son existence.

— Cest qui Odette ?
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Lebruitdela cafetierelesinterromptetJo retourne
ala cuisine la chercher.

— Odette du Puigaudeau elle s’est embarquée sur
des thoniers dans les années 30 et elle a raconté ¢a
dans un livre Grandeurs des iles....

— Mais, elle, a cette époque-la, elle avait le droit
d’embarquer ? demande Elia en relevant le nez de son
carnet ou elle griffonne des notes.

— Ben ¢a, c’est pas dit, si tu veux... A un moment
dans son livre, cette Odette, elle raconte quelle est sur
le quai de Douarnenez ou de Concarneau, je sais plus,
et elle cherche un thonier qui voudrait bien I'embar-
quer. La, elle raconte qu'elle doit montrer son livret
maritime au capitaine, mais elle ne dit pas comment
elle I'a obtenu.

Jo verse le café dans les tasses et s’assoit a son tour.

Parce que dans les années 30 non plus les femmes
n'avaient pas droit d’étre marin et donc elles n'avaient
pas le droit d’avoir un livret maritime qui est une
sorte de passeport pour pouvoir embarquer.

Anouk est un peu perdue.

— Cest vieux les années 30 ?

- Oui, c’était il y a presque 100 ans. Mais bon,
faut dire que les femmes n'ont eu le droit de devenir
marin de métier quen 1963. C’est une mécanicienne
de péche du nom de Sonia de Borodesky, la premiere
a obtenir son livret... Regarde, j’ai trouvé sa photo.

Anouk scrute la photo en noir et blanc d'une
femme en salopette de ciré, se tenant sur le pont d'un
bateau jonché de poissons brillants.

— C’est vieux aussi non, 1963 ?

— Oui, C’est vieux aussi, rit Elia. Moi, je n'étais pas
née... Mais ce n'est pas tres vieux non plus.

— Moi j’avais 15 ans ! rit Jo a son tour. C’est pas vieux
du tout...

Anouk les regarde, génée. Elle na pas compris si
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c’était vieux ou pas. Mais maintenant elle n'ose plus
les interrompre.

Un a un, Jo extirpe les documents, actes de déces,
coupures de presse, liste des canots trouvée a I'Ins-
cription maritime, il retourne a son ordinateur mon-
trer I'arbre généalogique des Kersaho. « Voila, fait-il
en frongant les yeux et en montrant des carrés et des
fleches avec des noms. La Fille Courageuse, en fait,
elle sappelait Marie-Jeanne Kersaho. Elle est née en
1828 au moulin du Stang... son pére était meunier. »

Anouk écoute la voix grave et chantante de Jo qui
raconte en tissant des fils entre les bouts de papier
quil a dénichés I'histoire de la Fille Courageuse, fille
de meunier devenue homardiere. Ho-mar-diére
répete Anouk dans sa téte. C’est un mot a garder,
comme aR-mérie. Homardiére, ¢a sonne un peu
comme chevaliére. Comme un titre qu'on regoit apres
avoir faire preuve de son courage et de sa témérité.
Mais les papiers de Jo disent des dates, des chiffres,
pas vraiment d’histoire. Il soupire. « Plus personne
n'est 1a pour nous raconter... »

Le soir venu, Anouk s'enfonce dans le fauteuil
fleuri, la pile de bandes dessinées juste a coté.

— Tu ne les as pas déja toutes lues ? demande Elia
tout en posant la bouilloire sur le feu.

— Si mais c’est pas grave, je relis, répond Anouk un
peu maussade.

— Tiens, tu ne veux pas emporter ce quon a trou-
vé sur la Fille Courageuse ? Anouk abaisse sur ses
genoux l'album qu’elle est en train de lire pour voir ce
dont parle Elia. Sur la table, sa marraine a éparpillé
les photocopies données par Jo. La mauvaise photo de
Marie-Jeanne en noir et blanc et quelques pages des
notes quelle a prises. Anouk hausse les épaules. Elia
se mord les lévres. Elle ne sait pas comment sortir
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Anouk de sa bouderie. Elle se rend compte qu Anouk
est prompte a bouder. C’est peut-étre parce que la
bande des hirondelles n'est pas venue a la cabane
apres 'école. Soudain, elle éteint la gaziniére et pro-
pose :

—Onvanager?

— Maintenant ? Anouk est enfouie dans le fauteuil,
la capuche de son sweat licorne rabattue presque
jusqu’a ses yeux.

— Oui, maintenant... Elia laisse la phrase s’effilo-
cher. Elle allait dire que c’était I'avant-dernier soir
mais elle s’est retenue. Déja elle remplit son panier de
pulls et de serviettes. Dans un soupir, Anouk pose sa
BD et enfile ses bottes.

Leau leur semble presque tieéde tant le ciel est
d’un gris froid humide qui s’accroche aux branches
et aux rochers. Elles ne disent rien. De loin, si on
était ce merle qui les regarde entre les fleurs de pru-
nelliers, on pourrait penser quelles sont fichées
l'une contre l'autre. Anouk plonge, fait de lon-
gues brasses sous l'eau, on a l'impression quelle
va caresser les laminaires qui dansent et quon
distingue depuis les prunelliers, tant la mer est lim-
pide ce soir.

Elia la regarde, l'attend. Elle sourit. Puis elle sort
et va chercher les serviettes en marchant maladroi-
tement sur les galets sombres. Quand Anouk sort
dégoulinante a son tour, Elia 'enveloppe avec une
serviette immense et la frotte vigoureusement contre
elle.

Alors on sait quelles ne sont pas fachées, juste
tristes et que la mer les a débarrassées d’'un peu de
cette tristesse.
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Elia rallume le feu sous la bouilloire et coupe
d’épaisses tranches de pain. Peu apres, Anouk fait
coulisser la porte de bois de la douche et la buée
autour du miroir disparait dans'odeur du pain grillé.
Elle se déméle les cheveux puis elle va aider Elia a
remplir les petites soucoupes de confiture, remuer
les ceufs brouillés avec la cuillere de bois, couper
des tranches de fromage, servir le thé et le chocolat
chaud...

« Quand tu reviendras, ce sera I'été », murmure
Elia en sirotant son thé. Anouk hoche la téte. C’est
encore loin I'été.
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[’AUBE DU DERNIER JOUR

Lelendemain, 'aube se léve a peine, hésitant entre
le rose et le gris, quand Anouk sort doucement du lit.
Elle enjambe sa valise ou elle a commencé a fourrer
toutes ses affaires. Sans bruit, elle descend I'échelle
de bois. Elle apercoit Elia assise sur le muret de
pierre, une tasse de café fumante ala main. Un merle
sautille sur la route, juste devant elle.

- Dis, tu te léves tot...murmure Elia qui s’est retour-
née en entendant ses pas. Anouk hoche la téte.

— Je descends a la crique aux roseaux... arrive-t-elle
a chuchoter.
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Elia sourit. Anouk a enfilé bottes et ciré. Elle semble
si décidée quelle ne lui propose méme pas de choco-
lat chaud...

— Tu as ta montre ? Anouk hoche la téte. Déja elle
s'est élancée sur le sentier.

Elia pose sa tasse et plisse les yeux dans le ciel
qui se réveille. Elle sent la pierre froide soudain a
travers son jean. Elle se sent vaguement inquiete
aussi. Chasse cette pensée et retourne a linté-
rieur ou elle a laissé tous les papiers éparpillés.
Alors quelle s’appréte a rincer sa tasse, elle aper-
coit le tableau noir. Un canot manceuvré par une
silhouette en jupons et capuche y a été dessiné. Sur le
bastingage on peut lire les mots maladroits « la Fille
Courageuse ». Elia sourit.

Anouk, elle, a déja traversé les roseaux et elle
grimpe pour atteindre 'autre versant des rochers et
le karreg peskér. Elle se sent étonnamment alerte,
légére,lessensauxaguets. C’est peut-étre parce quelle
n'arien mangé, ou quelle s’est réveillée avant le soleil.
I1lui semble entendre le moindre crissement, le léger
clapot, le bourdonnement d’'un moteur, un éclat de
voix. Ils sont encore la. Elle apercoit un canot s’éloi-
gner. Elle dévale le rocher presque sur les fesses et
'homme qui se tient sur les petites marches sculptées
se retourne, surpris par le bruit de son arrivée. Anouk
rougit. Elle le reconnait. Un voisin d’Elia. Elle ne sait
plus son nom. Lui, il hoche la téte en guise de salut.
Elle fait de méme. Un goéland passe en piaillant.

— T’es pas la niéce d’Elia, toi ? fait 'homme en se
retournant vers 'amarre quil dénoue.

— Si... souffle Anouk sans prendre le temps de pré-
ciser quelle est filleule, pas niece. Est ce que je peux
venir avec vous ?

— Avec moi ? Lhomme la regarde, surpris.
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— Pour pécher...

— Tu veux que jtemmene sur le canot ? Bah, pour-
quoi pas, j’irai voir Elia...

— Elle est d’accord, le coupe Anouk. Elle se force ale
regarder droit dans les yeux, sans frémir.

— J'préférerai lui en parler d’abord, marmonne le
pécheur. Si c’est pas aujourd’hui ¢a sera demain...
allez !

Déja il a ramené son canot blanc contre les
marches et s’appréte a y grimper.

— Mais demain ¢a sera trop tard, demain je pars !
crie Anouk comme pour le stopper. Lhomme pour-
tant a déja grimpé dans le canot et il laisse filer le
va-et-vient pour s’éloigner du rocher.

— D’solé, une autre fois ! lui lance-t-il, par dessus le
moteur qui pétarade comme une mobylette.

Anouk se laisse tomber sur le rocher froid. Le
soleil perce a peine et 'ombre de la nuit a laissé la
roche glacée et humide. Elle soupire. Elle aurait d
se lever plus t6t encore. Elle nimaginait pas que les
pécheurs partaient si t6t en mer. Elle en aurait trou-
vé un autre qui aurait accepté de 'lemmener. Elle se
tient recroquevillée, enserrant ses genoux avec ses
bras et elle regarde le soleil se lever. Une part d’elle est
soulagée. Elle ne voulait pas trop mentir a Elia. Elle
regarde sa montre. Le soleil se hisse au-dessus de la
mer, au fond de la crique.

Elle caresse du bout des doigts les pétales frois-
sés d'une armérie, prononce son nom a voix haute
encore une fois comme pour se redonner du courage,
avant de s’appuyer, paumes contre le rocher froid, et
se remettre debout. Anouk rentre vite. Elle a faim et
froid soudain.

En haut du rocher elle cueille quelques brins de
criste marine quelle glisse dans sa poche de ciré, pour
se souvenir, quand elle sera rentrée. Puis elle se met a
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courir jusqu’a la maison d’Elia. Elle sent ses poumons
briiler, ses joues cramoisies. Son ciré est trop lourd,
ses bottes lui font mal, mais elle court toujours.

Elia la voit arriver. Elle sort précipitamment.

— Quest ce qui t'arrive ?

— Rien, javais envie de courir, souffle bruyamment
Anouk pliée en deux, les mains sur les genoux.

Elia la regarde, entre inquiétude et étonnement,
puis elle rentre faire chauffer le chocolat. Anouk retire
son ciré et ses bottes avant de s'asseoir sur le muret.
Elle a envie de rester dehors et de ne rien raconter.
Comme si elle le devinait, Elia lui apporte une tasse et
des tartines a la confiture de mfre. Puis, un carnetun
peu épais. Anouk 'ouvre avec précaution. Sur la pre-
miére page, Eliay a collé la photo de Marie-Jeanne, la
Fille Courageuse. Sur les pages d’apres, les diftérents
papiers récoltés par Jo, liste des roles d’équipage a
I'Inscription maritime ou des vieux articles de jour-
naux. Apres, Elia a collé une feuille de fougere et elle
a écrit a 'encre autour : « Elle ramendait elle-méme ses
filets, ¢a l'empéchait pas de couper les fougéres, comme les
autres femmes... »

- Pourquoi t'as écrit ¢a ?

— Je ne sais pas, c’est une phrase trouvée dans le
livre d’'Odette, la. J’aime bien I'imaginer ramender
ses filets et puis aller couper des fougéres pour son
jardin, juste apres...

— Caveut dire quoi ramender ses filets ?

— Ramender c’est comme raccommoder, coudre,
quand les filets sont déchirés a cause des rochers et
delahoule...

— Ah... Anouk se léve et va ranger le carnet dans la
poche de son sac a dos.

— Ily a des pages blanches encore apres, ajoute Elia.
Tu peux écrire ou dessiner son histoire, Jo dit quon
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saura jamais rien d’autre mais tu peux l'imaginer,
non?

- Non, je crois pas que je pourrai. J'ai jamais
embarqué sur un canot. J’peux pas savoir ce que ¢a
fait, souftle Anouk en se rasseyant sur le muret pour
reprendre une tartine. Elia se ressert un café a son
tour, un peu décontenancée.

— Je te coupe une autre tartine ?

Anouk fait non de la téte et se léve pour rin-
cer son bol. Puis elle retourne a son ciré laissé sur
le muret, fouille ses poches pour retrouver la criste
marine et va la ranger dans la poche ot se trouve le
carnet. En le glissant, elle sent entre ses doigts la
guirlande de coquilles de pouces-pieds.

La cabane semble comme assoupie. Pourtant,
Elles et Gabriel en ont redressé l'ossature, elles
ont retendu les cordages, refait le toit avec un tis-
sage de roseaux, nettoyé les branchages éparpil-
lés pendant les tempétes d’hiver. Mais de loin, la
cabane ne semble nétre quun amas de brindilles
et de branches. Anouk s’approche avec précaution,
comme pour ne pas la réveiller. Elle tente de faire
comme lui ont montré Vanessa et Pia. « Dérouler les
orteils un a un pour ne pas laisser de trace. » Elle n'a
pas trop compris comment « dérouler les orteils »,
elle essaye, les filles avaient l'air d’y arriver. Anouk
a bien vu quelles laissaient des traces aussi, et que
malgré tout, leurs pieds faisaient un léger bruit en
se décollant de la terre humide, mais elle ’a rien dit.
Les filles avaient I'air tellement fiéres de leur méthode
recopiée mot a mot dans un roman d’aventures.
Alors Anouk déroule les orteils avant d’y poser son
poids... Une fois a la cabane, elle se retourne et dis-
tingue les traces de ses bottes sur I'étroit sentier. Tant
pis, elle les effacera apres. Elle s’accroupit, déplace
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la grosse branche en forme de Y qui sert a barrer
entrée et avance a genoux sur le tapis de feuilles
disposées par terre. Ca aussi, c’était dans le roman
d’aventures. Vanessa avait corné la page ot la fille du
roman fabriquait une sorte de matelas avec des épi-
nettes. Anouk a dit que les épinettes il y en avait plein
dans les foréts de la montagne noire mais toutes ont
convenu quon nallait pas attendre quelle revienne
la prochaine fois avec une valise pleine de branches
d’épinettes.

Alors Elles et Gabriel sont allées ramasser des
brassées de genéts sur le sentier de la cote et Gabriel
a dit « on dirait que c’est des épinettes » et apres elles
se sont couchées dessus en riant et ce nétait sans
doute pas aussi confortable quun matelas d’épinettes
mais ¢a sentait bon. Anouk s’était sentie bien la, cou-
chée parmi les autres. Juste pour s’en souvenir, elle
se couche a nouveau en tirant bien la capuche de son
ciré sur ses cheveux. La lumiére du ciel traverse le toit
tissé de roseaux et elle entend un merle ou peut-étre
est-ce une grive ou une bergeronnette, en fait elle ne
sait pas trop reconnaitre le chant des oiseaux. Elia
saurait. Mais les autres lui ont fait promettre de ne
pas révéler la cachette de la cabane a Elia. Elle a pro-
mis, en omettant de dire quElia la connaissait déja
leur cabane.

Elle manque de s’endormir la. Cest quelle s’est
réveillée bien trop tot. Zut. Pour rien en plus. Elle a
envie de pleurer soudain en se rappelant le refus de
'homme au canot. Elle se repasse la scéne dans la
téte. Soudain, elle se redresse. Pourquoi elle n'y a pas
pensé plus tot ? Les Elles et Gabriel, elles doivent sans
doute savoir manceuvrer un canot ! Peu a peu un plan
se dessine dans sa téte. Mais d’abord, finir ce quelle
est venue faire a la cabane du vallon.
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Elle pousse la pierre des deux mains avant de
gratter la terre avec un baton et de déterrer la boite
aux trésors. Du bout des ongles, elle entrouvre le cou-
vercle rouillé et y glisse la guirlande de pouces-pieds.
Apres elle enterre de nouveau la boite, tasse la terre,
remet la pierre. Elle sort a genoux et a reculons de
la cabane en vérifiant qu’elle ne laisse aucune trace.
Elle sourit en imaginant leurs tétes quand
Elles et Gabriel rouvriront leur boite aux tré-
sors et se demanderont si ce n'est pas l'esprit du
vallon qui leur a déposé cette offrande...

Tout a lair toujours aussi assoupi quand elle
quitte le vallon et court jusqua chez Elia prendre son
vélo. « Je reviens, j’ai un truc a faire I» crie-t-elle a sa
marraine sans la voir.

Anouk pédale a toute berzingue jusquau bourg,
il faut quelle y arrive avant 'heure de la récréation.
Le regard fixé sur la route, concentrée pour prendre
serré le virage qui méne a 'école, elle ne voit pas Jo.
Lui, il traverse la rue d’'un pas nonchalant, se balan-
cant toujours comme s'il était sur le pont d’'un bateau.
Anouk freine brutalement manquant de le renverser.

— Ben, dis, t'as le diable aux trousses ou quoi ?
Anouk reprend sa respiration.

— Je dois... elle hésite. Il ne faudrait pas que Jo aille
répéter son plan. Je dois aller faire une derniere
course avant de partir... Le mensonge sort dans un
souffle. Anouk se dit que ce n'est pas tout a fait un
mensonge, tout dépend de ce quon comprend par le
mot course.

— Ah tu pars ?

Anouk hoche la téte. Elle agrippe son guidon, une
botte sur la pédale, préte a repartir. Jo doit le sentir
car il se remet en route en lui faisant un signe de la
main.
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— Kenavo alors !

— Euh, mais je reviens cet été !

Mais Jo déja lui tourne le dos et s’éloigne de l'autre
coté de la route.

—Euh et merci pour I'histoire de la Fille Courageuse
et des archives et de la vieille Célestine ! crie Anouk
pour que ses mots arrivent de l'autre coté. Alors Jo
se retourne vers elle et il sourit en faisant mine de la
chasser du revers de la main.

— File, tu vas étre en retard.

Quelques minutes plus tard, Anouk laisse son vélo
contre une cloture un peu avant le terrain vague ety
accroche son casque a étoiles dorées qui ne manque-
rait pas de la faire repérer. Elle s’accroupit derriere
le tas de sable, a l'entrée du terrain vague. Plus loin
lécole a lair assoupie. Téte baissée, Anouk avance
comme un crabe jusqu’a la cabane pour ne pas se faire
voir. Elle n'essaye méme pas de dérouler ses orteils
pour ne pas faire de traces, il faut agir vite et, per-
sonne ne distinguera les semelles de ses chaussures
sur ce chemin piétiné. Elle se glisse dans l'ouverture
de la cabane au sol de terre battue et se cogne contre
un des parpaings qui leur sert a s’asseoir autour de la
grosse bobine de bois récupérée sur le chantier. Sur
la bobine se trouve toujours le pot de confiture et un
bouquet de fleurs sauvages un peu fané. Anouk s’as-
soit sur un des parpaings plus en retrait pour ne pas
se faire voir de I'entrée puis elle reprend son soufile.
Elle tire alors les bretelles de son sac a dos, le raméne
devant elle, ouvre la fermeture, prend son carnet, en
déchire une page, le remet dans son sac ot elle far-
fouille pour trouver un stylo. Puis elle griffonne sur la
feuille, la plie en quatre, la coince sous le pot de confi-
ture en la laissant dépasser, bien en évidence et elle
repart comme elle est venue.
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C’est Gabriel qui la voit le premier. Ce n'est pas
lui qui est entré le premier dans la cabane pourtant.
C’est Pia. Mais Pia s’est blottie contre le Tigre qui les
attendait, somnolant derriére la bobine de bois. Elle
a enfoui sa téte dans les poils jaune doré de la chienne
et elle m'a pas donc pas vu la feuille pliée. Les autres
se glissent tour a tour autour de la bobine alors que
Gabriel déplie le mot et le déchiftre a voix haute :

« Mon premier est géométrique mais il n'est ni
rond, ni rectangle

Mon second est le contraire de beaucoup

Avec mon troisiéme, je commence les lettres que
jenvoie aux amis que jaime

Mon tout est bleu, il brille au soleil, il peut étre
chaud ou froid et il ne s’écrit pas comme il se
prononce.»

Un silence et puis tous se regardent, I'air entendu.
« Pas de temps a perdre ! s’écrie Vanessa, ony va !»
La bande s’égaille hors de la cabane pour attraper les
vélos. Le Tigre suit Pia en courant négligemment a
coté de son vélo mais quand Elles et Gabriel passent
devant le lotissement, Pia lui fait signe de rentrer a
la maison. Le Tigre baisse les oreilles quand Pia la
regarde séverement tout en se mordant l'intérieur
de la joue. La chienne finit par s’éloigner, en dodeli-
nant de la téte, triste tigre... Pia fixe la route qui défile
sous la roue de son vélo en suivant les 3 M qui foncent
devant. La fleche, le puits et la bande des Elles et
Gabriel s’élance dans la montée. Lhomme aux cactus
et aux mille chats nest pas 13, elles traversent la place
et s’arrétent juste avant 'entrée du sentier menant a
la crique aux roseaux. Les vélos s’entassent les uns
et les autres, emmélant guidons, chaines et pédales.
Puis Elles et Gabriel descendent I'étroit sentier.
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XI.
LA FILLE COURAGEUSE

Anouk ne les entend quau dernier moment. C’est
un froissement dans la lande, un caillou qui roule.
Assise sur le karreg peskér, adossée a la pierre chaude
de soleil elle tourne la téte et distingue les sept sil-
houettes qui se dessinent contre les nuages du ciel.
Elle sent son cceur frémir. Elle avait peur que per-
sonne ne vienne.

- Salut!

- Salut!

— Fastoche ta charade, eh !

— Je savais bien que vous alliez trouver

— Quest ce qui se passe ? demande Pia en se dres-
sant bras croisés. Morgane, Maelenn, Mona, Inés,
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Vanessa et Gabriel, elles, descendent les unes apres
les autres et s’assoient en cercle autour d’Anouk.

— Est-ce que vous savez faire du canot ?

— Faire du canot ? Gabriel sourit, un peu moqueur,
tout en se recoiffant. Son chignon s’est légerement
défait pendant qu’il pédalait.

— Ben le manceuvrer quoi...

— Ah, godiller ? coupe Morgane

— Euh...Je ne sais pas, c’est quoi godiller ?

— Tu sais pas godiller ?

Anouk ouvre de grands yeux.

- Moi non plus je sais pas godiller, la rassure Ines.
Morgane et Mona devaient m'apprendre, c’est elles
qui sont championnes de godille...

— Championnes de godille ?

— T’as oublié quon était sur une ile ou quoi ? raille
Pia. Bon, pourquoi tu nous as fait venir ?

— Non, jai pas oublié, c’est juste quElia, elle ma pas
de canot. Je croyais que c’était parce quil y avait que
les pepés' qui avaient des canots mais hier, Joil nous a
raconté 'histoire d'une femme marin. Alors moi aus-
si jaimerais bien...

Maintenant c’est au tour de Vanessa de l'interrompre.

- Jo, Jo qui connait toutes les histoires ?

- Oui, lui...

— Mais vraiment, tu sais pas ce que cest la godille ?
Morgane bondit sur ses pieds et attrapant un aviron
imaginaire, la voila qui se met a se balancer et a des-
siner des huit dans le ciel. Bon il faudrait une dame
de nage...

— Une dame de nage ? Anouk n'a jamais entendu ces
mots.

- Non, mais tu connais rien de rien ?

— Ben non, Elia, elle n'a pas de canot. C’est pour ¢a.
Je vous ai dit, je croyais que c’était parce qu'il y avait

1 A Groix se prononce « peupé »
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que des pepés qui avaient des canots. Mais l'autre
jour, Jo il nous a raconté l'histoire de la Fille Coura-
geuse et j’ai eu envie d’aller pécher aussi.

Morgane fait la grimace.

- Godiller d’accord mais pécher non merci, hein...

Vanessa se tourne vers Anouk.

— Mais c’est qui la Fille Courageuse ?

— La Fille Courageuse, elle était marin, commence
Anouk et Pia s’assoit soudain avec les autres. C’était
au temps d’avant, Jo il était pas né. C’était vraiment
il y a longtemps. Elle s’habillait encore en jupons et
elle portait un béguin, il a dit, c’est comme une petite
coiffe, sur le chignon. Elle était homardiere.

Cest quoi homardiere, celle qui péche des
homards ?

— Oui, dans les articles de journaux ils écrivent
quelle péchait des homards et des langoustes.

— Mais y’a plus de langouste autour de I'ile, mon
peére il dit, interrompt Morgane.

- Non, mais c’était il y a tres trés longtemps, au
temps des langoustes, quoi... soupire Anouk, irritée
d’étre interrompue.

— Bon et alors ? s’agace Pia.

— Alors, c’était une rebelle, elle était un peu une
pirate... Parce qua I'époque c’était interdit aux filles
d’étre marin et de naviguer. Et elle, elle s’en fichait,
elle laissait ses sabots sur les rochers, elle remontait
sa longue robe et elle grimpait sur les canots !

— Peut-étre quelle se déguisait en homme ?

Toutes se tournent vers Ines qui, jusquici était restée
silencieuse.

— Jai entendu une histoire comme ¢a a la radio
d’une pirate qui se déguisait en gargon, poursuit-elle.
Ils disaient qu’ elle serrait des bandages autour de sa
poitrine et ¢a l'empéchait presque de respirer mais
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elle se battait férocement quand méme...

— Oui, ben pas elle, elle ne se déguisait pas, reprend
Anouk. Jo il a méme une photo qu'il a trouvée ot on
la voit en jupons. Elle était pas du genre a se cacher..

— Peut-étre qu’elle était en jupons a terre mais quelle
se déguisait pour aller en mer ?

— Mais non, je vous dis, c’est écrit quelle allait en
jupons et que, quand il se mettait a pleuvoir, elle
les fourrait dans ses bottes et son ciré et que ¢a lui
donnait l'air d’'une poire ou d’une bouteille ou d'une
balise, je sais plus tres bien...

— Clest écrit ou si c’était au temps des langoustes ?
C’est dans un livre d’histoire ? demande Gabriel

— Non, justement, comme c’était hors la loi, c’est
pas dans les livres d’histoire.

— Ben, comment t’as su alors ? Pia lance un regard
méfiant a Anouk.

— C’est Jo qui a fouillé dans les archives...

— Les archives ? répetent les trois M. d’'une méme
VOIX.

— En fait, c’est des tas de vieux documents ot y a
écrit l'histoire des gens d’avant. Quand ils sont nés,
quand ils se sont mariés, tout ¢a, Jo, il a en plein les
tiroirs et plein les armoires. C'est des vieux papiers
un peu jaunes avec des belles écritures a la plume...
Et dans ces vieux papiers, Jo il a trouvé des articles de
journaux du temps des langoustes.

— Cétait pas un temps si vieux alors si y’avait des
journaux, siffle Pia.

— Ben le temps des langoustes c’était pas sivieux, lui
répond Morgane. Mon peupé il péchait plein de lan-
goustes quand il était jeune.

— Eh, vous arrétez de lui couper la parole ? s’énerve
Vanessa.

- Non, c’était pas si vieux. Anouk sourit a Vanessa.
Mais c’était vieux quand méme, en ce temps-la y avait
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pas de canot a moteur... C’était que des chaloupes en
bois qui se manceuvraient a la voile. Et Marie-Jeanne,
sa chaloupe elle s’appelait La Fille Courageuse,
comme elle...

Anouk se ricle la gorge avant de prendre une voix
un peu mystérieuse, comme Elia fait quand elle lui
raconte une histoire. Les autres 'écoutent.

— Un jour, ou une nuit, ¢a les articles de journaux
ne le disent pas, elle a grimpé dans son canot pour
aller sauver un bateau anglais qui faisait naufrage
a la Pointe des Epaves. C’était une grosse tempéte,
le vent soufflait comme un forcené depuis l'ouest
et les vagues déferlaient sur la pointe, faisant rou-
ler le bateau anglais entre elles comme si c’était un
jouet. La Fille Courageuse, elle a hissé la voile, elle
a décroché son ancre puis elle a manceuvré toute
seule dans la tempéte pour aller débarquer I'équi-
page anglais, qui devait parler ni breton, ni franqais,
alors ¢a ne devait pas étre facile de se comprendre
lors de la manceuvre de sauvetage mais tout ¢a ils le
disent pas dans les articles. Ils disent juste quelle les
a secourus. Et le bateau il a dii couler, a dit Jo. Il n'a
pas trouvé trace de ce navire anglais dans d’autres
vieux papiers mais il dit quil y en a des tas des
bateaux anglais qui se sont fracassés a la Pointe des
Epaves... Et Marie-Jeanne, la Fille Courageuse, elle a
été récompensée pour ¢a. C’est écrit dans le journal.
« La somme rondelette de 600 francs... » Bon, c’était
des francs du temps des langoustes, si ¢a se trouve,
c’était beaucoup...

Un silence se fait. Accroupie sur le rocher qui brille
au soleil, Vanessa tate du bout des doigts les pans de
la robe de velours rouge quelle a enfilée ce matin.
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— Etelle faisait tout ¢a en jupons ?

— Tout ¢a en jupons oui... Et regarde, c’était des
jupons comme dans leslivres de contes, plus épais que
ta robe a toi. Anouk sort la photo de sa poche subrep-
ticement comme si elle faisait un tour de magie. Elle
a attendu pour la montrer. On dirait quelle abat un
joker a la fin d’une partie de cartes.

— Ah mais tu as la photo ?

Les 3 M se rapprochent d’'un méme mouvement pour
se pencher sur le bout de papier photocopié en noir
et blanc.

— Oh la la, je limaginais pas du tout comme ¢a,
murmure Ines

— Moi non plus. Pia fronce le nez.

— Moi non plus, renchérissent en chceur les 3 M.
Gabriel lui, ne dit rien. Il prend la photo entre ses
mains et la scrute comme pour en apprendre tous les
détails.

— Ondirait pas du tout une fille courageuse... glisse
Pia. Une fille courageuse ¢a devrait étre une fille,
quoi... La, c’est une grand-mere !

Anouk hoche la téte.

— On dirait un rocher sculpté par le vent, murmure
Inés. Vous avez vu toutes ses rides ?

— Elle fait un peu peur, en fait, je sais pas si jaurais

osé la rencontrer.
Gabriel tend la photo aux trois M qui, penchées sur
le bout de papier, tentent a leur tour de déchiffrer le
regard de Marie-Jeanne Kersaho. Elle semble les fixer
droit dans les yeux...

— On dirait qu’elle se moque de nous. Vous avez vu
comme elle se tient, les mains dans les poches ?

— Mais bon, ses jupons, ils ont I'air moches, mau-
grée Vanessa en caressant furtivement sa robe de
velours rouge. Le tissu, la, il est tout abimé, et puis
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sombre avec ¢a. Et regardez sa veste, toute rapiécée.
Vanessa, elle réve de porter des jupons d’avant, de
ceux qui retombent en cloche autour de soi, qui
tournent quand on danse et qui bruissent quand on
marche mais pas ceux-1a, merci bien.

— En plus ils doivent sentir la langouste ses jupons,
pouffe Pia.

Anouk a récupéré la photo, quelle lisse du bout des
doigts.

— J’suis d’accord avec vous, ses jupons et sa veste ils
ontlair bien usés et elle aussi elle a I'air toute usée par
la mer, mais j’trouve quand méme qu’elle ressemble a
une reine. Elle se tient comme si elle était reine, non ?

— Lareine des langoustes et des homards ? Pia lance
un grand rire un peu faux.

Anouk lui jette un regard noir, elle commence a
lagacer prodigieusement Pia avec son envie de faire
rire les autres.

— Ben de dire homardiére c’est bien, je trouve. Ca
fait comme si elle était chevaliére...

— Ah oui, c’est vrai ¢a ! s’exclame Inés. Mais la Fille
Courageuse, ¢a lui va pas...

— Peut-étre que ¢a lui allait quand elle était petite
et puis que quand elle a grandi, méme quand elle est
devenue vieille, elle est restée comme une fille et son
nom lui est resté... ose Anouk

— Comme Peter Pan...

- Non mais n'importe quoi. Peter Pan il est jamais
jamais devenu grand, t'as déja vu des photos de Peter
Pan en grand-pere, avec plein de rides au coin des
yeux ? s’énerve Pia.

— Et puis Peter Pan, c’était un gargon ! Gabriel se
redresse.

— Et alors, quest ce que ¢a change ? coupent d’'une
voix tranchante les trois M.
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De nouveau le silence se fait, il tombe sur la bande
agglutinée en cercle sur le karreg peskér. On entend
les cris d’'un couple d’huitriers pie qui volent d'une
falaise a l'autre, et puis le clapotis de I'océan, juste a
leurs pieds. Ou plutét le clapotis que font les canots
des pécheurs balancés doucement par les vagues qui
viennent contre le rocher.

— Et elle habitait ici cette homardieére fille coura-
geuse ? demande Vanessa qui naime pas les silences
entre eux.

— Elle habitait a Kerliet. Elle était fille du meunier.
Mais elle ne voulait pas étre meuniere, elle voulait
étre marin...

— Je savais méme pas qu’il y avait des meuniers et
des moulins ici. Ines étend ses jambes devant elle.
Bon, je commence a avoir des fourmis dans les pieds,
moi... Qu'est ce quon fait ?

— En fait, la Fille Courageuse elle avait rien a voir
avec le karreg peskér ? cingle Pia.

— Non, rien, murmure Anouk, le visage posé sur
ses genoux repliés entre ses bras, presque boudeuse.
C’estjuste quici y’a des canots... Et moi je voulais par-
tir en canot, pour savoir ce qua fait d’aller pécher.

— Ah ben taurais di le dire plus tot, taurais été avec
mon pere. Il y va tous les jours, marmonne Morgane.

— Ah oui ? Ici ? Tu vas avec lui ? Il est pécheur ton
peére ? Tu sais pécher ? Anouk s’est redressée.

— Pff, oui son pere est pécheur, non elle péche pas.
Mona et Maelenn répondent d’une seule voix car elles
savent que Morgane n'aime pas trop parler de ca.

— 1l était pécheur, précise Morgane. Maintenant
il est a la retraite mais il y va quand méme tous les
jours.

— C’estlui qui nous a appris a godiller quand méme !
s'exclame Mona.

— Oui, godiller c’est dréle, mais pécher non merci.
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Ca pue, ¢a donne le mal de mer et je déteste déméler
les filets pleins d’algues. Morgane s’est renfrognée,
pelotonnée sur le rocher.

- Moi, quand j'ai été, j’ai pas aimé voir les araignées
prisonniéres qui essayaient de séchapper, avoue
Maelenn quon n'avait pas entendue jusqu’ici.

— Moi j’aime bien godiller et jaime bien barrer aussi
avec le petit moteur-la quand ton pére il nous laisse
faire, juste avant de rentrer au port... Mona sourit.
Moi siir, quand je serai grande, j'aurai mon canot !

— Moi je ne sais pas, je mai jamais été encore, sou-
pire Inés.

- Moi non plus, la console Gabriel. Mais comme je
mange rien qui vient de la mer...

- Ben Morgane non plus elle mange rien qui vient
de la mer. La voix de Pia coupe le ciel.

— Ton pere il est pécheur et tu manges rien de ce
quil péche et tu naimes pas pécher ?

Anouk regarde Morgane sans la comprendre, celle-ci
hausse les épaules.

— Ben ¢a a rien a voir, la défend Mona, moi je vou-
drais avoir un canot et godiller et tout et tout pour-
tant, ma mere elle péche pas!

— Et ton pére il péche ? demande Anouk.

Tous les regards et les gestes se figent. Mona chu-
chote :

— Mon peére, il est loin...

Anouk se mord la joue, tente de se rattraper.

— Et ta mére, pourquoi elle péche pas ?

— Cest juste quelle n'est pas dici, elle n'a jamais
appris... Ma mere, elle ne met pas un pied dans la
mer, elle s’en approche méme pas quand elle va sur la
plage faire son yoga !

— Eh, la rassure Vanessa en lui posant la main sur
Iépaule, ma mere elle est née ici mais elle ne nage
pas non plus et elle adoooore les cours de yoga de ta
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mere !
Toutes se mettent a rire en écoutant I'imitation exa-
gérée de Vanessa.

— Comme ma meére 2 moi, conclut Pia qui se radou-
cit. Bon, elle nage parfois, et elle descend aux grandes
marées gratter des palourdes mais elle ne va jamais
en mer. Y’a que mon pere qui sort sur le canot de mon
oncle. Moi non plus j’ai jamais été. Ca me dit rien en
fait...

Un silence épais retombe entre elles. Le soleil
commence a décliner et les ombres s’avancent depuis
le haut des falaises.

— En tous cas, moi j’péche pas mais jaime bien ton
histoire de la Fille Courageuse, murmure Maelenn.

— Moi aussi, glisse Mona.

— Moi aussi, ajoutent Gabriel et Inés. Seule Morgane
et Pia ne disent rien.

— Ca se trouve, c’était une ancétre 3 moi, sourit
Vanessa. Ma meumé elle s’appelle Kersaho.

— Ah ouais ? Anouk écarquille les yeux puis elle
fronce le front. Mais Jo il dit qu’elle a pas eu d’enfant...

— C’était une vieille tante peut-étre ?

— Bon ! Pia s’est relevée d’'un bond. Y’en a plein des
Kersaho de toutes fagons. T'auras qua demander a Jo.
Elle a raison Ines, qu'est ce qwon fait maintenant ?

— On emprunte un canot ? propose Anouk qui rentre
les épaules en entendant les rires étouffés et surpris
des autres.

- Noonnn, on peut pas faire ¢a !

— Toi aussi t'es une pirate, dis ! la chicane Gabriel.
Non, les vieux ils peuvent nous tuer si on monte sur
leurs canots.

— Quand on fait des cabanes avec leurs annexes
sur le quai, tu verrais déja le cirque qu’ils nous font !
ajoute Vanessa.
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— Faudra demander a ton pere, glisse Mona en
regardant Morgane.

- Mais Anouk part demain... Je peux lui demander
pour quand tu reviens.

— Ok, soupire Anouk, en levant les mains comme si
elle se rendait avant de les regarder un-a-un avec un
air de défi. Alors on va nager !

—Maintenant ?

—Capoupascap?

— Ah oui, t'es vraiment folle toi ! lance Pia en riant
et en dézippant la fermeture éclair de son blouson

argenté.




LA CRIQUE AUX ROSEAUX 95

XIL
LE DERNIER SOIR DU DERNIER JOUR

Dans les derniers rayons du soleil qui caressent
le karreg peskér, les filles et Gabriel se déshabillent
maladroitement et laissent tomber sur la pierre
chauffée par le soleil, des petits tas de collants, jeans,
chaussettes et pulls. Anouk et Pia se déshabillent le
plus vite, sans se regarder et elles glissent déja au
bas du rocher. Inés hésite. Elle jette des coups d’ceil
furtifs aux autres. Les trois M. sont parties se cacher
derriére un des rochers. Gabriel se tortille pour &ter
son jean tout en restant assis. Puis, il se releve d'un
bond en calecon, laissant tous ses vétements épar-
pillés autour de lui et il saute dans l'eau. Vanessa,
elle, a accroché son ciré noir brillant autour de son
cou avec le lacet du col et ¢a lui fait comme une cape
sous laquelle elle dégrafe sa robe de velours rouge.
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Elle la plie ensuite soigneusement avant de la poser
par dessus le sweat de Gabriel. Inés I'imite. Elle fris-
sonne avant méme de se déshabiller. Elle ne sait pas
si c’est le froid, la frousse ou l'excitation. Elle ne sait
pas que Vanessa frissonne aussi. Elle enléve ses bras
des manches de son blouson rose quelle garde zippé
jusquen haut, comme une cape aussi, et elle se tré-
mousse en dessous pour enlever son legging et son
sweat. Elle ne sait plus quelle culotte elle a enfilée ce
matin, elle espére que ce n'est pas une vieille culotte
détendue.

Elle respire quand elle s'apercoit quelle porte la
culotte bleu marine avec les ananas jaunes. Au moins
ce ne sera pas transparent. Quand elle releve la téte,
Inés apercoit les trois M. en culottes blanche, beige et
turquoise qui descendent a leur tour a la queueleu-
leu vers les petites marches taillées en escalier. Elle a
envie de crier : « Ohé, les culottes des 3 M ne sont pas
noires ! » Mais 13, frissonnant toujours dans le vent
froid, elle w'a pas trop envie d’attirer les regards. Alors
elle descend aveclenteur derriére les trois M. puis elle
s’accroupit et se laisse tomber maladroitement dans
leau. Elle ne sait pas plonger comme les autres. Heu-
reusement, personne ne la regarde. « Ah ! » « ouch »,
«ouille ouille ouille ! »

«Cest glaglagla ! » crie Gabriel d’une voix aigiie.

Et toutes rient en barbotant et battant des bras
pour se réchauffer. Inés applaudit des mains en
pouffant exagérément. Ce matin, en enfilant cette
culotte bleue avec les ananas sans y penser, elle nau-
rait jamais imaginé qu’elle se baignerait avec a la fin
de lajournée.

Les canots se mettent a se balancer au milieu des
éclaboussures et des vagues que font les battements
de mains et de pieds des enfants. On dirait une bande



LA CRIQUE AUX ROSEAUX 97

de petits pingouins qui s’ébrouent et jouent au bord
de la banquise. Anouk, elle, nage un peu plus loin,
elle s'accroche a I'un des va-et-vient d’un canot. Elle
sent le froid de la mer qui lui serre la poitrine mais
elle sent aussi exactement comme, a l'intérieur, elle
se gonfle de joie. Et la joie anesthésie le froid. Elle
a l'impression quelle pourrait rester 1a des heures a
rire bétement avec les autres en s’éclaboussant. Mais
les Elles et Gabriel remontent une a une, dégoulinant
sur le rocher redevenu gris. Il ne brille plus car le
soleil a disparu.

Malgré tout, Gabriel se met debout, les bras écar-
tés, comme s'il avait des ailes de cormoran a égoutter.
Vanessa, elle, se bouchonne avec son tee-shirt. Puis
elle remet son ciré-cape pour se cacher un peu. Elle
retire sa culotte mouillée et enfile par le bas sa robe
rouge sans rien dessous.

Anouk est la derniere a remonter. Elle reste a
battre des bras et des jambes comme une grenouille
en attendant que les autres aient grimpé par les
étroites marches dans les rochers. Enfin, quand on
regarde les filles, on ne dirait pas vraiment quelles
remontent un escalier. Elles se hissent a bout de
bras, rampent sur le ventre ou a genoux, un pied ou
un coude calé dans le renfoncement d’un rocher. La
roche mouillée glisse sous leurs mains durcies par le
froid. Quand arrive son tour, Anouk avale une gor-
gée d’eau de mer glacée pour en garder le goit, elle
caresse furtivement la proue en bois du canot qui se
balance I3, et elle lui murmure : « je reviendrai ». Puis
elle fait deux brasses pour atteindre le rocher et elle
se hisse comme elle peut elle aussi, sentant soudain
le vent froid lui hérisser la peau.

Avec son tee-shirt roulé en boule, Vanessa fric-
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tionne maintenant Pia qui frotte a son tour Inés avec
son propre tee-shirt entortillé. Elles rient de leurs
peaux rougies. Les trois M. sont retournées se chan-
ger a l'abri d'un rocher. Sous sa doudoune, Ines se
déhanche pour remonter son legging qui s’enroule,
humide et récalcitrant. Pia, elle, a d’abord enfilé
son sweat a capuche qui descend presque sous ses
fesses. Elle retire sa culotte en claquant des dents et
s'empresse de tirer sur son jean, tout réche contre sa
peau. Gabriel, lui, titube en enfilant une chaussette et
finalement il s’assoit sur le rocher pour se chausser.
En le touchant du bout de la main, il dit : « tiens il est
tout froid maintenant.» Personne ne répond.

— Faudra pas oublier d’écrire dans le carnet de bord
quaujourd’hui c’était notre premier bain ! rappelle
Vanessa en essorant sa culotte avant de I'enrouler
dans son tee-shirt.

— Faudra noter aussi quon a vu un phoque, ajoute
Gabriel en se recoiffant encore une fois.

— Ben tes béte toi ! C’est qui le phoque ? T’es pas
sympa... siffle Pia.

— Et pourquoi ce serait une insulte d’étre un phoque ?
Morgane est apparue de derriere le rocher, le regard
noir.

— Noon mais lui, la ! fait Gabriel en tendant le bras.
Et toutes tournent le regard au bas du rocher ot leur
sourit un phoque aux grandes moustaches constel-
lées de gouttes scintillantes.

- Mais non ! s’exclame Anouk. Regardez, il nage
juste 1a ot on était...

— Oh, il plonge...

Chacune retient sa respiration jusqua ce que la
téte du phoque réapparaisse un peu plus loin. Il les
regarde puis replonge.

— 1l est quelle heure ? Faudra noter 'heure aussi
dans le carnet, dit Vanessa.
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—Il est 18h, fait Anouk en jetant un coup d’'ceil a sa
montre avant de planter & nouveau son regard sur
endroit ot le phoque a plongé. Vous notez tous les
animaux que vous voyez ¢

- Non, on va pas noter les lapins, les goélands ou
les faisans, t'imagine ! raille Pia. On note quand on
apercoit des dauphins, des poulpes, les baleines, des
phoques...

— Vous avez déja vu des baleines ? s’exclame Anouk.

- Oui, une fois un rorqual s’est échoué.

Le chuchotis de Morgane est comme une maniére
deleur demander de se taire. Immobiles et silencieux,
les enfants restent a fixer I'océan. Le phoque semble
s’en étre allé. Alors quElles et Gabriel tournent le dos
a la mer et ramassent leurs sacs a dos, Anouk le voit
réapparaitre. « La ! » crie-t-elle. Le phoque a surgi un
peu plusloin derriére le rocher de la Vache,il replonge
sans les regarder...

Elia seleve et éteintlaradio. Elle déteste 'émission
de cette heure-la. Du bout des doigts, elle fouille dans
ses disques. Elle se demande lequel plairait a Anouk.
Choisit Chavela Vargas. Mais au bout de quelques
notes, elle éteint le poste. Trop mélancolique.

Elle sort le pochon avec sa broderie, s'installe sur
le banc dehors. Le vent est froid, le tissu s’envole, le fil
bleu s’emmeéle avec le fil orange. Elia soupire. Remet
tout en vrac dans le sac de toile et le ferme en tirant
d’un coup sec sur I'élastique. Elle regarde 'horloge
de la radio. Soupire encore. Tente de ne pas s'inquié-
ter. Anouk devrait bientét rentrer. Il ne manquerait
plus quil lui arrive quelque chose la veille de son
départ. Elia se tord les mains. Elle déteste attendre.
Elle déteste s'inquiéter. Peut-étre a-t-elle laissé trop
de liberté a Anouk ? Elle aurait di lui dire de rentrer
tot ce soir.
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Elle se demande si elle ne devrait pas aller a la
cabane. Anouk a di partir rejoindre les hirondelles
la-bas. Quelle derniére journée ratée ! Anouk n'est
apparue que pour avaler une assiette de pates entre
deux coups de vélo. Et elle repart demain. Elia sent
la tristesse lui tomber dessus. Les vacances dAnouk
sont passées trop vite et a la laisser libre comme ¢a,
elle neI'a pas beaucoup vue... Bon, mais si Anouk était
restée boudeuse et ennuyée dans le fauteuil fleuri,
elle se serait sentie encore plus triste.

Elia regarde le gateau glacé parsemé de pétales de
fleurs séchées. Si Anouk rentre trop tard, elle I'em-
ballera et le mettra dans la valise. Tiens la valise, est
ce quelle n'a rien oublié ? Elia s’appréte a monter a
échelle du grenier quand elle entend des vélos frei-
ner dehors. Il lui suffit de tourner la téte pour aper-
cevoir par la fenétre la bande des hirondelles avec
Anouk qui pose son vélo contre le muret. Elia sent son
cceur bondir. Exactement comme ¢a.

— Mais quest ce qui vous est arrivé ? s’exclame-t-elle
en sortant sur le pas de la porte et en découvrant les
gamins aux meches de cheveux dégoulinantes et aux
lévres bleues ou violettes.

— On a été nager... lance fierement Anouk

— Mais ton maillot, ta serviette ?

— Ben on s’est baignés en culotte et on s’est séchés
avec nos tee-shirts, raconte Ines avec une pointe de
fierté tout en claquant des dents.

— Ale, ale, aie, faut vous réchauffer, venez... Elia se
retourne déja et attrape une casserole pour y verser
du lait.

En un rien de temps, Elles et Gabriel sont assises,
serrées les unes contre les autres autour de la table
ronde, avec un bol de chocolat fumant et des assiettes
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remplies de grandes tranches de gateau aux noisettes
saupoudré de pétales de fleurs séchées. Elia dépose a
coté de chaque part une grande cuillére de chantilly
et se sert une tasse de thé avant de se tourner vers
Ines.

— Mince, toi, tu n'aimes que le gateau au chocolat,
non?

— Oui, acquiesce Inés, la bouche pleine de chantilly,
mais ¢a va j’aime bien la chantilly...

— Tu pourras me donner ta part de gateau si tu veux,
lui chuchote Gabriel qui est juste a c6té.

— Bon, par contre il est tard, commente Elia.Vos
parents vont s'inquiéter. Vous avez leur numéro ?

— Moi, y’a le numéro de mon pere dans mon sac a
dos, répond Inés entre deux bouchées. Il I'a inscrit
au feutre la fois ol je me suis perdue a vélo et c’est le
Tigre qui m'a trouvée...

— Ah ben ouli, je me souviens, le Tigre, elle t'a rame-
née a la maison, rigole Pia. Il est un peu béte ton pere
quand méme, parce que ¢a aurait servi a rien, le Tigre
elle ma pas de téléphone !

Tout le monde rit en imaginant le Tigre pianoter
sur I'écran d’un téléphone avec ses pattes.

— C'est qui le Tigre ? demande Elia

— Cest sa chienne... lui murmure Anouk et Elia
hoche la téte.

— Mais, reprend Pia une fois le fou rire passé, si vous
appelez le pere d’Ines, il pourra appeler ma mere
parce quil a son numéro, et ma mere elle a le numéro
de la mere de Mona...

- Oui, on va faire ¢a... acquiesce Elia en prenant son
vieux téléphone dans la poche de sa blouse bleue.

La nuit est tombée quand arrive le pére de Mor-
gane qui a accroché sa remorque pour ramener tous
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les vélos. 1l serre la main d’Elia qui lui propose un
tranche de giateau. Mais il refuse poliment.

— Allez onyvales aventuriers 13, il est tard et demain
ilyaécole...

Morgane respire d’'un coup en entendant son pere
blaguer, en vrai elle avait peur de se faire gronder.
Elles et Gabriel se tassent a 'arriere de la petite voi-
ture et font des grands signes par la fenétre a Anouk
et Elia, serrées 'une contre l'autre sur le pas de la
porte.

— Alété! crie Pia.

— ATété ! crie Anouk en sentant les larmes monter.
Elia la serre plus fort dans ses bras. Elles restent la
un moment en écoutant les bruits de la nuit devenue

froide.
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