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I. INTRODUCCIÓN 

Si la identidad es lo que define a los seres humanos como "persona" y ésta significa 
desde los griegos "lo que nos distingue a cada uno de los demás", y por tanto creer en el 
"yo", en el individuo diferenciado, se hace inevitable reflexionar acerca de lo que de-
biera ser el principal objetivo del ser racional: "conocerse a sí mismo" —nosce te ipsum, 
tautovrylovpowievoq — para acto seguido poder ser convenientemente reconocido por los 
otros y no simplemente ser adivinado, intuido, percibido o interpretado desde fuera, 
"construido" artificialmente y, en definitiva, alienado de sí mismo, con la desventaja 
añadida de que ese modo de percepción se atribuye al sujeto como rasgo de "esenciali-
dad personal". 

El proceso resulta más complejo de lo que a simple vista pueda pensarse y obliga a 
ejecutar lo que Pierre Bourdieu llama "deshistorizar el trabajo histórico"1, tarea que en 
resumidas cuentas se reduce a repensar la Historia de los comportamientos sociales y 
sus manifestaciones éticas, culturales, antropológicas... descabalgándoles la condición 
de "esenciales", "universales" o "innatos" para reducirlos a la realidad de habitus2, 
construcciones históricas sustentadas en habitudines3, estructuras ancestrales que 
subyacen no obstante en sociedades aparentemente muy alejadas entre sí en sus presu-
puestos ideológicos. Aplicado lo anterior a los estudios de género viene a coincidir con 
lo que apunta Linda McDowell cuando dice: "Por mi parte sostendré que tanto el cuer-
po como la conducta sexual son construcciones sociales y, por tanto, susceptibles de 
variación, basadas en determinadas ideas (y no menos susceptibles de cambio) sobre lo 
que es "natural" y "normal". En otras palabras, [los cuerpos] posee[n] una historia y 
una geografía'. 

Pierre Bourdieu: La dominación masculina. Barcelona, Anagrama, 2000. 
2 Habitus = inclinaciones. 

Habitudines = estructuras sociales. 
4 Linda McDowell: Género, identidad y lugar: un estudio de las geograffas feministas. Madrid, Cátedra, 

2000; p. 63. 
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Aunque el trabajo de "deshistorización" que apunta Bourdieu o de "deconstrucción" 
en terminología de J. Derrida, pueda aplicarse a cualquier ámbito y época histórica, 
aquí lo aplicaremos a mostrar cómo las habitudines o estructuras sociales han pesado 
sobre la condición femenina, y cómo la literatura no ha permanecido ajena en la confi-
guración de un imaginario preciso en cada época, acorde con la ideología dominante, 
divulgado en textos considerados canónicos al servicio de la cosmovisión patriarcal 
occidental, con el objeto de marcar fronteras entre el "ser" y el "deber ser" y con 
intencionalidad evidentemente dirigista. 

Con frecuencia la literatura sirve a investigadores de cualquier área para reafirmar o 
refutar en la práctica tesis consideradas indiscutibles hasta ese momento. En nuestra 
exposición pretendemos advertir en breves pinceladas cómo incluso estas fuentes do-
cumentales deben ser revisadas y exigir en el momento presente nuevas re-lecturas 
antes de extraer conclusiones apresuradas. 

Por eso en el título de esta intervención contraponemos mujeres "de carne", prota-
gonistas de la vida cotidiana, de la vida "vivida", a "heroínas de novela" deudoras de la 
vida "contada" y por consiguiente "interpretadas" a través de una tercera persona; "cuer-
pos otros" como los llama Foucault. Entre ambas, de entrada, se vislumbra una diferen-
cia radical: mientras las primeras persiguen un fin común: saber "quiénes" son, "cómo" 
son y "por qué", las segundas se nos dan "construidas", responden a los presupuestos 
de la "Alta Cultura" en la que confluyen según Guillory "la interacción de una práctica 
institucional (pedagogy), un catálogo de textos canónicos (canon) y la producción de 
un conocimiento lingüístico (Hochprache)"5 . 

Para ejemplificar lo que queremos decir hemos seleccionado el período histórico 
comprendido entre lo que en España se conoce como "época isabelina" y los primeros 
años del siglo XX, tres cuartos de siglo muy significativos y complejos en nuestra 
"Grande e General Estoria" que diría el Rey Sabio, años relevantes en la historia de la 
literatura y no menos trascendentes en las vidas de tantas españolas que aquí queremos 
ver representadas tanto en su ser "de carne" —a través de Doña Catalina Manzano ((1830), 
Camelia Cociña (1847) y Soledad Areales (1850)— como en su imagen de heroínas 
novelescas por medio de Pepita Jiménez (1874), Doña Luz (1878) y Juanita la Larga 
(1895), mujeres valerianas por excelencia, cuya síntesis se puede leer en el artículo que 
Valera tituló "La mujer de Córdoba'''. Mujeres "de carne" / heroínas literarias, el haz y 
el envés de la doxa y de la praxis, la teoría y la práctica, el "deber ser" y el "ser" que 
late en el imaginario social, no siempre en armonía, y sujetos de lucha que no obstante 
ofrecen caminos y vías de realización diversa en lo que comúnmente se viene cono-
ciendo como "condición femenina". 

En cuanto al concepto de "identidad" que también figura en nuestro título hemos de 
retrotraemos al modo en que éste fue interpretado a partir de la Ilustración hasta llegar 
a la crisis de la época posmoderna. Para los Ilustrados el yo era algo unitario, racional y 
la identidad un atributo definitivo, estático y resultado de un proceso que una vez cul-
minado se tornaba inamovible e indiscutible'. Y si bien los conceptos revolucionarios 

'John Guillory, apud fi-ligo Sánchez Llamas: Galería de escritoras isabelinas. La prensa periódica entre 
1833 y 1895. Madrid, Feminismos Cátedra, 2000; p. 55. 

6  Publicado por primera vez en Las mujeres españolas, portuguesas y americanas (1872) y recogido 
más tarde en Obras Completas. T. I, Madrid, Aguilar, 1958. 

Celia Fernández Prieto: "Autobiografía e intimidad", en Identidades culturales. Congreso Internacio-
nal. Córdoba, octubre, 1999; ed. M° Ángeles Hermosilla Álvarez y Amalia Pulgarín Cuadrado. Universidad 
de Córdoba, 2001; pp. 161-176. 
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de igualdad y libertad habían destruido al menos teóricamente los compartimentos es-
tancos de la sociedad feudal del Antiguo Régimen, la sociedad estamental burguesa no 
admitió fácilmente en la práctica saltos en el vacío de unos estamentos a otros: una vez 
alcanzada la cualidad de ciudadano --que no de ciudadana— los individuos se movían 
entre fronteras invisibles sólo legal y socialmente trascendidas por el sacerdocio o el 
heroísmo militar —los hombres— o por el matrimonio —las mujeres—. Los sucesivos go-
biernos moderados y conservadores en España no se mostraron proclives al cambio en 
las normas de convivencia patriarcal por las que se venía rigiendo la sociedad española; 
por lo tanto el inmovilismo como norma, apoyado por la doctrina de la Iglesia, la sumi-
sión a la autoridad temporal o espiritual y el lugar secundario de la mujer, apenas fue-
ron puestos en cuestión. 

II. HEROÍNAS DE NOVELA 

Cuando don Juan Valera comienza a escribir novelas a edad ya madura, no sólo 
tenía un criterio bien formado acerca de lo que para él significaba el género, sino que 
éste ya se había consolidado en Europa como género propio de la nueva clase burguesa, 
y lo que había empezado como una modalidad literaria menor vinculada sobre todo en 
Inglaterra a los libros de conducta encaminados hacia la creación de un nuevo ideal' 
doméstico, había alcanzado más alto rango y reclamado para sí la misión de 
ejemplarizante reservada hasta entonces a los grandes géneros literarios. 

Ni que decir tiene que la novela realista, el "espejo a lo largo del camino" del que 
hablaba Stendhal fue un vehículo idóneo con el que entretener y enseñar, el docere et 
delectare que los clásicos recomendaban como función de la Literatura y que la "Alta 
Cultura" seguía recomendando9. Para las novelas y la época que nos ocupan, es cierto 
que pesaba la autoridad que ejercía la persona de Don Juan Valera (pedagogy), cuya 
conceptuación de su obra como canónica convertía la ficción en un texto respetable, 
pues responde a la representación del "conflicto político en términos de diferencias 
sexuales que respaldaban un concepto del amor típico de la clase media"1°, pero no lo 
es menos la incidencia que en su éxito pudieron tener el aumento del número de lecto-
res mayoritariamente femeninos, los adelantos técnicos de la imprenta, la proliferación 
de ediciones populares, así como la emergencia de las clases burguesas, el triunfo del 
capitalismo e incluso la influencia de los nacionalismos emergentes. 

Nuestras heroínas han sido seleccionadas por la influencia, el impacto y el éxito" 
con que contaron desde el momento mismo de su publicación, así como por la autori-
dad de que gozaba su autor en los ámbitos intelectual y político y no sólo literario. Hay 
que advertir no obstante que la recepción de las novelas valerianas no gozó de unifor-
midad ni por parte de la crftica literaria ni de las autoridades eclesiásticas como puede 
comprobarse en la bibliografía correspondiente'2, siendo Pepita Jiménez la que cono- 

Nancy Armstrong: Deseo y ficción doméstica. Madrid, Cátedra, 1991. 
9 "Provecho de las costumbres y regocijo de los espíritus" apuntaba José Castro y Serrano en Cuadros. 

contemporáneos. Madrid Imp. de T. Fortanet, 1871, p. 55. 
'° Nancy Armstrong: Opus cit, p. 61. 
" Leonardo Romero Tobar. Ed. Pepita Jiménez. Madrid, Cátedra, 1989, pp. 34-53. 
12 Antonio Garmendia de Otaola: Lecturas buenas y malas. Bilbao, El Mensajero del Corazón de Jesús, 

1949, dice de Juan Valera: "Ministro y embajador en varias cortes [...] A pesar de sus buenas prendas, como 
pisaba mal terreno, no pudo menos de hundirse e incurrir en contradicción con sus mismas ideas. Es incrédu-
lo, escéptico y sin embargo, aparece alguna vez católico, combatiendo a otros". Sobre las tres novelas citadas 
opina lo siguiente: de Pepita Jiménez: "Su primera y más conocida novela, es francamente demoledora y 
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ció el mayor éxito editorial de una novela en España en el siglo XIX según F. Montesinos. 
En el primer cuarto del siglo )0C Valera fue el novelista predilecto de los intelectuales 
españoles —d'Ors, Pérez de Ayala, Azaña, Madariaga—, pese al menosprecio que sufrió 
por parte de los noventayochistas y la opinión desfavorable de Ortega°. 

Las que hemos denominado mujeres "de carne" me atrevo a asegurar que son más 
desconocidas para sus paisanos que las anteriores, porque ¿quién no se ha complacido 
con la viudita burguesa rural, acomodada, vitalista y simpática a la par que honesta y 
recatada Pepita Jiménez, ama de casa que triunfa cuando es correspondida por la rendi-
da solicitud amorosa de Don Luis de Vargas? ¿quién no ha sonreído con las diabluras 
de Juanita la Larga enfrentada al sentir popular que termina por reconocerla merecedora 
al premio en forma de matrimonio con en "viejo" Don Paco —de cincuenta y tres arios, 
treinta y seis más que Juanita—? ¿y quién no se ha conmovido con la trágica experiencia 
amorosa de Doña Luz? Sin embargo, ni Da Catalina Manzano, ni Camelia Cociña ni 
Soledad Areales, cuyas partidas de nacimiento las señalan cordobesas, que conocieron 
las calles de Córdoba y los pueblos de la provincia, que compartieron con sus contem-
poráneos escenarios afectivos, necesitan de una presentación si bien sea somera, para 
que mejor podamos entender las conexiones y los lazos que las unen entre sí y cómo 
todas ellas persiguen afirmarse como personas, a pesar de que tanto las estructuras 
sociales como lag simbólicas pretenden imponerles el "cercado invisible" que marca 
los límites del confinamiento de la mujer frente al hombre en la Córdoba decimonónica 
y los primeros años del siglo XX. 

Pepita Jiménez, Juanita la Larga y Da Luz, arquetipos novelísticos, aúnan su perte-
nencia de clase social e imagen literaria al modelo lingüístico que utilizan. Nuestras 
protagonistas encarnan los tipos de mujer de una sociedad que conserva resabios 
estamentales: Pepita representa a la mujer pequeño-burguesa y disfruta de cierto pres-
tigio social; Da Luz está exenta de las lacras que se atribuyen a la mujer de clase alta" 
por carecer de fortuna propia y vivir en el medio rural; sin embargo conserva atributos 
indelebles de "clase" como son su orgullo, refinamiento, belleza física y espitual'5 y 
educación "extranjerizada" a cargo de una institutriz inglesa". Se considera también 
fuera del mercado matrimonial por carecer de recursos económicos; doña Manolita, su 
amiga, comenta: 

—¿Y por qué no has de casarte nunca? No te lo niego: yo conozco que es difícil, 

hace mucho daño"; Doña Luz se recomienda "sólo para personas formadas" y Juanita la Larga "novela de 
costumbres españolas, [es] inconveniente para niñas". Opus cit. pp. 631-632. 

13 Luis Fernández Cifuentes: Teoría y mercado de la novela en España: del 98 a la Repúblioca. Madrid, 
Gredos, 1982; pp. 277-280. 

" Emilia Pardo Bazán: "La mujer española", en La Esparza Moderna, marzo, 1890. 
" "Con el mismo esmero con que procuraba no manchar su inteligencia ni su voluntad con ideas o con 

afectos indignos, atendía a la material limpieza y al honesto adorno de su persona. Doña Luz era en todo la 
pulcritud personificada. 

Tal vez por instinto, sin darse cuenta de ello o al menos no dejándolo sentir ni recelar, se miraba y se 
complacía más en este que podemos llamar aseo moral y corpóreo, por lo mismo que se veía circundada de 
gente algo ruda y no muy limpia ni de cuerpo ni de alma, y como si tuviese el temor de contaminarse [...] Así 
había logyado infundir respeto y no odio; y las señoras y señoritas del lugar , en vez de tomarla por blanco de 
sus sátiras, solían tomarla por modelo, con lo cual los usos, costumbres y trato social se habían mejorado 
bastante". DoFza Luz, pp. 56-57. 

1° Guadalupe Gómez-Ferrer Morant: "La imagen de la mujer en la novela de la Restauración: hacia el 
mundo del trabajo (I1)", en Mujer y sociedad en España (1700-1975). Madrid, M° de Cultura, Dirección 
General de Cultura y Promoción Socio-Cultural, 1982; pp. 151-172. 
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porque no hay en estos pueblos novio para ti, y porque tu no has de ir en busca 
de novio a las grandes ciudades (p. 88). 

Si doña Luz se refugia en su mundo interior, donde tienen cabida reflexiones y 
pensamientos exquisitos, es por huir de la triste realidad que la rodea, de ahí también 
sus gustos refinados, más propios de una aristócrata tal como nació que de la sencilla 
mujer de pueblo que llegó a ser: 

Vivía doña Luz en el caserón de don Acisclo [...] donde había traído, para ador-
narla, sus más bonitos y preciosos muebles y sus libros mejores [...] con lo res-
tante, como era económica y arreglada, tenía lo suficiente para vestirse, comprar 
algunos libros nuevos y hacer limosnas (pp. 60-61). 

El saloncito de doña Luz tenía todo el confort, toda la elegancia de un saloncito 
de dama madrileña de las más comm'il faut, a más de ciertas singularidades 
poéticas del campo y de la aldea [...] Tenía [...] una chimenea francesa mejor 
construida que las otras que había en la casa; espejos, cuadros bonitos y un 
armario lleno de libros lujosamente encuadernados (p. 80). 

Recostada lánguidamente en una butaca, leía, ya en éste, ya en otro, de dos 
libros que tenía al lado. Eran Calderón y Alfredo de Musset. Doña Luz andaba 
estudiando y comparando cómo aquellos dos autores habían puesto en acción 
dramática la misma sentencia: No hay burlas con el amor y On ne badine pas 
avec l'amour. 
No la impulsaba a este estudio la mera afición especulativa a la crítica literaria, 
sino un caso práctico, que hacía poco más de dos meses que se había presentado 
y que le interesaba bastante (p. 93). 

Lejos nuestra protagonista de aspirar al saber por el saber, antes bien busca una 
aplicación práctica a sus lecturas, por eso no aspira a sentar autoridad con sus opiniones 
y se siente inferior a quien reconoce como "maestro", el P. Enrique: 

[En doña Luz ] su afán de saber se despertó como nunca, comparándose con el 
padre y notando cuan ignorante era ella (p. 106). 

Muy poco sin embargo se explicita sobre cuáles son sus lecturas: Pepita Jiménez 
tiene en su alcoba libros religiosos y el Año Cristiano, y conocedora de su escasa for-
mación intelectual hace uso de esta desventaja en su réplica a Don Luis. Más culta, 
doña Luz gusta guardar libros heredados en preciosas encuadernaciones, colecciona 
obras interesantes y gusta del teatro clásico español, citas en las que los críticos han 
visto reflejadas las opiniones del propio Valera. Por el contrario, Juanita no ha leído; 
sus conocimientos se basan en la experiencia de la vida y las lecturas no cuentan entre 
sus distracciones; cuando por estrategia se ve obligada a hacerlo, el corpus que se le 
ofrece obligada por doña Inés a leerle en voz alta, trata de libros devotos, como La vida 
de Santo Domingo y El año Cristiano y otros de contenido y título similar a los que 
venimos citando, muestra del repertorio devoto doméstico de las lecturas piadosas que 
se venían recomendando desde los siglos XVI y XVII": 

17  Concha Argente: Opus cit, p. 222 y Enrique Rubio. Ed. Juanita la Larga. Madrid, Castalia, 1985: 
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Doña Inés, que era mística, [...] hacía que Juanita le leyese [...] libros [...] 
como Monte Calvario, Gracia de las gracias, Gritos del infierno, Espejo de 
religiosos, Casos raros de vicios y virtudes y Estragos de la lujuria (pp. 176 - 

177). 

Juanita sin embargo ha recibido algo más que la instrucción suficiente para sus 
orígenes populares, lo que facilitará más tarde su transformación en señora respetable: 

Juanita no fue nunca a la miga, pero su madre le enseñó a coser y a bordar 
primorosamente; y el maestro de escuela, que le tomó mucho cariño, le enseñó 
a leer y a escribir gratis en sus ratos de ocio [...] algo de cuentas y otros conoci-
mientos elementales [...] y cuando la escuela estaba desierta de muchachos, 
salió discípula tan aventajada, que avergonzaba a casi todos los que a la escuela 
asistían. 

Nadie sabía mejor que ella el Catecismo de Ripalda y el epítome de la Gra-
mática. Nadie conocía mejor las cuatro reglas. 

Había aprendido también Juanita algo de geografía e historia; y cuando ape-
nas tenía nueve años, recitaba con mucha gracia varios antiguos romances y no 
pocas fábulas de Samaniego (pp.87; 126). 

Del mundo pequeño-burgués de Pepita y doña Luz no escapa tampoco Juanita la 
Larga, que termina integrándose en él pese a su origen popular y a las resistencias que 
encuentra en la "distinguidísima" doña Inés, la hija de quien será su marido y ella, sí, 
con ínfulas de gran dama'', y pese al reproche público de que fue objeto en el sermón 
del P. Anselmo, párroco de Villalegre, cuando Juanita acude a la ceremonia religiosa 
con sus mejores galas (Cap. XVI). Valera refleja así la resistencia a mezclarse entre los 
individuos de clases distintas. Como apunta Guadalupe Gómez-Ferrer "en lo que se 
refiere a las fronteras de las clases populares, la mentalidad del pequeño-burgués se 
crispa, se aferra a unos signos que son la etiqueta real del status de clase media; signos 
que por otra parte, están informados de un mimetismo hacia las clases superiores. No 
olvidemos que no es el aspecto económico sino un estilo de vida el que diferencia estos 
sectores de clase media del mundo de las clases populares"; es lo que sucede a doña 
Inés al comprobar las reacciones suscitadas entre los fieles a la entrada de Juanita en la 
iglesia: 

Tan disparatado triunfo no cogió de susto a doña Inés. Ya tenía averiguada ella 
la transformación de Juanita de zagalona rústica en algo que presumía de dama, 
y ya sabía, merced a las investigaciones de Crispina, que Juanita iba a lucir 
aquel día un maravilloso traje de lo más a la moda y señoril que se había visto 
nunca en aquel lugar y en muchas leguas a la redonda (p. 136). 

Juanita a su vez es consciente de la distancia que separa a ambas familias: 

Tratado de la tribulación; La conquista del reino de Dios (p. 253): Las. tres vidas. del hombre (p. 258); Libro 
espiritual (p. 268). 

'8"Amigas tenía pocas doña Inés porque casi todas las hidalguillas y labradoras de la población estaban 
muy por bajo de ella en entendimiento, ilustración, finura y riqueza" (p. 79). 

19 Guadalupe Gómez-Ferrer: Opus. cit. p. 162. 
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¡Pues no se enojaría poco la señora doña Inés, que tiene tantos humos, si viese a 
su señor padre sirviendo de escolta, no a una princesa como ella, sino a una 
pobrecita trabajadora! (p. 97). 

Leonardo Romero Tobar opina que intentar buscar un significado literario a cada 
uno de los caracteres valerianos no tendría sentido, puesto que en general sus heroínas 
responden en unos casos a tradiciones literarias y en otros a arquetipos existentes en la 
sociedad. No obstante, la rehistorización o relectura de los textos, propiciados por los 
"estudios culturalistas" —vinculados a las metodologías sociales surgidas del "Centro 
de Estudios Culturales Contemporáneos de Birminghan" (1964)2°— introducen un cam-
bio de apreciación entre lo que en cierto tiempo se consideró "Alta Cultura" o "Cultu-
ra" en oposición a la "cultura de masas", y advierten como la "Alta Cultura", la consi-
derada Canónica y sus productos —obras literarias, plásticas, musicales... artísticas, en 
suma— no se basan en supuestos inamovibles, sino que por el contrario, se ve afectada 
por las condiciones del entorno. Ello nos permite reinterpretar a los personajes valerianos 
desde la perspectiva que ofrece Concha Argente2' según la cual ambas mujeres materia-
lizan el pensamiento del autor acerca de dos modelos de mujer que se debatían en la 
España de su tiempo: el recomendado por la Alta Cultura, propio del neocatolicismo 
inmovilista y teórico, al que da cuerpo doña Inés, y la "mujer ordenadamente libre" que 
sería Juanita, ambas con referentes en la mujer fuerte bíblica, pero siempre acorde con 
la misión de esposa y madre recomendado por el régimen patriarcal; cuerpos 
desexualizados que refuerzan el requisito de la "castidad" al reservar los servicios sexua-
les sólo para el marido (Keith Thomas). La novedad en la interpretación radica en que 
al enfrentarse al contrato matrimonial Juanita y Pepita actúan en igualdad de condicio-
nes que el hombre a la hora de elegir esposo, es decir, deciden aceptar o rechazar el 
contrato sexual que se les propone —Juanita elige a- don Paco y rechaza a don Andrés—
con independencia de las circunstancias de su nacimiento y pertenencia a su clase so-
cial (capítulo XLIII). La crítica ha señalado esta misma actitud en novelas anteriores 
como la Pamela, de Richardson sobre la que apunta Nancy Armstrong: "Al convertir a 
la mujer en parte del contrato [sexual], Richardson implica una parte independiente con 
la que el hombre tiene que negociar, un yo femenino que existe fuera y con anterioridad 
a las relaciones que están bajo el control del hombre'''. 

La concepción idealista de Valera sobre el género novelesco, según la cual la obra 
de arte como creación humana tiene como objetivo representar la idea bajo forma sen-
sible, no analizar la realidad, sino crear belleza, le impedía exponer una tesis con la que 
demostrar algo: 

Creo que la poesía tiene en sí un fin altísimo, cual es la creación de la hermosu-
ra. Creo que la poesía, y por consiguiente la novela, se rebajan cuando se ponen 
por completo a servir a la ciencia, cuando se transforman en argumento para 
demostrar una tesis". 

2° Cfr. íñigo Sánchez Llamas: Opus cit., p. 54. 
21 Concepción Argente: "Juanita y doña Inés. Dos interpretaciones de la tradición literaria", en Actas del 

primer Congresos Internacional sobre don Juan Valera. Coor. Matilde Galera. Córdoba, CajaSur, 1997; pp. 
215-224. 

22 Nancy Armstrong: Optis cit.; p. 142. 
23 Juan Valera: "Naturtaleza y carácter de la novela", en Obras Completas. T. II. Madrid, Aguilar, 1961; 

pp. 185-197. 
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Pepita y Da Luz son casi idénticas tanto físicamente como en carácter decidido, 
orgulloso, agudeza y rectitud, así como en ciertas preocupaciones de tipo místico. Tam-
bién Juanita se les suma en cuanto a mostrarse personajes activos que terminan por 
triunfar sobre la voluntad más dubitativa de sus respectivas parejas. Da Luz resulta ser 
la víctima de la fatalidad que se inmola en tragedia, el reverso de Pepita pese a las 
semejanzas anteriormente aludidas. Juanita y don Paco, en opinión de F. Montesinos, 
viven el último idilio clásico de la literatura española; más ágil y directa porque las 
reflexiones filosóficas y místicas de las otras dos novelas no se interponen en ésta. 
Juanita se explica por el medio y la época en que vive, más independiente de la perso-
nalidad infiltrada de su autor y más fiel al concepto de honor plebeyo de las otras dos 
protagonistas24. Estas mujeres sin embargo no pueden ser el "retrato" de la mujer 
decimonónica. Advirtamos que entre sus singularidades está el que las tres carecen de 
un núcleo familiar tradicional: Pepita y Juanita carecen de orígenes respetables y doña 
Luz, aristócrata de nacimiento, vive de misericordia tras la ruina familiar, de ahí tam-
bién la independencia de conducta que pueden mostrar respecto de las convenciones 
sociales. Para Carmen Bravo Villasante, lejos de reflejar la realidad se trataría de "mu-
jeres que en este tiempo debieron ser más literarias que reales"". 

El concepto que Valera tenía de lo que debía ser una novela excluía en él exagera-
ciones naturalistas y crudezas de mal gusto, de igual forma que rechazaba el ideal 
neocatólico26. Partidario del arte por el arte, la novela según él no debe enseñar nada; 
cabe en ella tanto lo irreal y fantástico como lo más real y tangible siempre que sea 
bello: 

Si la novela se limitase a narrar lo que comúnmente sucede, no sería poesía, ni 
nos ofrecería un ideal. Ni sería siquiera una historia dignar'. 

Sólo como concesión a la moda imperante y no sin cierto tonillo sarcástico Valera 
acepta la modalidad docente en el caso de Doña Luz, como apunta en su dedicatoria a la 
Condesa de Gomar: 

...acaso perderá en amenidad lo que escribo, pero ganará en utilidad. Ahora que 
está de moda lo docente, dígame usted con franqueza si mi novela no enseña 
algo cuando esto enseña (p. 47). 

Pepita Jiménez no cae en excesos más que cuando deja de ser ella imbuida por el 
falso misticismo al que esporádicamente se entrega; ni siquiera su matrimonio con Don 
Luis hace chirriar a la sociedad pueblerina porque Valera se ha cuidado muy bien de no 
acumular impedimentos. En una sociedad que tenía asimilado los matrimonios de edad 
desigual, no hubiera chocado que Pepita, viuda, uniera su vida a la del padre de Don 
Luis como estaba previsto, pero para el autor pesaba sin duda el didactismo de Fernández 

24 José Fernández Montesinos: Valera o la ficción libre. Ensayo de interpretación de una anomalía 
literaria. Madrid, Gredos, 1957. 

25  Son "mujeres libres, mujeres que obran a su antojo, en plena libertad, que son sinceras y honradas 
consigo mismas [...] Todas las mujeres de Valera obran de acuerdo con un canon interno, aunque las pueda 
perjudicar, y ello es lo original y atrevido". Carmen Bravo Villasante: Biografía de don Juan Valera. Barce-
lona, Aedos, 1959; pp. 316. 

26 Cfr. "Observaciones sobre el drama Baltasar, en Obras Completas, Madrid, Imprenta Alemana, T. 5 
1915-1916; pp. 353-365. 

27  Juan Valera: "De la naturaleza y carácter de la novela", en Obras Completas, T. II, pp. 185-197. 
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de Moratín y cuando recurrió a que las diferencias entre el "Viejo" y la "Niña" fueran 
digeribles, lo hizo no en la novela esteticista Pepita Jiménez'sino en la cómica abufonada 
sin exageraciones Juanita la Larga y no podía ser menos la elección de esta modalidad 
literaria porque ya otro andaluz, Pedro Antonio de Alarcón, había puesto de manifiesto 
los inconvenientes de las elecciones desiguales en El sombrero de tres picos (1874). 

El eclecticismo de Valera sin embargo nuevamente se aleja de la farsa y conduce a 
Juanita a la unión con el burgués Don Paco porque la educación de la joven, su agudeza 
de espíritu y sincero sentimiento amoroso la hacen merecedora del ascenso y el recono-
cimiento social. El verdadero amor surge entre ambos sin que se pueda calificar de 
matrimonio de interés, hasta llegar a la sublimación amorosa, como puede leerse en la 
confesión de Juanita en el capítulo XXXIV. El autor se mueve entre el misticismo 
español y el idealismo krausista; lo que defiende en Pepita Jiménez es el triunfo de la 
vida y el amor sobre el falso misticismo. Doña Luz fracasa como consecuencia de su 
equivocación al fijar su objeto amoroso y Juanita remite al locus amoenus de la litera-
tura clásica. 

III. MUJERES "DE CARNE" 

Las mujeres "de carne" se diría que pertenecen a otra estirpe: tras el "ser como se 
debe" de Pepita y Juanita la Larga y la inevitable tragedia de Doña Luz, Catalina Man-
zano, Camelia Cociña y Soledad Areales nos parecen mujeres de otro mundo. 

Catalina Manzano y Camelia Cociña responden a los parámetros del canon isabelino, 
prolongado en Camelia pese a traspasar su biografía las fronteras del siglo XIX. Sole-
dad se presenta como la mujer moderna, acorde con la época convulsa que se vivió en 
España y en cierto modo, víctima de las circunstancias. Sus respectivas biografías son 
brevemente las que siguen. 

Catalina Manzano 

Nace el 7 de febrero de 1830, el mismo día y año que Isabel II según sabe por su 
padre29. Se inició en la lectura y la escritura en su casa, a los siete años, con el presbítero 
exclaustrado Don José Ma Arroyo. A los quince arios se enamora por primera vez y 
sufre el primer gran desengaño, pues debe renunciar al mismo. A los diez y siete en-
cuentra su "alma gemela" en un amigo / hermano con el que coincide en su "desmedi-
da" afición por la lectura y la indagación intelectual si bien por no mucho tiempo. Tras 
esta nueva pérdida, a los diez y ocho años su existencia se reduce a atender a su herma-
no Antonio y dedicarse a sus costumbres y ocupaciones propias: 

Mis costumbres y ocupaciones tu sabes cuales son, soy poco aficionada al 
bullicio y a veces prefiero la soledad, pero no por eso deja de gustarme la socie-
dad especialmente si hay personas instruidas, pues siempre se pega algo de lo 
que se oye, mis ocupaciones, las de todas las de mi sexo: hacer labores que 
aprendí y cuidar mis pájaros y demás animalitos que tu sabes. Mis recreos, el 

28 "Partidario yo del arte por el arte no he tratado de enseñar nada". Carta del 8-IX-1886 al crítico 
norteamericano Howells. 

29 María José Porro Herrera: "D' Catalina Manzano, ejemplo de transgresión constante y soterrada", en 
Glosa, Revista del Departamento de Filología Española y sus Didácticas.", n° 2, Córdoba, 1991; pp. 243- 
253. 
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primero cuando me hablan bien de ti, después mis libros queridos, las flores y 
los pájaros. La poesía (no componerla yo) si no leer y admirar los buenos poetas 
y los campos3°. 

Como vemos, no solo no cita expresamente el ejercicio de la escritura, sino que 
advierte no hacerlo, posiblemente por la modestia al menos aparente que despliega en 
todo su escrito, lo cual no quiere decir que no la practicara aunque fuera en el secreto 
más absoluto, sólo roto por la petición de que es objeto y a la que responde con la 
sucinta biografía que venimos citando. 

Persona desconocida, se diría anónima si no fuera por el doble azar de haber dejado 
su relato y haberse conservado éste entre los papeles privados del erudito cordobés 
Luis Ma Ramírez de las Casas-Deza. 

Camelia Cociria 

Es una de tantas escritoras que cuentan con entrada propia en el libro Escritoras 
españolas del siglo XIX. Manual bio -bibliográfico del que es autora Ma Carmen Simón 
Palmerm. Nacida en Córdoba en 1847, a la edad de siete arios sale de la ciudad con su 
familia para no volver a ella nunca más. Galicia en su niñez, Cáceres durante su matri-
monio y Barcelona ciudad, Vallcarca y otros lugares mediterráneos en su viudez y se-
nectud marcarán el decurso literario de la escritora, merecedora de ciertos honores - 
Socia de Honor del Centro Gallego de Buenos Aires, Correspondiente de la Academia 
Malacitana, Socia de Mérito del Ateneo Igualadino, Socia de la Academia de Mont-
Réal (Toulouse), etc—, premiada alguna obra suya —La joya de más valía, drama— y 
colaboradora en revistas y periódicos —La Ilustración, de Barcelona, la Asociación Li-
teraria de Gerona, y el Diario de Córdoba entre otros. Ricardo de Montis le dedica 
unas páginas bajo el título "Un escritor muerto en Córdoba y una poetisa desconocida 
en esta ciudad"". 

El contacto con Córdoba lo hicieron de nuevo posible la amistad de su familia tiem-
po atrás con Don José de Sinisterra, Ingeniero Industrial, y su correspondencia con 
Ricardo de Montis e intercambios literarios con Orti Belmonte. Según carta de agrade-
cimiento a Montis en febrero de 1914, éste la habría propuesto como Académica Co-
rrespondiente de la Real Academia de Córdoba, carta que se conserva en la actuali-
dad33. Tal propuesta no obstante no figura en el Libro de Actas de la Institución ni en el 
año 1913 ni en el siguiente que sin embargo pormenorizan las numerosas propuestas y 
nombramientos de Académicos en todas sus categorías. 

Camelia Cociña formó parte de la pequeña burguesía funcionarial ilustrada, lo que 
le permitió acceder relativamente pronto a la lectura y la escritura, descubrir su voca-
ción de escritora y practicarla "dentro de un orden" según confesión propia en las cartas 
dirigidas a Montis" Adopta en algunas ocasiones el pseudónimo CECILIA y otro mas- 

3° Opus cit. p. 252. 
31 M' Carmen Simón Palmer: Escritoras españolas. del siglo XIX. Manual bio-bibliográfico Madrid, 

Castalia, 1991; pp. 195-196, entradas n° 1365 a 1368. 
'2. Ricardo de Montis: Notas cordobesas'. (Recuerdos del pasado). Córdoba, CajaSur, 1989; T. II; pp. 167- 

189. 
33Se conserva en la colección del archivo de Julio Romero de Torres, depositado en el Museo de Bellas 

Artes de Córdoba. 
M' José Porro Herrera: "Las cartas de Camelia Cocifia a Ricardo de Montis" en Boletín de la Real 

Academia de Córdoba, año LXVI, n° 128, enero-junio, 1995, pp. 249-264 y "Poética para una mujer. Las 
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culino que no explicita (carta de 22-1-1914). Se situaba así a medio camino entre la 
aceptación del ideal sumiso y la abierta insubordinación de que otras escritoras hicie-
ron gala al recurrir al travestismo apelativo. Mediante el pseudónimo masculino "di-
chas escritoras reclamaban no que fueran 'tan buenas' como los hombres, sino que, 
como escritoras, eran hombres [...] Disfrazadas de hombre, una escritora podía apartar-
se de los "temas menores" y las "vidas menores" que habían limitado a sus anteceso-
ras"". Camelia no duda en confesar su orden de prioridades a la hora de ejercer la 
condición femenina: mujer -esposa, madre, viuda- y escritora amateur sin excesivas 
pretensiones. Podemos adelantar que su perfil responde al modelo ángel del hogar con 
el que confiesa sentirse identificada. 

Soledad Areales 

Para esta autora remitimos al trabajo de investigación todavía inédito titulado Tras 
las huellas de Soledad Areales, de Catalina Sánchez García de quien tomamos los datos 
aquí utilizados. Areales, contemporánea de Camelia Cociña ofrece una biografía radi-
calmente distinta. Nacida en Villaviciosa de Córdoba (27-11-1850) en el seno de una 
familia numerosa "modesta, pero ilustrada", pues sus padres eran maestros, comienza a 
estudiar Magisterio con veintidós años, una vez muerto el padre en la todavía joven 
Escuela Normal Femenina de Córdoba", carrera con la que busca ganarse la vida de 
forma autónoma y mantener a la extensa familia que tiene a su cargo. Toda su carrera 
profesional la desempeñará en Villa del Río. Sufre dos expedientes disciplinarios que 
concluyen con su separación definitiva del cuerpo del Magisterio, y aunque el fallo 
alude a circunstancias relativas al ejercicio de la profesión, la lectura de los procesos 
incoados inclinan a ver en las interpretaciones didáctico-pedagógicas una cortina tras 
la que se ocultaban las verdaderas causas subyacentes: la militancia activa de Soledad 
y su relación con grupos masónicos, republicanos, institucionistas y librepensadores, 
de lo que son ejemplo su intercambio epistolar con Nicolás Salmerón -Presidente de la 
Primera República, su amistad con Ramón Chíes —organizador (con otros) del Congre-
so Internacional de Librepensadores de Madrid (1892)—, al que dedica una elegía que 
se publicó en Las Dominicales del Libre Pensamiento", el apoyo que recibió de mu-
chos padres de alumnos en el primero de sus procesos, su respeto por Don Pedro Criado 
Molleja, republicano y también su pertenencia a la Agrupación Republicana Socialista 
Germinal, sin olvidar la estrecha amistad que la unió a Belén Sárraga, propagandista, 
librepensadora y masona promotora del núcleo de Málaga, como bien conocemos por 
los trabajos de Me Dolores Ramos Palomo entre otros". 

cartas de Camelia Cociña a Ricardo de Montis" en Las mujeres en Andalucía. Actas del Segundo Encuentro 
Interdisciplinar de Estudios de la Mujer en Andalucía. Coor. M° Teresa López Beltrán. Málaga, Diputación 
provincial, 1994: T. III, pp. 145-169. 

" Sandra M. Giben y Susan Gubar: La loca del desván. La escritora y la imaginación literaria del siglo 
XIX. Madrid, Cátedra, 1988; pp. 79-80. 

36 Juan Díez García: "La profesionalización de la mujer docente: la creación de la Escuela Normal Femanina 
de Córdoba (1861-1868)", en publicación. 

37  Madrid, n° 588, viernes, 1-XII-1893. 
38  M" Dolores Ramos Palomo: "Herederas de la razón ilustrada. Feministas librepensadoras en España 

(1880-1902)", en Femenino plural. Palabra y memoria de mujeres. Málaga, Eds. Atenea, 1994; pp. 85-101; 
Cfr. También "Federalismo, laicismo obrerismo, feminismo: cuatro claves para interpretar la biografía de 
Belén Sárraga", en Discursos, realidades, utopías. La construcción del sujeto femenino en los siglos XIX y 
XX Coor. M° Dolores Ramos y M° Teresa Vera. Barcelona, Anthropos, 2002; pp. 125-164. 
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Soledad Areales muestra indudable afinidad con los grupos que a partir de 1871 en 
que se funda en Madrid la "Asociación para la Enseñanza de la Mujer" buscaban dar un 
giro radical a la educación femenina sacándola de la concepción teocéntrica tradicional 
para dirigirla por la vía del laicismo que se enfrentaba evidentemente a una educación 
neo-católica. Su defensa ante las acusaciones que se le hacen en los dos procesos disci-
plinarios radica en rechazar los ataques que se cursan contra ella de anticlericalismo, 
esgrimiendo en su defensa su dedicación a instruir y formar a las alumnas para que 
llegaran a ser mejores madres y esposas. En el objetivo de convertir a las mujeres en 
auténticas "mujeres de su casa", venían a coincidir por muy diversos caminos el discur-
so patriarcal tradicional y el del obrerismo más radical, el primero en defensa de ideales 
ético-religiosos y el segundo, de alcance intelectual-social y otro más práctico, ante el 
peligro de competencia en el terreno laboral y el descuido de las labores domésticas 
como consecuencia de lo anterior". Seguía así las pautas que ciertas publicaciones 
librepensadoras proponían a sus simpatizantes: 

Siendo las madres y las nodrizas, las primeras personas de quienes reciben ins-
trucción los niños, por ellas debe empezar la educación de la mujer, en la sintonía 
con los principios de la moral universal"). 

Si bien no estamos todavía ante las tesis de un feminismo declarado, pueden vis-
lumbrarse ciertos avances en cuanto a la posibilidad de la mujer de pasar del espacio 
privado al público, aunque lo haga por "autoridad delegada". Como apunta Ma José 
Lacalzada "la óptica de imbricar la naturaleza femenina con el afecto, la maternidad y 
situar su eje en el hogar no era exclusivamente masculina, estaba bien asumida por 
mujeres que ingresaron en la masonería'''. 

Soledad Areales debió pertenecer a ese grupo de incipientes feministas 
librepensadoras que verán "en el ejercicio de su misión educadora el que dignifique a 
las mujeres, las saque de la esclavitud y las convierta en compañeras del hombre'''. 
Fue mujer más de acción que de creación artística. Sus escritos debieron ser 
mayoritariamente de carácter intelectual: ensayos, manifiestos, correspondencia de tra-
bajo e intercambio con autoridades del mundo del pensamiento y la política. Circuns-
tancias diversas han hecho que la mayoría de ellos fueran destruidos y los que se con-
servan aparecen desperdigados en revistas y semanarios. Los escasos poemas que co-
nocemos son escritos laudatorios —a Ramón Chíes— y de compromiso, acordes con su 
voluntarismo pedagógico y proselitista. Sin estarle expresamente dedicadas a ella, po-
dríamos reconocerla en la actitud despectiva que ciertos críticos poco receptivos a la 
emancipación femenina dirigieron a las escritoras de su tiempo, al advertir que no todas 
se resignaban a los clichés de ángel del hogar que les habían asignado: 

" Michelle Perrot: "El elogio del ama de casa en el discurso de los obreros franceses del siglo XIX", en 
Historia y género. Las mujeres en la Europa Moderna y Contemporánea. Eds. James Amelang y Mary Nash. 
Valencia, Eds. Alfons el Magnánim, 1990; pp. 241-265. 

" La Humanidad. Alicante, 20-V-1886, n° 14 a 26; pp. 111-112. 
" NI' José Lacalzada de Mateo: "La mitad femenina "para" la masonería y "en" la masonería", en Inves-

tigaciones Históricas.. Áreas de Historia Moderna y Contemporánea, año 2003, n° 23; pp. 117-139. Dice 
también la autora: "Mercedes Chambó decía que "la mujer masona debe hacer de su casa un templo donde se 
rinda ferviente culto a la virtud y a la razón, educando a sus hijos de un modo tal, que sean la columna más 
firme de la civilización y del progreso humano". 

42... tvi José Lacalzada de Mateo: Opus cit. 
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La literata de nuestros días [...] se hizo escritora para ser luego propagandista, y 
desbarró en propaganda como había desbarrado [anteriormente] en poesía". 

IV. TRES MUJERES (ESCRITORAS) ANTE EL CANON 

En el caso de Catalina Manzano la denominación de escritora como tal no procede 
en sentido estricto, no así en los de Camelia Cociña y de Soledad Areales a las que 
puede aplicárseles con toda propiedad en relación con el contexto cultural en que vivie-
ron. 

Camelia Cociña tiene documentada obra escrita desde 1883 con La tradición de 
San Fermín, la mayor parte recogida como dijimos en periódicos y revistas. Se diría 
"obra menor" que salvo bibliografías especializadas no ha llegado a interesar a los 
estudiosos. Por edad (1847) no pertenece de lleno al grupo de escritoras conceptuadas 
"isabelinas" (1833-1868); sin embargo, su pensamiento y modo de comportarse encaja 
bastante en el canon del grupo romántico, al menos si aceptamos como bueno lo que 
cuenta en sus cartas, que la identifican con la "dimensión anacrónica de la clase media 
isabelina"44. 

Camelia muestra una ideología acorde con el neocatolicismo que servía de base a 
estas escritoras y ello la hacía consciente de la infravaloración de su producción litera-
ria, aunque paradógicamente respondiera a la "práctica institucional" mayoritaria que 
se identificaba con los valores ideológicos tributarios del Antiguo Régimen, fomenta-
dos por las "moralidades discursivas" al estar inmersos en una modernización incom-
pleta de la que serían pequeñas excepciones grupos de krausistas, liberales, demócratas 
o socialistas utópicos, excepción a la que responde la figura y la obra de Soledad Areales. 
Camelia Cociña colabora en la prensa y posee clara conciencia de escritora; quizá no 
haya explotado la categoría de "escritor público" en quien según José Ma de Andueza 
"prevalece la dimensión económica sobre el carácter intelectual adscrito al cultivo de 
las letras"", puesto que sus colaboraciones parecen responder a petición de parte: co-
nocidos o amigos si bien parece claro que su viudedad le permitió dar el paso de la 
cultura de la domesticidad al espacio público, igual que la soltería se lo permitió a 
Soledad Areales, sin que en esas circunstancias existieran cortapisas familiares: frente 
a la observación de Camelia Cociña -"Cuando enviudé, me hallaba en Cáceres. Dueña 
por desgracia de mis acciones..." (carta de 10-V-1915)- Soledad se diferencia de ella y 
de Catalina en que ejerce una profesión con la que puede subsistir sin necesidad de 
recurrir al matrimonio, circunstancia que si personalmente la favorecía, socialmente la 
convertía en un personaje desclasado46. 

A Catalina Manzano, Camelia Cociña y Soledad Areales las unen circunstancias 
coincidentes, a pesar de sus divergentes experiencias biográficas: 

A) -Con independencia de su status social, las tres encontraron en las familias res-
pectivas facilidades poco usuales a la hora de su educación e instrucción y contaron en 
sus casas con una biblioteca familiar a la que acceder sin control aparente. Catalina 
Manzano dice: 

43 Eduardo Saco, 1871, Apud Íñigo Sánchez Llama: Opus cit. p. 207. 
" Íñigo Sánchez Llama: "El mayor lastre que condiciona el discurrir histórico de la nación durante buena 

parte del XIX radica en el pseudoliberalismo adoptado por el régimen isabelino y el escaso espíritu burgués 
de la clase media española , más identificada, salvo excepciones, con las "nostalgias" del pasado que con los 
valores asumidos por las burguesías nacionales de Francia o Inglaterra". Opu.s. cit, p. 61. 

45 Íñigo Sánchez Llama: Opus cit. p. 118, 
" Consuelo Flecha: Las primeras. universitarias en España. Madrid, Narcea, 1996. 
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En cuanto a mis Maestros, has dicho bien no tengo otros que los libros, ellos 
han sido todo para mi mis amigos, mis recreos, y el consuelo en mis aflicciones, 
por lo que [doy] gracias a Dios que me ha dado esta inclinación. 

No será fácil decirte las obras que he leído: pero te diré de las que me acuer-
do. De Religión Evangelio en Triunfo, Poemas Cristianos, Paraíso Perdido, 
Concilio de Trento, Historia Evangélica, Vida de Jesucristo y de su Santísima 
Madre, Psalmos de David, etc. De Chateaubriand Los Mártires (1816), El Ge-
nio del Cristianismo, Itinerario de París a Jerusalén y La Atala (1801); de 
Eugenio Sué casi todas (y te advierto que las leí cuando no sabía que estuvieron 
prohibidas) como son El Judío Errante (Madrid, 1844), Misterios de París 
(Cádiz, 1843), Martín el Expósito (Madrid, 1846), Matilde o Memorias de una 
joven (Memorias de una mujer de gran mundo, Cádiz, 1843), etc. 

De Alejandro Dumas muchas que no recuerdo los títulos. De Víctor Hugo, 
Nuestra Señora de París (Madrid, 1836). El Quijote del inmortal Cervantes. 
Las obras del ilustre Feijoo y ¿quién te puede relatar tanto? Las de Wenceslao 
Ayguals de Izco María o la hija de un jornalero, la, 2' y 38  parte y La escuela del 
pueblo, la Historia de la Reforma protestante y la Historia de España, que de 
nuestro amigo, leí hasta el reinado de Carlos Tercero 47 . 

Camelia Cociña cuenta a Ricardo de Montis: 

• ...Una imaginación que se despierta precisa de más altos horizontes. Y yo los 
hallé, muy conformes con mis aficiones al estudio, en los volúmenes que habían 
ido almacenando mis mayores en la más retirada habitación. 

Seria y sustanciosa fue aquella lectura, la más de las veces no asimilada por 
mi tierna inteligencia. El género novelesco tenía en ella escasa representación, 
dichosamente para mí, y aún ésta, muy escogida y selecta. Historia, viajes, cien-
cias y hasta ... ¡política! hojearon mis inocentes manos sin cansarse nunca, pese 
a la aridez de los temas no comprendidos, Mas, la ambrosía, el néctar de los 
dioses, lo encontré en los versos. La Ciencia Gaya tenía en la biblioteca un 
delicioso nido... 

Y allí aprendí a conocerla y amarla en su bella misión de suavizar las cos-
tumbres primitivas, de pulir el lenguaje y de aproximar los pueblos ¡En su noble 
tarea de elevar el pensamiento hasta las regiones del Infinito! 

[...] La misión ya cumplida, al presente escribo poco. Amo la poesía con el 
mismo entusiasmo de mis años juveniles y sigo con interés, y no sin inquietud, 
las evoluciones de la métrica (Carta del 22-1-1914). 

Damos entre paréntesis la fecha que F. Montesinos documenta para la primera traducción española en 
Introducción a la Historia de la novela en España en el siglo XIX. Seguida de un esbozo de una bibliografía 
española de traducciones de novelas (1800-1850). Madrid, Castalia, 1972. Las opiniones que algunos de 
estos autores y obras merecían a Antonio Garmendia eran éstas: Wenceslao Ayguals de Izco:" De ideas 
socialistas, más o menos irreligioso y peligroso. De mal gusto literario. Tiene en el índice de libros prohibi-
dos María , la hija de un jornalero. Escribió otras novelas malas. José María Sué: "(Llamado Eugenio); 
(18041-1850.- Novelista, socialista, impío deshonestísimo, de inmoral enseñanza. En el índice de 1881 le 
están prohibidas todas sus obras, en cualquier idioma que se hallen escritas. Y sobre dos de las novelas 
citadas de Víctor Hugo, apostilla: "Matilde, o Memorias de una joven. Amores ilegítimos, pecados deshones-
tos, sin que falte el suicidio y el duelo a muerte", y de Martín el Expósito opina que es "muy impía, socialista, 
desesperante, deshonesta y muy provocativa". Opus cit. 
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Si nos detenemos en lo que Catalina y Camelia confiesan vemos que coinciden en 
sus preferencias lectoras con las de doña Inés, la hija de don Paco: 

En las horas que le dejaban libres los afanes y cuidados de la casa, y aún de la 
administración de la hacienda [...] doña Inés solía ocuparse en lecturas que ador-
naban y levantaban su espíritu. Rara vez perdía su tiempo en leer novelas, con-
denándolas por insípidas o inmorales o libidinosas. De la poesía no era muy 
partidaria tampoco, y sin plagiar a Platón [...] desterraba de su casa y familia a 
casi todos los poetas, como corruptores de las buenas costumbres y enemigos de 
la verdadera religión y de la paz que debe reinar en las bien concertadas repú-
blicas; pero en cambio doña Inés leía historia de España y de otros países, y 
sobre todo muchos libros de religión (pp. 108-109). 

De Soledad Areales sólo conocemos por testimonios orales que leía libros de auto-
res ilustrados. Sus gustos acerca de la lectura literaria, los desconocemos al carecer de 
documentación. 

B) —Para las tres mujeres el ejercicio de la lectura supone su ingreso en el espacio 
público del que se saben socialmente excluidas. Los libros les permites soñar y les 
proporcionan conocimientos no reglados ni sistemáticos, pero sí enriquecedores, no 
"idóneos" para su condición femenina, pero que al realizarse en soledad, fuera de la 
vigilancia patriarcal y sobre un canon dirigido esencialmente a los intereses y forma-
ción de los varones de la familia, introduce a estas lectoras en un ámbito ajeno que no 
les está oficialmente destinado. En cierta medida la lectura es para ellas ejercicio de 
des-colocación sexual, de des-alienación. 

Como puede observarse, en estas lecturas entra de todo: sólo en títulos sueltos res-
ponde Catalina Manzano al catálogo de libros canónicos recomendados por Pilar Sinués 
a las mujeres: "obras de piedad y de moral, historia antigua y moderna, libros de viajes 
y geografía, literatura y ciertos libros de recreo [...] los clásicos franceses del siglo 
XVII, Walter Scott, Chateaubriand, Lamartine, San Francisco de Sales, Santa Teresa de 
Jesús, Gertrudis Gómez de Avellaneda y novelas religiosas de Cardenal Wiseman48. 
Catalina se atreve, incluso, con los libros prohibidos por el índice, aunque se refugia en 
su ignorancia previa de esta circunstancia; está al tanto de los folletines que se publican 
y de las novelas socializantes de Eugenio Sué y de Ayguals de Izco. Otro tanto sucede 
con Camelia Cociña, que reprueba expresamente entre sus lecturas el género novelístico 
y se muestra decididamente partidaria de la poesía. 

Si bien en España las novelas costumbristas de Fernán Caballero habían abierto el 
camino al género de ficción, el rechazo del mismo como "nocivo y pernicioso" provie-
ne sobre todo de ciertas traducciones de novelas francesas y de la proliferación del 
folletín que se oponía a la "Alta Cultura", "Sublime Poesía", y fomentaba la "cultura 
industrial", alejada de los presupuestos estéticos y moralizadores del neocatolicismo49. 

C) —Catalina Manzano parece resignada a su papel pasivo de "fiel cuidadora", pero 
la redacción sucinta de su biografía nos da a conocer el interés por "ser percibida" de 
modo diferente a sus propias confesiones: dentro de la doxa, si bien dueña de un espí-
ritu cultivado, un pensamiento propio y una voluntad libre en la sumisión: 

M° Pilar Sinués: "El camino de la dicha", en El Ángel del Hogar, 24-IV-1867; pp. 114-116. 
49 Ángela Grassi: La Educanda. 16-VI-1863, p. 203, Apud I. Sánchez Llama, p. 169. 
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En 1848 nos vinimos a nuestra ciudad natal, y por consiguiente me separé de mi 
amigo, del que amaba como si fuera mi hermano, pero tenía el placer de recibir 
sus cartas, pero ¡oh! la Parca inexorable cortó el hilo de tan preciosa existencia. 
Tu sabes hermano mío si sentí su muerte, y desde entonces yo te consagré a ti, a 
ti solo, hermano mío, todo mi cariño; renuncié al amor que no fuera dirigido a 
mi querido Antonio, y desde entonces, mis penas son las tuyas, mi felicidad, 
verte feliz; amo a las personas que te son amadas, y a nadie aborrezco porque no 
creo que tu puedas aborrecer a nadie. Esta es en resumen mi vida. 

Camelia Cociña tiene sesenta y siete arios cuando inicia su intercambio epistolar 
con Ricardo de Montis. No es extraño, pues, que proporcione más información sobre su 
vida y sobre su obra. Se autodefine escritora aunque modestamente lo niegue: 

Mas yo no soy escritora. Soy, sí, una aficionada ferviente de las Musas que, en 
otros tiempos, les dedicó algunos ratos prefiriendo su dulce compañía a las múl-
tiples ocupaciones de la calle o el visiteo que tan agradablemente entretienen a 
la mayoría de las Señoras (Carta de 22-1-1914). 

Camelia se siente profesional de las Letras en las que se da a conocer tras una etapa 
de aprendizaje y secretismo: 

Si precoz ha sido mi inclinación a las Letras, no lo fui al escribir. Su gestación 
en mi entendimiento fue bastante larga. Gran lapso de tiempo medió, necesité, 
para que de aquel caos de ideas brotase un sencillo pareado [...] Bien es verdad 
que escribía para mi único y exclusivo solaz. 

Animada por su marido presentó una glosa en el Tercer Centenario de Santa Teresa, 
en el que fue premiada, y a partir de aquí se siente reconocida oficialmente como escri-
tora: 

Mi nombre salió en letras de molde, y ya no fueron un secreto mis aficiones. Así 
comenzó mi labor literaria que no fue bastante intensa en el corto período que le 
pude consagrar. Solicitada por mil obligaciones de familia descendí pronto a la 
prosa de la vida sin pesar alguno. Porque, aunque partidaria de la cultura feme-
nina, creo firmemente que el puesto de la Mujer está en el hogar. Formando el 
alma de sus hijos labrará mejor y más imperecedera obra (Carta del 22-1-1914). 

Los deberes de casada la retiraron un tiempo de la actividad literaria y la viudez le 
permitió dedicarse con menos presión social a la literatura, aunque ante las alabanzas 
de Montis vuelve a insistir: 

Pero "la poetisa cordobesa" es sencilla. No es la mujer de talento que V. la 
quiere suponer. 

Su instrucción es harto deficiente. Todo lo poco que sabe lo ha aprendido 
sola, y ¡sabe Dios cuán equivocadas andarán sus ideas! Sólo ha tenido una cien-
cia, la de hacer feliz a un hombre, todo bondad y la de haber cumplido con sus 
deberes de madre ¡Lo demás es bien secundario"! (Carta del 8-V-1914). 

No obstante resulta evidente.que sus preferencias literarias se inclinan por la poesía, 
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género en el que más cómoda se encuentra. De su Poética nos ocupamos en otro mo-
mento al analizar qué piensa de su quehacer poético, del valor de las modas literarias, la 
función del lenguaje, etc. aspectos que pueden resumirse en 

a) interés por el dominio de la rimas° 
b) cierta expectación ante las innovaciones métricas del momento desde su atalaya 

más continuista que innovadora 
c) desconfianza hacia los nuevos temas poéticos con defensa de los valores orto-

doxos y temores ante el "redencionalismo" ideológico —terreno en el que justamente va 
a moverse Soledad Areales—: 

"lo que me descorazona es esa corriente de escepticismo, cada vez más acentua-
da en nuestra época, que socavando va los más bellos ideales" 

d) vinculación a la tradición poética burguesa decimonónica con exaltación del sen-
timiento, la forma y su manifestación como arte propio de espíritus aristocráticos y 
superiores. 

Sin embargo Camelia no ha permanecido encerrada en ese "hogar" al que ella dice 
haber sacrificado todo. Su mundo relacional ha debido estar abierto a muchas más 
lecturas e intercambios de lo que este mínimo florilegio epistolar ofrece, y por ello, 
aunque en su ánimo no cuenta el no salirse de cantar el "dulce sentimentalismo" que le 
atribuye Ricardo de Montis, no puede permanecer impertérrita ante el mundo convulso 
que existe fuera de su ámbito: la cotidianidad se le cuela entre sus versos, como los de 
El Progreso Moral, donde es muy difícil escapar a la caótica realidad que acecha al 
hombre nuevo, y para el que busca una salida acorde con su idealismo ortodoxo: 

Tengo sed de vivir. Pero la vida 
que en mis sueños me finjo locamente, 
no la que en torno bulle y disimula 
mortíferos miasmas en el fondo, 
¡cieno asqueroso de pasiones viles! 

Vuelve, noche, a venir. Sueño o delirio 
me finja nuevamente en el sosiego 
augusto de natura, una inefable 
promesa, una esperanza halagadora 
de consuelo, de paz... 

La aurora del progreso, alzándose esplendente 
las sombras de tu mente, mujer, borrando está; 
ensancha tu horizonte, eleva tu mirada... 
mas alza en tu jornada tu templo en el hogar'''. 

Soledad Areales concibe la creación literaria dentro de los movimientos de agita-
ción y propaganda, no como puro ejercicio artístico o simple entretenimiento culto. En 
su condición de docente y en línea con la Institución Libre de Enseñanza con cuyos 
miembros se relaciona, ve en la instrucción el instrumento de redención social de las 

" Marta Palenque: El poeta y el burgués. Sevilla, Alfar, 1900; pp. 69-71. 
51  El Progreso Moral, 29-111-1914. 
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clases desfavorecidas. Su espacio profesional le facilitará aplicar las teorías 
regeneracionistas entre sus alumnos, de los cuales las niñas recibirán especial atención. 
El abultado analfabetismo de la sociedad española —90% en 1840 en una población de 
entre once y catorce millones de habitantes"— propicia que Soledad no limite su ense-
ñanza a los pequeños sino que se aplique también a instruir a los adultos, que supone-
mos que no recibirían en exclusiva clases de alfabetización, sino que mediante la trans-
misión oral serían iniciados también en textos de marcada ideología política. Que Sole-
dad Areales no se conformaba con el reducido ámbito de Villa del Río lo prueban sus 
colaboraciones en las revistas de alcance nacional como Las Dominicales del Libre 
Pensamiento, de Madrid, y el semanario La Conciencia Libre, de Valencia, donde ma-
nifiesta abiertamente su ideología, así como los escasos poemas conservados y algunas 
cartas la sitúan en la modalidad de literatura social conocedora de técnicas y recursos 
oratorios de la poesía de su tiempo, pero sin que el esteticismo del arte por el arte se 
anteponga al mensaje que acompaña, como se puede comprobar en el poema "¿Te 
acuerdas?". 

La condición de soltera con una profesión funcionarial ayudaron sin duda a la utili-
zación de su libertad sin que las presiones familiares —que no tenía— y las presiones 
sociales —que ignoró sistemáticamente— le impidieran realizar la misión pedagógica e 
intelectual para la que se sintió llamada desde su juventud. 

D) —Cierto paralelismo biográfico encontramos entre Catalina Manzano y Camelia 
Cociña del que se escapa Soledad Areales como venimos apuntando. Las dos primeras 
responden al "canon isabelino", cuyas coordenadas principales se asientan en la con-
junción de cierto liberalismo en convivencia con la tradición y la norma. Se confiesan 
autodidactas en cuanto a su formación intelectual y en sus relaciones sociales; aceptan 
sin fisura los cauces marcados para las mujeres por la sociedad patriarcal; de Catalina 
Manzano sólo conocemos sus primeras experiencias amorosas y su temprana renuncia 
al amor, lo que ignoramos si llegó a cumplir. Camelia Cociña pasa por todos los estados 
de la mujer y se manifiesta acorde con el cometido asignado a cada uno de ellos, si bien 
demuestra haber llevado una vida de relaciones sociales que la pusieron en contacto 
con intelectuales y artistas, por lo que su inicial autodidactismo parece haber sido guia-
do en cierto modo por la cultura oficial que iría derivando del canon romántico inicial 
al más contenido y aburguesado que se impuso a partir de 1868. Consciente o incons-
cientemente, Camelia siente el proceso de "masculinización" progresiva de la literatura 
y del cambio de estética que empezaba a imponerse: detecta así cómo lo que se ha 
venido definiendo como poesía está dejando de interesar al imponerse otros géneros, la 
novela sobre todo, de la que ella se siente excluida, por lo que se lamenta: 

Rinda V. culto a las Musas, pero escriba en prosa. La Poesía no puede cotizarse 
en el mercado. Allí tiene V. a la Pardo Bazán que empezó a escribir en verso ¡Y 
tantos otros escritores ilustres! (Carta del 8-V-1914). 

CONCLUSIONES 

Para las heroínas de novela su autor dejó claro que no pretendía "calcar" la realidad 
tal como venía defendiendo la novela realista y si bien dejó planteado el modelo que 
fructificaría "1° en torno a su tema mostrenco, 2°— respecto al modelo de personaje 

52 Rosa M" Capel: El trabajo y la educación de la tnujer en España. Madrid, M° de Cultura, 1982, p. 6. 
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femenino y 3° referida a un conjunto de motivos literarios y elementos compositivos" 53 
 no hay que olvidar que los argumentos están siempre al servicio de una tesis y que, por 

lo tanto, sus personajes encarnan más bien ideas —la Mujer, no la hembra, dice Fernández 
Montesinos. En sus novelas el autor trata de analizar conductas e interpretarlas más que 
de presentar concreciones individuales. Para Matilde Galera, los personajes valerianos 
"serán, pues, esa síntesis armónica de personas de carne y hueso, transfiguradas por el 
autor en una versión artística peculiar, infinitamente más bella que la simple reali-
dad"". La idealización era inevitable puesto que Valera aspiraba a que sus textos fueran 
canónicos. 

Conocemos físicamente a las protagonistas de las tres novelas pues su autor se ha 
encargado de desplegar ante sus lectores un "paisaje corporal" cuyas cimas descripti-
vas más significativas lo constituyen el pelo, ojos, manos, talle y pie de sus heroínas, 
presentadas como cuerpos creados como soporte de modas, con valor especular de 
valor económico y social que ostentan por sí o por sus matrimonios; cuerpos que son 
atisbados por los lectores de forma fragmentaria, en resumidas cuentas, convertidos en 
símbolo sexual, ético y estético. Sabemos igualmente con todo detalle dónde viven, 
cómo se comportan en sociedad y cómo llenan el ocio haciendo primores en el hogar, 
adornando el espacio que las rodea y cumpliendo con el papel de anfitrionas en las 
tertulias a las que asisten o a las que convocan en sus casas y sólo de pasada accedemos 
a sus gustos culturales y a especulaciones propias de alcance intelectual: cuando Juanita 
eleva retóricamente su nivel de habla es para zaherir a doña Inés en su actividad más 
intelectual y el lector duda de si se trata de una crítica pro feminista valeriana o más 
bien un escape, eso sí, festivo, del misoginismo al uso. 

Por el contrario, las tres cordobesas "de carne" hacen hincapié en sus intereses 
lectores, en cómo han ido forjando su personalidad en el ámbito de la domesticidad 
recurriendo a estrategias apenas percibidas por quienes las rodeaban pero que las intro-
ducían en un mundo desigual en el que aspiraban a ser si no iguales a los hombres de su 
tiempo, sí al menos diferentes a los modelos de mujer que no sólo las novelas citadas, 
sino especialmente la poesía y las artes plásticas difundían como verdadero arquetipo 
cordobés: 

Rico pan de esta carne morena, moldeada 
en un aire caricia de suspiro y aroma... 
sirena encantadora y amante fascinada, 
los cuellos enarcados, de sierpe o de paloma.. 55 

El breve recorrido por las biografía de estas cordobesas viene pues a reforzar la idea 
que en su día expuso Catherine Jagoe cuando advertía del error de considerar como 
uniforme la conducta de las mujeres decimonónicas de clase baja y la invisibilidad 
social de las de clase media y alta 56 ; estudios posteriores han ido poniendo de manifies-
to las múltiples actividades laborales desempeñadas por las primeras y los intentos de 

" Leonardo Romero Tobar: Opus cit. p. 45. 
54  Matilde Galera: "Para un esbozo de Pepita Jiménez", en La Opinión, LXII, Cabra, septiembre, 1974. 
55 Manuel Machado: "Las mujeres de Romero de Torres", en Poesías Completas, ed. Antonio Fernández 

Ferrer, Sevilla, Renacimiento, 1993; p. 250. 
56  Catherine Jagoe: "La misión de la mujer", en la mujer en los discursos de género. Textos y contextos 

del siglo XIX. C. Jagoe, Alda Blanco y Cristi-ha Enríquez de Salamanca. Barcelona, Icaria, 1998; pp. 21 -53; 
Consuelo Flecha: Las primeras universitarias en España. Madrid, Narcea, 1996. 
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las segundas por participar en la vida social fuera del ámbito puramente doméstico. 
Nuestras cordobesas ejemplifican la diversidad de actuación dentro de las posibili-

dades que ofrecían las múltiples controversias habidas en toda Europa sobre lo que en 
siglo XIX había de entenderse por "mujer", coincidentes mayoritariamente en atribuir-
les como misión propia el matrimonio, la maternidad y la domesticidad, utilizando 
como símbolo la figura del ángel del hogar que las convertía en alma de la clase media 
"mascota de un nuevo orden social burgués"57, reforzando para conseguirlo los esfuer-
zos para educarlas, que no para instruirlas, considerado algo muy secundario, cuando 
no innecesario incluso para un Ministro de Fomento de los arios sesenta, Severo Cata-
lina, quien decía: "eduquemos a las mujeres, e instruyámoslas después, si queda tiem-
po" (y el subrayado es nuestro). Catalina Manzano parece conformarse con la norma 
imperante y Camelia Cociña navega entre la fidelidad a lo oficial y su saberse escritora, 
lo que le permitía no seguir las reglas al pie de la letra. Soledad Areales viene a coinci-
dir más bien con las tesis de institucionalistas y krausistas, que abogarán por una ins-
trucción femenina más sólida, aplicada a capacitar a las mujeres para el bien de los 
demás, en su función de madres y esposas, es decir, la mujer seguía siendo interpretada 
como un "ser relacional", tesis de las prefeministas españolas como Ángela Grassi, 
Faustina Sáez de Melgar y Pilar Sinués de Marco. Muchas mujeres no obstante se 
acogerán a estas posibilidades puesto que ello les permitía ejercitar sus derechos -edu-
carse simplemente para sí mismas— sin necesidad de reivindicarlos públicamente, ac-
titud que también podemos reconocer en Camelia Cociña y más explícitamente en 
Soledad Areales. Es también la tesis que defenderán las primeras feministas españolas 
con la Condesa de Pardo Bazán a la cabezas'. 

Con el recorrido realizado entre las aguas de la ficción y de la realidad hemos pre-
tendido, además de cumplir con una honrosa obligación académica, dejar constancia de 
la memoria histórica de mujeres que no se limitaron a cumplir los cánones que desde 
las instituciones se les "recomendaban", antes bien, intentaron armonizar la norma ex-
terna con lo que les dictaba su yo más íntimo, sabiéndose partícipes activas en el pro-
greso de la humanidad y esperando el reconocimiento de sus congéneres para las de-
más mujeres. 

Siglo y pico después parecería que los modelos de mujeres que hemos esbozado 
estuvieran a años luz de los que nos sirven actualmente de referencia. Sin embargo, la 
búsqueda de la identidad continúa viva en hombres y mujeres porque la reafirmación 
del individuo en el mundo fragmentario que nos rodea lo hace tanto más inevitable 
cuanto mayor es el peligro de disolución en el espejo sin fondo que nos ofrece el entor-
no. Nuestro deseo es que mujeres y hombres podamos encontrarla no sólo en igualdad 
sino lo que es más importante, en armonía. 

'7 Catherine Jagoe: Opus. cit. p. 27. 
58 Alda Blanco: "Teóricas de la conciencia feminista", en La mujer en los discursos de género..pp 445- 

472. 
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