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Maborosi no hikari

Deze Poze is een grabbelton met oud en nieuw werk. Ik bracht een 
aantal publicaties uit vroegere tijden bijeen. Noem het een ordening 
van wat achter mij ligt. Het zijn traptreden naar waar ik gekomen 
ben. De ladder wijst de weg.
Ook is deze Poze een afronding van mijn uitgeverij Ter Verpoozing. 
Diverse ongemakken helpen me de koers te verleggen.
In de vorige eeuw schreef ik een novelle Herinnering in zilverzout 
met als ondertitel Ik groet het licht in U. De Japanse uitdrukking bij 
de buiggroet leerde ik van Tetsuaki, een internationale student bij de 
hogeschool waar ik mij ontwikkelde.
Najaar 2022 trof ik Yumi Hirao, een Japanse kalligrafiekunstenaar, 
tijdens een kunstmarkt op Nienoord. Zij maakte de spreuk op het 
omslag. Een begrafenis haalde het gelijknamige verhaal in me boven.
In de Epiloog voer ik een dialoog met Eyoum, zij is het Licht in mij. 
U bent dat Eeuwige Licht dat mij Verlicht.
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Vanuit het keukenraam heb ik zicht op het hoofdpad 
van de begraafplaats. Louise ligt daar, net als 
honderden, misschien wel duizenden anderen. Ik heb 
ze niet geteld; degenen die mij zijn voorgegaan. Ik ben 
er nog. Als ik ‘s ochtends de krant uit de buitenbus haal 
steek ik de klinkerstraat over en zet ik de poort naar de 
dodenakker wijd open. Zo hoef ik mijn zicht niet door 
de smeedijzeren spijlen met Memento Mori te laten 
belemmeren. Dodenakker, mooi woord; wie zaait zal 
oogsten, maar niet hier. Spitten en planten heeft hier 
geen zin. 

Als ik zicht op de ordening van de laatste rustplaatsen 
wil ga ik naar onze, nu mijn, slaapkamer op de eerste 
etage. Louise sprak van etage, ze werkte in een hoogbouw 
met meerdere etages; dichtbij haar hemel. Verdieping 
hoorde voor haar bij mentale exercities; vragen over de 
zin van het leven en antwoorden over leven na de dood. 
We spraken bij de thee trouwhartig over deze en andere 
filosofische zaken als oefening om te leren sterven, met 
een etagère, ruimhartig voorzien van koekjes en bonbons, 
binnen handbereik. 

Ik houd niet van zoetigheden, zure hartigheid is mijn 
stiel. Bitterkoekjes versmaad ik niet. Louise hield van 
suiker. ‘Je hebt honing aan je kont,’ zei ik tegen haar. Ze 
legde me uit – overbodig – dat honing aan de kont niets 
te maken had met haar liefde voor zoetigheid. Andere 
mannen dan ik, en ook vrouwen, hielden van Louise, 
van haar diepgang, van haar licht, van de volheid 
van haar woning, van haar fronton-etagère, van haar 
backstage derrière, als ik zo vrij mag zijn.

Vanuit onze slaapkamer – ik blijf tot een jaar na dato 
van onze slaapkamer spreken, daarna heb ik het weer 
over mijn slaapkamer, tenzij er een andere Louise mijn 
verdieping betreedt – heeft een schuifpui tot aan de 
vloer. Vanaf de rand van het bed kan ik een groot deel 
van de zerken zien. Bijziend als ik ben kan ik enkel van 
de nabijgelegen zerken de opschriften lezen, zonder 
bril. Er zijn zerken met gegraveerde paardenhoofden, 
hondenkoppen, lammetjes, schapen, palmtakduiven 
en scheepstoeters. Louise ligt aan het verre einde, nog 
zonder zaarkstain. Ze heeft een perk voor zich alleen. Er 
is in haar tuinkamer plek voor lotgenoten. Ik kom naast 
haar te liggen, aan de linkerkant, net als in ons echtelijke 
bed. Ik heb geen haast. Rust zacht.

Het was een mooie nazomerdag. Warm voor de tijd 
van het jaar. Louise hield niet van clichés. Ik houd 
ook niet van gemeenplaatsen. Platgetreden volkse 
paden dienen zich echter veelvuldig aan als zwermen 
spreeuwen, als doodgraverskraaien en roekenkolonies 
op een begraafplaats. Harmonieuze intelligentie is in 
communicatie een zeldzaamheid, en dat begroot me. 
Haar kuil was – over the top – veel dieper dan ik had 
verwacht. Zandgrond. Ik miste de bult zand. In mijn 
herinnering lag de uitgegraven aarde immer op een bult 
naast het vers gedolven graf. Hier niet. Ook in het gras 
was geen spoor van zand of van graafmachines te zien. 
Moderne toewijding aan leven en dood. Alles rond het 
graf was Spic&Span. 

Mijn gedachten aan de groeve waren niet bij Louise in 

Ik groet het licht in U
Dodde Donkervoorde is de naam. Ik ben beroepsweduwnaar. Mijn eigenheid ontleen ik aan de dood, vooral 
aan de dood van Louise, die mij is voorgegaan naar het schimmenrijk. Mijn gelegenheidsfilosofie, waar ik in het 
dagelijks leven mijn houvast aan ontleen, kleurt mijn wispelturige identiteit in het licht van waar ik doorheen ben 
gegaan. Alles wat in mij woelt ontleent inhoud en kracht aan iedere verlichte geest die mij en mijn pad beschijnt. 

Ik licht anekdotisch toe hoe licht – met de dood als metgezel – vanonder de korenmaat mijn innerlijke duisternis 
verdrijft en kosmische helderheid – wat dat ook mag zijn – tevoorschijn tovert, als was ik een sprookjesfiguur in 
een uitdijend heelal. Zo, dat is genoeg quasi-cryptiek om een gemakzuchtige lezer weg te laten gaan. Die hards, 
welkom bij mijn particuliere devotie.
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de blankhouten kist bovenop de lift naar het souterrain. 
Mijn gedachten gingen naar de bodem van de kuil, 
het gemiddelde grondwaterpeil, het microbiologische 
bodemleven onder het maaiveld, naar mollen, muizen 
en ratten en naar het ondergrondse bereik van een 
smartphone. Ik was me nauwelijks bewust van de 
toegestroomde laatste-eer-genodigden om me heen. 
De zon scheen schuin in de kuil. De kist zakte onder 
zacht gepiep. Ik dacht aan een oliespuit, katrollen en 
tandwielen. Er volgde geen plof. Er viel geen zand van 
de grafkelderwand naar beneden. De zakinstallatie was 
een glimmende metalen doos zonder bodem en bedekte 
de wanden. Knap staaltje funeraire techniek, afgekeken 
van onderlossende baggerboten. Ik hoorde de kerkklok 
driemaal slaan. Theetijd, dacht ik enigszins verbitterd; 
bonbons en de andere zoetigheid op de etagère. 

Voor ik me van het graf wegdraaide voelde ik de hand 
van de onzichtbare op mijn schouder. Ik wist wat me te 
doen stond. Ik schuifelde tot aan de rand van de kuil, 
stak mijn armen zijwaarts naar achteren en maakte een 
buiging. Zonlicht scheen via de metalen zijwand van de 
lift op de kist. Het was alsof Louise mijn groet met haar 
licht beantwoordde.

Na de feierliche Beerdigung nam ik tijd om thuis mijn 
handen te wassen; dat is een pleonasme voor plassen 
en poepen. Louise heeft me dat geleerd. Verhullend 
taalgebruik is, naar mijn onuitgesproken mening, voor 
de goede verstaander minstens zo direct en indringend 
als mijn botte erfgoedvocabulaire. Met gewassen 
handen, een vleugje aroma van de zeep en met een 
zweem uiterlijke beschaving kon ik de rouwgasten in 
de zaal van hotel-restaurant Terminus verwelkomen 
en te woord staan. Na een aanvankelijk droefgeestige 
stemming als nasleep van uitvaartdienst en begrafenis 
kwamen de tongen los. De bijeenkomst veranderde 
van een condoleance in een reünie. Ik geef toe. Ik was 
er niet helemaal bij met mijn gedachten. Stervenden 
schijnen het uittreden van hun ziel te ervaren als een 
overgang naar een groter geheel, naar een grenzeloze 
kosmos. Tijdens die uittreding aanschouwt de ziel 
met lodderoog het ijdele klootjesvolk daar beneden. 
Zover was ik nog niet. Ik stond in de balzaal op gelijke 
vloerhoogte aan de rand van de rumoerige gasten. Met 
mijn rug tegen de achterwand keek ik naar de kadetjes 
met kaas en rookvlees, naar de borden met linzensoep 
en naar koffie in kopjes en thee in glazen. Ik hoorde 
wat er werd gezegd terwijl mijn hand de hand van de 
aangedane spreker vasthield. Ik beaamde insgelijke 
gevoelens van weduwen, wezen en weduwnaars. Ik 
reageerde adequaat – niet het snijden doet zo’n pijn, 

maar het afgesneden zijn. Ik was er niet bij. Niet bij de 
gasten. Niet bij Louise.

Louise vertelde dat ze ooit van Diepenveen, dat ligt 
bij Deventer, Geert Grotius is er nog geweest, naar het 
umcg in Groningen was gereden zonder dat ze enige 
herinnering had aan het verkeer, aan de route en aan het 
weer. Ze had niet geweten of het warm was geweest voor 
de tijd van het jaar. Zonder navigatie te gebruiken was 
ze op de spoedeisende hulp gekomen. Diagnose; een tia. 

‘Je lichaam weet de weg zonder dat je bewustzijn 
er weet van heeft,’ zei ik toen ik haar van het umcg 
afhaalde. Wat Louise over Onze-Lieve-Heer en 
Voorzienigheid antwoordde weet ik niet meer. Ik had 
het vermoeden dat ze vanaf cardiologie niet op de 
automatische piloot thuis zou komen, maar misschien 
was dat een onderschatting. ‘Ik weet de weg,’ had Louise 
pinnig geantwoord. ‘Je vertelt mij niets over het leven 
dat ik nog niet weet.’ 

Ik schreef haar stemmingswisseling toe aan de tia. 
Louise reed. We kwamen veilig thuis. Het water in 
de sloot rondom de begraafplaats stond tot de rand. 
Memento mori was gesloten.

Mijn deskundigheid, en ook die van Louise aangaande 
medische zaken is in de laatste decennia, in de 
aanloop naar het slotakkoord, toegenomen. We zijn 
beiden ervaringsdeskundigen geworden met staar 
aan beide ogen, loslatende netvliezen, hielspoor, 
reuma inflammatie, zweepslag, gordelroos, spleen, 
ouderdomshuidkanker, klapvoet, hartritmestoornissen, 
weggebrande zenuwknopen bij het hart, 
alcoholallergie, nierstuwing, blaasontsteking, kroep, 
covid, boezemdefibrilleren, prostaat – van mij –, 
eierstokkenmalheur – Louise –, brandend maagzuur, 
verhoogd cholesterol, 24-uurserectie – van mij – dove 
vingers, frozen shoulder, oorsuizen, lage rugpijn, bloed 
in de ontlasting, migraine, klaplong, gekneusde ribben, 
scheur in meniscus, stijve nek, suiker, droge vagina 
en witte vloed – Louise –, poliepen in de poepdarm, 
verkalkte hartklep, liesbreuk met inlegmatje, stoma, 
darmkanker – niet maligne –, dubbelklappende tong 
bij woorden met veel medeklinkers als onverbiddelijk 
en hottentottententententoonstelling; kortom zowel 
Louise als ik waren aan het slot van ons co-schap. 
Erkenning als huisarts lag in het verschiet. Welke van 
deze onhebbelijkheden Louise over de drempel heeft 
geholpen is van ondergeschikt belang. De rerum natura 
is enige tijd uitgesteld, maar kunstige ingrepen hebben 
uiteindelijk niet mogen baten het eeuwige leven op 
aarde te verwerven. Gelukkig kende Louise een hemel.
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Ik vertrok als laatste van de rouwreceptie. De oberkelner 
gaf me de gedateerde foto van Louise en het register van 
de getekenden mee in een linnen tas van de hotelketen. 
De goody bag gilde cursief: Hope you enjoyed your stay 
down here. Thuis vond ik in de Terminustas een folder 
en een tegoedbon voor; een midweek thuiskomen voor 
twee personen. Wie weet maak ik gebruik van het down 
there offer. Alleen is maar alleen. 

Er zijn veel vrouwen die, ook al heb ik geen stroop 
aan mijn pik, met me mee willen voor intieme en 
filosofische verdieping, met slaapkameruitzicht op ons 
aller voorland. Mijn psa-waarden schommelen dankzij 
hormonenkuren rond de onderste meetgrens. Ik heb 
door de vrouwelijke hormonen een lichte borstgroei 
die nooit het zoete stadium van etagères zal bereiken. 
Mijn genitale bonbonnière-lusten en nadruppelende 
uro-lasten zijn met de hormonen van de aardbodem 
verdwenen. ‘Mijn lusten hebben plaatsgemaakt voor 
liefde,’ zei ik tegen Louise en ook andere vrouwen 
mochten van mijn voorbije, en oh voorgoed voorbije 
opstandigheid des vlezes weten. Ik meende dat ik met 
de bekentenis van mijn impotentie aantrekkelijker 
gezelschap zou zijn voor de knuffelvriendinnen. Ik had 
me vergist. Indirect, een pleonasme voor “achter mijn 
rug”, vernam ik dat elke toespeling op seks not done is 
na het zeventigste levensjaar. Conversaties horen zich 
volgens ongeschreven seniorenwetten te beperken 
tot dagtochten, Pieterpad, fietsarrangementen in 
Winterberg, weekje Schier, culinaire uitstapjes, 
schouwburgbezoek, successen van kinderen en 
kleinkinderen, tentoonstellingen van CoBrA en van De 
Ploeg, netflixseries, de hoge gasprijzen en hoe warm het 
is voor de tijd van het jaar.

Na de gezellige bijeenkomst reed ik naar huis. Welke 
route ik heb genomen, weet ik niet meer. Stiekem, als 
een dief in de nacht, was de avond gevallen. Het was 
oorverdovend stil in huis. Het was doodstil. Met thee 
en zoetigheid liep ik naar boven; de eerste etage als 
toevluchtsoord voor mijn Weltschmerz, voor mijn 
bitterheid, voor mijn verlangen om er niet te zijn. Ik 
liet de gordijnen open, schoof het raam opzij en nam 
plaats op de rand van ons bed dat over een jaar mijn bed 
zou zijn, ook als een ander naast me zou liggen zonder 
lust en zonder liefdeslast. Ik opende de deur naar het 
boudoir. Louise geurde uit haar garderobe.

De halvemaan scheen over de begraafplaats. Ik hoorde 
een regelmatig zuchten, kreunen en fluisteren. Uit de 
verte klonk een klagelijk mekkeren. Aan de verre kant 
van de dodenakker liep afgerasterd een kleine kudde 
schapen, van gemeentewege ingehuurd om parken, 
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woestijnen, bermen en begraafplaatsen te onderhouden. 
Ik nam de verrekijker van het nachtkastje en staarde 
naar de overzijde van de Lethe. Ik zag het open graf van 
Louise, omringd door kleurige boeketten zonder kaartjes 
van de afzenders; die had de begrafenisondernemer me 
in een enveloppe overhandigd. Naast het graf lag een 
bult zand te wachten op taakstrafdelinquenten die in het 
kader van werkverschaffing, bezigheidstherapie en re-
integratie putten mochten dempen. Ik zag een lammetje 
dat – hoe bijbels – van de kudde was afgedwaald. Het 
onschuldig Lam Gods leek zich van geen kwaad bewust 
en knabbelde aan het lampionbloemwerk op de rand 
van de grafkuil. Ik voelde, ondanks mijn haperende 
sensorische zenuwen, enig lieflijk gevoel voor het 
arme schaapje. Nee, ik riep niet: Pas op! Van mij geen 
vermanende woorden. Al het Goede en al het Kwade 
in de Wereld kan heel goed zonder mij. Ik hoef geen 
profeet te zijn, met als belangrijkste rechtvaardiging 
voor mijn onbetrokkenheid: Ik ben geen Geroepene en 
geen Uitverkorene.

Zonder waarschuwing en zonder aanmoediging voltrok 
zich in het onderhalvemaanse de natuurlijk loop der 
dingen. Louise, niet meer onder ons, niet meer bij 
mij in ons bed, vredig en koud, lijkgeurend onder het 
maaiveld in haar graf van bijna twee meter diep, kreeg 
gezelschap. Ik zag het gebeuren. Rechtstandig sprong 
het Lam omhoog en landde, met vier voetjes tegelijk, 
op de blankhouten kist van Louise. Ik voelde ondanks 
de psa-hormonen opnieuw een steek in mijn kruis. Ik 
hoorde wegstervend geblaat uit het graf.

Ik nam een slok thee. Ik nam een bonbon van de 
etagère. Ik overwoog: Was dit een wake up call van 
Boven? Was dit een Schrei aus tiefer Not? Ik nam nog 
een bonbon, deze keer met rum. Bloed steeg naar mijn 
hoofd. Ik voelde kloppende slapen. Ik voelde in mijn 
lichaam alle onderdelen die nog functioneerden. Van 
uitvallers had ik geen weet.

Ik drukte de verrekijker strak tegen mijn ogen. Door 
een waas zag ik een grote boze wolf met spitse oren en 
opgetrokken wenkbrauwen tussen de graven. Het was 
geen Herdershond. Het was geen Mens. Het was de 
Wolf. Wolf volgde zijn roeping, negeerde de boeketten 
aan de grafrand en verdween uit het schootsveld 
van mijn verrekijker. Onder de sterrenhemel van de 
oneindige kosmos klonk A wolf like cry.  Het geblaat en 
gemekker uit het graf van Louise was voorbij.

De maan weerspiegelde in de sloot rond de 
dodenakker tot een blauwzwarte wolk de hemel 
verduisterde. Ik schoof het slaapkamerraam dicht. Het 
gehuil van de wolf hield aan. De kuil was te diep en te 

smal voor de lupus lupus om eruit te kunnen springen. 
Uit de schuur haalde ik een schep. Memento mori 
viel achter me in het slot. Angst voor de dood had ik 
niet. Drie maal moest ik mikken voor ik de wolf tegen 
zijn kop raakte. Er vloeide bloed en water over de 
blankhouten kist. Maagzuur overspoelde mijn tong. 
Ik voelde mijn pyrrusoverwinning op het Kwaad tot in 
mijn haperend kruis. Ik trad uit mijn lichaam, als was 
ik in de greep van een broeder van het Gemene Leven, 
als werd ik door abt Emo tussen hemel en aarde in het 
volle licht geplaatst van Wessel Gansfort, Regnerus 
Praedinius en Rudolphus Agricola. Van boven zag 
ik hoe beroepsweduwnaar Dodde Donkervoorde in 
stromende regen de grafkuil vol zand schepte. 

De hemel huilde vreugdetranen. Louise, Lam en Wolf 
werden aan de Aarde teruggegeven, down there opnieuw 
één met de Kosmos. 

Dodde Donkervoorde plantte de spade over de top 
in het zand, stak zijn armen zijwaarts naar achteren en 
maakte een diepe buiging.

Wordt vervolgd.

29 - 31 oktober 2022
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Eind vorige eeuw begon ik met Jan Borkent 
uitgeverij TUBA, een acroniem voor Tekst, Uitleg en 
BedrijfsAdvies. Directe aanleiding was ontwikkeling 
van een nieuwe lesmethode voor scheikunde, onder 
de paraplu van Meulenhoff Educatief. Het eerste deel 
is gedrukt en onopgemerkt gebleven. Halverwege de 
productie van deel II besloot Meulenhoff af te zien 
van de uitgave. De auteurs, naast mij, Jan Borkent, 
Chrétien Schouteten en Jan Hendriks, werden 
schadeloos gesteld. TUBA hield op te bestaan. Teksten 
bleven komen.
Mijn schrijfvaardigheden heb ik in die jaren sterk 
verbeterd door een ‘klapper’ van de Rijksuniversiteit 
Groningen. Collega scheikunde Jan de Valk – van de 
lerarenopleiding Ubbo Emmius in Groningen – had 
daar een cursus wetenschapsjournalistiek gevolgd. 
Ik gebruikte de tips bij de samenstelling van Chemie 
Snippers, een periodiek van exacte vakken van 
Ubbo Emmius. In de jaren 90 verhuisde ik met mijn 
hebben en houden van Ten Boer naar Leeuwarden en 
vervolgde de stroom aan publicaties en aan boeken.
De publicaties varieerden van recensies tot 
populairwetenschappelijke artikelen. Ik stuurde 
boekbesprekingen naar nrc en ik zag ze terug in 
de krant tot een redacteur mij vroeg: Wie bent u 
eigenlijk? Jaren later beschreef ik in nrc onder meer 
het bedrijfsmaatschappelijk werk op de hogeschool. 
Ik was op dat moment zelf het subject dat van het 
bedrijfsmaatschappelijk werk profiteerde; ook die 
publicatie maakt zo deel uit van mijn biografie. Ik 
werd recensent bij het NVON-Maandblad (later 
NVOX), het periodiek van de vereniging van leraren 
exacte vakken. Van het een kwam het ander. In NVOX 
en Chemisch Weekblad (later C2W) publiceerde 
ik over natuurwetenschappen, artikelen over 
didactiek en schoolproeven. Mijn schatting: meer 
dan 1000 bijdragen. Uit een bijdrage aan C2W over 
zwembadchemie kwam een examenvraag tevoorschijn. 

Het artikel Leven na de dood zorgde voor enkele 
dia-lezingen. Met Meta schreef ik over onze tuin. Op 
Ubbo Emmius / NHL-lerarenopleiding verzorgde ik 
lessen wetenschapsjournalistiek. De resultaten, ook 
van studenten, verschenen in de Emmer Courant (later 
Nieuwsblad van het Noorden). In Natuur & Techniek 
schreef ik over vuurwerk en andere belangwekkende 
zaken. Zo kreeg ik uit Maastricht van de redactie de 
vraag of ik Weer en Klimaat van Paul Crutzen wilde 
vertalen. Naast – ik meen – 10.000 gulden leverde 
mij dat de gimmick dat ik de Nobelprijswinnaar had 
verbeterd. – Een formule was in de Engelse versie 
verkeerd weergegeven. – Ook stonden bijdragen van 
mijn hand in School Science Review en in Dansk kemi.
Enkele jaren verzorgde ik Klasse! Een p.r.-periodiek 
van de lerarenopleiding van de NHL. Achterna was 
het een vorm van werkverschaffing in roerige tijden in 
onderwijsland.
Eind vorige eeuw en ook na 2000 besprak ik 
Nedersaksische literatuur in het Nieuwsblad van het 
Noorden (nu Dagblad van het Noorden). De bijna 100 
recensies zorgden zelden (niet) voor enige respons. 
Na 1984 verscheen Drents werk in Roet en bij Het 
Drentse Boek (nu Huus van de Taol). Ik schreef meer 
dan Het Drentse Boek aankon. Bij de copyshop van de 
NHL gaf eigen Drents werk uit en later ook en vooral 
Nederlands werk. Ik ontdekte hoe eenvoudig het is om 
zelf boeken uit te geven. NBD Biblion in Zoetermeer 
werd mijn gewaardeerde internetdrukker.

Andere auteurs
Wanneer en hoe andere schrijvers bij me kwamen 
voor uitgave van hun werk weet ik niet meer. Begin 
2000 verhuisde ik naar Peize. Meta werd mijn nieuwe 
partner. In de dorpskerk zag ik een ingelijste pagina 
uit het Nieuwsblad van het Noorden van de jaren 
dertig. Op de cultuurpagina stond onder de kop Ter 
Verpoozing een artikel over de dorpskerk. Ik leende 

Uitgeverij Ter Verpoozing
Rond de jaarwisseling naar 2023 ben ik grotendeels gestopt met mijn uitgeverij. Incidenteel zal nog 
een boek van een ander of van mij verschijnen. Ik blik terug op bijna 35 jaar uitgeverij. Ik blik terug op 
auteurs en titels. Wat heeft Ter Verpoozing anderen en mij gebracht?
Dit overzicht kunt U gemakkelijk lezen als een testament of als een zelffelicitatie. Voor mij is het 
een ordening en een tussenbalans. Het is een schetsmatige en onvolledige weergave van de manier 
waarop ik mijn (schrijf)talenten heb gebruikt.
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de naam voor mijn uitgeverij. Later zou ik het boek 
van Piet Kodde over de Peizer dorpskerk uitgeven. 
Over regionale cultuurhistorie verscheen ook Hoogkerk 
in oorlogstijd. Tijdens mijn omzwervingen kwam ik 
regelmatig The Deeply Rooted van John en Dorothy 
Keur tegen. Ik kreeg een (dubbel) exemplaar van de 
UB Groningen Bijzondere Collecties. Na vertaling 
van een deel ontdekte ik dat het boek vertaald was 
door Gerald van der Sluijs en Geert Kamphuis met als 
titel Diep geworteld. Bewoners van Anderen konden 
eertijds intekenen op een eenvoudige uitgave. In 
overleg met de vertalers maakte ik een boek. Telkens 
als media onbenullige stereotyperingen over Drenten 
– turf, jenever en achterdocht – naar voren brachten 
stuurde ik Diep geworteld. Vermelding van het boek, 
o.a. in nrc, leverde nooit een bestelling.
Van enkele auteurs uit het ‘Roet-circuit’ verschenen 
uitgaven, zoals van John Vorenkamp, Ton Peters, 
Martin Koster en veel boeken van Rouke Broersma tot 
mijn opvatting over de toekomst en status van Drents 
een schisma teweegbracht in de Peizer Kring. Mijn 
fonds telde ook meerdere Groningse uitgaven van 
Sies Woltjer en van Siet Bootsman. Twee drentstalige 
boeken van Harm Soegies horen met meer dan 1000 
exemplaren tot de bestverkopende titels. Voor Ria 
Westerhuis en Delia Bremer verzorgde ik pseudo-geile 
gedichten in het Drents. Jammer voor deze dames 
bleef de oplage beperkt; een geluk bij een ongeluk. 
Martin Koster leverde een verzameling columns – Volk 
ik moet je wat vertellen – en met Een goed stuk vleis 
een alternatief voor het tijdschrift Roet. Zijn literaire 
zwezerik is door weinigen aangeschaft en door nog 
minder lezers begrepen.
Voor Gerard op de Weegh gaf ik zijn herinneringen 
aan zijn hbs-tijd in Almelo uit. Ik hielp diverse 
autobiografen met uitgave van hun boek, zonder isbn, 
enkel voor naasten bestemd.
Van de hand van Em. Prof. Dr. Jan B.F.N. Engberts 
– ik studeerde bij hem af in de organische chemie 
– verschenen diverse titels over Whitehead en over 
Chinese filosofie (Dao; de Weg).
Chrétien Schouteten schreef onder meer toneel over 
Fritz Haber, De scheikundige, en over Lise Meitner 
en Dirk Coster, en over verguisde Nobelprijswinnaar 
Peter Debye.
In de nadagen van Ter Verpoozing verschoof de 
aandacht naar biografieën van mij bekenden; Fred 
Visser, IJsbrand Suk, Harma Pama, Jantsje Renema. 
Het dikke boek Geloven van wieg tot graf van Cor 
Keers houdt het midden tussen een geloofsbelijdenis 
en een intiem en barok levensverhaal. Ook Mijn 

broertje van Dina Lest over de zelfdoding van haar 
broer, gecombineerd met familiegeschiedenis en 
oorlogsherinneringen is aangrijpende literatuur, 
Arjan Westra publiceerde onder de vlag van Ter 
Verpoozing zeven dichtbundels met een heftige 
christelijke boventoon. Hij bidt voor ons. En dat is 
goed; bidden helpt – blijkt uit onderzoek – vooral 
degene die de gebeden naar de hemel stuurt.
Peter Killestijn schreef over sociaal minderbedeelden 
en over homoseksualiteit en kinderwens. Het evangelie 
volgens Paulus bekijkt de christelijke traditie met een 
homo-oog. Dea Krans wist mij via Koninklijke Van 
Gorcum te vinden. Ze kwam met een verzameling 
columns en een maand later met haar literaire 
biografie Mam, er staat geen onkruid. Ik citeer mijn 
tekst op de achterkant van haar boek.

Onwetendheid, onkunde en ongemak zorgen 
voor een gebrek aan openheid en betrokkenheid. 
Deze roman geeft een indringend en schokkend 
beeld van plattelandsleven in en na de Tweede 
Wereldoorlog. Dea Krans laat met vrije pen zien dat 
saamhorigheid, naoberhulp en wederzijds respect 
geen gemeengoed waren. Wie zich niet conformeert 
aan de mores van de omgeving valt buiten de boot. 
Haar verhaal leest als het drama van het begaafde 
kind.

Haar indringende roman past in de traditie van 
(Drentse) streekromans. Ze vertelt zonder een 
blad voor de mond te nemen van haar jeugd in een 
zeer onveilig gezin, met vader fanatiek aanhanger 
van Hitler, met armoede, met botte leerkrachten 
en dominees, met onbehouwen mannen die zich 
seksueel misdragen, met haar uit-de-kast-komst als 
flikker en de reactie van haar moeder. Vernedering 
en miskenning voeren de boventoon. Gelukkig is 
er voor het ontluikende meisje de mooie (Drentse) 
natuur met wisseling van seizoenen. Ik herkende veel 
van de beschrijvingen en uitspraken. Het drama van 
het begaafde kind is een boek van Alice Miller. Ik las 
dat boek na handreiking door een therapeut in mijn 
verwarde jaren. Een feest der herkenning. De roman 
van Dea Krans verdient een groot lezerspubliek.
Geen biografie in de ware zin, maar een vriendenboek 
maakte ik met Vaart mien busse voor de 70ste 
verjaardag van Martin Koster. Het boek is inmiddels 
een collectors item.
Bijzonder is de uitgave van Hans Tekaat. Brieven 
en herinneringen van een Rijksduitser, een in 
Nederland woonachtige Duitser die tijdens WOII 
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in de Wehrmacht vocht. Brieven en foto’s naar het 
thuisfront. De oorlog vanaf een andere kant bekeken. 
Uitgave van hun boeken tilde de auteurs op. De 
dankbaarheid was groot, telkens weer.

Engelse uitgaven
De Amerikaanse scheikundestudent Mike Nocella 
studeerde – onder mijn hoede – een jaar in 
Leeuwarden aan de NHL. Zijn dagboeken vonden hun 
weg naar Ter Verpoozing. Regelmatig wisselen we ook 
nu nog belangrijke zaken uit. Hij is in Chicago bezig 
aan een dissertatie. Later gaf ik The man with two faces 
uit van de Rwandees Jean Claude Rwibasira; een van 
de tientallen buitenlandse studenten met een beurs van 
het Bleuminkfonds (RUG). We – donateurs –nodigden 
deze studenten uit om bij ons thuis te koken, eten en 
praten Jean Claude schreef over de verschrikkingen 
van de genocide tussen Hutu’s en Tutsi’s.
Met Brady’s rosary reageerde ik op de novelle He is 
mine and I have no other van de Ierse Rebecca O’ 
Connor. Een heel rooms verhaal. Ik stuurde haar 
uitgever mijn pastiche zonder mijn adres te vermelden. 
Later bundelde ik mijn Engels proza in A good way to 
spend an afternoon. De mondiale doorbraak bleef uit.
Ivor Osgerby Bishop schreef onder de naam Victor 
Cate vier dikke boeken in het Engels over The Ashurst 
Heritage, a family saga. Avonturen met veel geweld, 
geld en platte seks.

They undressesed. He shoved his throbbing member 
deep in her steaming hot pussy. She screamed of 
heavenly joy. Three times they reached the summit. 
Fifteen minutes had gone by. They took a shower, 
had two double espresso’s and a Ballantines. After 
dressing they left the hotel room for the airport. 
Soon the Silverjet took off and three hours later they 
reached Vienna. In the lobby of the hotel he stabbed 
a spy who was following them.

2012
Ter gelegenheid van de Culturele Prijs van Drenthe 
bundelde ik mijn werk in zes delen. Ik deelde het 
Verzameld Werk en een bundel Impromptu met korte 
verhalen ruimhartig uit na de ceremonie. Misschien 
zijn de boeken te vinden op boekwinkeltjes.nl Mijn 
schrijflust heeft niet geleden onder de reacties van 
lezers. Ik hoefde mijn aandacht niet te verdelen. De 
Hokjesman van de vpro belde me om te worden 
bijgepraat over het culturele klimaat in Drenthe. Ik 
deed mijn plas.

Cultureel erfgoed 
Onderweg langs literaire dreven kwam ik een bundel 
tegen met verhalen van de Podagristen. Deze drie 
lijders aan voetjicht – Dubbeld Hemsing van der 
Scheer, Alexander Lesturgeon en Harm Boom – 
beschreven in 1843 Drenthe en omstreken op een 
luchtige en vluchtige manier. Via delpher.nl vond ik 
de pdf. Ik gaf het boek opnieuw uit in een nieuwe jas; 
zeven delen met ook een hedendaagse variant van 
wandelaars die op een oproep in de krant reageerden, 
een Duitse vertaling van het deel van de voettocht van 
Bad Bentheim naar Coevorden en een Drentse versie 
met mijn belevenissen in de Kop van Drenthe en in 
Zambia. Ik meldde het eerste literaire Drentse boek – 
de Podagristen uit 1843 – aan bij de KB voor digitale 
heruitgave op dbnl.org. Daar wordt aan gewerkt.  Ik 
kreeg de smaak te pakken. Er volgden heruitgaven 
van Een Drentsch gemeente-assessor met zijn twee 
neven op reis naar Amsterdam in ‘t voorjaar van 1843, 
van literair werk van Jans Pol, Harm Tiesing, Albert 
Dening en Klaas Kleine; inclusief analyses.
Deze werken brachten me bij boeken over Drentse 
kerken en de Graafschap Bentheim. Ik leerde over de 
culturele, staatkundige en kerkelijke geschiedenis 
van mijn geboortegronden. Na Graafschap Bentheim 
volgde Anlieger frei, een tweetalige novelle over een 
reis met mijn zus Annie naar de Graafschap Bentheim. 
De boeken zijn besproken in Grafschafter Nachrichten. 
Dat leverde 4 bestellingen, meer dan ik ooit in Drenthe 
verkocht.
Met Joseph eerde ik Everhard Potgieter. Potgieter 
schreef de novelle Albert. Joep van Ruiten schreef in 
het Dagblad van het Noorden: ‘Literaire grabbelton met 
oude en nieuwe vondsten’.
In dezelfde tijd verscheen De varkens met mijn oude 
en nieuwe verhalen en met de eerste Nederlandse 
vertaling van Pugna porcorum, de varkensoorlog, een 
heel lang Latijns gedicht van Plancius (1533) waarin 
elk woord met de letter p begint. Het gedicht was 
wellicht de inspiratie voor Animal farm van George 
Orwell.
Na het cultureel en religieus erfgoed kon het koloniaal 
erfgoed niet uitblijven. À la recherche du temps perdu 
kwam ik opnieuw in Kameroen terecht, deze keer 
literair. Ik vertaalde de novelle La nasse van Patrice 
Ndedi-Penda. Wie ein Schwarzer das Land der Weissen 
ansieht van Kameroenees Joseph Ekolo en delen 
van een reisverslag van Marie Pauline Thorbecke. Ik 
knoopte er beschouwingen over gekleurde mensen aan 
vast, naast duiding van mijn dagboekaantekeningen uit 
die tijd (1973 en 1976).
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Fietsroutes
De heruitgave van de Podagristen stimuleerde Peter 
Geerdink om de route van de 19e-eeuwse wandelaars 
op de fiets af te leggen. In vijf delen noteert hij 
overeenkomsten en verschillen tussen 1843 en de 
huidige tijd.

Light verse
Gezienus Omvlee was een van de aanjagers van het 
Nederlands kampioenschap Light verse. Zes maal gaf 
ik inmiddels de bijbehorende bundel uit. Wie weet 
volgt aflevering VII.
Gezienus, die in november 2022 overleed, laat 
Nederland zijn bundel Licht over Nederland na 
met meer dan 100 pleziergedichten voorzien van 
illustraties.
Poëzie in diverse genres zag het licht van onder meer 
Eva Broekmann, Jan van Ginkel, Gabriëlle Dijkman, 
Theo de Jong.

Muziek
Wim Stoppelenburg schreef en componeerde een 
libretto over Erasmus. Ook maakte hij met Voorland 
een hertaling van werk van P.C. Boutens, A. Roland 
Holst en P.N. van Eyk. Zijn dochters leverden tekst en 
beeld voor een kinderboek – Ridder Pim.

Pastiche
De schouders van grote schrijvers tilden me op. Ik 
schreef Robin en de meesteres naar De Meester en 
Margarita van de Russische schrijver Boelgakov, 
De avonden naar De avonden van Reve, Sjapó en de 
Figurant naar Casanova und die Figurantin van Gerd 
Hofmann (Sjapó = Chapeau). Ik stak de draak met 
columns van Lamert Kieft in Gloeiende Garriet. Deze 
Drentse persiflage bij de pensionering van DvhN 
journalist Jan Wierenga haalde niet de long list van 
de DvhN-streektaalprijs. Jan Wierenga is al jaren 
gewaardeerd jurylid. Hij kent zijn eigenheimers.

Kunst
Jan Jaap Heij, ooit conservator van het Drents 
Museum, verzorgde Een dag uit het leven van M.J. van 
Raalte. Daarna kwam Kunst & Warenhuis bij 125 jaar 
Warenhuis Vanderveen in Assen met werk van Drentse 
schilders. Bij zijn 75ste liet Heij onbekend toneel 
van Van Raalte door mij uitgeven. Il y a un Dieu des 
artistes. Ik parafraseerde de titel bij de luxe uitgave van 
Poze nr. 20. Klaas Koops kwam met De QuasiRealisten, 
kunst van een vriendenclub. Veel eerder gaf ik al het 
kunstboek uit bij 40 jaar Drents Schildersgenootschap.

Ik maakte een kunstboek met schilderijen van zwager 
John Tolsma. Meta’s viltkunst vond een plek in 
Verbinding / Connection.

Proza en Kroniek 2018
In 2018 leverde ik maandelijks een boek met mijn 
belevenissen, voorzien van foto’s. De euthanasie 
van mijn zus Lenie is daarmee voor de eeuwigheid 
vastgelegd. Ik gedacht haar ook in Anya, mijn roman 
geïnspireerd door de Russische schrijver Andrei Bitov, 
met wie ik mij verwant voel. Joep van Ruiten schreef 
een pagina in het Dagblad van het Noorden over Anya. 
Aan het eind van het artikel stond het aanbod dat ik 
5 boeken weg zou geven aan lezers die reageerden. Er 
reageerden 5 lezers.
Regelmatig leverde ik gedurende de jaren een kort 
verhaal. Ik bundelde ze onder meer in De varkens en in 
2022 in Na de preek. Verhalen uit het laatste boek zijn 
ook in het kerkkrantje van pkn Peize verschenen. Ik 
ben aan een roman begonnen, maar of dat ergens toe 
leidt weet ik niet. Allicht tot een onvoltooid werk.
Martin Koster stelde een bloemlezing samen met 
vijf van mijn Nederlandse en vijf van mijn Drentse 
verhalen onder de titel Beperkt houdbaar. Veel 
eerder schreven we samen Gehaktdag. Martin is de 
hoofdpersoon in mijn Drentse detective Liek in het 
veen / Veenlijk.

Poze
Rond 2010 begon ik met onregelmatige uitgave van 
mijn cultureel en literair tijdschrift Poze. Inmiddels 
zijn er 21 nummers verschenen. Dit overzicht over Ter 
Verpoozing staat in nummer 21. Ik heb 1 abonnee, de 
universiteit van Mŭnster leest mij.
Poze, met bijdragen van anderen, gaat over cultureel 
en literair erfgoed. Mijn opvattingen over omgang met 
Drents heb ik in herhaling breed uitgemeten. Diverse 
nummers stuurde ik naar bestuurders in Drenthe 
(burgemeesters, CdK, en anderen) Ik mocht een enkele 
reactie ontvangen. Wel werd ik op de thee gevraagd 
door de gedeputeerde van cultuur en de Cdk. Dat 
leverde gedachtewisselingen met enig resultaat. Vanaf 
nummer 20 probeer ik me te beperken in het aantal 
uitgaven. Misschien lukt het me om te beperken tot 1 
of 2 nummers per jaar.

Terugblik
Ik zou opzoek kunnen gaan naar mijn innerlijke 
drijfveren als het over boeken, literatuur en uitgeven 
gaat. Wellicht zou ik terechtkomen bij een immanente 
intrinsieke – aangeboren – nieuwsgierigheid naar wat 
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me omringt en wat in me woelt. De roomse vraag: 
Waartoe zijn wij op aarde? of in seculiere formulering: 
Wat is de zin van leven? impliceert voor mij dat er na 
een antwoord altijd een volgende vraag opduikt. De 
Franse filosoof en taalkundige Paul Valéry schrijft in 
Een avond met meneer Teste ‘Wij zijn uitsluitend bereid 
te antwoorden op wat vermoedelijk aanstaande is.’ 
Ter Verpoozing komt in de ruststand. Het einde van 
de uitgeverij is aanstaande. Ik probeer antwoorden 
te vinden op vragen rondom ontstaan en slot van Ter 
Verpoozing. De vragen naar de zin van het leven zijn 
voor mij niet aanstaande. Wat niet is, kan nog komen; 
een mooie variant op Wat af is, is niet gemaakt.

Nieuwsgierigheid
Ter Verpoozing heeft me, met enige afstandelijkheid 
zonder dat de passie verdween, de mogelijkheid 
gegeven om mijn immanente intrinsieke 
nieuwsgierigheid te bevredigen, zij het dat elke 
kennisverwerving naar nieuwe vragen leidde. Ik heb 
(over)zicht gekregen op literaire stijlen, op de kracht en 
de zwakte van literatuur. Ik heb geleerd dat niet ieder 
medemens in boeken, literatuur en kennisverwerving 
is geïnteresseerd. – Ik bedoel: mijn lezersschare is 
beperkt. –
In de loop van de jaren heb ik door Ter Verpoozing een 
ruimere indruk gekregen van de literaire en culturele 
geschiedenis van Drenthe en anliegende Gebiete. De 
rol van sociale maatschappelijk ontwikkelingen: van 
armoede naar rijkdom, van religie naar verlichting, van 
gevoelsarmoede naar vrijere expressie, van ontkenning 
van lichamelijkheid naar prettige omgang met 

seksualiteit, van man-vrouw naar genderdiversiteit, 
van blanken en zwarten naar veelkleurigheid, van 
horigheid naar zelfbeschikking, van de invloed van 
erfelijkheid en milieu naar kansen en ontwikkeling 
van individuën, van traditie en veranderingen, van 
taalfolklore naar dynamische taalontwikkeling, 
van Tweede Wereldoorlog en broze vrede, van 
onwetendheid naar kennis en inzicht. In Engelse 
literatuur heet dit verschijnsel coming of age – groei 
naar volwassenheid; met nadruk op de verandering 
van puber naar adolescent. Ik leg de nadruk op of age 
– op rijpere leeftijd. En dit alles vice versa; van seksuele 
vrijheid naar preutsheid, van inclusie naar eigen-volk-
eerst, van rijkdom naar armoede, van ontwikkeling 
naar gekoesterde domheid, enz…

Ontmoetingen
Ter Verpoozing bracht me met veel schrijvers in 
contact. De ontmoetingen verschilden sterk in 
karakter. Sommige schrijvers wilden enkel een boek, 
anderen vertelden over hun afkomst, hun leven, hun 
drijfveren, hun verlangens en hun twijfels. IJdelheid 
als drijfveer kwam ik niet tegen; elke schrijver wilde 
zich uiten over zijn/haar passie en zocht daarvoor een 
weg. Af en toe was er sprake van een dialoog, meestal 
was het een monoloog, of – als ik meedeed – leek de 
ontmoeting op twee monologen. Om de ander te leren 
kennen had ik vaak meer aan het manuscript.
Door mijn expressie via Ter Verpoozing en met opinies 
in media kreeg ik uitnodigingen om van gedachten 
te wisselen met de gedeputeerde van cultuur en met 
de Commissaris van de Koning. Ik kreeg een willig 
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oor en een kop thee. Ik mocht de CdK tutoyeren en 
haar voornaam gebruiken. Dat laatste streelde me op 
dat moment, later realiseerde ik me dat de voornaam 
een manier was om me in haar kring te halen – “We 
zijn geestverwanten.” Nee, als het over opvattingen 
gaat gebruik ik sindsdien liever de functie, of de 
familienaam, om afstand te houden en me niet te laten 
‘inpakken’ in de ons-kent-ons-cultuur.
De directeur van Het Huus van de Taol schreef in een 
Brief an Gerard ‘Ik heb der feduzie in da’k je in elk 
geval mien uutgangspunten wat beter uutstukt heb.’
En na een Drentse film op YouTube: ‘Fijn dat ik joe 
Drents praoten heur.’ Ik meen eenzelfde mechanisme 
te herkennen: Kom in onze kring, wees een van ons. 
Ik miste inhoudelijke argumenten met betrekking tot 
streektaal (folklore en voertuig voor eigen identiteit 
versus taal als universeel communicatiemiddel).
Deze benadering is niet voorbehouden aan de literaire 
en culturele sector. Het Dagblad van het Noorden 
schrijft met enige regelmaat over ‘Wij Drenten, Wij 
Groningers, Wij Noordelingen’ en ‘Wij voetballen 
tegen de Turken’. Ik aarzelde niet de hoofdredactie op 
die hardnekkige ‘Eigen Volk’ benadering te wijzen. 
De CdK gaf tijdens de thee volmondig toe dat de 
Oerdrenten en Typisch Drents niet bestaan, anderen 
volgen wellicht in vertraging.

Waarderingen
Diverse prijzen werden mijn deel. De SNS-bank 
cultuurprijs, de streektaalprijs van het Dagblad van 
het Noorden (en daarna het jurylidmaatschap), de 
oeuvreprijs van het NVOX, de Liudgerpenning van de 
Christelijke Scholengemeenschap in Groningen voor 
mijn onconventionele aanpak van stagebegeleiding. 
In De Amer in Amen mocht ik mijn verhaal doen. 
Albert Haar filmde een Schrieverspetret. Tientallen 
malen schreef Joep van Ruiten over uitgaven van Ter 
Verpoozing. In nrc las ik twee signalementen van mijn 
uitgaven (Robin en de meesteres en De avonden) en 
de krant belde me in de rol van ‘Drenthe-deskundige’. 
De Hokjesman van de vpro bracht me in beeld. 
Sophie Timmer van RTV-Drenthe liet me meermalen 
aan het woord. Trouw plaatste opinies van me. In de 
Volkskrant mocht ik over Gezienus Omvlee vertellen. 
– ‘Had Gezienus de ambitie om in de Randstad 
bekend te worden?’ Ik stelde een tegenvraag: ‘Heeft 
een Randstedeling behoefte om in Drenthe bekend 
te worden?’ De antwoorden haalden de necrologie 
niet. – Over de grens haalde mijn werk de Grafschafter 
Nachrichten. Jaarlijks ontvang ik via Pictoright enkele 
euro’s copyrightvergoeding uit Frankrijk. Jaarlijkse 

vergoedingen van Lira en Pictoright varieerden van 
Euro 6000 tot Euro 200 (2022). 
Ongetwijfeld zie ik loftuitingen over het hoofd. Aan 
erkenning geen gebrek. Vooral de Culturele Prijs van 
Drenthe in 2012 heeft me goed gedaan.

Toegevoegde waarde
Ter Verpoozing was de bedding van een wispelturige 
en barokke geest. Mijn hoofd staat zelden stil. Bijna 
permanent komen teksten in mijn hoofd voorbij. 
Hele zinnen en soms alinea’s van brieven, verhalen, 
mailberichten woelen in de rondte. Veel van die 
teksten sterven in schoonheid en in mijn slaap. Een 
enkele maal verlaat ik de legerstede en schrijf ik een 
kort verhaal. De dagen erna poets en polijst ik wat aan 
mijn geest is ontsproten. Na vier vijf dagen, na een 
week lees ik wat ik heb gewrocht. Van bijna elke zin 
en van elke alinea herken ik de oorsprong uit recent 
en ver verleden. De betekenis op meta-niveau wil me 
nog wel eens duister blijven, vooral als het slot bizar 
en cryptisch is, blijf ik dolende. Is het boosheid? Is het 
verlangen? Is het gemis? Is het onmacht? Is het angst? 
Is het acceptatie en berusting? En tegen wie of wat is 
de boosheid of verontwaardiging gericht? Wie of wat 
boezemen me angst in? Zijn deze bezweringsverhalen 
een antwoord op wat vermoedelijk aanstaande is?
Het is me helder dat mijn proza en mijn uitgeverij voor 
mij een rol vervullen als psychotherapeut. Ik lig op 
mijn eigen analysebank. Mijn proza stelt mij, als een 
innerlijke geestverwant, vragen. Soms heb ik geluk met 
een voorbijkomende auteur met andere achtergrond 
en fris perspectief, met een goed gesprek aan de 
keukentafel voor verheldering van mijn woelingen. 
Dank.

Gemis
Ga ik de uitgeverij missen? Voorspellen is moeilijk, 
vooral als het over de toekomst gaat. Op dit moment 
ligt in de hal een traplift in delen; gereed om na 
montage mij naar boven en naar beneden te brengen. 
De traplift markeert een kantelpunt van mijn 
lichaam; van mijn huis. Het kantelpunt is schijn, de 
woordenrivier en de zinnenstroom volgde al jaren 
de bedding. Enkele kribben vernauwen en geleiden 
de stroom. Een jaar geleden diende het einde van Ter 
Verpoozing zich al aan in de engelenbak onder mijn 
schedel. Ik wist het al. Ik wilde nog niet onder ogen 
zien wat aanstaande was.
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Overwinning
De neurologe vroeg niet naar mijn behoeften. Ik keek 
in haar bruine ogen. Ze ontweek mijn blik niet. Ik zag 
en hoorde vol vertrouwen mijn geestverwante dochter. 
Haar ogen zeiden: Ik kan niets voor u doen. Afscheid 
is een persoonlijke zaak.
‘Een filosoof,’ antwoordde ik. ‘Als ik zorg nodig heb, is 
het de mantel van een filosoof.’
Filosoferen is leren hoe te sterven, las ik onder haar 
volle wenkbrauwen. Ze veranderde in een zwarte 
madonna.
‘Een goed boek, een goed gesprek,’ zei ik. ‘Ik ga opzoek 
naar licht tussen zwarte bladzijden.’
‘Laat U meedrijven op de stroom,’ zei ze. ‘Tussen het 
wrakhout van Uw leven vindt U wat u begeert.’ Kort 
zag ik tussen haar lippen het licht van haar scherpe 
tong. Even sloot ze haar ogen. Ze stond op. Immobiel 
zat ik op een geremde trippelstoel.
‘Als U het goed vindt,’ zei ze. Ze stak haar handen in 
wit latex en kwam me tegemoet. Ze kneedde de klieren 
in mijn hals.
‘Alles stroomt,’ zei ze. Ze nam plaats tussen mijn 
gespreide knieën. ‘Alles stroomt naar Uw hoofd, naar 
Uw hart en weer terug.’ Mijn adamsappel week terug 
onder de druk van haar duim.
Haar doktersjas stond op een kier. Ik ademde de aura 
van haar lichaam.
‘Panta rei,’ zei ik. Haar lichaam en haar geest waren 
omringd met geuren van beloftes. Opnieuw nam ik een 
teug van haar stralenkrans.
‘De rerum natura,’ zei ze. ‘In herhaling speelt de 
natuurlijke loop der dingen U parten.’
Ze zweeg korte tijd. Ze stroopte de latex van haar 
handen.
‘Vertrouw op Uw innerlijke stem,’ zei ze. ‘U kunt wat U 
wilt.’
Ik ademde haar in.
‘Als u me nodig hebt, weet U me te vinden.’
Ik ademde uit. Ze circuleerde in de bloedbaan tussen 
mijn hart en mijn hoofd.
‘Vader. Ik blijf in U,’ zei ze, ‘alle dagen van Uw nietig 
leven.’
‘Die mij onder de zon zijn gegeven,’ antwoordde ik.
‘Geniet ervan,’ sloot ze het consult, ‘overgave is de 
grootste overwinning.’
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Auteurs

Auteurs Ter Verpoozing (+ uitgaven)
Wellicht ontbreekt nog een enkele. Niet strikt 
alfabetisch.

Totaal ca. 260 boeken, waarvan 230 met ISBN

Rond 65 externe auteurs goed voor ca. 110 titels, 
de andere titels zijn van mijn hand waarvan ca. 15 
erfgoedtitels. De resterende ca. 90 zijn mijn eigen titels, 
soms in herhaling met herschikking van de verhalen.

Over de ca. 35 jaar heb ik wellicht een klein verlies 
geleden als het op pecunia aankomt. De rijkdom is des 
te groter als het op literatuur en ontwikkeling aankomt.

Dieks Blom, Blomlezing.

Siet Bootsman, (Gronings en Nederlands) Hemelvaart,  
t Èn van det zummer, Alleen met woorden.

Jan Borkent, Onderwijsonderzoek verkenning naar 
samenwerking in Ethiopië.

Eva Broekmann Overpeinzers gedichten en korte 
verhalen.

Rouke Broersma, De put en zijn verzameld werk – Met 
Bunner groet, Pieter Pieper, Westland, Westland in de 
Weerribben – en vertalingen uit het Frans van Freinet.

Jean Claude Rwibasira uit Rwanda, The man with two 
faces.

Sjouke B. Dekker, Om een lang verhaal kort te maken. 
Interviews Boshof/Ceresstaete en Welbeschouwd.

De kunst van verhalen, zes jonge schrijvers bij de Reest.

Carl Djerassi, Seks in een tijd van technologische 
reproductie. Vertaling uit Engels; uitvinder van de pil.

Gabriëlle Dijkman, Met ingehouden adem. Gedichten.

Kijk verder dan vandaag en weet… Schrijvers uit 
Drenthe over 75 jaar vrijheid (Drentse Schrieverskring 
i.s.m. Van Gorcum).

Emmen 75 jaar vrij! (Carmel College)

Jan B.F.N. Engberts, Verandering als constante, Zhu 
Xi’s Neo-Confucian Metaphysics en Whitheadian 
Metaphysics.

Harry de Geeter, Het leven is een avontuur en Bergveen.

Peter Geerdink, 5x Podagristen wandel- en fietsroute.

Peter Geerdink e.a. Val.

Meta Geerts, viltkunst Verbinding - Connection.

Jan van Ginkel, Momentje alsjeblieft.

Martje Grondsma, Op zoek naar de Gouden Stoel van 
Aduard.

In de priezen, Tien jaar streektaalprijs DvhN.

Theo de Jong, Zoveel gepasseerd en Om teruggaan is het 
begonnen.

Willem Kat, Hoogkerk in oorlogstijd.

Cor Keers, Geloven van wieg tot graf.

Keur&Keur, Diep geworteld.

Peter Killestijn, Witlofweger, Eva wil een kind, Het 
evangelie volgens Paulus.

Piet Kodde, Peizer dorpskerk.

Herman de Koning, Wij gaan op reis.

Martin Koster, Drents en Nl. Volk, ik moet je wat 
bekennen, Een goed stuk vleis.

Dea Krans, Momenten en Mam, er staat geen onkruid.

Anne-Marie Kroes, Kind van de rekening.

Remco Kuipers, Oerdieet en Oergezond.

Dina Lest, Mijn broertje.

Maswabi, sprookjes uit Zambia.
 
Henk Mulder, Het pad en de voart, Ossenzijl.
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Ben Nales (red.) Hans Tekaat. Herinneringen van Hans 
Tekaat uit de jaren 1941-1947 Dagboekaantekeningen, 
brieven, documenten en foto’s.

Michael Nocella uit Illinois (Engels, over zijn jaar in 
NL.) Terra Incognita From suburbs to Frisia en Knee 
high and still growing.

Internationale NHL-studenten Real trick down my sock.

Erik van Oosterhout, Verzamelde columns.

Ivor Osgerby Bishop (UK) woont in Peize. 4x Engelse 
avonturenroman The Ashurst Heritage A family Saga.

Gezienus Omvlee, Licht over Nederland.

Taalpodium Emmen, Stemm, Lichtvoetig 6x.

Harma Pama, Het wondere kind.

Ton Peters, Vanwege het getal.

M.J. van Raalte, Een dag uit het leven van en Il y a un 
Dieu des Artistes bezorgd door Jan Jaap Heij.

Jantsje Renema, Lopen in het hoge gras en Een 
levensbeschrijving van de familie Jarig de Groot en
Willemke de Jong  door hun zoon Jelmer.

Wat af is is niet gemaakt, 60 jaar DSG Drents Schilders 
Genootschap.

Thijs Rinsema, Meppel.

Ed Schriel, De tijd neemt niets terug.

Harm Soegies, Met de klink in de haand en Wa’k je 
vertellen wil. Drentse bestsellers.

Margriet Steringa, Verboden eten, levenslang anorexia.

Machiel Sol,  Een droom en Sinterklaas, Zwarte Piet & 
Ali Baba.

Wim Stoppelenburg, Voorland en Erasmus oratorium,

Charlotte en Josephien Stoppelenburg kinderboek 
Ridder Pim.

IJsbrand Suk, Een leven vol hobby’s.

Chrėtien Schouteten De scheikundige, Maandagavond, 
Over geluk in het onderwijs, Keerlicht, Goudmerels, In 
opspraak (toneel).

Cynthia Thė, Wederopbouw in Drenthe.

John Tolsma, Rijp en groen, 25 jaar schilderwerk
J. Tolsma en 100 jaar filatelie onder de Martinitoren.

Chris van der Veen, Koningsblauw.

Fred Visser, Zondagse wandelingen.

John B. Vorenkamp Spel boekbesprekingen 2003 – 2013 
en Geen bericht terug, gedichten.

Warenhuis en Kunst, red. J.J. Heij.

Ria Westerhuis en Delia Bremer, Minnezinne in 
moerstaal.

Arjan Westra,  7x christelijke dichtbundels.

K.M. Witteveen, Ego flos herinneringen.

Sies Woltjer, Gronings (vertalingen) Störmvloud en Dij 
nije kerel.

Klaas Koops, Levende leegte (Drents) en  
QuasiRealisten (red.).

G.J. Op de Weegh, Van Noorderstraat naar 
Schapendijk.

De toekomst van het nieuws, DvhN.

Joseph Ekolo. Hoe een zwarte naar het land van de 
witten kijkt. Uit Duits vertaald.

Patrice Ndedi-Penda, De fuik uit Frans vertaald.

Over scheikundeonderwijs o.a. Ben Feringa.

25 jaar lerarenopleiding (Ubbo Emmius).
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Eigen uitgaven

In 2012 bundelde ik vrijwel al mijn literair werk in vijf 
delen, waarvan Deel IV en V met Drents werk. Deel VI 
met schilderijen van mijn hand.
Niet al mijn geschrift en – m.n. non fi ctie – kwamen in 
het Verzameld Werk. Hier en daar komen dubbelingen 
voor. Kleiner werk maakt soms onderdeel uit van 
groter werk dat ik later schreef.  Er verschenen onder 
meer – in willekeurige volgorde – de navolgende titels.

De avonden (pastiche)
Robin en de meesteres (pastiche)
Sjapó Joyeux en de Figurant (pastiche)
Gloeiende Garriet (pastiche op Drents werk van Jan 
Wierenga)
Apekop in de Onlanden
Babs, literaire verkenning van cultureel en moreel 
erfgoed
Bon dia dushi (roman)
Otingerzand (roman)
Godsgeschenk
Plek van bestemming
Weense wals, ZKV
Het witte doek
De minnebrief
Op zien Drents (Eroetiek)
Donkerrood (NL versie van Wanda)
De verering van Maria (toneeldialogen)
Ningtien / Anno Ludwig (Nl versie)
Goof Petreaus (viersporenroman)
Anya, de Vrolijk saga (ook met eerder werk)
Erica waer besto bleven (verzamelbundel verhalen)
Joseph (naar werk van Everhardus Potgieter)
Anlieger frei (bezoek met Annie aan Graafschap 
Bentheim; tweetalig)
A good way to spend an aft ernoon
Brady’s rosary (pastiche)
Frank bakt een ei (Drents kinderverhaal)
Kroniek 2018 (10 boeken) Dagboek over 2018.
Grijs (bij mijn pensionering in 2012)
Impromptu (uitgereikt bij Culturele Prijs van Drenthe)
Herinnering in zilverzout
Het witte doek
Zambia, mu si ali fo (dagboek)
Apport, Kasper apport
Tour de litterature (sleutelroman)
Toeristenstad (verhalen; Th eresiënstadt)
De Onlanden (verhalen)
Skazki (verhalen, ook onder titel Kienhout)

Beperkt houdbaar (Selectie van Drentse en 
Nederlandse verhalen door Martin Koster)
Doktersroman
Tandartsroman (Cadeau bij afscheid van Jan Kroeze, 
mijn tandarts)
Kasteelroman
Schijnmarkering (Nl, Du, Eng, Drents) over vliegvelden 
bij Peest
Verkã, Wolf en de zeven geitjes (In elf talen)
De varkens & Pugna porcorum, de varkensoorlog.
Na de preek; religieus getinte verhalen

Non fi ctie
Vaste verkering / A real trick down the sock
Kan niet ligt op het kerkhof
Dialoog met Willem Haandrikman
Drentse kost (kookboek)
Schrijven is dansen
Streektaal tussen hospice en wieg
Van blauwzwart naar lichtbruin (dialogen ook over 
streektaal)
Leven na de dood (chemie en biologie van 
lijkontbinding)
Dat kun je niet maken (proefj es voor kinderen)
Dialect is niet het nieuwe Latijn
Daartoe, fi losofi sche beschouwingen.
Paradigmaverschuivingen
Visrokerij
Talpa talpa (fotoboek over lijkontbinding van een mol)
Parus major (fotoboek over lijkontbinding van een 
mees)
Passer domesticus ((fotoboek over lijkontbinding van 
een mus)
Dahlia’s, met Meta Geerts
Viltwerk, Meta Geerts
Scheikundeonderwijs in zicht
40 jaar lerarenopleiding Noord-Nederland
Vaart mien busse. ‘Biografi e’ van Martin Koster.

Erfgoed
Overige uitgaven van andere auteurs uit regionaal 
erfgoed, vaak aan gevuld met mijn werk:
Podagristen: Drenthe in vlugtige en losse omtrekken 
geschetst door drie podagristen (7 delen, aangevuld met 
mijn verhalen)
Een Drentsch gemeente-assessor met zijn twee neven op 
reis naar Amsterdam in ’t voorjaar van 1843 (ook door 
de podagristen)
Harm Tiesing, Albert Dening, Klaas Kleine, Jans Pol 
(werk en beschouwing)
Drentse kerken
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Graafschap Bentheim
Koloniaal erfgoed
Th e man who married a hen / Myself Maswabi

Toegankelijkheid
Bijna al mijn werk is digitaal te vinden bij de 
Koninklijke Bibliotheek. De boeken staan in de UB 
Bijzondere Collecties Groningen en in het Drents 
Archief. Als pdf op www.nedersaksisch.org

Zonder isbn
Een tiental boeken zonder ISBN
100 jaar Eemloge 1921-2021, Erik Peerlkamp (red.) 
Jan Ludwig
Jess Bouma
Levensverhaal van Aston Kuis
Meerdere Peizer familiekronieken via Wouter 
Beerekamp
Onkie Willy Weerman, in Drents

21 nummers van Poze

Drentse boeken bij Het Drentse Boek
Eroetiek (Roet, winter 1992)
Zwak Ies, 1992
Matglaozen Dreum, 1994
Wanda, 1995
Liek in ’t veen (Roet, winter 1996)
An de reize, 2004
In paradisum, 2009
Ningtien 2011

Bij uitgeverij De Ruiter
Energieatlassen voor kinderen over olie, kolen, gas, 
kernenergie... Vertaling uit het Engels en verdubbeling 
van de tekst.

Bij C2W
Enkele jaargangen Chemische Feitelijkheden, vragen en 
antwoorden.

Natuur&Techniek, Maastricht.
Weer en klimaat, vertaling van boek van Paul Crutzen.

Tijdschrift  School
Columns

Deze compilatie is niet volledig. Af en toe kom ik 
mijn boeken/publicaties elders tegen. Onder meer in 
Nemesis (orgaan van Ubbo Emmius).

nrc
VRIJDAG�5 JANUARI�2�0�18C6 b oeken

Nachtvlinders doen graag iets creatiefs

H oe gaat het? ‘U h u’. Wil je koffie?
‘U h u’. Wat zijn de diepste roer-

selen van je ziel? ‘U h u’. De persona-
ges in Rolinde Hoorntjes roman De
Cl u b blinken niet uit in eloquentie.
Ze geven het nachtleven in Amster-
dam vorm, ze zíjn in zekere zin het
nachtleven, maar waarheen en waar-
toe hun levens verder nog moeten
leiden? Niemand die het weet. Wat
ze willen is ‘een groep jonge mensen
op de been brengen die iets leuks de-

den. Iets leuks met muziek of met
k u n s t .’ Zichzelf op de been brengen
dus. Liefst bij nacht, in een oud indu-
strieel haveloos pand, waar een club
of een festival ‘rauw ’ en ‘e c ht ’ lijkt.
Om zo’n ruimte te vullen moet je de
social media weten te bespelen:
„‘Eerst in kaart brengen wie de ga-
mechangers zijn’. (-) ‘(De) young in-
fl u e nt i a l s ’. (-) ‘Ye a h ,’ (als ze maar) ge-
noeg potentieel hebben, qua follo-
w ing’ ’’, zoals dat heet in een van de
cynische dialogen van dit boek.

Hoofdpersoon Shane, die eigenlijk
Sjaak heet, heeft de juiste haardracht
(een knot) en het juiste vervoermid-
del (een longboard). Een persoonlijk-
heid heeft hij niet of nauwelijks, maar
hij zou wel graag beroemd willen wor-
den met ‘iets creatiefs’. Hij solliciteert
bij ‘het grootste mediabedrijf voor
millennials’. ‘Wat is jouw specialiteit?

Wie is Shane?’ wordt hem daar ge-
vraagd. „‘Ik houd heel erg van uit-
g a a n ,’ zei Shane. (-) ‘Ik bedoel het
n a c ht l e ve n’ (-) hij besefte dat hij klonk
als een vijftienjarige die net terug-
kwam van camping De Appelhof’.”

Hoorntje schrijft hier en daar raak
en geestig. Een brede nek vol ge-
kleurde tatoeages ziet eruit als een
Perzisch tapijt. Iemand wordt geka-
rakteriseerd door de wijze waarop ze
een venkelknol doorsnijdt. Een an-
der verzucht ‘zichzelf te willen vin-
d e n’, maar ja, ‘daar is zoveel voor te-
ge nwo o rd i g .’

Hoorntje ontsluit in De Club een
hele wereld. De lezer reist met Shane
mee van drugs overgoten feesten in
Amsterdam naar clubs in Berlijn, Ibi-
za en Engeland. Daar behelst het pro-
gramma van festival Secret Garden
Part y maar liefst 488 activiteiten:

van naakt yoga’en in de regen tot
kleien met Play-Doh. De lamlendig-
heid bij dit alles, de leegheid, het so-
lipsisme, de drugs: op de beste mo-
menten doet De Club denken aan
Joost Zwagermans G i m m i ck ! uit 1989,
de tragikomische schets van de yup-
penc ultuur.

Maar voor een echte stevige verge-
lijking is De Club stilistisch helaas
toch veel te zwak. Op werkelijk elke
bladzijde van het boek staan lelijke
zinnen en hinderlijke fouten. Gram-
maticaal (‘De hele eerste rij keek vol
afgrijzen naar het fitnessmeisje, wie
in de laatste minuut overkwam waar
iedereen tot dan toe bang voor was
ge we e s t ’), maar ook inhoudelijk
wordt er gestumperd. Alleen al de
eerste zin: ‘Shane zwenkte zijn heu-
pen als een lint door een traphek’
wekt nodeloos verwarring. Hoorntje

kan geen maat houden, ze stapelt
vergelijkingen, waardoor ze afzwakt
wat ze had willen versterken. Een
meisje heeft binnen één zin ‘spaghet-
t i b e n e n’ én ‘het postuur van een
s o e p s te nge l’. Mooischrijverij leidt
ook tot fouten: ‘De dansvloer baadde
in rood licht en gedeelde gevoelens
van verwachting.’ Beeldspraak klopt
dikwijls niet: ‘de meisjes (-) waren de
hele dag vergroeid met hun laptop als
een zwam op een boomstam’, of be-
vat onzinnige branie: ‘Jammer dat ze
zo lang was. Haar neuken moest voe-
len alsof je een vrachtwagen met op-
legger probeerde in te parkeren op de
g r a c ht .’ Lijkt het meisje op een
gracht? En de penis op een vrachtwa-
gen met oplegger? Het is zonde van
het boek dat De Club had kunnen zijn.

Judith�Eiselin

1
Tommy�Wieringa:
De�heilige�Rita.
De�Bezige�Bij,
286�blz.�€ 19,99�(2)

2
Paolo�Cognetti:
De�acht�bergen.
De�Bezige�Bij,
240�blz.�€ 19,99�(1)

3
Haruki�Murakami:
De�moord�op
Co�m�m�e�n�d�a�to�re�.
Deel�1:�Een�Idea�verschijnt.
Atlas�Contact,
510�blz.�€ 29,99�(4)

4
Dan�Brown:
De�oorsprong.
Lu�i�t�i�n�g�h�-S�i�j�t�h�o�f�f,
500�blz.�€ 24,99�(3)

GEBASEERD�OP�DE�VERKOOPCIJFERS�VAN�AFGELOPEN�WEEK�VAN�BOEKHANDELSATHENAEUM,�SCHIMMELPENNINK�(AMSTERDAM),�DEN�BOER�(BAARN),�VAN�KEMENADE�&�HOLLAERS (BREDA), SPIJKERMAN (EINDHOVEN),�

OOK�VERSCHENEN

De�korte�columns�die�de�Brazili-
aanse�schrijver�Paulo�Coelho
een�jaar�lang�schreef�voor�de
krant�Folha�de�S.�Paulo zijn�nu
vertaald.�In�de�bundel�M�a�kt�u�b
(‘het�staat�geschreven’)�staan
overpeinzingen�die,�zo�bena-
drukt�Coelho,�niet�geschreven
zijn�als�raadgevingen�maar�als�ei-
gen�ervaringen.�Het�zijn�moderne
parabelen�die�steeds�een�religi-
euze,�morele�of�filosofische�toon
hebben.�Meestal�gesprekken
tussen�de�leerling�en�de�meester.
Is�er�iets�belangrijkers�dan�bid-
den?�Hoe�voorkom�je�dat�je
zwicht�voor�negatieve�gedach-
ten?�Hoe�kan�een�mens�de�dood
accepteren?�Waarom�slapen�en
eten�de�goden�op�kruispunten?

In�P�l�a�t�o’s�oplossing�voor�de�pla-
neet�heeft�schrijver�en�vertaler
Gerard�Koolschijn�een�aantal�po-
litieke�en�psychologische�werken
van�Plato bijeengebracht.�Zo’n
tweeëneenhalf�duizend�jaar�gele-
den�beschreef�Plato�zowel�de
idealen�als�de�gevaren�van�de-
mocratie.�In�de�ideale�democra-
tie�ontwikkelen�mensen�zich�tot
sociale�wezens�die�elkaar�kun-
nen�opvoeden�tot�goede�bur-
gers.�Tegelijkertijd�waarschuwt
Plato voor�de�consumptiemaat-
schappij�waarin�de�mens�zich
laat�leiden�door�genot.�De�over-
heid�zal�moeten�ingrijpen�en�de
mens�ervan�moeten�overtuigen
welzijn�boven�welvaart�na�te�stre-
ve�n�.

In�De�eerste�boze�burger,�de�boek-
vorm�van�de�Du�Perron-lezing�die
Arnon�Grunberg in�april�2017
hield,�spreekt�de�schrijver�de�bo-
ze�burger�aan.�Analoog�aan�het
bijbelverhaal�Job�die�woedend�is
op�God�omdat�die�hem�laat�lij-
den.�Onze�overheid�is�volgens
Grunberg�de�nieuwe�God�waarop
burgers�woedend�zijn�en�de
nieuwkomers�krijgen�de�schuld.
Klopt�niet,�zegt�Grunberg,�ook�als
er�geen�migranten�naar�het�Wes-
ten�zouden�zijn�gekomen,�had
het�leven�ons�‘opgezadeld�met
verdriet�en�problemen’.�Dus,�bes-
te�boze�burger,�werp�uw�woede�af
en�toon�inzicht�in�de�rampspoed
van�de�onbekende�nieuwkomer,
aldus�Grunberg.

In�de�bloemlezing�Het�raam�gaat
open�als�een�sinaasappel staan
35�prachtige�gedichten�van�de
Franse�dichter�Guillaume�Apolli-
naire�(1880-1918).�Apollinaire
overleed�aan�de�Spaanse�griep
en�had�toen�twee�dichtbundels
(A�l�co�o�l�s�en�Ca�l�l�i�g�ra�m�m�e�s�)�gepu-
bliceerd�en�talloze�onuitgegeven
gedichten�nagelaten.�In�het�eer-
ste�gedicht�van�deze�verzame-
ling,�‘Zo�n�e’,�weet�de�dichter�het
beeld�van�migranten�in�Parijs�zo
teder�op�te�roepen,�dat�het�de�le-
zer�honderd�jaar�later�nog�steeds
zal�treffen.
Een�gezin�draagt�een�rood�dek-
bed�zoals�jullie�je�hart
Dat�dekbed�en�onze�dromen�zijn
even�onwerkelijk.

Financieel-economisch�journa-
list�Bert�Bakkerwerpt�een
‘nieuw�licht�op�een�eeuwenoude
tweedeling’ in�Europa.�Die�twee-
deling�is�volgens�de�schrijver�die
van�een�middenklasse-samenle-
ving�en�een�feodale�samenle-
ving.�Bakker�benadrukt�nog�eens
dat�het�uitrollen�van�een�Noord-
Europees�model�in�Zuid-Europa
eigenlijk�een�soort�van�imperia-
lisme�is�en�dat�dit�ook�zo�wordt
gevoeld.�In�Onbegrepen�Europa
onderzoekt�Bakker�de�(histori-
sche)�welvaarts-�en�mentaliteits-
verschillen�binnen�de�Europese
lidstaten.�Alleen�met�meer�begrip
voor�elkaars�samenleving,�kan
weer�vertrouwen�worden�opge-
bouwd�om�samen�te�werken.

Robin�en�de�meesteres�beschrijft
een�dag�uit�het�leven�van�de�jonge
dichter�Roelf�Vetkoper,�alias�Ro-
bin�(‘Ro�o�d�b�u�r�s�t�i�e’)�Spicker.Sa-
men�met�de�vaderlijke�Bertus�Bol-
land�verzandt�de�dag�in�een�meer-
talig�toneelstuk�–dan�weer�in�het
Drents,�dan�weer�in�het�Neder-
lands�of�in�een�andere�Europese
taal.�Het�verhaal�speelt�zich�af�in
(de�thee-uutspanning’van)�het
dierenpark�Emmen.�De�Drentse
schrijver�Gerard�Stout leeft�zich
uit�in�vrije�associaties�met�(we-
reld)�literatuur�en�flarden�muziek.

Margot�Poll
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DE�CAZALETS
Het tweede deel van
Howards familie-epos is nog
verslavender dan deel 1.

Elizabeth�Jane
Howard:�De�Ca-
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tact,
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Door�onze�redacteur�Joyce�Roodnat

‘S
eks. Naar de wc gaan.
Menstruatie. Bloed in
het algemeen. Dood.
Kinderen krijgen.
O ve rge ve n . …’ Dit is
het begin van de lijst

die de 16-jarige Clary Cazalet opstelt
van ‘alle dingen waarvan haar was
opgevallen dat er nóóit over werd ge-
p r a at ’. Ze wil schrijfster worden en
zoekt onderwerpen, vandaar. Clary
is een van de vele leden van de grote
familie Cazalet die de Tweede We-
reldoorlog denkt uit te kunnen zitten
in het familielandhuis.

De lijst is lang en interessant. ‘Wat er
afschuwelijk aan was om kind te zijn’
staat er ook op. En: ‘O ve r s p e l’. En: ‘Jo -
den en waarom de mensen tegen hen
w a re n’. Bovendien vindt ze het ‘bij -
zonder irritant dat niemand wil zeg-
gen wat verkrachting nou eigenlijk is’.

Letterlijk alle punten van Clary’s
lijst spelen een rol in deel 2 van The
Cazalet Chronicles, de vijf romans die
de Britse schrijfster Elizabeth Jane
Howard (1923-2014) wijdde aan een
welvarende familie in Sussex – de
streek die dicht genoeg bij Londen
ligt om de Duitse bommenwerpers
over te zien vliegen en er ver genoeg
vandaan om de oorlog tegen de klip-
pen op te negeren.

G eheimen
De Nederlandse vertaling van deel 1,
Lichte jaren, van De Cazalets ( 198 1 -
2013) kwam afgelopen zomer uit. Het
toucheerde enthousiaste reacties. Nu
is deel 2 er: Aftelle n. En dat is nog be-
ter. Het enige dat er op valt af te din-
gen is de wat haastige vertaling. Een
enorme klus, misschien dat hij daar-
door wel eens te veel het Engels
echoot. Met ‘b u s te’ waar denkelijk
‘b o e ze m’ bedoeld wordt, of ‘g ro te
p e c h’ waar ‘dikke pech’ a a nt re k ke l i j -
ker was geweest.

Net als de rest van de serie is deel 2
uitstekend ‘los’ te lezen – met risico
op Cazalet-verslaving, dat wel. De
personages staan gaandeweg dit boek
als een huis, allen gedefinieerd door
hun geheimen. Een verliefdheid, een
affaire, een frustratie. Een visioen,
een trauma, een ziekte. Angst. Een
vader die ontweken moet worden
omdat hij zijn handen niet thuis
houdt. Allemaal weinig spectaculair,
maar is je familie je enige houvast dan
zijn zulke geheimen b o o b y t ra p s .

De Tweede Wereldoorlog is in Af tel -
le n een feit. Halverwege dit deel (dat
begint ten tijde van Hitlers inval in Po-
len en duurt tot de Japanse aanval op
Pearl Harbour) wordt Londen gebom-
bardeerd. De Cazalet-huishouding
doet of het hun niet aangaat. Er wor-

den inkopen gedaan aan de hand van
enorme boodschappenlijsten – gec i-
teerd door Howard en een feest om te
lezen. Men dineert met drie gangen
(ook al zijn die vaak nogal oneetbaar)
en trekt een extra vest aan (omdat het
huis bij gebrek aan brandstof nauwe-
lijks verwarmd kan worden).

Fa m i l i e d ra m a
In deel 2 vervolgt Elizabeth Jane Ho-
ward haar strategie om het verhaal
van de Cazalets en hun entourage, dat
uiteindelijk tien jaar zal beslaan,
voornamelijk te vertellen vanuit de
oudste dochters van de drie zonen Ca-

zalet. Hun vaders laten zich, met de
oorlog als excuus, steeds minder zien,
hun moeders klampen zich vast aan
hun huwelijk met een goede partij.
Hun broers zijn naar kostschool waar
ze vreemd worden. De baby’s zijn de
baby ’s. Maar op de drie opgroeiende
meisjes let niemand. Zij letten op ie-
dereen. Zij denken na. Observeren
hoe de oorlog hun leven aantast. Vre-
zen. Willen weten. Dromen. Howard
beschrijft hen alsof ze hen met heel
kleine steekjes borduurt.

Maar de drie meisjes staan niet in
het brandpunt: in dit deel ontvouwt

zich in volle glorie een immens knap
gecomponeerd familiedrama. Er zijn
tientallen personages en vele ver-
haallijnen, waaraan Howard recht
weet te doen zonder dat ze de lezer
overvoert. Ze stipt aan, via korte no-
vellen waarmee het personage zorg-
vuldig wordt getypeerd en je bijblijft,
ook als het verder op het tweede plan
o p e re e r t .

Zie bijvoorbeeld het ongetrouwde
oude meisje Rachel. Een figuur op de
achtergrond. Zus van de gebroeders
Cazalet. Liefste tante van de kinde-
ren, slaaf van hun dominante groot-
vader. Lesbisch bemind door haar
vriendin Sid, die in dit deel ambulan-
cechauffeur in Londen is geworden.
Hun liefde is wederzijds maar onver-
vuld. Rachel is niet bekend met de li-
chamelijke mogelijkheden van de
vrouwenliefde. En Sid, arme hunke-
rende Sid, durft het haar niet bij te
brengen, uit vrees haar te choqueren
en te verliezen. Of neem de kleine li-
teraire close-ups van de inwonende
gouvernante, juffrouw Milliment. Op
leeftijd, wat krakkemikkig en altijd in
hetzelfde vest dat ‘ruikt naar warme
kaas’. Een belezen, gestudeerde, be-
minnelijke vrouw, die alle Cazalet-
kinderen vastberaden voorziet van
degelijke basiskennis. Volledig af-
hankelijk van de vriendelijkheid van
vreemden. Of ze schone lakens
krijgt, hangt af van het toeval.

Terug naar de lijst van Clary. Ook
de kern van Aftelle n staat erop: ‘het
leven na de dood en of dat er was’.
Haar vader, de jongste Cazalet-zoon,

neemt dienst als piloot van een RAF-
bommenwerper. Na een actie wordt
hij vermist en in de jaren die volgen
wordt hij dood verklaard. Clary wei-
gert daarin mee te gaan. Ze blijft via
haar pen met hem in gesprek en gaat
er, tegen beter weten van iedereen
om haar heen, vanuit dat hij terug zal
komen. Je zou kunnen zeggen dat ze
hem alleen al daardoor in leven
houdt. In deel 2 zitten aanwijzingen
dat de dood vele gedaanten kent. Dat
er naast fysiek dood geestelijk dood
zijn bestaat. Dat iemand behalve
dood-gezwegen ook dood-gedacht

In deel 2 zitten
aanwijzingen dat de dood
vele gedaanten kent

kan worden. Of dood-besloten. En
dat er een weg terug is.

Ik maak me sterk dat dit lemma van
Clar y’s lijst van uns p eakable s de Ca-
zalet Chronicles blijkt te beheersen.

nrC, 17 april 2020 (De avonden).

nrC, 5 januari 2018 (robin).



Ik groet het licht

in U

26

De verhuizing van Ubbo naar Leeuwarden en de oplossing in de Noordelijke 
Hogeschool Leeuwarden kosten exacte vakken bijna de kop. Samenwerking met 
het laboratoriumonderwijs mislukt. De Groningers spreken letterlijk een andere 
taal. De Friezen blijven Fries spreken. Op beleidsniveau klinken monologen van 
heren met hun eigen gelijk. Op de werkvloer vinden collega’s elkaar.
Het laboratoriumonderwijs neemt ‘onze’ academische practica over.
Wij verschuiven naar chemie, natuurkunde en biologie voor het vmbo. De 
middelbare school krijgt voet aan de grond. Lerarenopleiders lopen stage in 
de provincie. Het laboratoriumonderwijs vertrekt naar Van Hall, met ‘onze’ 
inventaris. Iedereen blij.
De afdeling exacte vakken blijft vereind dank zij de N&M opleiding voor 
wetenschapsjournalist en natuurvoorlichter. De minister haalt een streep door dat 
experiment: alleen leraren graag. We buigen beleefd.
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Methode voor scheikunde, met Jan borkent.

Collega’s exacte vakken.
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Uit: Veertig jaar lerarenopleiding in 2011.
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Maryam Tavakoli is inmiddels lerarenopleider bij Exacte Vakken bij Stenden/NHL.
Meer over haar in Deel V van de Podagristen.
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Tussen 1840 en 1850 wandelden drie podagristen – lijders aan voetjicht – 
door de Grafschaft Bentheim en door het zuiden en oosten van Drenthe.

In Drenthe in vlugtige en losse omtrekken geschetst geven 
Dubbeld Hemsing van der Scheer (uitgever en schrijver), 
Harm Boom (journalist) en Alexander Lodewijk Lesturgeon  (predikant 
en schrijver) een verrassende inkijk in de heersende cultuur van deze 
landstreken.
   Met ironie, tongue-in-cheek, humor en kennis van zaken schetsen 
ze  historische en culturele verworvenheden. De volksaard voorzien ze 
van stereotyperingen met gangbare vooroordelen. Het reisverslag biedt 
een confronterende inkijk in identiteitsontwikkeling van de regio. Hun 
ervaringen zijn een heldere  spiegel van het heden.
   De reisbeschrijvingen in het Nederlands van 1850  – met de nodige 
uitstapjes naar Frans, Engels, Duits, Latijn, Grieks en Drents – krijgen in 
noten een verhelderende toelichting.
   Een onderhoudend boek voor nieuwgierige en onderzoekende lezers met 
enige culturele bagage.
   In Duitsland is de route te volgen via het podagristenpad. In 
Drenthe is (nog) geen routebeschrijving beschikbaar. Aan de 
hand van het verhaal en de kaarten kunt u op ontdekkingsreis.
Elke aflevering is voorzien van korte (reis)verhalen van 
Gerard Stout met impressies van de desbetreffende streek. 
   In 7 afleveringen zijn bevindingen van onderzoekers en reizigers 
opgenomen. Deze heruitgave geeft daarmee een boeiend beeld van 
volkskundige en regionale ontwikkelingen in de laatste eeuwen.
   Joep van Ruiten geeft in Woord vooraf de positie weer van 
deze reisverhalen in de Nederlandse literatuur.

In dit deel V vindt u hedendaagse reisimpressies.

Deel VI is een uitgave in het Duits.

In deel VII geeft Gerard Stout reisimpressies in het Drents.

A
badan, A
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sterdam

, Bentheim
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oevorden, Em
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Zeventien w
andelaars

Ter Verpoozing, Peize
isbn 978-9492546-78-4

Reis door Drents erfgoed
Abadan, Amsterdam, Amsterdamscheveld, 

Bad Heimgarten, Bentheim, Bourtange, Bunne, 
Coevorden, Drijber, De Kiel, Deventer, Dwingeloo, Eelde, 
Emmen, Erica, Falieberg, Freiburg, Garnwerd, Groningen, 

Hoogeveen, Meppel, Münster, Norg, Peize, Rotterdam, 
Sellingen, Schoonoord, Sleen, Smilde, Ten Boer, Ter Apel, 

Wedde, Zeijen.

Verhalen
van zeventien wandelaars

Ter Verpoozing
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Schapendijk

Herinneringen RK-HBS Pius X Almelo, 1954-1959

Gerard op de Weegh
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Mededelingen aan de eettafel over haar middelbare 
school door kleindochter Anna waren de aanleiding 
voor reacties door haar grootvader. Verhalen spontaan 
opgediept uit zijn middelbare school-verleden. Reacties 
die het contrast tussen ‘toen’ en ‘nu’ duidelijk maakten, al 
bleek ook dat er nog steeds overeenkomsten zijn.

Dat deze herinneringen met aanvulling tenslotte 
gebundeld werden heeft een andere oorzaak. Ikzelf was 
ooit een tiental jaren leraar voor het vak scheikunde. Het 
deed mij goed dat leerlingen na hun schoolloopbaan 
voor een vervolgstudie scheikunde kozen. Een van deze 
leerlingen, Gerard Stout, zelf inmiddels als docent aan een 
lerarenopleiding verbonden, was daarnaast ook schrijver. 
Wij hervonden elkaar in onze belangstelling voor 
literatuur. Over het werk van Gerard Stout in het bijzonder 
ontstond tussen ons een indringende correspondentie, 
later aangevuld met discussie. We ontwikkelden daarvoor 
een eigen stijl, we spraken van ‘bevindingen’. Niet in de 
zin van ‘Wat vind je van’ een novelle of een roman, maar 
veel meer ‘Wat heb je erin gevonden, wat viel op, wat heb 
je erin ontdekt?’ Literatuur als ontdekkingsreis, maar 
dan wel de reisindrukken expliciet gemaakt. Een van de 
gevolgen was dat de uitdaging om zelf iets te schrijven 
sterker werd. Schoolherinneringen bieden dan een 
prachtig en gevarieerd palet om uit te kiezen. ‘En zo is’t 
gekomen’ zei ooit een cabaretier.

Dat het boek beschikbaar is rond 2017, het jaar waarin 
de leerlingen van de twee allereerste klassen van de 
RK-HBS Pius X de leeftijd van 75 jaar zullen bereiken, 
is toeval. Het besef daarvan kwam toen deze uitgave in 
een vergevorderd stadium was. Het zij zo, vijfenzeventig 
jarigen weten inmiddels dat veel in dit leven toeval is. 

Gerard op de Weegh

Het middelbaar onderwijs van de jaren 50 van de vorige 
eeuw zal ongetwijfeld in rapporten en statistieken uitvoerig 
gedocumenteerd zijn. Maar het schoolleven, het leven van alle 
dag binnen zo’n school, is veel minder in beeld. 

De beleving van de schooltijd door docenten en leerlingen is 
niet gemakkelijk in beeld te krijgen. Beleving is persoonlijk en 
er is enige afstand nodig om de waan van de dag of de mening 
van de groep uit te filteren. Persoonlijke herinneringen aan 
een schoolloopbaan zijn als het om beleving gaat waardevol, 
maar ze geven slechts een fractie van het schoolleven weer. Hier 
dringt zich de vergelijking met archeologische vondsten op. 
Herinneringen zijn scherven van een schoolleven waaruit door 
reconstructie of door combinatie zoiets als een geheel, een beeld 
ontstaat. In dit boek wordt een aantal ‘archeologische’ vondsten 
uit ‘de vroege steentijd’ van het Pius X College beschreven en 
van toelichting voorzien. Er zullen meer ‘opgravingen’ nodig 
zijn om het beeld aan te vullen en te nuanceren. 
(Lees verder op binnenflap.)

Terugkijkend, het schoolleven werd toen 
sterk bepaald door de respect afdwingende 
status die de school had en door een zekere 
soberheid die hand in hand ging met de 
status. In die cultuur was een leerboek een 
nog met respect te behandelen object, al zag 
toen ook al niet iedere leerling dat zo. De 
definitieve afwaardering van leerboeken liep 
vele jaren later parallel met de introductie 
van de rugzak, al is niet duidelijk wat hierbij 
oorzaak en wat gevolg was. Soberheid is 
een relatief begrip. Het huidige gevarieerde 
en luxe fietsenpark bij de scholen zal door 
leerlingen niet als luxe gezien worden. 
Ze zullen er op wijzen dat scooters een 
minderheid zijn, om van auto’s nog maar te 
zwijgen. ‘Buitenschoolse’ activiteiten waren 
er in de vijftiger jaren weinig. Maar de 
kans is groot dat de leerlingen nu dezelfde 
taxatie zullen maken terwijl buitenlandse 
schoolreizen en werk- en introductieweken 
al lang gemeengoed zijn geworden. 
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Hersenlateralisatie

Natuurwetenschappen

Chinese procesfilosofie

Alfred North Whitehead’s procesdenken

Jan B.F.N. EngbertsTer Verpoozing
ISBN: 978-90-73064-26-3

Jan. B.F.N Engberts is Emeritus Professor Fysisch-Organische 
Chemie aan het Stratingh Instituut, Rijksuniversiteit Groningen. 
Zijn onderzoek lag vooral op het terrein van organische chemie 
in waterige systemen. Reactiviteit, katalyse, moleculaire 
assemblages en moleculaire herkenning zijn enkele trefwoorden 
uit zijn research. Hij is (mede)auteur van bijna vijfhonderd 

publicaties in internationale chemische en filosofische tijdschriften.
Hij bestudeerde procesdenken en klassieke Chinese filosofie en hij gaf lezingen 
over procesfilosofie (en chemie) in Europa, de USA, Zuid-Amerika en in China.

Verandering als constante
Jan B.F.N

. Engberts

Verandering als constante onderzoekt raakvlakken tussen procesdenken, 
wetenschap, Chinese filosofie en hersenactiviteit. Eeuwige en voortdurende 
veranderingen zijn te vinden op microschaal, in de macrowereld en in
complexe systemen van levende organismen. Creativiteit is de basis van de 
procesfilosofie van Alfred North Whitehead. Verandering als constante is een 
warm pleidooi voor een wetenschappelijke metafysica.
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De scheikundige

Chrétien SchoutetenTer Verpoozing
ISBN: 978-90-73064-24-9

Hoe gaan wetenschappers om met hun maatschappelijke verant-
woordelijkheid? Hebben zij in tijden van oorlog nog ruimte voor 
een eigen geweten? Waar liggen hun morele grenzen?

Het toneelstuk De scheikundige, gebaseerd op historische feiten, 
dramatiseert het bewogen leven van Fritz Haber, de Duitse chemi-
cus die in 1909 wereldberoemd werd door zijn synthese van am-
moniak met behulp van luchtstikstof. Zijn uitvinding maakte groot-
schalige productie van kunstmest mogelijk. Dit was een zegen voor 
de mensheid: eindelijk kon de honger wereldwijd worden bestreden. 
   Ammoniak evenwel was in Duitsland ook nodig voor de pro-
ductie van munitie en explosieven in de Eerste Wereldoorlog. Fritz 
Haber was – in weerwil van zijn joodse afkomst - een groot patriot, 
die zich met al zijn kennis inzette voor de Duitse oorlogsindustrie.  
Hij werd de vader van de Duitse chemische wapens. Habers vrouw, 
Clara Immerwahr,  was de eerste gepromoveerde chemica van de 
Universiteit van Breslau. Als pacifiste bezag ze met lede ogen het – 
volgens haar perverse  – werk van haar man. Hun conflict over de 
toepassing van wetenschap voor oorlogsdoeleinden eindigde in een 
familiedrama.
   Fritz Haber, oorlogsheld uit de Eerste Wereldoorlog, bleef niet 
veel bespaard. In 1933 verdreef Nazi-Duitsland hem naar het bui-
tenland.
 
De ethische dilemma’s waarvoor Fritz Haber als wetenschapper en 
als mens werd geplaatst, zijn van alle tijden.
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Hans Tekaat
Herinneringen van Hans Tekaat uit de jaren 1940-1947

Dagboekaantekeningen, brieven, documenten en foto’s 

Redaktie: Ben Nales

H
ans Tekaat  

 
H

erinneringen van H
ans Tekaat uit de jaren 1940-1947

Hans Tekaat is geboren op 28 december 1920 in 
Voorst en is op 24 juni 1952 getrouwd met Doortje 
Venneman. Doortje is geboren op 27 september 1922. 
Ze kregen 5 kinderen, Guus, Els, Agnes, Clemens en 
Christel.
Hans werkte na de oorlog bij de DECO in Varsseveld, 
waarvan hij op 13 december 1985 als directeur 

afscheid nam wegens zijn pensionering. Doortje overleed op 9 oktober 
2004 en Hans op 2 september 2011.

In 1940 werd hij als Reichsdeutscher opgeroepen in Duitse militaire 
dienst. De Tweede Wereldoorlog eindigde na krijgsgevangenschap in 
Amerika voor hem pas in 1947.

Hans Tekaat hield een dagboek bij en voerde een uitgebreide 
briefwisseling in het Duits en in het Nederlands met zijn familie. Een 
deel van zijn verslagen en brieven is in dit boek opgenomen.

Al tijdens zijn diensttijd was Hans Tekaat van plan zijn ervaringen in de 
openbaarheid te brengen. Dit boek doet recht aan die wens.
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“Het kleinste en meest effectieve 
samenwerkingsverband in de 
wetenschap is het wetenschappelijk-
getraind echtpaar,”  zo schrijft 
Prof. Dr. P.J. Bouman in zijn woord 
vooraf, en hij vervolgt: “Dit werd 
mij duidelijk toen Dr. Dorothy 
Keur, antropoloog, en Dr. John 
Keur, bioloog, met hun hechte 
samenwerking begonnen in Anderen, 
een dorpje gelegen in het oosten van 
Nederland.”
Welhaast gedurende een jaar leefde het 
echtpaar Keur temidden van de 280 
inwoners van dit typisch Drentse dorp. 
In die tijd bestudeerden zij nauwgezet 
het agrarische, economische, religieuze 
en culturele leven, zoals dat bestaat in 
een gemeenschap, waar men nog aan 
traditie en grond verknocht is.
The Deeply Rooted vormt een 
bijdrage tot de vergelijkende 
anthropologie, sociologie en ecologie. 
Het verdiept ons inzicht in de bouw 
van de kleine, aan overlevering 
en oeroude gewoonten gebonden 
dorpsgemeenschap.

Diep geworteld is de Nederlandse vertaling van The Deeply Rooted, het resultaat 
van participerend onderzoek in 1952 in het Drentse ‘zanddorp’ Anderen.
Het echtpaar John en Dorothy Keur geeft een nauwkeurige beschrijving van 
landschap, landgebruik, van traditionele gebruiken en omgangsvormen tussen 
dorpsgenoten in een relatief geïsoleerde gemeenschap.
De beschrijving heeft veel overeenkomsten met culturen in andere landen, 
met name van culturen van nieuwe medelanders. Asielzoekers, vluchtelingen, 
economisch gedreven migranten en nazaten van landverhuizers bouwen voort 
op hun culturele erfenis. Deze achtergronden zorgen met regelmaat voor 
misverstanden, vooroordelen en veroordelingen, waar begrip een vruchtbaarder 
invalshoek kan zijn.

Het echtpaar Keur geeft de stand van zaken in Anderen weer. – Ze beweren 
dat deze observaties ook geldig zijn voor de zandgronden in Overijssel en de 
Achterhoek. – De blik van deze buitenstaanders dwingt.
Ze leggen hun vingers op zere plekken. Toch zijn ze ook de eersten om te 
erkennen dat stereotypering van de Drent, als “gewrocht uit turf, jenever en 
achterdocht” al heel lang niet op z’n plaats is.

De identiteit van de Drenten en vele anderen, lange tijd ontleend aan een 
geïsoleerde gemeenschap, is drastisch veranderd. Diep geworteld geeft helder 
inzicht in hoe het was. De lezer kan moeiteloos de veranderingen aangeven die 
Anderen, Drenthe, Nederland, Europa en verder, moeiteloos overstijgen.

John en Dorothy Keur kwamen uit 
New York en waren 23 jaar getrouwd 
toen ze in Anderen arriveerden. Ze 
logeerden in hotel Braams in Gieten. 
John Keur (van Nederlandse komaf, 
zijn ouders waren geëmigreerde 
bollenkwekers) sprak Nederlands.

Dorothy Keur stierf op 22 maart 1989 
in een ziekenhuis in Montana. John 
Keur stierf zeven maanden later. Ze 
werden allebei 85 jaar.

Geert Kamphuis en Gerald van der 
Sluijs vertaalden The Deeply Rooted 
vanuit hun betrokkenheid bij de 
Anderense gemeenschap.
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De scheikundige

Chrétien SchoutetenTer Verpoozing
ISBN: 978-90-73064-24-9

Hoe gaan wetenschappers om met hun maatschappelijke verant-
woordelijkheid? Hebben zij in tijden van oorlog nog ruimte voor 
een eigen geweten? Waar liggen hun morele grenzen?

Het toneelstuk De scheikundige, gebaseerd op historische feiten, 
dramatiseert het bewogen leven van Fritz Haber, de Duitse chemi-
cus die in 1909 wereldberoemd werd door zijn synthese van am-
moniak met behulp van luchtstikstof. Zijn uitvinding maakte groot-
schalige productie van kunstmest mogelijk. Dit was een zegen voor 
de mensheid: eindelijk kon de honger wereldwijd worden bestreden. 
   Ammoniak evenwel was in Duitsland ook nodig voor de pro-
ductie van munitie en explosieven in de Eerste Wereldoorlog. Fritz 
Haber was – in weerwil van zijn joodse afkomst - een groot patriot, 
die zich met al zijn kennis inzette voor de Duitse oorlogsindustrie.  
Hij werd de vader van de Duitse chemische wapens. Habers vrouw, 
Clara Immerwahr,  was de eerste gepromoveerde chemica van de 
Universiteit van Breslau. Als pacifiste bezag ze met lede ogen het – 
volgens haar perverse  – werk van haar man. Hun conflict over de 
toepassing van wetenschap voor oorlogsdoeleinden eindigde in een 
familiedrama.
   Fritz Haber, oorlogsheld uit de Eerste Wereldoorlog, bleef niet 
veel bespaard. In 1933 verdreef Nazi-Duitsland hem naar het bui-
tenland.
 
De ethische dilemma’s waarvoor Fritz Haber als wetenschapper en 
als mens werd geplaatst, zijn van alle tijden.
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Harm Soegies is in 1946 geboren en woont 
in Peeist. Op de olderlieke stee. 
Een Drent prat veul, maor zeg niks. Zo 
bennen ok zien stukkies.
Het hef niks om hakken.
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t Èn van dat zummer
Grunneger verhoalen en gedichten

Siet Bootsman

Ter Verpoozing, Peize
isbn 978-9492546-62-3

Siet Bootsman (1934, Eenrum)

In deze bundel – Het einde van die zomer – haar beste verhoalen en gedichten 
over het Grunneger land, afscheid, relaties, reizen, karakters, plezier en 
verwondering over wat haar toevalt. Proza en poëzie in golden raand met een 
onderkoelde directe toonzetting.

Balans van een verrassend leven in sprankelend Gronings.

80 80
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“Het kleinste en meest effectieve 
samenwerkingsverband in de 
wetenschap is het wetenschappelijk-
getraind echtpaar,”  zo schrijft 
Prof. Dr. P.J. Bouman in zijn woord 
vooraf, en hij vervolgt: “Dit werd 
mij duidelijk toen Dr. Dorothy 
Keur, antropoloog, en Dr. John 
Keur, bioloog, met hun hechte 
samenwerking begonnen in Anderen, 
een dorpje gelegen in het oosten van 
Nederland.”
Welhaast gedurende een jaar leefde het 
echtpaar Keur temidden van de 280 
inwoners van dit typisch Drentse dorp. 
In die tijd bestudeerden zij nauwgezet 
het agrarische, economische, religieuze 
en culturele leven, zoals dat bestaat in 
een gemeenschap, waar men nog aan 
traditie en grond verknocht is.
The Deeply Rooted vormt een 
bijdrage tot de vergelijkende 
anthropologie, sociologie en ecologie. 
Het verdiept ons inzicht in de bouw 
van de kleine, aan overlevering 
en oeroude gewoonten gebonden 
dorpsgemeenschap.

Diep geworteld is de Nederlandse vertaling van The Deeply Rooted, het resultaat 
van participerend onderzoek in 1952 in het Drentse ‘zanddorp’ Anderen.
Het echtpaar John en Dorothy Keur geeft een nauwkeurige beschrijving van 
landschap, landgebruik, van traditionele gebruiken en omgangsvormen tussen 
dorpsgenoten in een relatief geïsoleerde gemeenschap.
De beschrijving heeft veel overeenkomsten met culturen in andere landen, 
met name van culturen van nieuwe medelanders. Asielzoekers, vluchtelingen, 
economisch gedreven migranten en nazaten van landverhuizers bouwen voort 
op hun culturele erfenis. Deze achtergronden zorgen met regelmaat voor 
misverstanden, vooroordelen en veroordelingen, waar begrip een vruchtbaarder 
invalshoek kan zijn.

Het echtpaar Keur geeft de stand van zaken in Anderen weer. – Ze beweren 
dat deze observaties ook geldig zijn voor de zandgronden in Overijssel en de 
Achterhoek. – De blik van deze buitenstaanders dwingt.
Ze leggen hun vingers op zere plekken. Toch zijn ze ook de eersten om te 
erkennen dat stereotypering van de Drent, als “gewrocht uit turf, jenever en 
achterdocht” al heel lang niet op z’n plaats is.

De identiteit van de Drenten en vele anderen, lange tijd ontleend aan een 
geïsoleerde gemeenschap, is drastisch veranderd. Diep geworteld geeft helder 
inzicht in hoe het was. De lezer kan moeiteloos de veranderingen aangeven die 
Anderen, Drenthe, Nederland, Europa en verder, moeiteloos overstijgen.

John en Dorothy Keur kwamen uit 
New York en waren 23 jaar getrouwd 
toen ze in Anderen arriveerden. Ze 
logeerden in hotel Braams in Gieten. 
John Keur (van Nederlandse komaf, 
zijn ouders waren geëmigreerde 
bollenkwekers) sprak Nederlands.

Dorothy Keur stierf op 22 maart 1989 
in een ziekenhuis in Montana. John 
Keur stierf zeven maanden later. Ze 
werden allebei 85 jaar.

Geert Kamphuis en Gerald van der 
Sluijs vertaalden The Deeply Rooted 
vanuit hun betrokkenheid bij de 
Anderense gemeenschap.
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Anna is geboren in het oorlogsjaar 1942 in een Drents 
arbeidersgezin. Haar ouders, door omstandigheden aan 
elkaar gebonden, leven als kat en hond. Anna groeit op 
als onzeker, gehoorzaam kind dat het haar ouders naar de 
zin wil maken. In haar bakvissentijd maakt zij een keuze 
waarvan de gevolgen haar een leven lang zullen achtervolgen. 
De namen van Anna en de mensen die haar omringen 
zijn bijna allemaal � ctief. De gebeurtenissen die aan haar 
catastrofale beslissing voorafgaan zijn aan de realiteit 
ontleend. 

Onwetendheid, onkunde en ongemak zorgen voor een gebrek 
aan openheid en betrokkenheid. Deze roman gee�  een 
indringend en schokkend beeld van plattelandsleven in en na 
de Tweede Wereldoorlog. Dea Krans laat met vrije pen zien 
dat saamhorigheid, naoberhulp en wederzijds respect geen 
gemeengoed waren. Wie zich niet conformeert aan de mores 
van de omgeving valt buiten de boot. Haar verhaal leest als het 
drama van het begaafde kind.

Gerard Stout
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Het wondere kind
herinneringen

Harma Pama

Ter Verpoozing, Peize.
ISBN: 978-90-832519-4-3

Herinneringen uit kinder- en studietijd.

Harma Pama groeit op aan de 
Eeldersingel in Groningen. Van drie 
kinderen is ze het middelste kind van 
het bakkersgezin.
Na warme jeugdjaren zet ze haar 
leven voort als schoolarts.

Herinneringen uit de periode 1952-1975.

In aangename stijl gee�  Harma Pama 
een onderhoudende  inkijk in haar jonge 
jaren.
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Een leven vol hobby’s

IJsbrand Suk
Ter VerpoozingTer Verpoozing

isbn 978-90-832322-7-0

IJsbrand Suk schetst een deel van zijn leven 
aan de hand van zijn jeugd, militaire dienst 
en zijn loopbaan en activiteiten in en rond de 
doopsgezinde kerk.  Een veelheid aan hobby’s. 
Schaatsen, � etsen, zingen en modelbouwen vormen 
een rode draad in zijn bestaan.

Gedreven en onvermoeibaar.

Een tijdsbeeld uit de vorige en het begin van deze 
eeuw.

Een leven vol hobby’s 
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Het pad en de voart
Herinneringen aan 

de Oldeweg in Ossenziel 
1940 – 1970

Piet de Boer en Henk Mulder
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Ter Verpoozing, Peize.

ISBN: 978-90-832854-4-3
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Geloven van wieg tot graf
een studie over zingeving

Cor Keers
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U heeft een bijzonder boek in handen. In deze studie over zingeving 
vertelt Cor Keers (geboren in 1944) openhartig over zijn leven. 
Hij maakt u deelgenoot van zijn successen en nederlagen. U leest 
over zijn succesvolle studietijd, maar ook over zijn gang door de 
psychiatrie als patiënt, worstelend met psychosen. Met voorbeelden 
uit de psychologie, theologie en filosofie laat de auteur – sociaal-
psycholoog – zien hoe hij omgaat met al die gebeurtenissen en zin 
geeft aan zijn leven. 
Cor Keers denkt niet in zelfstandige naamwoorden, zoals het Geloof, 
de Hemel, de Dood. Hij denkt in werkwoorden, zoals Manieren 
van geloven, Binnentreden in het Koninkrijk der Hemelen, Sterven. 
Geen abstracte begrippen, maar concrete psychische processen, 
ervaringen. Bij dit alles nodigt hij u, uit om na te gaan hoe U zin 
geeft aan Uw levensgebeurtenissen.

Best wel een pittig boek. De illustraties van zijn zoon Joost zijn een 
goede tegenhanger door toon, humor, ironie, speelsheid en diepgang 
van die illustraties.

isbn 978-9492546-88-3
Ter Verpoozing, Peize
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Light Of Illusion

 Tetsuaki Miyachi

Japanese people bow when they greet a person 
who is a superior or an elder, in order to show 

respect. By bowing and lowering one’s head, you show 
that you are inferior to the person who is being greeted. 
The proper way to bow in Japan is to first stand up 
straight. Your heels must not touch each other, but they 
must not be spread too wide, and your hands are  relaxed 
hanging at your sides. Then slowly lower the upper part 
of your body. While you are bowing, your face is also 
down, so you will not see the person you are greeting.
Women greet in a slightly different way. If you are a 
woman, you have to put your hands not at your sides, 
but in front of your stomach, almost like you’re covering 
your stomach. It is often practiced by people in business 
occasion such as a shop attendant, a waiter, or a business 
person at a meeting. Bowing is not only done when 
people greet but it’s also practiced when a person makes 
an apology or gives thanks. In such cases, people will 
bow lower than they do during a greeting.
All Japanese people are taught how to bow at school. 
When students greet teachers they have to bow, and 
when they enter the office of teachers they also have to 
bow. However, at school, it is not only the students but 
also the teachers that should bow. By bowing, teachers 
should show the respect they have for their students. 
Respect between people helps in building trust and 
cooperation among them, which is essential for a pleasant 
work environment in the classroom. It can be said that 
bowing could be the easiest way to make students feel 
comfortable and willing to learn.
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Light of Illusion

 Tetsuaki Miyachi

[ 17 ]

en hier de foto

broodtekst



Maborosi no 

hikari

35

Een onnoemelijk
populair prakje

Wekelijks�stuit
Karel�Knip�in�de

alledaagse�werkelijkheid
op�raadsels�en

onbegrijpelijke�verschijnselen.

Deze week:
verrassingen rondom

salades.

O
liviersalade! In het inter-
v iew van Jannetje Koele-
wijn met Pieter Waterdrin-
ker beschrijft Waterdrinker
de dag waarop Poetin aan
de macht kwam. Het was

rond de millenniumwisseling. „We wilden
een oliviersalade maken, geprakte aardap-
pelen, wortelen, augurken, boterham-
worst, mayonaise. Russen eten er op Ou-
dejaarsavond emmers vol van.” Hij was op
weg naar de supermarkt om nog wat ingre-
diënten te kopen. Toen kwam het nieuws
over Poetin.

Oliviersalade! Oliviersalade? Maar dit is
toch de beschrijving van huzarensalade?
De wortelen horen er misschien niet in, de
boterhamworst zou ham of restvlees moe-
ten zijn, maar stop er hardgekookte eieren
en zilveruitjes bij en je bent er. Huzarensa-
lade in Rusland – is nu het bewijs geleverd
dat onze salade daar vandaan komt?

Dat valt tegen. De Olivier van de Olivier-
salade was een Russische chefkok van Bel-
gische en/of Franse afkomst die rond 1865
in Moskou werkte, in het uiterst chique
restaurant Hermitage. Daar ontwierp hij
een exotisch gerecht dat een zekere faam
verwierf, er zat hazelhoen in en patrijs en
gekookte kreeft en nog veel meer en had in
het midden een bouwsel van aardappelen,
zure augurken en hardgekookte eieren. De-
ze garnering was niet voor consumptie be-
doeld was maar viel toch erg in de smaak,
het werd de basis van de latere Oliviersala-
de. Nu ja, dit kan ook een verzinsel zijn, er
is een o n t z a gl i j k e hoeveelheid literatuur
over de salade en die gaat alle kanten op.

De grote lijn is dat Oliviers decadente ge-
recht al vóór de Oktoberrevolutie in kwali-
teit achteruitging en dat het verdween toen
restaurant Hermitage in 1917 werd gesloten.
Toen dat na een tijdje weer openging was de
salade terug op het menu om ook de wer-
kende massa’s wat luxe te bieden, maar ze
leek in niets op het origineel – een cynische

grap misschien. Toch is het prakje onnoe-
melijk populair geworden, en bestaat er
geen ander gerecht dat zoveel nostalgische
gevoelens losmaakt onder Russen. De Ame-
rikaanse antropologe Anna Kushkova heeft
het in 2011 indringend beschreven. De Bul-
gaarse historica Albena Shkodrova besprak
het lot van de salade in Bulgarije (2018).
Wat de buitenstaander ervan onthoudt is
dat de samenstelling van de salade nogal
varieerde en dat steevast wordt aangeno-
men dat de Oliviersalade als ‘Russische sa-
l a d e’ West-Europa bereikte. Dat is een ver-
gissing: er was hier al Russische salade vóór
Olivier in de pannen roerde. Een tocht in
omgekeerde richting is net zo aannemelijk.

Veel beroemde gasten
Het moet nog maar eens goed uitgezocht
worden. Ondertussen valt er nieuws te
melden over onze eigen huzarensalade. De
salade van aardappel, ei, restvlees, augurk,
sjalotjes en mayonaise werd hier in 2006
besproken en kreeg ook van anderen aan-
dacht, zelfs heel recent. Tot vandaag was
de conclusie dat huzarensalade voor het
eerst in detail werd beschreven in een ver-
taling en bewerking (1867) van het P raktis-
ches Kochbuch van Henriette Davidis die
het zelf waarschijnlijk Kartoffelsalat noem-
de. De salade wordt voor het eerst genoemd
in het boek Een Drentsch gemeente-assessor
met zijn twee neven op reis naar Amsterdam
(1845). Auteurs zijn de onderwijzer Harm
Boom en de predikant Alexander Lesturge-
on. Er is ook een aantrekkelijke geanno-
teerde digitale versie van te vinden.

Het boek beschrijft hoe tijdens de reis –
in het voorjaar van 1843 – in het Zwolse lo-
gement De Zeven Provinciën varkenskar-
bonade met huzarensalade wordt gegeten
waarover te veel cayennepeper is ge-
strooid. Meer krijgen we er niet over te ho-
ren. De Zeven Provinciën, meestal naar de
eigenaar losjes ‘S cheuer’ genoemd, was
geen obscure dorpsherberg maar een voor

die tijd modern, groot en gerenommeerd
hôtel dat veel beroemde gasten had, waar-
onder stadhouder Willem V en politicus
Thorbecke. Het gebouw bestaat nog
s te e d s . De stal had ruimte voor 50 paarden.

Onduidelijk is of de huzarensalade als
een delicatesse of als een noodgreep be-
schouwd moet worden, maar opvallend
genoeg wordt het gerecht in een vervolg-
verhaal van 1846 opnieuw genoemd. Dat
Scheuer of zijn vrouw Antje ten Zweege de
salade zelf bedacht hebben is niet waar-
schijnlijk. In 1849 verkoopt winkelier J.
Hefftrich in Leiden ook al huzarensalade.

De verrassing van de week komt van de
sc riptie die student Jan Coopmans in 2015
schreef voor het bachelorexamen aan de
Universiteit Utrecht. De scriptie is de weer-
slag van een onderzoek naar eetpatronen
in een Amsterdams en Rotterdams bejaar-
dentehuis in de achttiende eeuw. De ar-
chieven van de zogenoemde ‘p rove n i e r s -
h u i ze n’ zijn bewaard gebleven en laten
zien wat er aan voedsel werd ingekocht en
hoe de maaltijden waren samengesteld. De
vermogende bejaarden kregen opvallend
goed te eten en werden ook relatief oud.
Op bladzijde 11 en 12 van zijn scriptie be-
schrijft Coopmans de standaardmenu’s
van het Amsterdamse St. Jorishof. We vin-
den er braad, rijstebrij en gortenpap, maar
ook hu zare nsalade.

Het staat er echt, de Franse gewoonte om
salades te eten, citeert Coopmans de dis-
sertatie van huisarts Lambertus Burema
(1953), werd in de 18de eeuw geleidelijk
ook in de Republiek overgenomen. Jammer
genoeg viel Coopmans niet te bereiken. Hij
zal niet hebben ingezien dat de eerste ver-
melding van het woord ‘h u z a re n s a l a d e’
een eeuw naar voren was gebracht. En ook
niet wat de nieuwe moeilijkheid is: dat de
Nederlandse landmacht pas aan het eind
van de 18de eeuw huzaren in dienst nam.
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er ehemalige Lehrer für
Naturwissenschaften be-
tätigt sich als Filmema-
cher, Fotograf, Schriftstel-

ler, Verleger, Herausgeber des Lite-
raturmagazins „Poze“ und Betreiber
einer Plattform zum Austausch über
Heimatgeschichte und Literatur.
Auch einen Bezug zur Grafschaft

Bentheim haben die von Gerard
Stout herausgegebenen Bücher
„Reisen durch das Erbe der Graf-
schaft Bentheim und Drenthe – Drei
Podagristen“ und „Anlieger frei –
Die trügerische Einfachheit eines
stillen Mannes“.

Die zweisprachige Novelle „An-
lieger frei“ handelt von einem Ta-
gesausflug in die Grafschaft Bent-
heim. Der Protagonist Jans Pohl, ein
Alter Ego des Autors, begibt sich
auf die Spur von Podagristen
(Gichtkranke, die Heilung im Kur-
bad Bentheim suchten), Geistlichen
und Ärzten aus dem 19. Jahrhun-
dert. Die Reise vermischt sich mit
philosophischen Betrachtungen
über das Leben und den Tod sowie
mit Ausflügen in die Weltliteratur.
Das Buch „Reisen durch das Erbe

der Grafschaft und Drenthe“ be-
zieht sich direkt auf die drei histori-
schen Podagristen, Gichtkranke, die
zwischen 1840 und 1850 durch die
Grafschaft Bentheim und den Sü-
den und Osten der Drenthe wander-
ten, genauer gesagt von ihrem Kur-

D

ort Bad Bentheim nach Coevorden.
Es handelte sich um den Verleger
und Schriftsteller Dubbeld Hemsing
van der Scheer, den Journalisten

Harm Boom sowie den Pastor und
Schriftsteller Alexander Lodewijk
Lesturgeon.
Mit Ironie, Augenzwinkern, Hu-

mor und großem Wissen beschrei-

ben sie in ihrem gemeinsam ver-
fassten Reisebericht, dessen erste
Teile ab 1842 gedruckt wurden, die
geschichtlichen und kulturellen Be-
sonderheiten der Region. Dabei
kommen auch Fantasie, Fiktion und
Poetisches nicht zu kurz.
Erste Haltestation der drei Wan-

derer ist Gildehaus. Der Ort besticht
nach der launigen Darstellung der
Podagristen durch das große Vor-
kommen von Sandstein in einem
Steinbruch und durch den überre-
gional renommierten Arzt Dr.

Aschendorf, zu dem vor allem die
schwer Kranken auch von weither
eilen, in der Hoffnung auf Linde-
rung ihrer heftigen Schmerzen.
Nordhorn wird in der verknapp-

ten Darstellung zum Ort von Han-
del, Schmuggel, religiöser Heuche-
lei, Alkohol und Aberglauben, das
Kloster Frenswegen zum allmählich
verkommenden Ort früheren reli-
giösen und geistigen Glanzes, und
so erhalten die folgenden großen
und kleinen Dörfer und Städtchen,
die die drei Wanderer aufmerksam
durchstreifen, von Neuenhaus bis
Echtelaar, von Schoonebeek bis
Coevorden, ihre spezielle Würdi-
gung, in der sich immer wieder ne-
ben feinem Humor auch derber
Spott mischt. Des Weiteren thema-
tisieren die Podagristen die Rituale
bei Gottesdiensten, Beerdigungen
und Hochzeiten.
Abgerundet wird das insgesamt

lesenswerte Buch, dessen Qualität
durch die schlechte Übersetzung in
die deutsche Sprache allerdings er-
heblich in Mitleidenschaft gezogen
wird, durch geschichtliche und li-
terarische Betrachtungen von Ge-
rard Stout, die an manchen Stellen
leider ein wenig aufgesetzt wirken
und sich dem Leser nicht so recht
erschließen wollen. �

 Hrg. Gerard Stout, „Reisen durch das
Erbe der Grafschaft Bentheim und
Drenthe – Drei Podagristen“, ISBN
978-9492546-77-7, NUR 510, 520,
„Anlieger frei - Die trügerische Ein-
fachheit eines stillen Mannes“, ISBN
978-90-832322-0-1, Ter Verpoozing,
Peize, NL

Neue Bücher über die Grafschaft
Eine große Leidenschaft für Regionalgeschichte hat der Niederländer Gerard Stout.
Im Eigenverlag hat er zwei Bücher zum Thema auch in deutscher Sprache herausgebracht.

 Text: Meistermann| Foto: Stout

Natürlich darf beim Spaziergang durch die Grafschaft Bentheim die Alte Kir-

che am Markt in Nordhorn nicht fehlen.

„Mit Ironie, Augenzwin-
kern, Humor und großem
Wissen ...“

Podagristen berichten von
ihrer Reise

Grafschafter Nachrichten Magazine, augustus 2022.
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ine große Leidenschaft für re-
gionale Heimatgeschichte und
Literatur, insbesondere für die
Drenthe, aber auch grenz-

übergreifend zwischen Deutschland
und den Niederlanden, hat der in Pei-
ze bei Groningen lebende Gerard
Stout.
Der ehemalige Lehrer für Natur-

wissenschaften betätigt sich als Fil-
memacher, Fotograf, Schriftsteller,
Verleger, Herausgeber des Literatur-
magazins „Poze“ und Betreiber ei-
ner Plattform zum Austausch über
Heimatgeschichte und Literatur.

Einen Bezug zur Grafschaft Bent-
heim hat das von Gerard Stout he-
rausgegebene Buch „Reise durch
ein regionales Schmuck(Erb)stück“.
Es besteht aus Nachdrucken von
vier Büchern und Schriften, die im
19. Jahrhundert erschienen sind.
So veröffentlichte der in Wilsum

tätige Pastor Wessel Friedrich Visch
die erste zusammenhängende „Ge-
schichte der Grafschaft Bentheim“,
die nach Meinung von Gerard Stout
deutliche Überschneidungen mit
der Geschichte der Drenthe hat.
Kriege, religiöse Streitigkeiten, Ar-
mut, Raubzüge, Krankheiten, Beste-
chung und Geiselnahme prägen
beide Regionen, und der Wunsch
vieler Mächtiger, dort den Herrscher
zu spielen.
Der 1834 in Volzel bei Emlich-

heim geborene altreformierte Pas-

E

tor Dr. Henricus Beuker und spätere
Professor für systematische und
praktische Theologie in Grand Ra-
pids, USA, beschäftigte sich in sei-

ner Schrift „Tubantiana; gere-
formeerd in de graafschap“ mit re-
ligiösen Streitpunkten in der Regi-
on aus der Sicht der altreformier-

ten Religionsgemeinschaft. Im Mit-
telpunkt steht der reformierte, spä-
ter altreformierte niederländische
Pastor Hendrik de Cock. Ende 1833
wurde dieser wegen seiner ersten
Broschüre, in der er „die Irrtümer
und Abweichungen von der refor-
mierten Lehre“ darlegte, in Ulrum
seines Amtes enthoben und am 29.
Mai 1834 vollständig abgesetzt. Er
trennte sich mit seiner Gemeinde
am 13. Oktober 1834 von der be-
stehenden Kirche. Vom 28. Novem-
ber 1834 bis zum 24. Februar 1835
kam er wegen dieses „Aufruhrs“ ins
Gefängnis. De Cocks Anhänger-

schar wuchs bis Ostfriesland und in
die Grafschaft Bentheim. Er wurde
zum Führer der nach ihm benann-
ten „kokschen“ Abscheidungsbewe-
gung, die 1838 in Uelsen und 1840
in Bentheim zu einer Gemeindebil-
dung von Altreformierten führte.
Die ersten Ältesten der heutigen
altreformierten Gemeinde Bad
Bentheim wurden am 7. Mai 1840
von Hendrik de Cock beim Landwirt
Sandfort in Waldseite bei Gilde-
haus in ihr Amt eingeführt. Viele
machten sich nach der Abspaltung
und der dadurch ausgelösten Strei-
tigkeiten auf den Weg in die USA,
in der Hoffnung, dort auf mehr
Toleranz in Religionsfragen zu tref-
fen.

In der dritten Schrift „Drie dagen
op reis in Bentheim & Steinfurt“
berichtet Harm Boom, einer der drei
„Podagristen“, informativ und un-
terhaltsam über die regionalen Be-
sonderheiten der von ihm bereisten
Landschaft und ihrer Menschen.
Die Gesundheit steht im Fokus

der vierten Schrift „Geneeskracht
van het zwafelbad in Bentheim“.
Der Badearzt Dr. Aschendorf berich-
tet vor Kollegen und Badegästen
über die Geheimnisse des Schwefel-
wassers im „Gesundbrunnen Bad
Bentheim“ und dessen Wirkungen
auf die Gesundheit der Menschen.

� Hrsg. Gerard Stout, Reis door regionaal
erfgoed Graafschap Bentheim, Ter Ver-
poozing, Peize, ISBN 978-90832322-
8-7, Internet www.nedersaksisch.org.

Geschichtliches neu aufgelegt
Seit Kurzem liegt der Nachdruck von vier Büchern aus dem 19. Jahrhundert vor, die in
unterschiedlichster Form Bezug zur Geschichte der Grafschaft Bentheim nehmen.

 Text: Meistermann | Foto: Stout
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Graafschap 
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Ds. Wessel Friedrich Visch
Dr. Henricus Beuker 

Harm Boom
Dr. H. Aschendorf

Over regionale- en kerkgeschiedenis

Redactie: Gerard Stout

Ter Verpoozing

De toekomst ligt in het verleden. Vier boeken uit de recente 
geschiedenis werpen licht op de regionale geschiedenis; en op 
het heden.

In het graafschap Bentheim was Nederlands de voertaal in 
het begin van de 19e eeuw. Dominee Wessel Friedrich Visch 
preekte in het Nederlands. Hij schreef de Geschiedenis van het 
graafschap Bentheim. Wie zijn verhaal leest vindt prangende 
overeenkomsten met de Drentse geschiedenis. Oorlogen, 
godsdiensttwisten, armoede, roo� ochten, ziekten, omkoping 
en gijzeling. Landstreken veroveren en baas willen spelen.

Dr. Henricus Beuker vertelt het verhaal van godsdiensttwisten 
vanuit het gezichtspunt van de Cocksen. – de Paapsche 
onbeschaamdheid. – Inderdaad, Ulrums dominee Hendrik de 
Cock stoorde zich niet aan landsgrenzen. De afgescheidenen 
verloren de strijd en emigreerden naar de ‘Graafschap’ in 
Amerika.

Harm Boom reist per hui� ar door de graafschappen Bentheim 
en Steinfurt. Onderhoudend en informatief reisverslag met 
een inkijk in de plaatselijke mores.

Badarts Dr. Aschendorf onthult voor collega’s en beschaafde 
badgasten de geheimen van het zwavelwater. Wie geen hoop 
meer hee�  op genezing kan naar de Gesundbrunnen van Bad 
Bentheim.

Vier boeken met verklarende voetnoten. Intermezzi met 
idiosyncratische uitstapjes voor een indruk van de tijdgeesten. 

“Ach du lieber Gott von Bentheim!”

G
erard Stout

Cover des neuen Buches, das online bestellbar ist.

„Geneeskracht van het
zwafelbad in Bentheim“

„Ein reformierter und
später altreformierter
Pastor wird seines Amtes
enthoben und kommt ins
Gefängnis.“

Überschneidungen
in der Geschichte

Grafschafter Nachrichten Magazine, augustus 2022.
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TOOS & HENK Paul Kusters

N
ederland voldoet aan de Europese doelstelling om

minder aardgas te verbruiken. Dat is een compliment

aan ons allen waard.

Huishoudens en bedrijven verbruikten van juli tot en

met oktober 30 procent minder gas dan het

gemiddelde in de afgelopen vijf jaren. Met het weer heeft dat niet

heel veel te maken, want ook vijf jaar geleden vroor het niet in juli.

Door de oorlog in Oekraïne is de gasprijs naar grote hoogte

gestegen. Een betere drijfveer om te besparen dan de eigen

portemonnee is er niet. Bijkomend voordeel is dat het klimaat

gebaat is bij minder gasverbruik en dat we Poetin pijn doen. Ook

voorkomen we dat Groningen weer in beeld komt als

gaswinningsgebied.

Win-win-win-win. Deze week

publiceerden we de resultaten

van een energiepeiling onder ruim

1000 huishoudens in Drenthe,

Friesland en Groningen.

Belangrijkste conclusie is dat we

massaal proberen onze

energierekening in toom te

houden. We zetten de

thermostaat lager, verwarmen

minder kamers, douchen korter

en laten minder lampen branden.

Een extra trui aantrekken of een deken over de benen is eerder regel

dan uitzondering. Voor een deel biedt dit alles soelaas, zie de cijfers

hierboven, maar voor een groter deel is het makkelijker gezegd dan

gedaan. Zeker voor huurders. Hun huizen zijn veelal slecht

geïsoleerd en amper voorzien van warmtepompen of zonnepanelen.

Een groot deel van de huurhuizen is in bezit van woningcorporaties

en daarvoor kan maar één devies gelden: aan de bak.

Tocht afplakken, een borstel voor de brievenbus, folie achter de

radiator, dat is zogezegd laaghangend fruit. Dat helpt de huurders

al een beetje, maar er is een grootscheeps investeringsprogramma

nodig om op grote schaal huurhuizen duurzamer te maken.

In de Tweede Kamer kwam dat deze week ter sprake in een debat

over de negatieve effecten van de gaswinning in Groningen.

Eigenlijk zouden alle woningen in het aardbevingsgebied (dat zijn er

bijna 300.000) van het gas af moeten. PvdA-kamerlid Henk

Nijboer rekende voor dat het minimaal 40.000 euro per woning

kost. Dus of de regering even 12 miljard euro wil vrijmaken.

Dat is natuurlijk een aanzienlijke som, die alleen maar hoger zal

uitpakken. Toch is het mooie dat er zowel in de

Kamer als door de verantwoordelijk

staatssecretaris welwillend is gereageerd

op het voorstel. Voor de komende winter

hebben we er nog niets aan, maar het

toekomstperspectief is rooskleurig.

Gezien de ereschuld aan Groningen is

er eigenlijk ook geen andere optie, te

beginnen met huurwoningen.

EVERT VAN DIJK

hoofdredactie@dvhn.nl

Minder gas is
win-win-win-win

STELLING

VAN DE DAG

Studenten moeten

meer hulp krijgen om hun

corona-achterstand weg te

poetsen

Verontrustend bericht uit

het onderwijs: steeds meer

studenten in het middel-

baar, hoger en weten-

schappelijk onderwijs

haken af. Oorzaak: leer-

achterstand door corona.

De exameneisen op de

middelbare school gaan dit

schooljaar grotendeels

terug naar normaal, kon-

digde minister Dennis

Wiersma onlangs aan.

Maar is dat voldoende om

de achterstand die studen-

ten hebben opgelopen door

corona weg te werken? Is

er meer nodig om studen-

ten gemotiveerd bij de les

te houden?

Breng je stem uit op

dvhn.nl/stelling

Nieuwsgierig naar de

uitslag van de stelling van

gisteren? ‘Opzij met de

principes, de oranjekoorts

breekt uit’

Kijk op dvhn.nl/stelling

VAN DE HOOFDREDACTIE

A
nonieme strijders voor
het Fries verscheurden bij
het academiegebouw in
Grins de vlag met de
pompeblêden. Een wan-

hoopsdaad om een hoogleraar Fries
te behouden. Aanstichter Herman
van Vliet komt uit de kast en pleit
voor meer trotse Friezen (‘De Friezen
zijn niet trots genoeg op het Fries’,
DVHN 0312). Dergelijke acties met
nadruk op een Friese, Drentse, Gro-
ningse – of Nedersaksische – identi-
teit ondergraven juist draagvlak
voor minderheidstalen.

Goffe Jensma komt in de annalen
als laatste hoogleraar Fries. Na zijn
emeritaat geeft hij lucht aan zijn
verontwaardiging dat geen professor
hem opvolgt. Voor slechts vier stu-
denten Fries is een hoogleraar te
duur. Ik mis een aantal overwegin-
gen en achtergronden.

Vreemd dat Jensma na zijn af-
scheid van zich laat horen. Welke
acties heeft hij een jaar geleden
ondernomen om een opvolger mo-
gelijk te maken? Wat heeft hij tijdens
zijn professoraat aan ontwikkeling
en aan inzichten over Friese taal- en
letterkunde bijgedragen? Wat zijn
grote vragen met betrekking tot
Fries en minderheidstalen?

PAVLOVREACTIE

Zodra een minderheidstaal in de
knel komt is de pavlovreactie voor-
spelbaar. Ook bij Drents, Gronings,
Sallands, Twents en andere Neder-
saksische talen bestaat de reactie uit

twee delen. Ten eerste: meer (subsi-
die)geld voor streektalen, en daar-
naast: trots.

Het ontbreekt aan trots op eigen
taal. De trots wordt gekoppeld aan
identiteit. Een echte Fries spreekt
Fries en pas wie Fries spreekt is een
oprjochte Fries. In de Drentse editie
van het Dagblad staat wekelijks een
rubriek in het Drents, vooral gewijd
aan trots op het dialect.

Laat ons vooral trots zijn op ons-
zelf en op onze taal, dan komt alles
goed. Onzin. Een koppeling tussen
(streek)taal en identiteit is de dood
in de pot.

FOLKLORE

Ik noem dit trotse uitgangspunt
folkloristisch. Volgens professor
minderheidstalen Bernadette
O’Rourke uit Schotland is deze in-
valshoek heel effectief om dialecten
versneld om zeep te helpen. Mis-
schien dat de onderste sociale laag
van de bevolking enige baat heeft bij
de trotse aanpak. De middengroepen
en elite keren hun rug naar deze
folklore.

Geen wonder, bij die kneuterig-
heid wil je niet horen. Het Huus van
de Taol verspreidt in Drenthe schei-
dingsblokjes voor boodschappen op
de kassaband in supermarkten.
Daarop leest de klant: Hej de dreuge
worst vergeten? Of: Wuj der een
puutie bij? Of er staat een oproep
om mee te doen met een prijsvraag
om een Drentse sticker te ontwer-
pen voor een afvalcontainer. Wie

Het is hoog tijd voor een keuze tussen
taal als folklore en taal als communicatie-
middel, stelt Gerard Stout. Een hoogleraar
is daarvoor wat hem betreft niet nodig.
Hij pleit ervoor te stoppen met overal
trots op te willen zijn.

TEKST GERARD STOUT

meningen

Vooral
huurhuizen
moeten rap
duurzamer

De wildgroei aan padelbanen gaat ten koste van reguliere
binnentennisbanen, meent Oscar Hornstra. Volgens hem
moeten we ervoor waken dat beide sporten ten prooi val-
len aan investeringsclubjes.

T
he Padellers, het padelbanen-
bedrijf van onder anderen
influencer van het jaar Bas

Smit, tovert met private-equitygeld
van Quote 500-lid Ben Mandema-
kers een Groningse tennishal om
tot padel-cashcow. En dat betekent
dat er binnenkort nog meer bin-
nentennisbanen verdwijnen, terwijl
in Nederland al een nijpend tekort
is. Waarom? Padel is commercieel
veel interessanter dan tennis.

‘Er passen twee padelbanen op
één tennisbaan, oftewel een ver-
dubbeling van de inkomsten.’ Hier-
mee adverteert Padel Service op de
eigen website. Het is een treffende
weerspiegeling van de commerciële

insteek van de padelopmars in
Nederland. Deze eenvoudige reken-
som heeft als enige uitkomst; ten-
nisbanen eruit en padelbanen erin.

En laten de jongens en meiden in
de private-equity nou nét erg goed
zijn in geld verdienen met reken-
sommetjes maken. Het ombouwen
van één tennisbaan tot twee padel-
banen vraagt een investering van
ongeveer 120.000 euro. Daartegen-
over staat dat de inkomsten per uur
stijgen van 30 naar 60 euro. Ofwel:
als je de banen 2000 uur hebt ver-
huurd is de investering terugver-
diend. Om het sommetje even af te
maken, The Padellers zijn ongeveer
13 uur per dag geopend. Dat bete-
kent dat de investering in de baan
bij een bezettingsgraad van 40

TEKST OSCAR HORNSTRA naar padelbanen betekent dat
tennistalenten steeds minder
kunnen trainen in de winter, of dat
dit slechts weggelegd is voor een
handjevol gefortuneerden.

Dat padel als sport zo populair is
kan enkel worden toegejuicht,
zeker in een land waarvan meer
dan de helft van de inwoners
kampt met overgewicht. Het valt
niet te ontkennen dat deze groei
mede te danken is aan de inzet van
deze commerciële partijen. Omdat
zij de middelen hebben om in een
sneltreinvaart overal padelbanen
uit de grond te stampen.

TENNIS IN DE VERDRUKKING

In het padelsprookje hebben de
commerciële belangen de boven-
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De heer Wijnberg mag van de
Raad van Discipline geen advo-
caat meer zijn omdat hij ver-
trouwelijke informatie over een
van levensdelicten veroordeelde
cliënt, na diens overlijden aan
de moeder van het slachtoffer
heeft gegeven (‘Duivels dilem-
ma’, DVHN, 03-12). Dit oordeel is
te streng. De geheimhoudings-
plicht voor advocaten komt
voort uit de unieke, hoogst
persoonlijke vertrouwensband
die er bestaat tussen advocaat
en cliënt. Omdat door tijdsver-
loop of onvoorziene omstandig-
heden andere belangen kunnen
gaan prevaleren is die plicht er
niet voor de eeuwigheid. Als de
cliënt overlijdt, eindigt in mijn
visie die bijzondere band, waar-
door de plicht te zwijgen ver-
zwakt en die overgaat in zorg-
vuldig handelen. Om te voorko-
men dat de advocaat lichtvaar-
dig met de in vertrouwen
meegedeelde informatie om-
gaat, kan de deken van de orde
van advocaten daarop preven-
tief toezien.

Stadskanaal, Dick van Emden

Te strengStreektaal tussen trots
en toekomst

doet mee met deze infantiele bena-
dering van taal? Dialectpromotie op
een afvalbak.

Verscheidene pleitbezorgers raken
opgewonden als een Hollandse
acteur in een reclamespotje verbas-
terd Drents spreekt, na spraakles op
het Huus van de Taol. Een Nedersak-
sisch of Fries woord in een twitterbe-
richt wordt gezien als een bewijs van
een levende streektaal. Aan het
Engelse hof is een hofdame ontsla-
gen nadat ze in herhaling aan een
ander vroeg: Van wie bin ie der iene?
Een vast onderdeel uit de inburge-
ringscursus Drents.

TOEKOMST

O’Rourke geeft aan dat (streek)talen

toekomst hebben als ze niet als
folklore worden beschouwd, maar
als communicatiemiddel. In WKND
van 3 december laat Hendrik Jan
Bökkers horen hoe dat kan. Hij
zingt in het Nedersaksisch en in
het Nederlands en in het Engels,
zonder nadruk te leggen op welke
taal hij gebruikt. Een fris geluid in
streektaalland.

Martijn Wieling (Rijksuniversi-
teit Groningen) ontwikkelde een
spraakprogramma waarmee hij
(oude) Groninger teksten kan laten
horen in het Hogelands en Veenko-
loniaals zonder dat er een voorle-
zer nodig is. Helaas kan die tool
door subsidievoorwaarden niet
gebruikt worden bij andere Neder-

saksische talen. Die wereld kan
groter.

Het is hoog tijd voor een keuze
tussen taal als folklore en taal als
communicatiemiddel. Om die keuze
te maken is geen hoogleraar nodig.
Stoppen met overal trots op te wil-
len zijn, vooral trots op de vermeen-
de regionale identiteit, is een goed
begin. Verslaggevers kunnen als
vervolgstap langer doorvragen naar
wat dat is: Friese of Nedersaksische
identiteit. Mijn inschatting: er blijft
niets van over. We are all individu-
als.

Gerard Stout is schrijver (Nederlands,

Duits, Engels, Frans, Russisch, Drents)

te Peize

Voor wat de studie Fries aangaat is er weinig reden tot vlagvertoon, niettemin hangt het dundoek in top voor het

Academiegebouw in Groningen.

De redactie stelt reacties

van lezers op de inhoud

van de krant en opiniebij-

dragen op prijs.

Brieven kunt u sturen naar

lezersbrieven@dvhn.nl.

Lezersbrieven zijn bij

voorkeur niet langer dan

170 woorden. Vergeet niet

uw naam en volledig adres

te vermelden.

Opiniebijdragen kunt u

uitsluitend sturen naar

meningen@dvhn.nl.

Opinies mogen maximaal

650 woorden lang zijn

en moeten voorzien zijn

van naam, adres en

telefoonnummer.

Postadres Opinieredactie,

Postbus 60, 9700 MC

Groningen.

De redactie behoudt zich

het recht voor brieven en

opiniebijdragen in te

korten. De uitgever van

DvhN mag geplaatste

bijdragen in een databank

bestemd voor elektronische

uitgaven opnemen.

Meer opinies lezen?

www.dvhn.nl/meningen

REAGEREN?

Absurde remedie, die oorprop-
pen ter voorkoming van gehoor-
schade. Gisteren nog over gehad
met de buurjongen, die dopjes
ging halen, omdat hij binnen-
kort naar een heavymetalcon-
cert ging. Hij keek nogal onnozel
toen ik hem vroeg om voor mij
even een blinddoek mee te
nemen, omdat er vanavond een
griezelfilm op tv kwam.

Westerbork, Jan Bruins

Blinddoek

‘Cashcow’ padel drijft
prestatietennis in het nauw

procent in één jaar is terugver-
diend. Correct: dat is een prima
return on investment!

ER ALS DE KIPPEN BIJ

Als er makkelijk geld is te verdienen
is de immer enthousiaste Bas Smit
er als de kippen bij. Media for equity
is zijn strategie, waarbij hij met zijn
Extra White Colgate-glimlach op
social media als uithangbord fun-
geert voor elk product dat betaalt.

Dat er geld wordt verdiend met
padel is uiteraard prima. Maar
persoonlijk zie ik liever een Neder-
lands tennistalent Wimbledon
winnen, dan dat een paar snelle
zakenjongens een nieuwe Porsche
kunnen rijden. Want de transfor-
matie van de schaarse tennisbanenEen padelracket met ballen.

hand, wat in combinatie met de
verdrukking van tennis, in mijn
ogen zorgwekkend is. Want de
houdbaarheid van de padelgekte is
namelijk ongewis, zo is squash ook
niet meer zo populair als voor-
heen. Straks is de padelhype over,
maar zitten we wel met een land
zonder één overdekte tennisbaan.

Het is volgens mij in het alge-
meen belang van Nederland als
topsportland dat de overheid en
tennisbond KNLTB gaan samen-
werken, om ervoor te waken dat
beide sporten niet ten prooi vallen
aan de spreadsheets van investe-
ringsclubjes.

Oscar Hornstra is balsportliefhebber,

journalist en jurist
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dorp Oranjedorp, was de 50 al gepasseerd 
toen hij begon met schrijven. Hij werkte bij 
de gemeente Emmen en prikte wekelijks 
een sonnet of kwatrijn op het prikbord, 
waarmee hij op luchtige, ironische wijze de 
leiding prikkelde. Het leidde ertoe dat hij in 
2006 werd uitgeroepen tot de eerste ge-
meentedichter van Emmen.

Hij hield van zijn streek, maar had ook 
geregeld de behoefte om de idylle van brave 
oerprovincie door te prikken, vooral als 
 iemand de Tweede Wereldoorlog aanroer-
de. ‘Dat was zijn triggerpoint’, zegt Stout. 
 ‘Gezienus zei: ‘Kamp Westerbork stond hier, 
en niemand heeft het tegengehouden.’’ 

Naast dichten was fietsen zijn grote 
passie, bij voorkeur solo en over lange af-
standen. Vanuit zijn woonplaats Odoorn 
fietste hij bijvoorbeeldnaar Spanje, maar 
ook naar de Noordkaap. Slapen deed hij 
 tijdens die tochten het liefst bij een boer of 
in het bos. ‘Zoals anderen van gezelligheid 
houden, zo vond hij het prettig om 
 niemand om zich heen te hebben’, zegt 
Stout. ‘Op de fiets gleed de  wereld aan hem 
voorbij, en tegelijk van hem af.’

In augustus 2021 werd longkanker bij 
hem ontdekt. Op zijn ziekenhuisbed 
schreef hij het gedicht Messi. 

Ik viel in handen van een chirurgijn 
Een maat van hem bracht mij onder narcose 
Ik sliep toen men mij opensneed op rozen 
En zweefde tussen wel en niet te zijn 
Dat ik mijn operatie heb gemist
 Dank ik die dienstdoende anesthesist 

 
Tot vlak voor zijn dood zou hij wekelijks een 
gedicht naar zijn abonneebestand sturen. 
De laatste periode putte hij steeds vaker uit 
eerder geschreven eigen werk, want het 
schrijven ging steeds moeilijker. Stout: ‘In 
een van zijn laatste mails kon ik met moeite 
nog de zin ontwaren ‘ik kan de letters niet 
meer op de juiste plaats krijgen’. Een dich-
ter die niet meer dichten kan, die is eigen-
lijk al dood.’

Op woensdag 2 november overleed hij 
echt, hij werd 74 jaar oud. De man die met 
zijn gedichten het leven graag wat lichter 
wilde maken, tilde ook niet te zwaar aan de 
dood. 

Stout: ‘In de Drentse traditie: dan is het 
over en uit en daarna niets meer. Als de 
Drent in iets gelooft, dan is het in de natuur-
lijke loop der dingen.’ Twee collega’s droe-
gen tijdens zijn uitvaart twee lightverse-
gedichten aan hem op. Toen ze klaar waren, 
klonk er applaus in de kerk. 

Iwan Tol

HET EEUWIGE LEVEN

en artiestennaam had plezier-
dichter Gezienus Omvlee niet 
nodig. Daarvoor sprak zijn 
naam van zichzelf al genoeg tot 

de verbeelding. ‘Gezien en niet onopge-
merkt gebleven’, zegt uitgever Gerard Stout 
over zijn vriend, verwijzend naar de 
 beroemde zin uit De avonden van Gerard 
Reve. Al moet Omvlees roem ook weer niet 
worden overdreven, zegt Stout er meteen 
bij. Die hield zo ongeveer op bij de provin-
ciegrenzen van Drenthe.

Stout herinnert zich optredens in het 
Drentse dorp Vries waar Gezienus met colle-
ga-dichters uit eigen werk voorlas, terwijl 
toehoorders boerenkool met worst aten. 

‘En dan werd er na afloop eigenlijk nooit 
gevraagd: waar ging dat gedicht precies 
over? Het was toch eerder: de jus was dit 
keer wel erg aan de zoute kant.’

Maar landelijke bekendheid streefde 
 Omvlee ook helemaal niet na. Hij omarm-
de zijn status als nichedichter en had ge-
noeg aan zijn kleine, maar vaste schare fans, 
die hij via de mail en Facebook wekelijks 
 bediende van een lightversegedicht: 
 gedichten met een lichte, speelse toon en 
inhoud die tot nadenken stemt. Drs. P ont-
wierp er de  Nederlandse term voor: plezier-
dichten.

Omvlee, geboren in het Drentse veen-

GEZIENUS OMVLEE (1948-2022)

Plezierdichter die zijn 
nichestatus omarmde en 
genoeg had aan zijn kleine, 
maar vaste schare fans

E

Laatste woorden 

van afscheid

Op familieberichten.nl stel je 

eenvoudig en snel een rouwbericht 

samen. Dit kun je plaatsen in een 

dag- en/of weekblad naar keuze.

COLOFON  |   familieberichtenvolkskrant@dpgmedia.nl 

 088-013 99 99  |   familieberichten.nl     

SLUITTIJDEN  |  Kant-en-klaarmateriaal daags voor plaatsing 

15.00  |  Op te maken advertenties daags voor plaatsing 14.00

Dagblad van het noorden & LC, 10 december 2022.

De Volkskrant, 2 december 2022.
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DAHLIA’S
kweek je eigen dahlia

Meta Geerts

Dahlia’s zijn er in soorten; enkelvoudige, dubbele, baldahlia’s, cactusdahlia’s, 
pomponnen (Franse alpino-petjes), donker blad, groen blad in varianten, hoge 
planten, lage planten.
Vlinders, hommels, bijen en andere insekten zorgen voor bestuiving, maar de 
teler en veredelaar kan de natuur helpen met een penseel. Stuifmeel van de ene 
bloem naar de de stamper van de andere bloem. Uit het zaad ontstaan nieuwe 
soorten via geslachtelijke voortplanting. Binnen een jaar groeien nieuwe
knollen uit zaden. Wie in februari zaait, weet in augustus van hetzelfde jaar 
welke bloem is ontstaan. De knollen zijn goed voor een nieuwe oogst in het 
volgende jaar. De ongeslachtelijke voortplanting zorgt voor identieke bloemen.
In dit boek veertig pagina’s kleur met verschillende fasen van groei en bloei. 
Zaaien, verspenen, oppotten, uitplanten, slakken doden, in gaas zetten,
bloemen oogsten, knollen opgraven na de eerste vorst, bewaren, delen,
opnieuw planten en natuurlijk: boeketten maken en weggeven. En geef de 
nieuwe dahlia je eigen naam.

Gerard Stout maakte de foto’s.

Meta Geerts legt haar passie in de veredeling en geeft eigen namen aan nieuwe
bloemen.

Ter Verpoozing, Peize
isbn: 978-90-73064-29-4

NBD Dahlia omslag 20 juli 2014.indd   1 20-07-14   14:53
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Bloemen
Mijn kennis van planten en dieren is niet groot. Het kost me bovenmatige inspanning namen van flora en fauna 
te leren. Wellicht ligt dat aan een gering onderscheidend vermogen als het om vormen gaat. Een koolmees lijkt 
veel op een pimpelmees, ook huismus, heggenmus en al de andere mussen lijken veel op elkaar. Ja, ook mensen 
kan ik niet goed van elkaar onderscheiden.
Voor planten in de tuin geldt iets vergelijkbaars. Inmiddels heb ik bijgeleerd. Meta zorgde voor de planten. 
Ik zocht op sciencedirect.com naar biologische en chemische verhalen. De artikelen kon ik kwijt in NVOX, 
Maandblad voor onderwijs in natuurwetenschappen. Een brochure over bloemopening fungeerde als p.r-materiaal 
voor de NHL. Ik weet niet of het enig effect heeft gehad.
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    BLOEMEN 
 
     bloei, groei en geur 
 

epiloog 
 
Bloemen gaan open en sommigen sluiten hun kroonbladeren in een vast 

ritme. De petunia bloei dag en nacht, maar produceert enkel in de nacht een 
geur waar motten op af komen. Motten zorgen voor nachtelijke bestuiving. 

Een aantal van de raadselen is opgelost, maar veel is nog onhelder over 
bloemen die bloeien. Amateur en deskundige kunnen dag en nacht aan de 
slag om de geheimen van groeiende, geurende en bloeiende bloemen op te 
lossen, en daarin verschilt een onderzoeker van bloemen niet van een leraar, 
al dan niet in opleiding. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

bronnen 
* Flower opening and closure: a review, Wouter G. van Doorn and Uulke van Meeteren, 

Journal of Experimental Botany, Vol 54, No. 389, pp 1801-1812, August 2003. 
* All in good time: the Arabidopsis circadian clock. Simon Barak, Elaine M. Tobin, 

Christos Andronis, Shoji Sugano en Rachel M. Green. 
Trends in plant science, December 2000, Vol. 5, No 12 p. 517-522. 
* Els van den Brink, De biologische klok. Chemisch2Weekblad nr. 12 (2006) p. 20-21.  
* J.P.F.G. Helsper et al, Circadian rhythmicity in emission of volatile compounds by 

flowers of Rosa hybrida L. cv. Honesty Planta (1998) 207: 88-95 
 

zoektermen 
circadian clock, gene regulation, mesophyll, petal, Arabidopsis (en andere namen van 

planten),  
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    BLOEMEN 
 
     bloei, groei en geur 
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groet 
 
Bloemen houden van mensen. Dat is maar de vraag. Mensen houden van 

bloemen. Dat geldt voor velen. Insecten houden van bloemen, ze gaan aan 
het werk en bestuiven de bloemen in ruil voor nectar en stuifmeel. 

 
Wie groene siertuinvingers heeft kan het hele jaar door genieten van 

bloeiers in de tuin. Sommige bloemen gaan open en laten hun pracht zien tot 
het afsterven. Andere bloemen gaan in de ochtend open en vouwen hun 
kroonbladeren dicht als de avond valt. Weer andere bloemen bloeien in de 
nacht. 

Wat zijn de geheimen van de opening en sluiting van bloemen? Welke 
factoren bepalen bloemopening en bloemsluiting? Celstrekking, turgor, 
osmose geven een handvat voor begrip. Uiteindelijk ligt de informatie over 
de bloeiwijze in de genen. 

Bloemen geven hun geheimen prijs. 
 
 
 
 
 

  
Voor bloemopening is water nodig. Stengels schuin afsnijden bevordert   
wateropname. 
 

 
Rozen en hun geuren; zoveel rozensoorten, zoveel geurenmengsels. 
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eigen tempo 
 
De opening van 

bloemen kent een 
eigen tempo. De 
bloemen van de 
klimop (Hedera 
helix) zijn in 5 
minuten open. 

Celstrekking zorgt 
voor de bloem- 
opening. 
 
Hedera helix in: 
 
september; bloei, 
(boven) 
 
 
november; groene 
bessen, 
(midden) 

 
 
 
 
februari; blauwe 
bessen: voer voor 
vogels. 
(onder) 

 
 

 

     Voor de bloem 
opent is soms 
verwijdering van een 
schutblad nodig. Dat 
is onder andere bij 
diverse papavers het 
geval. 

   De schutbladeren 
zitten hier met een 
‘rits’ aan elkaar. De 
naden laten los als de 
spanning van de 
opgevouwen bloem 
te groot wordt. 

   Er is ruime 
variatie in de 
verwijdering van 
schutbladeren: 
breuk aan de bloem-
basis, waardoor het 
schutblad als een 
hoedje van de bloem 
valt, over de verticale 
lengte 
(Papaveraceae), of 
rondom. 
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voorjaarszonnebloem 
(Doronicum sp.), gentianen 
(Gentiana sp.), kerstroos  
(Helleborus niger ). 

Bij de Ipomoea (syn Pharbitis) 
komt de opening en sluiting 
door beweging van de ribben in 
plaats van strekking van cellen 
in het mesofyl. 

 

waterverlies 
 
Bij de Silene saxifraga gaan de 

bloemen vijf etmalen achtereen 
open (in de nacht) en dicht 
(overdag). De bloem gaat dicht 
door verlies van water en 
opening gebeurt als de bloem 
weer water opneemt. Op droge 
dagen, met een natte bodem 
blijven de bloemen langer open. 
En op natte dagen gaan ze 
helemaal niet dicht. 

Openen en sluiten kan ook 
komen door reversibele 
wateropname. Bij de Gentiana 
kochiana nemen de epidermis-
cellen aan de binnenkant van de 
kroonbladeren water op. Ze 
zwellen en ze zorgen zo voor 
opening van de bloem. In de 
avond krimpen de cellen weer 
en sluit de bloem. De epidermis 
aan de buitenkant van de 
kroonbladeren doet niet mee.  
 

Nectaroscordum sicilum. 

 
Dwarsdoorsnede van een blad 
 
1. cuticula 
2. epidermis (opperhuid) 
3. pallisadenparenchym (+bladgroen) 
4. sponsparenchym (+bladgroen) 
5. stomata (huidmondjes) 
 
(3 + 4 = mesofyl) 

 
   De enkele pioenroos sluit tegen de avond de kroonbladeren. 
 

 
    Dubbele pioenroos, eenmaal ontvouwen, gaat niet weer dicht. 
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mechanismen 
 
De opening van de bloem valt samen met beweging van de kroonbladeren. 

Al die bewegingen hangen af van vergroting van cellen. Er zijn ten minste 
vier soorten beweging te onderscheiden. 

 
- De opening hangt samen met de ionconcentraties en met de concentraties van 

opgeloste suikers in de cellen. Dit proces is reversibel. 
 
- De opening hangt samen met celdood van bepaalde cellen in het kroonblad. 
 
- De opening hangt samen met opname van water in de nacht en afgifte van water 

tijdens de dag. 
 
- De opening hangt af van verschil in celstrekking. 
 

 
Papaver oriëntalis sluit tegen de avond de bloem. 
 
Veel bloemen gebruiken alle mechanismen in meer of mindere mate. 

De sluiting van de bloemen gaat ook via gedifferentieerde celstrekking en 
veranderingen in turgor. Sommige bloemen gaan niet weer dicht. 

gedifferentieerde groei 
 

Een kroonblad bestaat uit 
meerdere lagen celweefsel. Aan de 
buitenkant van het blad ligt de 
epidermis, de opperhuid. Onder 
deze opperhuid ligt het mesofyl, 
de tussenlaag. In het kroonblad 
van de tulp, en ook van de krokus 
zorgt het mesofyl voor de opening 
van de bloem. De epidermis, de 
bovenste laag cellen, volgt het 
mesofyl. Als de (buiten)-
temperatuur stijgt, strekken de 
cellen in het mesofyl zich. Deze 
celstrekking gaat aan de binnen-
kant van de bloem sneller dan aan 
de buitenkant; de bloem gaat open. 
Als de (buiten)-temperatuur daalt, 
groeien de mesofylcellen aan de 
buitenkant van het kroonblad juist 
sneller: de bloem sluit. Tegelijk 
met de opening en sluiting van de 
bloem neemt de lengte van de 
kroonbladeren toe. De beweging 
van veel kroonbladeren komt door 
deze gedifferentieerde groei. Bij de 
tulp is het verschil in groei van de 
binnenkant en de buitenkant 
optimaal bij ca 10 °C. Deze 
gedifferentieerde groei treedt op 
bij onder andere anemonen 
(Anemone sp.), goudsbloemen 
(Calendula sp.), herfsttijloos 
(Colchium autumnale),  
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Ook in de Kalanchoë blossfel-
diana lijkt dit mechanisme op te 
treden, naast gedifferentieerde 
celstrekking met lengtegroei als 
gevolg. Net als bij de Gentiana 
kochiana zijn de kroonbladeren 
aan de basis met elkaar 
vergroeid. De bovenkant van de 
kroonbladeren is los van elkaar. 

Een cel met veel zouten en 
verbindingen in de celvloeistof 
heeft de neiging om water op te 
nemen. Wateropname zorgt 
voor verdunning van de cel-
inhoud: de concentratie aan 
zouten en moleculen daalt. De 
wateropname zorgt voor 
spanning op de celwand: de 
turgor. Het is de turgor die 
cellen strak en stijf houdt. 

Celstrekking is sterk afhanke-
lijk van de watertoevoer. Rozen 
komen soms niet tot bloei als 
het snijvlak in de steel 
geblokkeerd is. Er zijn ook 
bloemen die toch bloeien als er 
geen watertoevoer is. De 
bloemen onttrekken water aan 
overige delen van de plant. De 
bladeren zijn verdord en droog, 
maar de bloem bloeit. Dat is 
onder andere het geval bij 
katoen en chrysanten op de vaas 
waar het snijvlak in de stengel 
door indroging geblokkeerd is. 

 
Nectaroscordum sicilum 

 
 

 

 
Malva’s bloeien 1 dag, van ochtend naar avond.
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In plantencellen komen koolhydraten (zetmeel) voor. Dat zijn polymeren 
van glucose of van fructose, met veel variaties in molecuulbouw. Vlak voor 
opening van een bloem, onder andere in Alstroemeria peregrina, Lilium, 
Magnolia grandiflora en eendagsbloem (Tradescantia reflexa) splitsten de 
koolhydraten in de monomeren glucose en fructose. De osmotische waarde 
neemt sterk toe; er zijn meer moleculen in oplossing. De cel neemt water op 
om de hoge concentratie van opgeloste stoffen te verdunnen. De cellen 
strekken zich. Het zijn vooral de cellen aan de binnenkant van het kroonblad 
waar de koolhydraten splitsen in monomeren: de bloem gaat open. 

 

 
   daglelie 
 
De daglelie (Hemerocallis sp.) heeft voor bloemopening geen hoge 

concentratie zetmeel, maar bevat fructan, een polymeer dat splitst in 
monomeren fructose. Ook in de kroonbladeren van Campanula 
rapunculoides komt vlak voor opening fructan voor. 

De kroonbladeren van Sandersonia bevatten vlak voor opening geen 
fructan en ook geen zetmeel. De bloem haalt de suikers (glucose en fructose) 
vlak voor de bloei uit andere delen van de plant. In meerdere bloemsoorten 
kan opening van de bloemen komen door transport van koolhydraten naar 
de bloem en splitsing van zetmeel en/of fructan daar ter plekke. 

 
Splitsing van fructan in fructose. 
 
In de bloempjes van de freesia was de toename van glucose tienmaal hoger 

dan op grond van het zetmeelgehalte verwacht kon worden. Als de stengel 
van de fresia werd ingekort daalde ook het suikergehalte in de kroonblaadjes. 
Een aanwijzing dat de bloem zetmeel uit de stengel haalt. 

 

 
   Zonneroosje 
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knoppen 
knippen 

 
In de bloemisterij 

is het niet onbekend 
dat bloemen voeding 
aan andere delen van 
de plant onttrekken. 
In dubbelbloemige 
rozen op de vaas 
zorgt verwijdering 
van de buitenste 
kroonbladeren voor 
grotere binnenste 
kroonbladeren als de 
bloem helemaal open 
is. Veel kwekers en 
bloemenminnaars 
verwijderen 
uitgebloeide bloemen 
en ook jonge 
knoppen om enkele 
grotere en mooiere 
bloemen over te 
houden. Als in lelies 
knoppen worden 
verwijderd, blijven 
de resterende 
bloemen langer 
bloeien. Jonge 
knoppen onttrekken 
blijkbaar 
voedingsstoffen aan 
bloemen die al open 
zijn. 

   Roos, magnolia, helleborus 
 

hormonen 
 

De rol van planten-
hormonen is nog niet 
helder, behalve voor 
etheen, dat voor 
bloei zorgt in onder 
meer anjers. Etheen 
kan groei bevorderen 
en ook remmen. Bij 
rozen hangt dat van 
de soort roos af.  

De groei van 
kroonbladeren in de 
dubbelbloemige roos 
hangt af van de plaats 
in de bloem. De 
buitenste kroon-
bladeren zijn voor 
hun groei alleen 
afhankelijk van 
water, verder naar 
het hart van de 
bloem hebben de 
kroonbladeren ook 
suikers nodig en 
verder naar binnen 
in de bloemkrans 
komen de kroon-
bladeren alleen tot 
volle ontwikkeling 
als er naast suiker 
ook GA3 aanwezig is. 
GA3 is gibberelline-
zuur; een groei-
hormoon. 
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externe 
factoren 

 
Naast interne 

regulatie is het 
mogelijk de bloei van 
bloemen te 
beïnvloeden door 
temperatuur, dag-
lengte en lucht-
vochtigheid. 

De opening van 
bloemen in de 
ochtend hangt veelal 
samen met de stijging 
van temperatuur en 
met toename van 
licht. Dagbloeiers 
reageren niet op 
verandering in 
relatieve lucht-
vochtigheid. 
Voorjaarsbloeiers 
speenkruid (Ficaria), 
sneeuwklokje 
(Galanthus), tulp 
(Tulipa ) en krokus 
(Crocus), reageren 
vooral op verhoging 
van de temperatuur.  

 
 
 
 
 

Mirabilis Jalapa 

Bloemen als 
klaverzuring (Oxalis 
rosea), Madeliefje 
(Bellis perennis) en 
diverse asters 
(Asteraceae) reageren 
vooral op licht. 
Diverse tussen-
vormen komen voor: 
bijzondere licht en 
temperatuur-effecten 
zijn dan merkbaar. 
Bij de duur van de 
bloemsluiting speelt 
ook de donkerte 
periode een rol. 

Nachtbloeiers, 
zoals Mirabilis Jalapa,  
reageren op afname 
van licht, daling van 
temperatuur en 
toename van de 
relatieve lucht-
vochtigheid. In de 
nachtbloeier Teunis-
bloem (Oenothera 
lamarkiana) 
verhindert licht de 
bloei; enkel het 
blauw-groene licht 
(400 – 510 nm) is 
effectief om de bloei 
tegen te houden. 
 
 
 

Teunisbloem (Oenothera lamarkiana) overdag, vroege avond en nacht. 
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bloemsluiting 
 
Bloemsluiting gaat veelal analoog aan bloemopening. Dezelfde factoren 

spelen een rol. Bij sommige planten lijkt de sluiting een endogeen proces dat 
van binnenuit wordt geregeld. De bloemen sluiten 9 tot 10 uur na opening, 
als er fel daglicht is geweest sluit de bloem eerder dan in matig licht. 

 

 
Paardebloem 
 
Soorten van de paardebloem (Taraxacum) en klaverzuring (Oxalis 

martiana) hebben een interne klok voor de sluiting van de bloem. Bij 
sommige soorten is sluiting het begin van de dood. 

Tulp en krokus sluiten als de temperatuur daalt. 
De klok van de bloemen lijkt in elke bloem afzonderlijk aanwezig. Door 

knoppen van dezelfde plant op verschillende tijden in het donker te houden, 
of in het licht, kan de bloeitijd worden gevarieerd. Als de bloem eenmaal 
heeft gebloeid, is het vrijwel niet meer mogelijk de klokken van de 
afzonderlijke bloemen te verzetten. 

 
 

moleculaire basis 
 
De genetische basis van de opening en de sluiting van bloemen is vrijwel 

onbekend. Ruim 8200 genen in zandraket (Arabidopsis) zijn onderzocht en 
zo’n 450 genen lijken mee te doen met het dag- en nachtritme van de plant 
en van de bloem. Deze genen coderen voor enzymen. Onderzoek gebeurt 
door het dag- en nachtritme te veranderen en activiteit van de genen te 
bepalen. Het lijkt erop dat een gen van 47 nucleotiden nodig is om het proces 
van bloemopening op gang te brengen. Ook concentraties van diverse 
hormonen variëren met het dag- en nachtritme. In katoen stijgt de productie 
van het hormoon etheen tegen het eind van de nacht, met een piek aan het 
begin van de dag. Mutanten leveren langzaam meer inzicht in de interne 
klok van bloemen. 

Diverse ritmes van bloemopening met variatie in belichting. De donkere 
balk geeft de nacht aan. De golf geeft de respons van de bloem. 

 
Bloemen gaan open en sommigen sluiten hun kroonbladeren in een vast 

ritme. De petunia bloei dag en nacht, maar produceert enkel in de nacht een 
geur waar nachtvlinders op af komen. Nachtvlinders zorgen voor bestuiving. 
 

      
 



Maborosi no 

hikari

71

interne klok 
 
Veel processen in mens en dier staan onder invloed van een genetisch 

gestuurde interne klok. Dat gaat van winterslaap tot bloei van bloemen in het 
voorjaar. In de mens regelt de interne klok de concentraties van enzymen en 
signaalstoffen. 

 

 
Niet alleen hartslag en bloeddruk variëren met het tijdstip van de dag, ook 

gehaltes aan testosteron, eiwit, calcium, kalium, magnesium, fosfaat en ook 
de zuurgraad en de snelheid van celdeling kennen een eigen ritme. Een 
vertaling van deze klok-kennis komt terug in de toediening van medicijnen 
op vastgestelde tijdstippen. Afhankelijk van de kwaal is toediening in de 
ochtend effectiever dan toediening in de avond. Zo is chemotherapie 
effectiever op momenten dat gezonde cellen zich niet delen. (Kankercellen 
gaan steeds door met delen). 
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Deze dna-klok regelt via rna de productie van eiwitten (enzymen). Veelal 
vindt er terugkoppeling plaats. Bij een hoge concentratie enzymen – van een 
bepaald soort- raakt het betreffende dna-gen geblokkeerd. Deze negatieve 
terugkoppeling regelt de periodiciteit. 

In planten vindt de start van de cyclus onder meer plaats door blauw licht. 
Phytochromen en cryptochromen starten de klokcyclus. Er zijn in de 
zandraket (Arabidopsis) geen genen gevonden die op temperatuur-
verandering reageren. 

 
 

 
 
De golfbeweging geeft op een vereenvoudigde manier de respons weer op 
externe prikkels als licht, temperatuur en luchtvochtigheid. 
 

 

geurklok in 
rozen 

 
Het ritme van 

geurverspreiding van 
Rosa hybrida L. cv. 
Honesty is in 
Wageningen 
uitgebreid onder-
zocht. 

De geur van deze 
roos bestaat uit een 
tiental verbindingen. 
De concentraties na 
bloemopening 
variëren met het dag- 
en nachtritme. 

De verschillen in 
geurafscheiding 
tussen rozen op de 
vaas en met extra 
sucrose in het water 
en rozen in de volle 
grond zijn minimaal. 
 
 
 
 
 
 
Emissie van diverse 
geurstoffen is 
afhankelijk van dag- 
en nachtritme. 
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tulpengroei 
 
Eind april en begin mei staan tulpen in bloei. Binnen enkele weken groeien 

ze tot een lengte van bijna een meter. Ook op een vaas gaat de tulp de hoogte 
in. Met een regelmatige metingen is de groei van een tulp te volgen. 

 

 
   Tulpen bij Dieverbrug 
 
Tulpen groeien centimeters per dag. Ook op een vaas groeit een tulp in de 

lengte. Wie schilderijen van Hollandse meesters bekijkt treft vaak een vaas 
met hangende tulpen. Dat hoort zo. Als je een boeket maakt met tulpen, snijd 
de tulpen dan kort af, ze groeien in de lengte en steken na een paar dagen 
keurig tussen de andere bloemen in de hoogte. Tijdens de groei strekken 
opperhuidcellen (epidermis) in de stengel zich. Ze zuigen zich vol met water. 
In het donker is dit effect groter dan in het (dag)licht. 

Tulpen hebben hun oorsprong in Turkije. Ze lijken een beetje op de 
Turkenmuts, de tulband. Daar is de naam aan ontleend. Rond 1600 zijn 
tulpen in Nederland terechtgekomen. De tulpen waren aan de prijs. De 
bollen waren cool. Ze kostten kapitalen. Nederland is de grootste exporteur 
van tulpen in de wereld. 
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experiment 
 
nodig:  
Vier tulpen op een vaas, elk met drie bladeren. Afsnijden vlak boven de 

grond. (Queen of Night) 
Vier tulpen in de tuin op een gemakkelijk bereikbare plek. 
Regelmatige meting van de lengte. Ik mat tweemaal daags vanaf de 

onderkant van de bloem tot het einde van de steel (vaas) en vanaf de 
onderkant van de bloem tot de aarde. 

Lengte tulpen (afgesneden gemiddeld  50 cm). 
Vier tulpen in de tuin. De lengte van de tulpen in de tuin was gemiddeld 50 

cm bij start. 
Markeer de tulpen met een draadje of sluitstrippen van boterhamzakjes. 

Verwerk je resultaten in excel. 
 

Queen of Night
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Resultaten 
Na 9 dagen op de vaas lieten de tulpen de kroonbladeren vallen en hingen 

de koppen naar beneden als op de oude schilderijen. De tulpen op de vaas 
waren in die tijd gemiddeld 37% in lengte toegenomen. Van 50 cm naar ruim 
68 cm. 

 
 



Maborosi no 

hikari

75

 
 

In de tuin was de 
lengte van Queen of 
Night na 13 dagen 
met gemiddeld ruim 
25 cm toegenomen tot 
76 cm. 

Het lijkt erop dat de 
groei op de vaas net 
zo snel gaat als in de 
tuin. De vaas stond in 
het licht en de 
temperatuur was 
binnen en buiten 
vrijwel gelijk. Tijdens 
de metingen viel er 
geen regen, maar ik 
heb ’s avonds wel 
regelmatig de tuin 
gesproeid. 

 
Onderzoek 
Licht remt de groei 

van tulpen. Je kunt dit 
experiment herhalen 
in een donkere kamer. 
De tulpen groeien dan 
nog sneller. Je kunt 
ook een tulp dag en 
nacht in het licht 
zetten om de 
verschillen te meten. 
Wat gebeurt met de 
groei als je alle 
bladeren verwijderd? 
Hoe zit het eigenlijk 
met hyacinten, lelies,  

dahlia’s?  Kortom mogelijkheden genoeg om in de tuin te experimenteren. 
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Aan de slag
Mijn eerste opdracht bij de lerarenopleiding Ubbo Emmius was de ontwikkeling van een practicum 
schoolproeven voor aanstaande leraren scheikunde. Die opdracht resulteerde in een ‘klapper’ Schoolchemie – 
ook wel Zambia-practicum genoemd – met een grote variatie aan scheikundig getinte proefjes. Het ‘echte’ werk 
kwam bij practica Synthese – wintergroenolie – en Biochemie – bruiningsreacties in voedsel met de Lobry de  
Bruyn Alberda van Ekensteinomlegging. Later verschoof de inhoud naar didactiek van natuurwetenschappen. 
Niet de inhoud stond centraal, maar de manier van uitleggen en overbrengen van vakinhoudelijke kennis. Hoe 
vertel ik het mijn ouders? Leren door ervaren. In Aan de slag verzamelde ik doe-dingen met de hoop dat de 
experimentator zich vragen gaat stellen. Hoe kan dit? Wat gebeurt hier?
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Aan de slag

Het leven duurt maar even. Het is hoogste tijd om kennis en vaardigheden aan jezelf toe te voegen. 
Voor het te laat is. Dat kan met de opdrachten in dit boek. Leer de natuur kennen en leer op die 
manier jezelf ontwikkelen. Deze proeven heb ik ooit ontwikkeld voor leerlingen en voor leraren-in-
opleiding, maar al doende heb ik vooral mezelf verrijkt. Dat geef ik graag door.
Veel onderzoekjes stammen uit mijn keuken, tuin en huis. In het schuurtje knutselde ik aan wat ik 
zag en onderzocht ik de aard der dingen. Ik ben een jongetje van negentien dat zijn onderzoekende 
geest nog altijd koestert. Geen digitale fratsen maar voelen, vastpakken en beleven. Een aanrader 
voor ouderen om nieuwsgierig op pad te gaan en de natuur te exploreren.

Deze ruim vijftig ideeën passen bij mij. Maak zelf variaties om de proeven bij je te laten aansluiten. 
Ik schets mogelijkheden, geen pasklare antwoorden. In plaats van een bekerglas past ook een thee-
kopje, een pan in plaats van een ketel. Vervang een aardappel door een avocado, kies een chrysant 
in plaats van een tulp. In plaats van een toneelstuk past een musical.
Varieer, en als je opvoeder en leraar bent - en dat zijn we allemaal- geef dan ruimte aan anderen om 
onder jouw toezicht de wereld te ontdekken. Wat je zelf hebt ontdekt beklijft het best.

Maak je eigen instructie en kies je eigen weg. Laat je verrassen door anderen en door jezelf.

Bij alle activiteiten geldt: pas op, maar wees niet bevreesd.

stoutmoedig aan de slag

Gerard Stout
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Geurvlag met asperges
Asperges gelden als een delicatesse. Jong, romig, sappig om te zuigen. Heerlijk met ei en aardappelen, 
met mosterdsaus. Wie een uur na de maaltijd een plas doet laat wellicht een geurvlag achter en bewijst 
dat het lichaam als een boeiende selectieve chemische fabriek functioneert. Vertering is een batch-
proces. Na de maaltijd op de bank rust en de thuisreactor doet het werk.
De geuren in urine zijn afkomstig van zwavelverbindingen met vreemde namen. De geur komt met 
name van methaanthiol, dimethylsulfide, dimethyldisulfide, bis-(methylthio)-methaan, dimethyl-
sulfoxide en dimethylsulfon.
Ruim 40% van de bevolking laat na een aspergemaaltijd een geurvlag achter, maar dat percentage 
geldt niet wereldwijd. Erfelijke aanleg speelt een rol. Niet iedereen produceert de geurvlag. En als 
bijkomende ‘complicatie’: niet iedereen ruikt de wat wrange geur. Chinezen ruiken anders dan Duitsers 
of Israëliers, een Drent verschilt van een Fries en de verschillen zijn waarschijnlijk groter dan vanuit 
Westers perspectief wordt gedacht. Niet alleen de buitenkant van mensen verschilt, ook de binnenkant.

Nodig
* asperges zo mogelijk vers, uit een potje of flesje mag ook. 
   (varieer met rode bietjes en noteer kleurverschillen.)
* neuzen dezelfde kant op.

Werkwijze
* maak een ‘aspergekaart’ van de school. Alle leerlingen eten 50 gram asperges tijdens de lunch en 
plassen tijdens de theepauze. Ieder ruikt de eigen plas. Met het water voor de dokter.
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Beuken met een banaan
Een hamer is het handigste gereedschap om een spijker in een plank te slaan. De kop van de hamer 
is veelal van ijzer, een legering van ijzer, een beetje koolstof en soms nog andere metalen. Het geheel 
zorgt voor veel samenhang. De kop van de hamer deuk je niet gemakkelijk. Een banaan bestaat 
vooral uit zetmeel en water. Een banaan is te zacht om mee te timmeren. Het vloeibare water in 
de banaan vormt geen stevig geheel. Dat verandert als je de banaan in het vriesvak legt. Het water 
bevriest en het zetmeel en de celwanden in de banaan zorgen voor een stevig houvast. Het ‘harde’ ijs 
zit gevangen in een netwerk van cellen en zetmeel. Het geheel heeft onderlinge samenhang en valt 
niet gemakkelijk uit elkaar. Je kunt er –voorzichtig- mee timmeren.
Waterijs is ook hard, als je met een waterijs een spijker in een plank probeert te slaan, vliegen de 
schilfers je om de oren. Een matrix ontbreekt. Een bak met roomijs is ook minder geschikt als ha-
mer. Roomijs bevat veel lucht en vetten. Ze zorgen voor een luchtige structuur. Timmeren doe je 
met een hamer, of met een bevroren banaan. Begin met een punaise, of met je duim.

Nodig
* bevroren banaan.
* spijkers.
* punaise.
* plank.

Werkwijze
* leg bananen een nacht in het vriesvak of minimaal 5 uur.
* doe een wedstrijd wie met een bevroren banaan de meeste spijkers of punaises in een plank kan 
slaan. Maak met een bevroren banaan noten of suikerklontjes fijn.
* je kunt ook experimenteren met bevroren sinasappels en citroenen.
* onderzoek de verschillen in timmer-eigenschappen tussen een bevroren banaan en een waterijs.
* op school kan de leraar exacte vakken misschien voor vloeibare stikstof zorgen. De temperatuur is 
dan – 196° Celsius. Je kunt de proef dan binnen enkele minuten uitvoeren.
* timmer met een hamer op de bevroren banaan en op een niet-bevroren banaan.
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Buig een bot
Botten geven stevigheid aan ons lichaam. Ze bestaan voor ongeveer 30% uit collageen en voor 70% 
uit mineralen. De mineralen zijn vooral calciumhydroxyapatiet en een beetje calciumcarbonaat. Ook 
komen in botten magnesiumzouten voor. Onderzoekers houden zich bezig met botontkalking (osteo-
porose) en met gebruik van collageen bij herstel van breuken en andere ongemakken.
Collageen is bindweefsel, het bestaat uit eiwitten. Door botten lang te koken is het collageen op te 
lossen. Je krijgt dan gelatine, geschikt voor trilpudding. Collageen zorgt voor veerkracht van botten 
en de zouten zorgen voor de stevigheid. Als je de zouten oplost, verdwijnt de stevigheid, maar de 
veerkracht blijft behouden.

Nodig
* botjes * zoutzuur (bij Gamma of uit het scheikundekabinet)  * potjes   * huishoudhandschoenen

Werkwijze
Voer de proef uit in de zuurkast, of buiten in de tuin. Niet in de huiskamer.
* kook het bot ongeveer een half uur in water. Je verwijdert restjes vlees en vet. Je kunt eventueel een 
scheutje afwasmiddel toevoegen. 
* spoel het bot af onder de kraan. 
* leg het bot een nacht in een bakje in onverdund zoutzuur uit de (Gamma)fles. (Het massapercentage 
HCl in de zoutzuur van de Gamma is minder dan 10% volgens de informatie op het etiket). Sluit het 
bakje goed af. Uit de oplossing van zoutzuur komen gevaarlijke dampen. Je kunt de botten ook een 
paar dagen in schoonmaakazijn leggen, maar dat levert niet zo snel resultaat. 
* spoel het bot af onder de kraan en probeer het te buigen. Als dit niet lukt, leg het dan terug in het zuur 
en wacht nog een dag. Doe handschoenen aan, of gebruik een tang om het ‘zure’ bot vast te pakken.
* je kunt het bot buigen zonder dat het breekt. Hoe dikker, hoe langer je moet wachten op een buigbaar bot. 
* je kunt het bot vooraf wegen en na afloop opnieuw. Je meet dan hoeveel apatiet uit het bot is ver-
dwenen. 

Veiligheid
Wees voorzichtig met zoutzuur. Volg de gebruiksaanwijzing op de fles. Goed ventileren. Hoe sterker 
het zuur, hoe sneller het apatiet oplost. 	
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Dierbaar voorwerp
Niet iedereen is zonder plankenkoorts. Presenteren gaat niet vanzelf, zeker niet als de nadruk ligt 
op presentatievaardigheden.
Een dierbaar voorwerp is een goed hulpmiddel om de eerste stappen te zetten op het pad naar een 
volleerd presentator of leraar. 
Laat leerlingen een voorwerp meenemen en laat ze aan klasgenoten vertellen wat de dierbare gevoe-
lens bovenhaalt. Knuffels, medailles, sleutelhangers, theekopjes, een ansichtkaart of een handtekening 
van een eens beroemde persoonlijkheid, een stukje steen uit een vakantieland; de variatie is eindeloos. 
Een enkeling heeft wellicht nog geen dierbaar voorwerp; ook verrassend.
Terwijl de verteller wegglijdt in dierbare herinneringen en geen gebrek heeft aan een verhaal, komt 
de terugkoppeling over de presentatie in de vorm van tips over:
* contact met de klas   * vragen herhalen en doorspelen    * mimiek    * houding
* oogcontact    * de plaats van de handen    * stemgebruik * de krappe naveltrui en wat al niet.

Het dierbare voorwerp is een manier om elkaar beter te leren kennen en beter te leren begrijpen.
Na deze eerste verkenningen volgen presentaties over een vakonderdeel. De eerste horden zijn
genomen. De veiligheid en het groepsbegrip zorgen voor een vrijer optreden als het over
betrekkelijk onbekend vakterrein gaat.

Nodig
* dierbaar voorwerp
* veilige leeromgeving
* betrokken en enthousiaste leraar (v/m)

Werkwijze
* beurtelings 10 minuten presenteren
* elk krijgt 10 minuten positieve feedback en 2 verbetertips.
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Maak je eigen kalender
Hoe betrek ik leerlingen bij de les? Hoe zet ik leerlingen aan de slag? Hoe zorg ik voor verdieping 
van inzicht? Hoe zorg ik voor een aantrekkelijk produkt? Lesstof uit een boek lokt niet iedereen in 
gelijke mate. Experimenteer met werkvormen. Laat leerlingen kiezen: een schriftelijke toets of een 
kalenderproject.
Bij keuze voor het kalenderproject hoort een contract. Bij het contract hoort een keuze van een 
onderwerp en een plan van aanpak.
Deze manier van werken heeft diverse effecten op de manier van leren. Eigen verantwoordelijkheid, 
nadenken over vertalen van vakkennis naar een breed publiek, kennismaken met vormgeving en 
opmaak, zelf invulling geven aan lesstof, ontplooiing van creativiteit, hogere motivatie om aan de 
slag te gaan, moeilijkheid om zelfstandig aan de slag te gaan.
Is het mogelijk  deze werkvorm ook elders toe te passen? Kan dit in combinatie met een profiel-
werkstuk? Zijn er mogelijkheden om in opdracht vergelijkbare produkten te maken voor het basis-
onderwijs of voor de onderbouw? Natuurlijk. Vraag leerlingen hoe ze dat willen doen. Vraag een 
zorgcentrum, een groenteman, een supermarkt naar hun kalenderwensen.

Nodig
* onderwerp naar keuze.
* enthousiaste en betrokken leraar (v/m).

Werkwijze
* ontwerp een verjaardagskalender voor op het toilet met elke maand informatie over pissebedden, 
race-auto’s, poppenhuizen, Amerika, Jan Steen of Franse grammatica. Op de voorkant bijvoorbeeld 
een foto op de achterkant de feiten.
* vermeld een boeiende verhaal in een logische volgorde.
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Over de mees, de mus en de mol
In de keuken kun je enzymen gebruiken om vlees malser te maken in een marinade. Enzymen uit 
verse kiwi’s of verse ananas breken lange eiwitketens van taai vlees af. Meestal is het nodig de marinade 
een dag te laten staan. Enzymen hebben tijd nodig om hun werk te doen. Fruit uit blik werkt niet. Door 
sterilisatie of pasteurisatie bij hoge temperatuur zijn de enzymen niet meer werkzaam.
In campingwasmiddel zitten ook enzymen. Ze breken bij een temperatuur tot 40 °C de eiwitvlekken 
in kleding af. Een onderzoeksproef gaat gemakkelijk met een dode vogel.
De warme zomer zorgde voor een geschikte temperatuur. Dat experiment leverde een prachtig foto-
boek. Afdrukken in kleur, een mooi omslag en een spiraal in de rug. Een ideaal – persoonlijk-  cadeau 
en een illustratie van wat leerlingen zelf kunnen doen. Wetenschap vliegt tegen een raam en gaat 
verder in een weckfles.
Ik vond een mees en een mus. Ik vond een dode mol en legde die op een tegel in de tuin. Maanden 
later leverde dat een power point presentatie en een film voor een boeiende les over leven na de 
dood.**
Experimenteer met diverse vruchten en met wasmidddelen.

Nodig
* een dode vogel, een dode muis of mol.   * een (weck)fles.  * biotex of een ander inweekwasmiddel.
* verse sap van bijvoorbeeld kiwi of ananas.
* digitale (film)camera.

Werkwijze
* plaats een dode koolmees (Parus major) of mus (Passer domesticus) in een weckfles.
* voeg een eetlepel biotex toe.
* ververs de biotex zonodig twee maal.
* maak elke dag een foto of een filmfragment.
* maak een boek.
* varianten zijn mogelijk. 

** Leven na de dood, lotgevallen van het lijk. Gerard Stout. Ook via POD (Print on Demand)
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Mol in meervoud
Een mol is een bron van misverstanden. Een mol is een bron van verbazing. Een mol is een
overkoepeling van natuurwetenschappen en aanverwante zaken.
Een mol (Talpa europea) kruipt veelal onder de grond en geniet bij vlagen van de wortel
van de molsla (Taraxacum officinale) ook wel hondsbloem, paardenbloem.
Een mol is een spion.
Een mol gas past in een standaarddoos 
van 39,0 x 30,0 x 21,0 cm = 24.570 cm3 = 24,570 liter = Vm =molaire volume van een gas bij
298 Kelvin en bij p = p0.
Een mol is een aanduiding bij notenschrift.
Mol is een plaats in België.
Mole is een bekende uit de politieke economie.
Een mol in en op een doos is een handig didactisch hulpmiddel.

De witte doos is een black box uit Afrika. In de doos is een atoom te vinden. Houd de doos dicht. 
Zolang de doos dicht blijft, weet ik hoe een atoom eruitziet.
En die noot uit de muziek, die noot van de hazelaar, die noot op de zang, hoe verbeeld ik die zuivere 
noot?

Nodig
* een doos met wit papier beplakt.
* elk onderwerp.

Werkwijze
* beplak de doos met de diverse accenten.
* laat leerlingen de onderwerpen toelichten.
* tover een konijn uit de doos.
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Kantelende kubus voor visite
Zwijgen is een effectieve manier om een gesprek aan te gaan. En als het gesprek eenmaal gaande is, 
kan een knik of een oogopslag een stimulans zijn om de ware gedachten naar boven te halen.
De vaardigheden zijn samen te vatten in gedragsindicatoren; bevestigen, knikken, oogcontact maken, 
gebaren, buigen en wat al niet. Om deze vaardigheden te oefenen maakte ik knipplaat voor een kubus. 
Op de zes kanten een trefwoord. De aanstaande collega-leraren knipten en plakten. Onder toeziend 
oog van een klasgenoot wierpen ze de dobbelsteen. De bovenkant nodigde uit tot een al dan niet 
non-verbale actie. Laat zien dat je oogcontact kunt maken, langer dan de gebruikelijke picoseconde.
Mijn bijdrage aan de les lag in de voorbereiding: het ontwerp van de knipplaat. De klas deed de 
rest, en zo hoort het ook. Mijn inspanning is omgekeerd evenredig met de inspanning van collega’s.
Ik beperk me tot toekijken, en als het juiste vlak naar boven wijst, knik ik of doe ik er het zwijgen toe.
De volgende stap. Laat leerlingen een kubus maken met trefwoorden die aan de orde zijn. Werp de 
teerling en laat een toelichting geven op: quark, ribosoom, redox, Einstein, mit nach nebst, Wladi-
wostok, off shore, winstmaximalisatie, penis, lever, spijkerbroek. Laat de dobbelsteen bepalen wie de 
toelichting geeft over geluk, uitdaging, verdriet, verlangen.
Maak een uitvoering in kleur.
Voor wie bezwaren ziet in deze aanpak. Maak een kubus met de volgende teksten op de vlakken: Ja, 
maar; wat interessant; ik voel me aangevallen; ik weet niet of ik hierin kan meegaan; sla me over; 
mijn hoofd is afwezig. Ook heel geschikt voor vergaderingen. En vergeet niet een kubus te maken 
voor een familiereünie of verjaardagsvisite. Zo kom je nog eens aan de praat; om beurten.

Nodig
* papier.
* schaar.
* enthousiaste en bevlogen leraar (v/m).

Werkwijze
* voorzie de knipplaat (digitaal) van passende termen.
* werp de kubus en vraag een verhaal.
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Mussen in tel
Naar schatting zijn er tussen 500.000 en een miljoen mussenparen in ons land. Er zijn heggenmussen,
huismussen (Passer domesticus), ringmussen (Passer montanus), grasmus (Sylvia communis).
De populatie mussen loopt terug, vooral in stedelijke gebieden. De jongen van de tweede en
derde leg komen nogal eens om door voedselgebrek. Mussen zijn zaadeters, maar jonge mussen eten
veel insecten. Die zijn later in het seizoen in een stad niet altijd beschikbaar. Op het platteland
spelen moderne oogstmethoden een rol. Er blijft bij de oogst van graan nauwelijks zaad op de akker.
Als bermen vaak worden gemaaid is ook daar weinig zaad te vinden. Mussen zijn redelijk trouw aan
hun geboortegrond. Vaak is het moeilijk om daar nestgelegenheid te vinden. Moderne bouw
verhindert mussen onder dakpannen een plek te vinden.
Vanuit de woonkamer is het gedrag van de mussen gemakkelijk te observeren.
Eén cracker in brokken op de stoep en tellen maar. 
* vaak kwam een mannetje als eerste.
* de mussen vlogen gemiddeld in die tien minuten 16 keer naar de bomen en struiken.
* de mussen aten gemiddeld ongeveer negen minuten en ze zaten twee minuten in de rozenstruik.
* af en toe staat een mannetje op de uitkijk.
* het is niet steeds helder waardoor de mussen weg vliegen.
* op de foto’s blijkt dat het verenkleed van de mannetjes heel divers is.

Nodig
* digitale (video)camera.   * rol crackers, biscuit.    * stopwatch.
* pen en papier.    * mussen of andere vogels.

Werkwijze
* verkruimel een cracker of boterham op een open plek.    * stel je verdekt op.
* meet hoeveel seconden vogels eten en hoeveel seconden ze wegblijven na een vlucht.
* noteer wie als eerste komt en wie als eerste weer vertrekt.
* probeer een patroon in het voedergedrag te ontdekken.
* onderzoek verschillen tussen voedergedrag tijdens de ochtend, middag  en avond.
* maak een presentatie van je onderzoek.
* doe een analoog experiment met verjaardagsgebak of met beschuit met muisjes.
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Blaas een handschoen op
Soda wordt gebruikt  om glas te maken en het heeft toepassingen in de wasmiddelenindustrie, de 
petrochemie, de kunstzijde- en textielindustrie, de aluminiumindustrie, voor voedingsmiddelen en 
schoonmaakmiddelen. In deze laatste vorm kun je ook soda thuis aantreffen in het schoonmaak-
kastje. Soda is een bekend schoonmaakmiddel in de keuken. 
De naam soda komt van het Engelse woord voor natrium – namelijk sodium. 
Soda, natriumcarbonaat (Na2CO3) reageert basisch en met een zuur kun je uit soda het (broeikas)
gas koolstofdioxide (CO2) maken.
Hoeveel zuur en hoeveel soda heb je nodig om de handschoen te laten klappen?
Een mol soda, dat is 106 gram, levert maximaal 1 mol gas = ongeveer 22 liter gas in een handschoen. 
Of de handschoen dan knapt? Proberen! 

Nodig
* huishoudsoda.
* huishoudhandschoenen (latex).
* boterhamzakjessluitstrips.
* schoonmaakazijn.

Werkwijze
* pas op voor spatten en doe een bril op voor je aan deze proef begint.
* vul de duim met soda.
* schenk (schoonmaak) azijn in de vingers van de handschoen. Het zuur maakt het gas vrij.
* knoop de handschoen dicht en houd de handschoen ondersteboven.
* laat een instructie maken in het Fries, Frans, Duits, Arabisch, Turks.
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Ontleed een röntgenfoto
Röntgenfoto’s zijn een handige kapstok om straling te verhelderen. Bijna elke leerling heeft ooit een 
röntgenopname van zichzelf gezien. Wie maakte de eerste opname en wie was de gelukkige man of 
vrouw om kennis te nemen van de menselijke binnenkant zonder dat er een mes aan te pas kwam?
Vraag leerlingen röntgenfoto’s mee te nemen en analyseer de gegevens. Nee, natuurlijk niet. Niet 
elke arts geeft de geheimen prijs. Mijn tandarts stuurde me via e-mail de opname van mijn boven-
kaak. Het is dus wel mogelijk met authentiek materiaal in een authentieke situatie te belanden.
Anita Vermaas en Wim van der Voort hebben, in samenwerking met ELAN, prachtig lesmateriaal 
ontwikkeld onder de titel: Meten aan de mens. Dit materiaal is gratis af te halen van www.utwenthe.
nl/elan/ onder publicaties.
Neem de foto van het gebit. Analyseer de gegevens: Wijs de grens aan van het kaakbot. Waar ligt de 
grens van het tandvlees? Wat betekent de heldere streep in de middelste kies op de foto?
De tandarts droeg geen loden schort. De foto stond eerder op het scherm dan de patiënt de tandarts-
stoel had verlaten. Waarom geen loden schort voor de tandarts? Waarvoor was dat enkele jaren 
geleden wel nodig?

Nodig
* Röntgenfoto via tandarts, ziekenhuis of internet.
* boeiende binnenkant.

Werkwijze
* enthousiaste en bevlogen leraar (v/m)
* meten aan de mens.
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Struinen met stenen
Waar is zand van gemaakt? Een kindervraag met uiteenlopende antwoorden. Ik maakte een stenen-
wandeling door de binnenstad en verbaasde me over de veelheid aan vormen en materialen.
Vormen voor kunstenaars en voorbijgangers, materialen voor wetenschappers en nieuwsgierigen. 
Kalksteen, marmer, graniet, travertijn, malachiet, zandsteen, kwartsiet. De halve geologie is –in 
combinatie met scheikunde, met aardrijkskunde en geschiedenis- in de stad te vinden. De andere 
helft ligt op begraafplaatsen.
Gevelopschiften vormen in toevallige volgorde vaak een gedicht.

Nodig
* een stad, dorp, landschap of begraafplaats.
* leerlingencreativiteit.

Werkwijze
* ik gaf een stenenlegenda als pdf-bestand in kleur. 
* ik gaf ze een geologische overzichtskaart.
* bijna twee uur lette ik enkel op het verkeer om ongevallen te voorkomen.
* de aandacht ging uit naar gevels en ondergrond. 
* twee vragen kreeg ik in twee uur, over linksaf of rechtdoor.
* wat een genot.
* ga met leerlingen aan de wandel.
* laat de leerlingen in eigen plaats een poëtische biologische historische (mineralen)wandeling
maken.
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Bruisend bierschuim
De halfwaardetijd van bierschuim
Bierschuim ontstaat doordat eiwitten uit deze drank gaan schuimen onder invloed van ontsnappend 
koolstofdioxide. Het driedimensionale eiwit-netwerk is niet erg stevig. Door de zwaartekracht zakt 
het langzaam in elkaar.
De hoogte en de stabiliteit van de schuimkraag van bier hangt af van de temperatuur en van  de 
vorm en de reinheid van het glas. Zelfs uitschenksnelheid en uitschenkhoogte bepalen de omvang 
en de stabiliteit van de schuimkraag. Voldoende variabelen om mee te spelen.
De stabiliteit van een schuimkraag kan uitgedrukt worden in de halfwaardetijd. De halfwaardetijd 
van bierschuim is het aantal seconden dat verstrijkt voordat het volume van het schuim met de helft 
is verminderd. In een recht glas is dat de tijd die verstrijkt voordat de hoogte van de kraag tot de helft 
is ingezakt. Een halfwaardetijd van 110 seconden geldt bij deskundigen als goed. 
Uiteindelijk zakt het schuim in elkaar. Met hulpmiddelen is de stabiliteit van de schuim te verhogen. 
Daartoe worden onder andere schuimstabilisatoren gebruikt.

Nodig
* diverse flesjes (alcoholvrij) bier (liefst op eenzelfde temperatuur).
* meetlat.
* maatcilinder 100 ml, of 250 ml, of een slanke vaas.
* een stopwatch.
* thermometer.

Werkwijze
* schenk een slanke vaas vol bier met zoveel mogelijk schuim.
* wacht tien seconden tot de grootste bellen zijn geknapt.
* meet de lengte van de schuimkraag.
* noteer hoe lang het duurt voor de schuimkraag tot de helft is ingezakt.
* noteer de tijd tot de schuimkraag tot een kwart is ingezakt.
* noteer de tijd tot de schuimkraag tot een achtste is ingezakt.
* tel de inzaktijden bij elkaar op en deel door 3. Dat is de halfwaardetijd.
* doe de proef vaak om een goed gemiddelde te krijgen. 	
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Waterdragers
Met dit buitenexperiment breng je 10,0 liter water van de ene emmer over in de andere via een 
slang. Je overlegt met elkaar en je onderzoekt hoe je het water op de snelste manier via de slang 
overbrengt. 
Voer deze snelste manier minimaal 3x uit en bepaal gemiddelde snelheid in liter per minuut.

Nodig
* twee emmers (10,0 l)
* slang (2,00 m) (In korte stukken knippen mag.)
* stopwatch, maatbeker, viltstift.

Werkwijze
* overleg per viertal, maak afspraken over een werkverdeling.
* formuleer een plan van aanpak.
* voltooi de uitvoering, verwerk de resultaten, vorm een conclusie.
* presenteer je resultaten.
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Kruiwagenspel
Actief met lichaam en geest, wat wil een mens nog meer? Het kruiwagenspel biedt alle mogelijkheden 
om natuur en natuurwetenschappen met elkaar te verbinden. Uitvoeren, waarnemen, waarnemingen 
ordenen, conclusies trekken, verbeteringen doorvoeren en opnieuw beginnen. Het ligt voor de hand 
dat er een verband bestaat tussen de beenlengte en de gemiddelde ‘pasgrootte’. Het ligt ook voor de 
hand dat de ‘pasgrootte’ varieert met de loopsnelheid, maar is dat zo?
Je kunt op je handen lopen als een partner je enkels vasthoudt. Bij deze ‘kruiwagenloop’ is de pas-
lengte waarschijnlijk afhankelijk van de armlengte. Is dat zo? En welke rol speelt de loopsnelheid? 
Armlengte; is dat vanuit de oksel tot het uiteinde van de vingertop, of is de afstand tot de pols beter?
Wat kan anders? Wellicht is het parcours te kort. Wellicht is de instructie te ruim. Misschien is de 
leeftijdsopbouw te uniform. Sommige deelnemers zetten de handen naar voren, geheel vergelijkbaar 
met de wandelpas, maar anderen zwaaien de armen ver opzij. Sommige kruiwagenlopers hielden 
de kruiwagen bij de enkels vast, anderen zochten de ‘knieën van de kruiwagen’. Die laatste techniek 
zorgde voor een hoog zwaartepunt van de ‘kruiwagen’, en kortere passen als gevolg.
Uit het experiment is helder dat niet alleen de armlengte van de kruiwagen een rol speelt. Ook de 
maten van de kruier bepalen het resultaat. Het lijkt handig om een dubbele snelheid af te spreken, 
dubbel vergeleken met de wandelpas. Wie sprint neemt grotere stappen.
Aan de slag op een familiedag.

Nodig
* meetlint.  * papier en pen.  * enthousiasme.

Werkwijze
* wandel een parcours van twintig meter en tel je stappen.
* bereken de gemiddelde staplengte. * ren een parcours van twintig meter en tel je stappen.
* bereken de gemiddelde staplengte. * meet je beenlengte. *  ‘wandel’ als kruiwagen een parcours van 
twintig meter. Meet het aantal ‘stappen’. 
* ‘ren’ als kruiwagen een parcours van tien meter. Meet het aantal ‘stappen’. 
* meet de armlengte van je arm.
* zet de waarden in een tabel, vergelijk de waarden en trek conclusies.
* presenteer je bevindingen.
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Haal een wit voetje
Het hoofd erbij is belangrijk, en minstens zo waardevol is handvaardigheid en vakmanschap. Een 
schoenenontwerper is meer dan een leerstikker en veterknoper. Bij elke voet komt veel kijken. Hoe 
hoog is de wreef, hoeveel vierkante centimeters van de zool dragen het lichaam? Loopt de klant op 
de hakken of juist op de tenen? Een pedicure, podoloog en schoenenontwerper kunnen daarover 
meespreken. En wie nog meer?
Meet van elkaar de maten van de voet. Maak de voeten vettig en ga in bloem staan. Meet het contact-
oppervlak van voetzool met vloer. Meet de omtrek van de voet op diverse afstanden. Ontwerp een 
schoen en praat met een podoloog. Leer wat er komt kijken bij koestering van je onderdanen.
Je hoeft je niet te beperken tot voeten, ook andere lichaamsdelen zijn heel geschikt om te meten, en 
om aandacht aan te besteden en te koesteren. En hoe zit dat met kunstzinnige voeten, witte voeten, 
ingesnoerde Japanse en Chinese voetjes, en paardenvoetjes in kinderliedjes?
Zoals Montaige al schreef: “Alles waar je veel aandacht aan besteedt neemt toe in schoonheid.’

nodig
* blote voeten.
* centimeterband.
* potlood.
* bloem en voetenvet.

werkwijze
* zoek op het web voetmeetmethoden.
* bedenk zelf een voetmeetmethode.
* maak vergelijkingen tussen de diverse voeten.
* ontwerp een schoen.
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Ruik ammoniak
Een bekende plantenmeststof voor kamerplanten is PoKoN. In de naam van de plantenmest vind je 
de meststoffen terug. P voor fosfor, K voor kalium en N voor stikstof. Alle meststoffen komen voor 
als zout. Het fosfor als kalium- en ammoniumfosfaat, kalium komt ook voor als kaliumnitraat en 
stikstof vind je als ammoniumnitraat (NH4NO3) en als ureum in de pot en fles. Fosfaat stimuleert 
de wortelgroei. Stikstof vind je terug in aminozuren en in eiwitten. Kaliumzouten zijn nodig voor 
de stofwisseling en voor verplaatsing van voedingsstoffen door de vezels van de plant. Kalium regelt 
de waterhuishouding in de plant. Bij genoeg kalium worden planten minder gevoelig voor droogte. 
Voor een evenwichtige groei heeft een plant al deze meststoffen nodig.
pokon met soda
2NH4NO3 (aq) + Na2CO3 (s) → 2NH3 (g) + 2NaNO3 (aq) + CO2 (g) + H2O (l)  
ammoniumnitraat + natriumcarbonaat → ammoniak + natriumnitraat + koolstofdioxide + water
pokon met gootsteenontstopper
NH4NO3 (aq) + NaOH (s) → NH3 (g) + H2O (l) + NaNO3 (aq)
ammoniumnitraat + natriumhydroxide → ammoniak + water + natriumnitraat
 
Nodig
* PoKoN. * soda. * kopje. * functionele neus.

Werkwijze
* doe in een kopje een theelepel plantenmest (PoKoN) en een theelepel soda (Na2CO3) of gootsteen-
ontstopper (vast natriumhydroxide; NaOH).
* doe er vervolgens een scheutje water bij. Je kunt ook een theelepel soda of gootsteenontstopper bij 
een scheutje vloeibare plantenmest doen.
* voorzichtig roeren of omzwenken. * ruik voorzichtig door met je hand te waaieren. Draai de dop 
van de fles huishoudammonia, je ruikt dezelfde geur.

Pas op
Goed ventileren en niet stevig inhaleren. Spoel de stoffen met veel water in de gootsteen weg. Goot-
steenontstopper is bijtend, je kunt blaren op je handen krijgen. Doe zo mogelijk huishoudhand-
schoenen aan.
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Kerstroos in de kou
Bloeiende bloemen in een wintertuin. Als het vriest laten de bloemen de kop hangen, als de tem-
peratuur weer boven nul kom, gaat de bloem rechtop staan. Van december tot eind april bloeit de 
helléborus. De plant komt in het wild voor in bergachtige streken, in Alpen, Balkan en Kaukasus. 
De kelkblaadjes lijken op kroonblaadjes. De kroonblaadjes zijn vaak tot honingbakjes vervormd. 
Er zijn 5 – 7 kelkblaadjes. Er zijn dubbele varianten, er zijn gele, paarse, witte en bijna violetzwarte 
bloemen van deze bijna onverwoestbare bloeier. Soms zijn de kelkbladen vergroeid. Meer dan 80 
jaar oud kan deze planten worden.
Elf soorten kent het geslacht Nieskruid (Helléborus). Dit geslacht hoort tot de Ranonkelfamilie, de 
boterbloemfamilie. De bekendste is de kerstroos (Helleborus niger). De toevoeging niger wijst naar 
de zwarte wortels. De plant heet ook wrangwortel.
In de winter laten de bloemen de kop hangen. Vroeg uit de veren en foto’s maken. Elk uur een nieuw 
portret en bepaal hoe snel, en bij welke temperaturen de bloem weer rechtop staat. Verder in het 
voorjaar laat een detailopname de bouw van de bloem heel goed zien. Tel de meeldraden, teken de 
rangschikking, geniet van de regelmaat van de bloem. Veel bloemen laten, ook bij warm weer de kop 
een beetje hangen. De camera is heel handig bij de ontdekking van de kleurige geheimen.

Nodig
* bloementuin of potplanten.
* digitale (film)camera.
* meetlatje.

Werkwijze
* meet in de winter de buiging van de Helleborus bij verschillende temperatuur.
* plaats een plant in de koelkast of in het vriesvak.
* noteer je bevindingen systematisch.
* doe verslag van je speurtocht.
* kies een andere bloem in een ander seizoen.
* vraag naar natuur, cultuur, handel, taal.
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Wipjes op het gas
Waarnemen is een van de belangrijkste vaardigheden in de natuurwetenschappen en niet alleen 
daar. Hoe zou een rechercheur een misdadiger op kunnen sporen zonder goed uit z’n doppen te 
kijken? Hoe kom je veilig aan de overkant van de straat, hoe word je rijk in korte tijd, hoe leer je de 
Radetzkymars fluiten? Opletten!
Deze eenvoudige proef laat zien dat goed waarnemen moeilijk is. Er is meer te zien dan je op het 
eerste oog vermoedt. Water verdampt (gas) en condenseert (vloeistof) met volumeveranderingen.

Nodig
* bekerglazen die in elkaar passen. Dit kan ook met potjes in een pan.
* water, heet water.
* scherpe blik.

Werkwijze
* neem een bekerglas van 1 liter en een van 150 milliliter (uiteraard zijn vuurvaste schalen en glazen 
ook goed).
* vul het grote bekerglas met koud water.
* dompel het kleine bekerglas in het grote. Zorg ervoor dat er geen luchtbel achterblijft in het kleine 
glas. Zet het kleine glas onder water op de kop.
* verwarm het water in het grote bekerglas. Dat kan met een laboratoriumbrander, maar ook op het 
gasfornuis.
* kijk.

Waarnemingen
Er is veel te zien, een greep uit de waarnemingen. Wie beter kijkt, ziet meer. Er verschijnen bel-
letjes aan de glaswand. Eerst het dichtst bij de warmtebron, later ook hoger in het glas. Dit zijn 
luchtbelletjes. De lucht (en koolstofdioxide) was in het koude water opgelost. Een deel van die lucht 
verzamelt zich tegen de bodem van het kleine bekerglas. In warm water lossen deze gassen slecht 
op. De vloeistof vertoont allerlei dwarrelingen. Door temperatuurverschillen varieert de dichtheid 
van het water. Deze variatie in dichtheid zorgt voor verschil in lichtbreking. Natuurwetenschappers 
zeggen dat de brekingsindex verandert met de temperatuur van het water. Luchtspiegelingen op hete 
zomerse dagen hebben eenzelfde achtergrond
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Lachen met lachgas
In 1793 maakt de Engelse wetenschapper Joseph Priestley (1733-1804) als eerste distikstofmono-oxide. 
Hij verhit voorzichtig ammoniumnitraat in aanwezigheid van ijzerkrullen. Ammoniumnitraat ontleedt 
in water en distikstofmono-oxide (N2O). Collega onderzoeker Humprey Davy (1778-1829) test de in-
vloed van gassen op de ademhaling. Hij merkt dat mensen die N2O inademen gaan giechelen. De naam 
lachgas is geboren. Tot 1840 is lachgas voornamelijk een partydrug op feesten en op de kermis. Een van 
de toeschouwers, de tandarts Horace Wells, merkt op dat een van de feestgangers niet voelt dat hij een 
beenwond heeft opgelopen. Blijkbaar werkt het lachgas verdovend. De tandarts past lachgas met succes 
toe bij het pijnloos trekken van kiezen.
Bij inademen van lage concentraties lachgas treedt een pijnstillend effect op. Bij hoge concentraties 
raakt de gebruiker of de patiënt tijdelijk buiten bewustzijn. Heel wat mensen zijn hun keelamandelen 
kwijtgeraakt onder verdoving met lachgas. Het verdovingsgas (Entonox) is een mengsel met 20% 
zuurstof en N2O en soms met een ander verdovingsmiddel. Puur N2O verdrijft alle zuurstof uit de 
longen en kan de dood tot gevolg hebben. Ook bij bevallingen is vaak van lachgas gebruik gemaakt 
om de barensweeën te verzachten. De lijst met ongemakken bij langdurig en heftig gebruik groeit nog 
steeds. Hersenbeschadiging, verstoring van zenuwgeleiding, afbraak van beenmerg en vermindering 
van rode bloedlichaampjes zijn slechts enkele van de kwalen. Niet alleen verslaafden die maanden 
achter elkaar meer dan 200 capsules met N2O per dag verbruikten, leverden artsen inzicht in de me-
dische effecten. Ook verpleegkundigen klaagden over zwakke benen en terugkerende infecties. De 
operatiekamers waren niet voldoende geventileerd.
Voor ontdekking van verdovingsmiddelen was kortstondige wurging een handige manier om buiten 
bewustzijn te geraken.

Nodig
* spuitbus met slagroom en lachgas of patronen met lachgas (Blokker).
* gloeiende houtspaander.  * slangetje   * potje.

Werkwijze
* doe zand op de bodem van een jampot.
* voeg lachgas toe (bus niet schudden en rechtop houden).
* steek een gloeiende houtspaander in het potje.
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Blindeman van het rechte pad
Welke koers volgt een geblinddoekt mens? Deze vraag is niet gemakkelijk te beantwoorden. Resul-
taten van een oriënterend onderzoek laten zien dat de vraagstelling zich uitstekend leent voor een 
uitgebreid onderzoek naar tientallen variabelen. Uitspraken zijn niet gemakkelijk te doen.
Asa Schaeffer, een in 1883 geboren Amerikaanse dierkundige, nam waar dat een amoebe (slijmdier-
tje) op een cilindervormig oppervlak steeds een spiraalvormige beweging over de cilinder maakt. 
Om dit nader te onderzoeken blinddoekte Schaeffer een rechtshandige vriend en droeg hem op in 
een rechte lijn over een grasveld te lopen. De vriend volgde een spiraalvormige route. Het traject 
was telkens 40 meter.
Zonder handbagage wandelden deelnemers 55 x naar rechts, met een afwijking van gemiddeld 5 
meter. Ook gemiddeld 5 meter, maar dan naar links kwamen 30 wandelaars bij de eindstreep uit. 
Sommige wandelaars raakten wel 25 meter uit koers.
Met een lege krat bier in de rechterhand werd de afwijking kleiner, gemiddeld 4 meter naar rechts 
voor de 25 doorzetters. En, verrassend, gemiddeld 3 meter naar links voor 26 wandelaars.
Met de lege krat in de linkerhand kwamen 15 wandelaars gemiddeld 4 meter rechts van het eindpunt 
uit en 14 deelnemers bereikten gemiddeld 3 meter links de eindstreep.
Gemiddeld neigt een mens naar rechts zonder visuele oriëntatie. Het heeft er de schijn van dat 
een mens met bagage in een rechtere lijn kan lopen. De gemiddelde uitwijking wordt kleiner. Met 
handbagage neigt de geblinddoekte wandelaar naar rechts, onafhankelijk van de hand die de krat 
vasthoudt. Gezien de lage aantallen is dit wellicht statistisch bedrog. Wellicht dat ook uitsplitsing 
naar links- en rechtshandigen een correctie oplevert.

Nodig
* blinddoeken, kratten, tassen.
* meetlint.
* parcourlint.

Werkwijze
* wandel geblinddoekt het parcour.
* meet afwijking van eindpunt.
* herhaal experiment met handbagage.
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Verrassingspakket bij de deur
De start bepaalt het vervolg, dat geldt niet alleen bij relaties, maar ook in de les. De eerste klap is 
een daalder waard. In plaats van te slaan kun je een envelop met inhoud uitdelen bij binnenkomst. 
Schud iedereen die in je lokaal komt een stevige hand en reik een envelop met inhoud uit.
En wat doe je in de envelop?
Ik verknipte gedichten, cartoons, voorschriften en ik gaf géén toelichting wat te doen.
Leerlingen maakte als vanzelf de legpuzzel compleet. Een ongedurige leerling kreeg een cadeau met 
een observatieopdracht en de vraag om na een kwartier te rapporteren. Geheim.

Variaties
Leg op elke tafel een envelop met puzzelstukjes. Een envelop met een geheime boodschap. (“Ik stel 
je straks een vraag over de Wet van de verminderde meeropbrengst.”)
Zorg ervoor dat een deel mist, zodat samenwerking nodig is om de puzzel op te lossen.
Opdracht: maak zelf een puzzel voor de volgende keer.
Thuis kun je gasten ook met een envelop met inhoud ontvangen. Het bezoek verloopt gegarandeerd 
anders dan je gewend was. Grote vraag: welke opdracht, welk verzoek noteer je in de envelop?

Nodig
* kopieën van gedichten, posters, schema’s, lesboekpagina en die naar willekeur verknipt in een 
envelop.
* puzzelopdracht, enkele meerkeuzevragen op tafel.

Werkwijze
* uitdelen zonder een opdracht te verstrekken.
* observeren.
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Molecuul in de hoofdrol
Niemand heeft ooit een molecuul gezien. Elke afbeelding is bedrog, net als veel andere zaken in het 
dagelijkse leven. Illusie is een vriendelijker woord. Model is ook prima. Veel lesstof leent zich tot 
verbeelding; niet alleen in een scheikundeles. Beeldende vorming bestaat dankzij fata morgana’s.
Leerlingen zijn er in soorten en maten. Sommigen hebben geen voeling met vogels, met planten-
namen, met dieetvoorschriften. Anderen weten niets van grammatica en weer anderen worstelen 
met de topografie.
Voor al die worstelaars en individualisten is een filmproject een aardige aanpak. Kies een abstract 
onderwerp voor de hoofdrol. Dat kan met geloof, hoop en liefde. Dat kan ook met ontluikende 
liefde voor geschiedenis of wiskunde. Dat kan ook met een molecuul in de hoofdrol.
Geef het heft uit handen en laat u verrassen.

Nodig
* digitale filmcamera’s.
* video-bewerkingsapparatuur.
* enthousiasme.
* afstand.
* vertrouwen in kennis en kunde van leerlingen.

Werkwijze
* kies een raamwerk.
* kies een hoofdrolspeler.
* vraag een produkt over vijf weken.
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Woordspel
Taal is een speeltuin.  Speel het spel in de les en in de gangen. Speel het spel buiten en thuis. De 
woorden liggen en hangen op straat.
Met enige creativiteit is uit de aankondigingen op straat een gedicht te maken. Maak een fotoreeks 
of een film en componeer een verhaal aan de hand van straatnamen, reclameborden, verpakkings-
materiaal.

Nodig
* scherpe blik.
* belangstelling voor taal.

Werkwijze
* neem een camera of een notitieblok en leg vast wat je leest.
* knip en plak digitaal een gedicht.
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Polaroid
Overdag is er licht genoeg voor experimenten met licht. Verstrooid, weerkaatst en gebroken licht 
is deels gepolariseerd. Met een polarisatiefilter of met polaroidzonnebrillen is dat gemakkelijk te 
constateren. Ook variaties in polarisatie van licht zijn goed te zien. De ramen in auto’s en bussen zijn 
van glas en plastic. Het plastic zorgt voor polarisatie van licht. Dat komt door de spanning in het 
glas. Kijk door een zonnebril naar buiten als je in een bus zit. Draai je hoofd en de vlekken in het glas 
verschuiven. Ook het uitleesvenster van je telefoon en van de geldautomaat polariseren het licht. 
Soms kun je door een zonnebril de instructie bij een geldgever niet lezen. Draai je hoofd en probeer 
opnieuw. Met een polarisatiefilter is spanning in doorzichtige materialen op te sporen.

Nodig
* daglicht en polaroidzonnebrillen.

Werkwijze
* ga met je rug naar de zon staan en kijk door een polaroid naar een wolk of boom. Draai je hoofd –of 
de bril- een kwart slag; je legt je hoofd dus op je schouder. Je ziet dat het beeld van de wolk verandert. 
Het beeld wordt donkerder of lichter (hangt van je bril af).
* draai je lichaam een kwart slag en kijk opnieuw naar een wolk. (De zon staat opzij van je en schijnt 
tegen je oor). Leg je hoofd op je schouder.
* ga in de schaduw van een muur of boom staan en kijk in de richting van de zon. Leg opnieuw je 
hoofd op je schouder.
* aan de hemel zijn vier neutrale punten, dat zijn plekken waar weerkaatst licht vandaan komt dat niet 
gepolariseerd is. Probeer drie plekken te vinden. De vierde ligt onder de horizon en kun je niet zien.
* je kunt natuurlijk ook foto’s van de lucht maken met de gedraaide zonnebril voor de lens.
* houd twee polaroidzonnebrillen haaks op elkaar. Kijk en draai de glazen ten opzichte van elkaar.
* houd twee zonnebrillen haaks op elkaar. Laat je vriend(in) een polyetheen boterhamzakje tussen 
de haakse glazen houden. Trek aan het plastic en kijk door je polarisatiefilters. Het plastic polariseert 
het licht. Je ziet strepen en vlekken.

Pas op
Wees woorzichtig: kijk niet rechtstreeks in zonlicht.
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Gemak van ongemak
Een gebroken been, een oog dat mist, suikerziekte of een verkoudheid en wie erger wil: leukemie 
of hartfalen. Het hoort bij het leven en wie het uit de weg gaat komt zichzelf en anderen tegen. Elke 
dag.
Lichamelijk ongemak laat zich kanaliseren door er juist aandacht aan te schenken. Vergroot het 
ongemak en het wordt kleiner.
Dat geldt ook voor ongemakken als huiselijk geweld, pesten, jeugdfrustraties. Niet altijd, maar zon-
der dodelijke aandacht woekeren boze dromen voort.
Ga op zoek naar een passende vorm voor dagelijks ongemak en neem een filosoof in de arm als dat 
niet gemakkelijk lijkt te zijn.
Een botbreuk kan een geluk zijn, een didactisch hulpmiddel op z’n minst.

Nodig
* een botbreuk.
* een ander ongemak.
* een creative geest.
* relativeringsvermogen en humor.

Werkwijze
* zoek een verbeeldingsvorm.
* haal de achtergrond naar voren.
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Bleke peentjes
Missschien ben ik de orale fase nooit te boven gekomen. Een van de eerste fasen van een kind. Als 
kruipen eenmaal goed gaat kan de ontdekkingsreis beginnen; de eenjarige steekt alles in de mond 
wat eetbaar en niet eetbaar is. De mond is prima gereedschap om de wereld mee te onderzoeken. De 
drang is bij mij nooit voorbijgegaan, de middelen om te onderzoeken hebben zich gelukkig lang-
zaam uitgebreid. Peentjes steek ik graag in mijn mond. Ik houd van wortelen, waspeen en winter-
peen. De lichte kern bevrijden door de oranje buitenkant op te eten is een goede mogelijkheid voor 
een bioloog om een kunstwerk te maken. In een Chinees restaurant zag ik een kunstig bewerkte 
winterpeen. ‘Dat is garnering,’ zei mijn tafeldame. Ik wist niet wat garnering was en at de winterpeen 
met smaak op. Het lekkerste van de Chinees. De tafeldame schaamde zich voor mij: de boeren-
kinkel. Ik moest na die jeugdzonde op zoek naar een andere garnering voor dag en nacht.
Ik stop niet alles meer in mijn mond, maar mijn nieuwsgierigheid is gebleven.
Ik leende twee maatcilinders van school en doneerde glorix uit het keukenkastje. Geeloranje carote-
noïden reageren met chloor. Als de geconjugeerde dubbele bindingen verdwijnen gaat ook de kleur 
verloren.
Een peen met een overlangse snede en een gave peen een nacht in glorix. Ik weet niet wat mij over-
komt, mijn kennisbasis van de chemie is ontoereikend. Ik ga op zoek naar chemie van chloorgas 
opgelost in natronloog, naar carotenoïden en kleuren. Ik rust niet voor ik weet heb van diffusie-
snelheid in peentjes. Ondertussen denk ik na over een handel in garneringen voor bij Peking eend. 
Op het web vind ik een virtueel worteltjes museum. Nooit geweten: wilde peen blijkt een anticon-
ceptiemiddel te zijn. Dat had mijn tafeldame vast niet geweten. Nooit staat mijn wereld stil. Wat 
een genot.

Nodig
* chloorbleek uit het keukenkastje  * huishoudhandschoenen  * peentjes (wortels) of andere groente.

Werkwijze
* winterpeen in dikke glorix, laat een nacht staan en bedenk vragen waar je zelf graag een antwoord 
op zou willen.
* vraag kinderen naar antwoorden.
* luister en bemoedig.
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Koffie verkeerd
Koffie om naar te kijken. Lobbige koffiemelk zakt naar de bodem van een kop hete koffie. De dicht-
heid van koffiemelk is hoger dan van hete koffie. Wie wil, mag ook ‘zwaarder’ zeggen.
Ik gebruik halfvolle melk in de koffie, meestal komt de witte motor rechtstreeks uit de koelkast. Eerst 
melk in het koffieglas en daarna de senseo het werk laten doen.
Soms ben ik in rustig vaarwater en neem ik tijd om eerst de melk te verwarmen. Zie het verschil.

Nodig
* glazen.
* koffiemachine.
* koude en warme melk.

Werkwijze
* maak koffie met hete en met koude melk.
* keer de volgorde van koffiebereiding om.
* voeg eventueel suiker toe en drink de koffie.
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Condoom als waterkoker
Water kookt op zeeniveau bij 100 0C. Om water op die temperatuur te krijgen moet de omgeving 
heter zijn. Immers: warmte ‘stroomt’ van heet naar koud. Water in een condoom, plastic zak en 
papieren bakje kun je verhitten zonder dat de ‘pan’ verbrandt. Immers de temperatuur van het om-
hulsel komt niet boven de 100 0C.

Nodig
* niet-gebruikt condoom.
* papieren bakje, of
* plastic zakje.
* gasbrander, fornuis, aansteker.
* theezakje.

Werkwijze
* vul de container met water en verhit tot het kookpunt.

Tip
* maak bodem van het papieren bakje niet te groot. Maak de opstaande zijden vast met nietjes.
* houd tissue, droogdoek of dweil gereed.
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Roos
‘Bloemen houden van mensen.’ Thuis mag ik die slogan van bloemisten niet meer hardop zeggen. 
Wat de reden van het verbod is, weet ik niet meer. Ik houd van bloemen als onderwerp om mee te 
experimenteren. Bloemen bevatten een scala aan (organische) kleurstoffen. Veel kleurstoffen kun-
nen van kleur verschieten als de zuurgraad in de cellen verandert.
Ammonia, dat is een oplossing van het gas ammoniak (NH3) in water, reageert basisch. Dat is de 
tegenhanger van zuur. Een roos aan een satéprikker boven een potje met een scheut ammonia. Wat 
een plaatje. Een bloem om van te houden.

Nodig
* een roos, of een andere kleurige bloem.
* ammonia.
* een potje, flesje, kommetje, kopje.
* satéprikker, draadje.
* huishoudhandschoenen (als je dat wilt).

Werkwijze
* hang een roos boven een potje met een scheut ammonia.
* ventileer.
* maak een mooie foto.
* zoek op het web naar zuur-base en plantenkleurstoffen.
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Dovemansoren
Iedereen is anders, maar ik niet. Ik ben gewoon mezelf.
Om verschillen te ervaren kun je met elkaar afspreken dat je doet alsof je doof bent. Je hoort niets. 
Communicatie gaat via beeld en gebaren, of op andere manieren zonder op geluid te reageren.
Uitleg van je wensen gaat ook non-verbaal. Houd je een presentatie met een power point, dan moet 
die helder zijn zonder aanvullende gesproken tekst. Hoe doe je dat?
In een lesuur je mond houden, net als de anderen, net als de leraar.
Thuis: niemand spreekt, en als je elkaar aanraakt: wees zacht voor elkaar.

Nodig
* afspraak om niet te spreken.

Werkwijze
* dat is het avontuur. Ga op ontdekkingstocht.
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Tulpengroei
Eind april en begin mei staan tulpen in bloei. Binnen enkele weken groeien ze tot een lengte van 
bijna een meter. Ook op een vaas gaat de tulp de hoogte in. Met een regelmatige metingen is de groei 
van een tulp te volgen.
Tulpen groeien centimeters per dag. Wie schilderijen van Hollandse meesters bekijkt treft vaak een 
vaas met hangende tulpen. Een mooi begin voor een geschiedenisles of voor ckv. Als je een boeket 
maakt met tulpen, snijd de tulpen dan kort af, ze groeien in de lengte en steken na een paar dagen 
keurig tussen de andere bloemen in de hoogte. In het donker is dit effect groter dan in het (dag)licht.
Na 9 dagen op de vaas lieten de tulpen de kroonbladeren vallen en hingen de koppen naar beneden 
als op de oude schilderijen. De tulpen op de vaas waren in die tijd gemiddeld 37% in lengte toege-
nomen; van 50 cm naar ruim 68 cm. In de tuin was de lengte van Queen of Night na bijna 13 dagen 
met gemiddeld ruim 25 cm toegenomen tot 76 cm.
Licht remt de groei van tulpen. Je kunt dit experiment herhalen in een donkere kamer. De tulpen 
groeien nog sneller. Je kunt ook een tulp dag en nacht in het licht zetten om de verschillen te meten. 
Wat gebeurt met de groei als je alle bladeren verwijdert? Hoe zit het eigenlijk met hyacinten, lelies,  
dahlia’s?  Mogelijkheden genoeg om in de tuin te experimenteren.
 
Nodig
* vier tulpen op een vaas, elk met drie bladeren. Afsnijden vlak boven de grond. Met een eenvoudig 
experiment volgde ik Queen of Night, een prachtige paarse tulp. Kan ook met bloemenstaltulpen.
* vier tulpen in de tuin op een gemakkelijk bereikbare plek.

Werkwijze
* regelmatige meting van de lengte. Ik mat tweemaal daags vanaf de onderkant van de bloem tot het 
einde van de steel (vaas) en vanaf de onderkant van de bloem tot de aarde.
* lengte tulpen (afgesneden gemiddeld  50 cm bij de start).
* vier tulpen in de tuin. De lengte van de tulpen in de tuin was gemiddeld 50 cm bij start.
* markeer de tulpen met een draadje of sluitstrippen van boterhamzakjes. 
* verwerk je resultaten in excel.
* schrijf een achtergrondverhaal over tulpen.
* interview een bloemist, conservator....
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Queen of Night
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De gekleurde fles.
Gas neemt een groter volume in dan een dan eenzelfde massa vloeistof. In een gas zit ten deeltjes 
blijkbaar verder van elkaar dan in een vloeistof.

Nodig
* rondbodemkolf of fles met nauwe hals.
* ballon.
* warmtebron.
* vuurvaste vingers.

Werkwijze
1.
* spoel een fles een halve minuut om met kokend heet water.
* gooi de fles leeg en breng snel de ballon aan over de opening.
* geleid de ballon als de ballon naar binnen wordt ‘gezogen’.

2. 
* breng in een rondbodemkolf van 100 ml 5 ml water aan de kook. Niet laten droogkoken! Haal de 
brander weg.
* sluit de kolf af met een ballon en laat de kolf afkoelen.

Pas op
* verhit nooit een fles of potje uit de keuken op het fornuis. Dit glas is niet hittebestendig.
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Doe niet zo vaag Ina
Oud grapje van mannen in de puberteit. Zet een leerling op het verkeerde been, ook bij biologie. Ik 
zat achter in de klas en keek toe hoe een jonge lerares mannelijke en vrouwelijke geslachtsorganen 
behandelde in de eerste klas. Boeiend, heel boeiend. Zonder schroom en zonder gegniffel. Wat een 
verademing. Voorlichting bij biologie. Heel wat anders dan de voorlichting door de pastoor uit mijn 
Rooms verleden. ‘Ik kan me niet voorstellen dat het fietsend gebeurt.’ Daarna mochten we naar 
huis. Op de fiets. Wist de pastoor veel, wist ik veel.
‘Nee, geen grote en kleine schaamlippen, maar buitenste en binnenste.’ Alle schaamte voorbij.
De lerares hing een eigen tekening met dwarsdoorsnede van het vrouwelijk voortplantingsorgaan 
omgekeerd op het bord. Dat duurde 20 minuten, bijna een half uur voor een leerling opmerkte: 
‘Mevrouw, die tekening hangt omgekeerd.’
Inderdaad, biologie, en andere natuurwetenschappen vragen goede kijkers. Zo simpel is het dus: 
een tekening omgekeerd op het bord en niemand weet wat de afbeelding voorstelt. Dat heet condi-
tionering.
Kunstenaar Joep van Lieshout vergrootte de organen van de mens tot bovenmenselijke maat. In de 
onderzeebootloods in Rotterdam was de inwendige mens van binnen te bekijken. De tentoonstel-
ling is voorbij. Het internet biedt de afbeeldingen. Kunst kan de lessen verrijken. Laat leerlingen de 
inwendige mens boetseren en kleien.

Nodig
* alles op de kop.

Werkwijze
* doe wat je anders nooit doet.

NBD Aan de slag 6 okt 2014.indd   42 06-10-14   13:13



Maborosi no 

hikari

97

41

Trouw aan jezelf
Misverstanden en ordeproblemen veroorzaak je meestal zelf. Beter: je kunt een ander mens niet ver-
anderen. Je kunt alleen je eigen gedrag aanpassen en zo de ander uitnodigen zich anders te gedragen.
Als ik altijd vriendelijk ben, gaat de ander zich ook vriendelijk gedragen, vooral als ik vervelend 
gedrag negeer.
Zoals mijn oud-dorpsgenoot zingt: “Aordig weden tegen mèensen die niet aordig bint, want die hebt 
aordigheid het mieste neudig.”
Je kunt gedragsverandering oefenen door een briefje in je sok te steken met je gewenste gedrag. Je 
kunt leerlingen en kinderen uitnodigen om zelf een briefje te maken en een zelfopdracht in de sok 
te steken. Maak een afspraak met je partner en geef elkaar een trefwoord.

Nodig
* vrije wil.  * doorzettingsvermogen.  * strookje dik papier en viltstift.

Werkwijze
* schrijf: Ik ben vandaag een vriendelijke vrouw/man.
* schrijf:...........
* steek je opdracht in je sok.

Tip
Meer tips in mijn boek Vaste Verkering (POD vermeerbestseller.nl)
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Dronkemanspad
Statistiek ligt op straat. Een dronkeman komt uit een kroeg en leunt nu eens links van de kroeg tegen 
een lantaarnpaal en dan weer rechts van de kroeg. Dat levert na verloop van veel uren een klokvor-
mige curve. Met de grootste kans om de man in of voor de kroeg aan te treffen.
Hoeveel kauwgomresten zijn in de putjes terecht gekomen?

Nodig
* foto’s van putten met kauwgomresten.
* meetlat om afstand tot de put te bepalen.

Werkwijze
* maak foto’s.
* maak grafieken
* maak berekeningen.
* ga op zoek naar andere voorbeelden van deze statistische verdeling.
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Zoek de verschillen
Ik houd niet van spelletjes en puzzels. De zoekplaatjes in mijn ochtendkrant zijn niet aan mij besteed. 
Plots bedacht ik dat de zoektocht naar de tien verschillen een fraai voorbeeld kan zijn van reactie-
kinetiek. De eerste verschillen zijn gemakkelijk te vinden. Hypothese: de ontdekking van de laatste 
variaties neemt meer tijd in beslag. Bij een reactie van de eerste orde neemt de reactiesnelheid na 
verloop van tijd af. De reactant raakt op. De snelheid is immers evenredig met de concentratie van de 
uitgangsstof. V = k[reactant] of: V = k.[restant] De vindsnelheid is evenredig met nog niet gevonden 
verschillen.
Mijn echtgenote riep hardop de oplossingen van de zoekplaatjes in de ochtendkrant en ik noteerde de 
tijd. Inderdaad, de laatste verschillen tussen de afbeeldingen vond ze met toenemende tussenpozen. 
Maar niet veel. Als ervaren oplosser van de strip: Zoek tien verschillen had ze de oplossing in een 
paar minuten. De reeks in seconden tussen de oplossingen. De eerste na 7 seconden, de tweede na 2 
seconden, en verder 13, 13, 32, 30, 35, 38 seconden en het tiende verschil ontdekte ze 15 seconden na 
het negende. Een oplopende reeks met een snel slot.
Ik schep graag. Uit de oogst van de moestuin en met de inkopen maakte ik een groenten-fruitpalet. 
Kies een basisplaatje. De ene leerling roept een verschil, de andere noteert de tijd, samen maken ze 
een grafiek. Combineer alle resultaten. Is er orde?

Nodig
* puzzels uit de krant of van eigen hand.
* stopwatch, horloge.

Werkwijze
* reik uit.
* start competitie.
* laat leerlingen ook de namen van de producten noteren. Beter nog:
* laat de ene klas een zoekpalet maken met erlenmeyers, zouten, veldslagen, woordgrapjes, brom-
fietsen, weekdieren en vogels voor de andere klas.

Tip
Gebruik deze opdracht op de laatste lesdag voor kerst- of zomervakantie.
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Methaan als model
Een model is voor mij een een mooie meid op een motorkap. Ze is echt en niet echt en dat tegelijker-
tijd. Dat geldt ook voor modellen in de wetenschappen. In de middenberm van de A7, bij Kolham, 
gemeente Slochteren, staat sinds juni 2009 een model van een methaanmolecuul. De bus vertraagde 
voor een snelle blik. De tetraëder van kunstenaar Marc Ruygrok is feestelijk onthuld door een model 
van de monarchie.
Het koolstofatoom is blauw. Waterstofatomen zijn zilverkleurig. Iedereen kan dat zien. De bollen 
van het model zijn van gelijke diameter. Daar gaat het model de natuurwetenschappelijke mist in. 
De verhoudingen tussen de atomen liggen echt anders.
Ik zag meer modellen op straat. Ze keerden me de rug toe. Net echt.

Nodig
* frisse blik.

Werkwijze
* verwondering door anders te leren kijken.
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Koud en warm
Warm water stroomt naar boven en koud water zinkt. Hoe zit dat precies?

Nodig
* flessen, potjes.
* kleurstof, inkt.
* schijfjes karton.
* koud en warm water.
* dweil.

Werkwijze
* vul glazen met koud/warm/kleurloos en gekleurd water.
* speel.
* trek je conclusies.

Tip
Je kunt ook een youtube-film van je spel maken.
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Blotekontencultuur
Alles wat we doen en laten valt onder cultuur. Dat is handig om rust te vinden. Ach; cultuur. Mooi; 
cultuur.
Ik was op het bloemencorso in Eelde. Cultuur. Dahlia’s zijn de hoofdrolspelers, maar ook de bijrollen 
verdienen aandacht. Wat betekenen de paddestoelen op de blote buik en geverfde borsten? Waar-
voor wijst de peniskoker naar links?
Drugs en Rock and Roll. Kort samengevat.

Nodig
* een culturele manifestatie, braderie, fair, rommelmarkt, corso,....
* open blik.

Werkwijze
* fotografeer en noteer.
* kijk thuis wat je hebt gefotografeerd en vooral ook wat niet.
* welke historische gebeurtenis (ik bedoel natuurlijk jeugdherinnering) is terug te vinden in wat je 
hebt gezien?
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Dia-scanner
Honderden dia’s en tientallen negatieven in zwartwit en in kleur. Jeugdsentiment en jeugdzondes 
op celluloid. Wat te doen met al deze relikten? Voor € 100 is een (matige) diascanner te koop om 
het verleden wat langer digitaal vast te leggen. Ik zocht op het web en las: met eenvoudige middelen 
is zelf een diascanner te maken. Immers het apparaat is niet meer dan een digitale camera met ge-
schikte lens in een doosje.
Dat was genoeg. Achter de papierbak vond ik een passende koker. Twee gleuven in het karton, een 
gat in de deksel van de koker en mijn discanner was klaar. Een voorzetlens met een kleine brand-
puntsafstand vond ik in de fototas, allang vergeten dat ik die had.
Honderden dia’s van 35 jaar en langer geleden na een middag in de nazomerzon glijden in een foto-
bewerkingsprogramma. Bijna zwarte dia’s bleken een schat aan informatie te bevatten.
De eerste reeks digitale dia’s heeft een groene waas, dat komt van de bomen in de tuin. Ik heb ook 
een reeks met blauwe tinten: de heldere hemel laat zich meekieken.
Na de dia ’s probeerde ik zwartwit negatieven. Opnieuw twee gleuven in een koker. De lens gericht 
op de grijswitte wolkenhemel. Met fotoshop maakte ik van het negatief een positief. Zelfs kleuren-
negatieven leveren na bewerking goede kleurenfoto’s.
Bij lessen natuurkunde en bij technisch ontwerpen levert dit experiment wellicht veel aanknopings-
punten. Es mangelt mir an Gedult, zoals de oosterburen zeggen. Ik heb onvoldoende rust om een 
mooi afgewerkte scanner te maken. De speeltuin met karton, schaar, camera’s en kindertijd is mij 
voldoende. De uitvoering kan veel beter. Ga aan de slag met herinneringen uit de oude doos.

Nodig
* dia’s, negatieven.
* koker.
* schaar.
* digitale camera.

Werkwijze
* monteer de koker voor de lens van de camera.
* bepaal de brandpuntsafstand voor de juiste scherpte.
* speel.
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Pieper in een pot
Ik ben opgegroeid met aardappelen. Mijn vader kweekte nieuwe rassen, maar dat heeft niets opgele-
verd op de bankrekening. Mijn onderzoekende geest is wel een van de genetisch bepaalde produkten, 
al dan niet gemodificeerd door opvoeding en scholing.
Op 27 mei pootte ik een pieper in de pot met tuinaarde. Onder onze ogen groeide de aardappel op 
het bordes.
Op 4 augustus was de tijd om te oogsten. Volgend jaar beginnen we eerder. Half februari een knol in 
de slaapkamer. Vroege nieuwe aardappelen.

Nodig
* een grote pot.
* tuinaarde.
* een mooie aardappel.

Werkwijze.
* poot de aardappel in de tuingrond.
* regelmatig bewateren.
* fotograferen.
* oogsten.
* opeten.

Tip
Wat met een aardappel kan, kan ook met tomaat, kool, spinazie....
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Tomografie voor beginners
Tomos komt van snijden. Een a-toom is niet te snijden, dat dachten onze voorgangers. Bij tomografie 
worden onderzoeksobjecten al dan niet met een mes in plakjes gesneden. Een CT-scan doet dat met 
elektromagnetische golven. Het kan ook met een mes.
Aardappels zijn er  in soorten, rassen. De paarse hebben ook aan de binnenkant een mooi patroon. 
Model voor tomografie.

Nodig
* aardappelen met een kleur.
* schilmes.

Werkwijze
* snijd de knol in plakjes.
* laat een kind / leerling de plakjes weer goed op elkaar leggen.
* maak het moeilijker door de knol eerst in een kubus te snijden.

Tip
Probeer andere knollen.
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Klaverjassen met Japanners
Ik houd niet van spelletjes. Kom me niet aan met ganzenborden, Monopoly, klaverjassen, games op 
de telefoon. Nodig me niet uit voor rummikub, voor mikado, galgje of bingo. Ik ken de spelregels 
niet en dat is handig. Ik houd van taal en van creativiteit. Als ik een spel zie, zoek ik de talige kant en 
daarna zoek naar wetenschap en lesinhouden. Ik zoek in mijn hoofd naar doe-activiteiten om orde 
te bewaken en ontwikkelingen in gang te zetten.
Tijdens mijn middelbareschooltijd was differentiëren buiten de wiskunde en natuurkundelessen 
bepaald ongewoon. De trechter met kennis en vaardigheden had maar één diameter. De steel maar 
één lengte. Alle leerlingen gelijk. Daar kom je nu niet meer mee weg. Iedereen is uniek, en daarin 
zijn we weer allemaal gelijk.
I Ro Ha Karuta is een Japans kaartspel. Karuta schijnt uit het Nederlands te komen. Dat was in de 
tijd dat de blik naar buiten was gericht. Klaverjassen met Japanners.
Op 48 kaarten staan afbeeldingen van spreekwoorden. Ze liggen open op tafel. De leraar houdt 48 
kaarten in de hand en leest om beurten de Japanse spreekwoorden voor.
‘Slechte jongens hebben succes’. ‘Saaie sprekers oreren het langst’. ‘Koud water voor oude mensen’. 
‘Waarheid komt uit een leugen’. ‘Een brief willen schrijven, maar het schrift niet machtig zijn’. ‘Je 
hoofd verbergen met je billen bloot’.
Graaien, vechten, grijpen zodra je het plaatje ziet dat bij het spreekwoord hoort. Wie de meeste 
kaarten heeft, die wint.
Elk spreekwoord wijst  ook naar een letter in het alfabet. De letter N bestaat niet in het Japans en 
daar is ook weer een oplossing voor. Ik toetste I Ro Ha Karuta als zoekterm op het web, en wat ik al 
had bedacht vond ik honderdvoudig terug.

Nodig
* fantasie en spitsvondigheid

Werkwijze
* leerlingen die niet van spelletjes houden maken 48 kaarten met een afbeelding uit de scheikunde, 
natuurkunde, biologie, economie, Frans, Duits, tekenen, Nederlands en het bijbehorende tekst-
kaartje. Leerlingen die van spelletjes houden gaan voor de eerste prijs.
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Spot een schrijver
Privacy bestaat niet meer. Van iedereen is alles bekend, ook zaken die ik niet wil weten liggen op 
straat. Wie zijn die grote geesten, dichters, schrijvers, wetenschappers die me mede hebben gemaakt 
tot wie ik ben? Wat kunnen ze voor anderen betekenen.

Nodig
* leerlingen/kinderen met een camera.
* (stand)beelden. In steden, dorpen, op begraafplaatsen.

Werkwijze
* maak een power point met ‘hoofden’ en laat uitzoeken wie de afgebeelde is en waar hij / zij staat.
* wat zijn twee beroemde uitspraken van deze dichter / schrijver?
* wat zou je hem / haar willen vragen?
* welke bundel / welk boek zou je aanraden? En waarom?
* waar wil jij je eigen buste op een sokkel?
* wat wil jij dat lezers / kijkers van jou onthouden?

Tip
Stel deze vragen aan de keukentafel.
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Vaste verkering
Het is wetenschappelijk onderzocht: de leraar doet er voor 80% niet toe om leerlingen kennis en 
vaardigheden bij te brengen. Gelukkig blijft er nog 20% over waar de leraar wel het verschil maakt. 
De spreiding is waarschijnlijk heel groot. Ik ben aan mijn studie scheikunde begonnen juist vanwege 
die leraar. Een studie Engels heb ik achterwege gelaten, juist vanwege die leraar. De relatie maakt 
het verschil.
In de loop van de jaren heb ik mijn stiel verbreed. Naast scheikunde probeer ik relaties te verbe-
teren, ik probeer de chemie tussen leraren, leerlingen en andere mensen te beïnvloeden. Zonder 
temperatuurverhoging probeer ik evenwichten te verschuiven. Het is eenvoudiger een neerslag van 
zilverchloride te maken dan een oplossing te vinden voor slechte verhoudingen in een les. Toch is er 
een meetbare en pseudo-wetenschappelijke aanpak mogelijk. Evidence proved, zoals dat heet. In de 
praktijk bewezen. Het werkt.
Slechts één voorbeeld van de dertig die ik bij elkaar heb gezet in Vaste verkering. Hoe aardig ben je 
thuis?

Nodig
* tien bonen (knikkers, munten...)

Werkwijze
* doe tien bonen (munten) in je rechter broekzak voor je het leslokaal betreedt.
* verhuis na elk compliment (goed gewerkt, mooie grafiek, keurig schema...) een boon naar je linker 
broekzak.
* doe hetzelfde, maar nu met verwijten.
* noteer na hoeveel minuten je alle bonen hebt verplaatst.

N.B.
Niet voor thuisgebruik.
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Brandend braambos
In Exodus 3; 3-5 komt het ‘brandende’ braambos naar voren. Om welke plant het precies gaat is niet 
eenduidig vastgesteld. Wellicht is de vuurwerkplant, de Dictamnus Albus, de bron van het vuur. Ook 
in de Koran komt het verhaal van het brandende braambos voor, de Soerah Tha Ha (20) 10. Het is 
niet het enige verhaal dat in beide boeken staat.
Het blad van de Dictamnus albus bevat dyctagymine. Deze verbinding ontleedt in chavicol en iso-
preen. Isopreen is een organische verbinding (2-methyl-1,3-butadieen) met een kookpunt van 34 °C 
met een laag vlampunt.
Aroma’s in de schillen van citrusvruchten bevatten veel verbindingen die opgebouwd zijn uit iso-
preeneenheden. Deze koolwaterstoffen zijn vaak chiraal (met spiegelbeeldmoleculen). De geur en 
smaak hangt af van het enantiomeer. Een van de belangrijkste terpenen is 4(R) limoneen. 
De essentiele oliën beschermen de vruchten tegen schimmels en vraat en lokken tegelijkertijd insecten 
die voor bestuiving zorgen. Limoneen wordt onder meer als oplosmiddel gebruikt. 
4(S) limoneen is een bestanddeel van terpentijn.
Als je een sinasappelschil dubbel vouwt dichtbij een (kaars)vlam kun je een vonkenregen verwachten. 
Ideaal voor verjaardagvisites waar een dominee voorbijkomt. De terpenen komen vrij uit de olie-
zakjes in de schil. De vlammetjes zijn een mooie aanleiding om op zoek te gaan naar de chemie van 
terpenen en naar chiraliteit.

Nodig
* verjaardagsvisite.   * enige meligheid.   * sinasappels, citroenen.   * sfeerkaarsjes.

Werkwijze
* eet de sinasappel.
* knijp de schil dubbel en spuit de olie in de sfeervlam.
* vertel over het brandende braambos.
* citeer de koran.

Toen hij een vuur zag, en tot zijn familie zei: “Blijf  hier, voorwaar ik zie een vuur. Misschien zal ik 
daarvan een fakkel bij jullie brengen of  zal ik bij het vuur Leiding vinden.”
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Brandend zeepsop
Jongens schijnen meer van vuur te houden dan meisjes. Brandens zeepsop geeft de gelegenheid om 
over deze rollen: pyromaan en blusvrouw van gedachten te wisselen. Aardgas bestaat grotendeels uit 
methaan, ook bekend als moerasgas en ook bestanddeel van een menselijke wind. Ruim twintig keer 
per dag laten we een scheetje. Een scheet kan branden en dat valt prima te illustreren met ‘brandend 
zeepsop.

Nodig
* kom, teil of gootsteen met water en een scheut afwasmiddel.
“ gasslang. (Kan ook aan de hobbybrandergasbus.)
* aansteker.

Werkwijze
* borrel aardgas rechtstreeks uit de gasleiding door de zeepsop.
* maak je handen nat.
* neem een handvol bellen.
* strek je handen zo ver mogelijk.
* laat een ander de zeepsop aansteken.

Pas op
Let op lange haren en brandgevaar. Blijf je verstand gebruiken.
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Vilt voor samenhang
Italiaanse herders zijn de ontdekkers van het viltproces. Misschien is het waar. De hoeders van Meri-
no-schapen droegen sokken van wol. Warme vochtige voeten en voortdurende beweging tijdens het 
hoeden van de schapen. Wollen draden kropen in elkaar en dáár waren vilten sokken.
Wie wel eens een wollen trui te warm heeft gewassen, weet ook wat vilten is. Pluizige wollen draden 
raken in elkaar verstrikt en kruipen dichter tegen elkaar.
Van de nood kun je een deugd maken. Er zijn diverse gelegenheden om een cursus vilten te volgen. 
Kennis van materiaalbewerking en van eiwitketens komt van pas. En wat je niet weet, dat zoek je op.
Maak een sjaal, een vilten hoed, een vilten tas, een vilten houder voor een iPad. Welke wol is geschikt, 
hoe warm mag het water zijn, welke zeep is geschikt, in welke richting krimpt de wol? Hoe maak je 
een mini-rok langer met de vilttechniek? Hoe gebruik je oude kleding als basis voor een moderne 
sjaal? En wat is de chemie achter de ineenvlechting? Waterstofbruggen tussen eiwitketens en veran-
dering van zuurgraad door de zeep?

Nodig
* diverse soorten wol en zijde.
* zeepsop (of warme pis als je traditioneel wilt vilten).
* noppenfolie en vitrage.
* warm water.

Werkwijze
* Leg losse wol en zijde op noppenfolie. Maak de wol een beetje nat, dek af met vitrage, bedek met 
zachte zeep en strijk over de vezels. Hoe steviger je strijkt, hoe beter de vezels in elkaar verbonden 
raken. Hoe langer je strijkt, hoe korter de sjaal. De handleiding voor het vilten is langer dan deze 
paar zinnen.
Aan de slag. Daag leerlingen uit met oude wol en verknipte oude sjaals of zijden hempjes. Strijk en 
zet een boeiende les. De leraar is er om vakvragen te stellen. Leerlingen weten alles te vinden.
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Plagiaat voor beginners
Kunst is een zoektocht. Kunst is expressie. Kunst levert een uitlaatklep als schepper en als kijker. 
Het laatste avondmaal kan ook het begin zijn van een grote verandering. De Drentse koffietafel met 
mannen achter Delfts blauw en een kraantjespot. Zeven sterren, van een biermerk, en sterren met 
verwijzing naar oorlogen en andere onaangenaamheden. Turf, jenever en achterdocht in een kleurig 
beeld. Worsten in de wieme en de vier elementen in de eetzaal: water, lucht, aarde en vuur. Het is 
even voor noen. Gelukkig beschermt Maria - in het Wapen van Drenthe - de godvrezenden en de 
goddelozen. En als Maria er niet is, kunnen we vertrouwen op Siep, de Drentse ‘herdershond’.

Nodig
* een schilder-, kunstwerk uit het verleden.
* vrijheid om het leven opnieuw te definiëren.
* verf, doek, paneel, kwast (kan ook op de computer, maar dan mis je het materiaalgevoel).

Werkwijze
* maak een schets.
* blijf trouw aan je eigen opdracht, ga door ook als je even niet verder kunt.
* vernuver joe.
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Vliegende bommen
Ik las een boek met de titel Zondagse wandelingen van Fred Visser (1934). Deze schrijver maakte 
als kind de Tweede Wereldoorlog mee in Den Haag. Het boek bevat veel anekdotes over bezetting, 
Jodenvervolging en hongerwinter. Hij schreef de korte verhalen voor zijn kinderen en kleinkinderen. 
‘Opdat ze later, als opa er niet meer is, toch nog weten wat hun familiegeschiedenis is.’
Ik trof twee aardige wetenswaardigheden. De vliegende bommen V1 die vanaf Den Haag naar Lon-
den vlogen konden door Spitfires uit hun koers worden gehaald. De jagers vlogen naast de V1 en 
tipten met de vleugel tegen de vleugel van de bom. Een duik in de Noordzee was het gevolg. Verderop 
las ik over zwevende golven.
Viermotorige Lancaster bommenwerpers, die in honderden in de nacht overvlogen, maakten een 
apart geluid voor het kind. De vrijwel identieke propellormotoren waren wisselend luid en dan weer 
zacht. Volgens Fred Visser, die later de HTS afmaakte, kwam dat door zwevende geluidsgolven. Af-
hankelijk van richting, snelheid, frequentie en afstand versterkten de geluidsgolven van de verschil-
lende motoren elkaar, of ze doofden elkaar (grotendeels) uit.
En dan nog het effect van de honderden tegelijk.
Als ik straalverkeersvliegtuigen over hoor komen, luister ik ook, maar ik kan nauwelijks zwevende 
geluidsgolven ontdekken. Met deze anekdote leer ik leerlingen luisteren.

Nodig
* opmerkzaamheid.

Werkwijze
* sta stil bij wat beweegt.

Zondagse wandelingen, Fred Visser. POD vermeerbestseller.nl 
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Uitgeverij Ter Verpoozing
© Gerard Stout
isbn: 978-90-73064-28-7
nur: 100

Druk: Biblion, Zoetermeer.

Tekst, ontwerp, foto’s: Gerard Stout

Een aantal van deze activiteiten verscheen eerder als Aansteker in 
NVOX, het vakblad van de NVON (Nederlandse Vereniging voor 
Onderwijs in de Natuurwetenschappen) en in de bundel: Dat kan je 
niet maken (NHL Hogeschool).
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Explosieven op de planken
Een eeuwige tweestrijd van onderzoekers en wetenschappers. Wat goed is voor de mensheid kan 
ook verkeerd uitpakken. Chrétien Schouteten (1944) uit Thesinge schreef na zijn loopbaan in het 
onderwijs De scheikundige, een toneelstuk over het dramatische leven van Fritz Haber. Fritz Haber, 
een Joods-Duitse scheikundige ontdekte in 1909 een manier om ammoniak uit luchtstikstof te ma-
ken. Tijdens de eerste wereldoorlog was Duitsland daardoor onafhankelijk van import van Chili-
salpeter uit Zuid-Amerika. Ammoniak is de grondstof voor kunstmest en ook voor explosieven. De 
honger de wereld uit en dankzij diezelfde ammoniak een verlengde wereldoorlog.
Fritz Haber was een trotse Duitser. Hij hielp zijn land in de strijd tegen de vijand. Haber ontwikkelde 
ook gifgas dat in Vlaanderen duizenden slachtoffers maakte. Deze scheikundige is ook de ontwerper 
van Zyklon, oorspronkelijk bedoeld voor bestrijding van ongedierte en door Hitler gebruikt bij de 
vergassing van Joden. Haber heeft die toepassing van zijn ontdekking niet meegemaakt. Hij werd 
door de nazi’s verbannen en stierf in 1934. Voor zijn ammoniaksynthese ontving hij de Nobelprijs.
Chrétien Schouteten: ‘Tijdens mijn loopbaan als leraar scheikunde aan het Willem Lodewijk Gym-
nasium in Groningen heb ik veel aandacht besteed aan ethiek. Wat mag wel en wat mag niet in de 
wetenschap? Die vragen zijn heel belangrijk, naast goede kennis van scheikunde. Dit toneelstuk kan 
heel goed door leerlingen worden gespeeld. Maar ik ben ook op zoek naar een theatergezelschap dat 
dit dramatische stuk aandurft.’
Schouteten benadrukt dat ook in het persoonlijke leven de dilemma’s terugkomen. ‘De eerste vrouw 
van Haber, Clara Immerwahr, was pacifiste, terwijl haar man trots was op zijn bijdrage aan de oorlog. 
Dat levert geen harmonieus huwelijk op.’
De scheikundige is een toneelstuk dat ook bij lezing een indringende confrontatie oplevert. Chrétien 
Schouteten heeft een levensbeschrijving van Fritz Haber opgenomen en een lijst met vragen over 
goed en kwaad. Wat zou u zelf doen?

Nodig
* De Scheikundige of een andere toneeltekst.

Werkwijze
* maak de lesstof beeldend.
De scheikundige is verkrijgbaar via POD vermeerbestseller.nl (Emmen) en via www.daannijman.nl (Roden).
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Leven voor de dood
Waar mijn fascinatie voor ‘het lijk’ vandaan komt weet ik niet. Misschien de opgraving achter het kippenhok bij 
mijn ouderlijk huis. Ik vond het skelet van een varken. Ontdekker en uitvinder was ik, dat zal het zijn. Op mijn 
twaalfde schoot ik met een windbuks een mus uit een appelboom. Ik was gelijk bekeerd. Die dooie mus had ik 
niet gewild.
In mijn proza komen meerdere lijken voor. In Oranjekanaal open ik met het liek. Veenlijk volgde veel later. In 
Apport, Kasper apport snijd ik mijn oudste zussen de keel door.
In het Chemisch Weekblad schreef ik over lijkontbinding, later (of eerder) uitgebreid geciteerd in de 
Universiteitskrant en Trouw. – Als kind werd ik op de deksel van de kist van een overleden buurman getild. Het 
lijk was gezwollen en de deksel ging moeizaam dicht. – Ik weet niet meer of dit feit of fictie is.
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Hyperfine splitting
In 1975 studeerde ik af bij Jan B.F.N. Engberts in de organische chemie, met bijvak Russisch. Ik deed onderzoek 
aan nitroxide-radicalen in mengsel van water en organische oplosmiddelen. Journal of Organic Chemistry was een 
van de belangrijkere tijdschriften. Ik had haast om naar Zambia te vertrekken om de zwartjes te verheffen. Een 
promotieplaats is nooit ter sprake gekomen.
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Kleine en grote klokken
We woonden in Erica schuin tegenover Maria Onbevlekt Ontvangen, ik had geen idee – ook niet na cryptische roomse uitleg – wat 
onbevlekt ontvangen betekende. Ook van zelfbevlekking leerde ik te laat de meerdere betekenissen. Wel had ik een mening over de gang 
van zaken in Moeder de Heilige Kerk. Mijn vragen werden grondig geredigeerd voor ze in het kerkkrantje werden afgedrukt. Ik was gezien 
en niet onopgemerkt gebleven. Ik hield het, voor gezien. Ik las Vrij Nederland en andere wereldlijke tijdschriften en boeken.
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Herstel
Begin jaren 90 herstelde ik van een ontwrichtende verliefdheid. Aan die 
periode – ik meen vier jaar – heb ik de uitdrukking Verliefheid is een kwaal 
overgehouden. In een aantal opzichten was mijn ratio buiten werking. Idolaat 
is achterna een goede beschrijving.
Om mezelf terug te vinden kwam ik in handen van het maatschappelijk werk 
van de hogeschool. Een jaar lang elke twee weken een gesprek en tussendoor 
divansessies bij een gedragstherapeut om mijn gedrag te verhelderen en met 
nieuwe intrumenten uit te rusten. De begeleiding heeft resultaat gehad. 
Ik ben de leidinggevende dankbaar die mij in dienst heeft gehouden. Mijn 
verworven vaardigheden heb ik na terugkeer in het werkwaam leven vol 
overtuiging ingezet bij didactiek en stagebegeleiding.
Aan die periode heb ik mijn weerzin overgehouden tegen alles wat met liefde 
te maken heeft. Ik reageer Siberisch als iemand mij lief noemt, of als een 
aanhef Lieve Gerard luidt. Wie zegt van me te houden maakt de afstand groter. 
Ik neem snel afscheid. Dat gaat vanzelf.
In die periode bleef ik schrijven, zowel proza als non fictie. Het artikel in NRC 
is een van de pennenvruchten.
Voor veel van mijn (kranten)artikelen geldt dat ze een afspiegeling 
zijn van mijn gemoedstoetand en mijn leefsituatie op dat moment. De 
boekbesprekingen van Drentse en Groningse literatuur in het Dagblad van 
het Noorden (destijds Nieuwsblad van het Noorden) kunnen deels ook als 
dagboekfragmenten worden gelezen. Het Drentse Boek drukte Matglaozen 
dreum en Wanda, weergaven van een innerlijke crisis. Overal waar ik ga, neem 
ik mezelf mee. Ik verkeer altijd in goed gezelschap.
Onderweg reciteerde ik Herstel van Elisabeth Eybers.

Herstel

So skraps is ek toegerus vir die daaglikse lewe,
vol aarseling, verbasing en met een argaïse grief,
dat ek aan niemand, nie eens my vertrouwde lief,
‘n hawe kan bied met geborgenheid stewig omgewe.

So aantasbaar bedag op die gisting van blinde geweld
bedolwe in stellings wat weterige stemme beweer
of klokhelder weerlê, dat ek liefs ‘n moment wil noteer
aan weldaad gewy en derhalwe die volgende meld:

dat ek siek was, geleidelik weer beter geword het, dat ek
toe die asbleek plafon om half-sewe afskif uit die nag
in my bors iets voel kriewel het soos die begin van ‘n lag
en overwags my spiere met vreugde kon strek.
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Zand, schelpen 
en stenen

Ik wilde weten waar zand van was gemaakt. Bij de 
lerarenopIeiding verzorgde ik een module Geochemie. Een 
kindervraag kreeg antwoord. Schelpen en parels volgden.
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Paradigmaverschuivingen
Paradigma: een vastomlijnde verworven zienswijze, een overtuiging zonder twijfel.

God bestaat. God bestaat niet. De Koran heeft het laatste woord. Mijn ouders waren heteroseksueel. 
De aarde is bolvormig. De mens stamt af van een chimpansee. Blanken zijn intelligenter dan zwarten. 
Zwarten zijn beter in sport en in jazz. Ooievaars brengen baby’s. Dialekt is geen taal. 
Ik ben maakbaar. Domheid is niet mijn sterkste kant. Ik heb altijd gelijk. Nadenken loont. 
Literatuur brengt verlossing. Verstand kun je verlezen.

Op enig moment komt twijfel aan vaststaande overtuigingen. Soms vroeg, soms laat. Soms stiekem, 
soms als donderslag bij heldere hemel. Bliksems nog aan toe.

In dit boek heb ik enkele paradigmaverschuivingen genoteerd. Kleine en soms grotere nieuwe 
inzichten als bron van nieuwe vanzelfsprekendheden en van nieuwe misverstanden. 
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Besmettelijke liefde

Laat dit niet alles zijn, dit leven stil en donker
Als het maandelijkse bloeden van de vrouwen.
Laat mij van iemand zijn, maar ook niet zo volstrekt
Dat ik verdwijn, in haar, in hem, of weg moet gaan
Omdat geen mens mijn menselijk gewicht kan tillen.
Uit schrik voor mijn gezicht schrijf ik dit op.

	 Leonard Nolens, Kier

Vlinders in de buik, rupsen in het hoofd. Verstand op nul en in de 
hoogste stand van euforie. Verliefdheid is een genadeloze drug. Wie 
wil mag deze lichamelijke toestand ook als kwaal benoemen.
De Romeinse wijsgeer Seneca schreef in een brief aan Lucillius 
dat een mens zeven tellen de tijd heeft om de opkomende kwaal 
van verliefdheid weg te wuiven, uit te zwaaien, te negeren. 
Wie zich langer dan zeven tellen in de ogen en in het hart 
van een ander stort, is verkocht. De diagnose is snel gesteld; 
verstandsverbijstering, gepaard gaande met hartkloppingen en 
onstuimig stromende lichaamssappen.
Verliefdheid is een gewaardeerde en geaccepteerde kwaal. Deze 
aandoening heeft nog geen bestrijders als geheelonthouders, 
anti-rookactivisten en bestrijders van overmatig zoet. De baten 
lijken aanvankelijk hoger dan de lasten. En zeg zelf; wie zou bij 
zijn volle verstand zijn of haar tong of een ander lichaamsdeel 
in lichaamsopeningen van een ander steken? Entrées die in de 
dagelijkse omgang terecht aan het oog zijn onttrokken. Wie zou 
snot uit de neus van een ander likken? Alleen de gedachte al.
Juist gedachten blijven achterwege als instinct de regie overneemt. 
Het zal wel ergens goed voor zijn, zoals mijn grootvader zei. Voor 
jou bijvoorbeeld.
Ik heb mijn bestaan aan mijn grootvader te danken. Zonder hem 
was ik de onbekende afwezige gebleven. Of opa ooit verliefd is 
geweest heb ik hem niet gevraagd. Ik vermoed dat hij het woord 
niet kende.

Ik tel tot zes als ik de gloedvolle oogopslag van een ander op me 
voel neerdalen. Bij zeven sluit ik mijn ogen en hoor ik tussen mijn 
oren; difterie, kinkhoest, mazelen, pokken, geelzucht, ... Bij tien 
sluit verliefdheid de reeks kinderziekten af. Tegen deze kwalen ben 
ik geprikt.
Nee, verliefdheid is niet meer wat het geweest is. Ik ben gewapend 
tegen besmetting. Spinoza wees mij de weg naar een deugdzaam 
en niettemin heftig leven. De wijsgeer schreef: de rede kan de 
hartstocht overwinnen, doordat zij zelf tot hartstocht wordt.
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Dat zal je leren

Wat weet ik?

			   Michel de Montaigne, Essays

Citeren van geleerden is not done. Michel de 
Montaigne (1533 - 1592) leert me dat citeren nergens 
voor nodig is. Wie over zijn huis praat, spreekt, zegt 
hij, niet over de aannemer en over de loodgieter. Wie 
over eten redekavelt laat de koe en de boerin buiten 
schot.
Italianen schijnen tijdens een maaltijd het liefst over 
de dis te spreken. Wat lekker! Buon appetito. Overal 
kom ik Italianen in de muut. Zelf heb ik nooit geleerd 
om over de maaltijd te preken. Mijn woordenschat 
beperkt zich tot; lekker, ja, wel goed ja. Natuurlijk heb 
ik bijgeleerd met; smakelijk, tongstrelend, knapperig, 
bite, à la dente, bloemige afdronk. Die woorden 
hebben bij mij geen inhoud; ze vullen leegte aan tafel 
met talige leegte. Ik ken de woorden; een betekenis 
hangt er niet aan.  Ik praat mee met disgenoten voor 
saamhorigheid. Voor anderen kan dat anders zijn.
Montaigne – ik haal hem aan,  ik citeer hem niet – 
schrijft essays over postkoetsen, over bedelaars, over 
broers (dat je uit hetzelfde gat bent gekropen betekent 
niet dat je van je broer moet houden. [Dat geldt ook 
voor zussen. Houden van mág wel.]) De burgemeester 
van Bordeaux, en uitvinder van het essay, schrijft ook 
over onderwijs. Stel een kind vragen, zegt hij. Volg 
het kind op de route die het zelf uitstippelt. Prikkel en 
beschouw een jonge geest niet als een leeg hoofd dat 
via een trechter is te vullen.
Ik schuif aan tafel. Ik zoek de woordenlijst over de dis.
‘Proeven,’ hoor ik in mijn hoofd. ‘Dat zal je leren.’
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Geheelonthouder

Ach moeder lief, toe drink niet meer.

Schlagerzanger

Mijn moeder dronk niet. Als er een verjaardag was – we spraken niet van 
verjaardagsfeestje – kwamen boerenjongens op bezoek en op tafel. Voor 
de vrouwen, dames kenden we niet, was er advocaat met een lepeltje, 
zonder slagroom. Alle vrouwen namen in die gezellige jaren een advocaat; 
veel later namen ze hun rechten en verwaarloosden ze hun – echtelijke 
– plichten. Ze dronken rode wijn. Ze namen een advocaat voor de halve 
boedel en de alimentatie.
Op die verjaardagen leerde ik alles te onthouden wat er werd 
gezegd. Immers: alles kon tegen en voor je worden gebruikt. Hoewel 
olifanten schaars waren in de regio, waren de geesten voorzien van 
terabytegeheugens waar een slurfdrager jaren mee uit de voeten kon. 
Eenmaal beledigd, voor eeuwig verdoemd; tot de jaren het geheugen 
demonstratief wiste. Beledigingen en wrok bleven. Ik overdrijf.
Veel later ontdekte ik dat veel waarheid schuilt in het gezegde: Alles weten 
maakt niet gelukkig. Veelal gevolgd door: Alles eten maakt dik. Die laatste 
uitdrukking vertaalde ik pas veel later naar abstracties. Wie alles wat een 
ander zegt serieus neemt en zonder reserve aan zichzelf toevoegt, lijdt op 
termijn aan verstopping van de geest met onherroepelijk gevolgen voor 
het lichamelijk welbevinden. Conversie is een verzamelnaam voor dit 
ongemak.

Ik wil niets weten over kwalen van een ander. Ik geef de voorkeur aan 
medische handboeken als ik mijn lichaam wil verkennen. En het web. 
Dokters blijf ik ver van.
Niet alleen dokters mijd ik als de pest en als andere middeleeuwse kwalen. 
Ik weiger de  kolére te krijgen door niet langer te luisteren naar nutteloze 
details van rancuneuze onmin. “En hij zei dat. En toen... En weet je wel.... 
En dat vergeet ik nooit meer.... En ze zei dat ze ..... En..... Ik was de eerste 
van wie ze oprecht hield, met hart en ziel. En toen.... En toen....”
Mijn leraar Nederlands noteerde boven elk opstel met de woorden En 
toen... in het verhaal medogeloos cijfer 4. Een terechte afstraffing. Een 1 
was beter geweest.
En toen... kijkt terug door de troebele lens van een onbetrouwbaar 
geheugen en een overschatte geest. De werkelijkheid van gisteren is 
verloren tijd waar niemand naar op zoek hoeft te gaan. Paul Valéry 
schreef dat we stilzwijgend hebben afgesproken dat we elkaar begrijpen. 
Ik zie ook volharding in de afspraak dat we elkaar niet begrijpen.
Mijn vader had zijn eigen wijze om leed en onmin achter zich te laten. 
Wie het waagde om op mijn vaders eerdere uitspraken terug te komen 
pareerde hij met: “Als ik toen iets anders heb beweerd, heb ik gelogen.” 
Het was zijn manier om het verleden te laten rusten. Hij rust in vrede.
Alles vergeten maakt gelukkig. Een leeg hoofd is klein geluk; groot genoeg 
om na te jagen. Handiger is geheelonthouding. Niet onthouden wat 
iemand willens en wetens of uit onmacht aan je probeert toe te voegen. 
Niets meer willen weten is het beste. Neem een advocaat. Neem een 
Zwarte Kip.
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Gebakken lucht

Luchten kan niet meer....

Anonymus

Warme lucht kan meer waterdamp bevatten dan koude lucht. 
Zet de thermostaat hoog en open deuren en ramen. Dat is de 
beste manier om vochtigheid uit kamerlucht te verdrijven. 
Natuurwetenschappelijk en proefondervindelijk aangetoond.
Als de buitentemperatuur daalt beslaan ramen, zweeft grondmist 
boven weilanden en ligt een grijswitte deken boven warme watertjes. 
Koude lucht kan minder water(damp) bevatten dan warme lucht. 
Een waarheid als een geit.
Luchtvochtigheid, alleen het woord al. Vochtigheid van de lucht. 
Onzin. 
De fasen van water zijn bronnen van klamme misverstanden. Stoom 
is zichtbare waterdamp. Waterdamp is onzichtbaar gas. Of niet?

Verdampt water is met het blote oog niet te zien; gasvormig is water 
onzichtbaar. In de sauna is de onzichtbare vochtigheid voelbaar met 
en tussen zichtbare naakte lijven.
Waterdamp is zichtbaar boven de soep zodra het gas onder de pan 
uitgaat. (Gas gaat uit?)
Als warmtetoevoer stopt, gaat gasvormig water (H2O (g = gas)) naar 
de vloeibare fase 
(H2O (aq = aqua)); zichtbare condensdruppels boven de pan. Wie 
wil mag dat zichtbare wolkje de naam stoom (aq) geven.

En nu lucht. En nu vochtigheid. En nu bevatten.
Lucht, onzichtbare voelbare zee om ons heen. “Je bent lucht voor 
me. Ik voel niets voor je.” Lucht als mengsel van gassen; met vooral 
stikstof, zuurstof en een hele reeks edele en onedele sporengassen. 
Lucht met broeikasgassen koolstofdioxide (CO2), methaan, 
scheetgas, moerasgas (CH4), ammoniak (NH3).
Stikstof (N2) levert met ca. 80% het grootste aandeel, daarna volgt 
zuurstof (O2) met ca. 20%. Kwantiteit zegt niets over kwaliteit van 
lucht.

Stikstof kan meer zuurstof bevatten dan....

Stikstof heeft aan zichzelf genoeg, net als zuurstof, net als de edele en 
onedele sporengassen. Ook water heeft aan zichzelf genoeg. Water, 
zij het vast (s = solid),
vloeibaar (aq) of gas (g), trekt zich niets aan van aanwezigheid van 
andere gassen. De andere gassen bemoeien zich niet met water (s), 
(aq) of (g). De gassen bestaan naast, door, met en langs elkaar; als in 
een goed huwelijk. Bevatten is niet van toepassing.
Water, en alle andere materie, laat zich enkel sturen door de 
temperatuur. Bij elke temperatuur een eigen dampdruk. Bij lage 
temperatuur kiest water voor de ijsvorm, bij dagelijkse temperaturen 
voor vloeibaar en gas en boven het kookpunt heeft gas de voorkeur; 
onzichtbaar en onverschillig tegenover andere gassen. 



Maborosi no 

hikari

143



Ik groet het licht

in U

144

Geheimschrift

Het woord in beginsel.

Anonymus

Na het alfabet en de eerste beginselen van taal kwam het 
geheimschrift. Op de lagere school leerde ik een eenvoudig schema 
om letters te vervangen door geometrische figuren. In elk vakje 
paste een letter. De volgorde van invullen zorgde voor geheime 
varianten. Zonder kennis van zaken, zonder beelden van oorlog en 
verzet werd ik een onderduiker, een soldaat, een verzetsstrijder. (Ik 
had geen vijand, de vijand in mezelf ontdekte ik veel later. Taal werd 
mijn wapen.)
Ik kon berichten doorgeven aan brothers in crime, aan 
gelijkgezinden, aan vrienden van de Zwarte Hoed. – Liefdesbrieven 
kwamen nog niet in mijn beleving tevoorschijn; het onderscheid 
tussen jongens en meisjes was me nog niet helder. – Ik kon mijn 
verzonnen geheimen delen met wie ik had uitgekozen. Geheimtaal 
werd mijn instrument. 
Dat tipje van de talige sluier werd door meester Beukers in de vierde 
klas opgetild met een verhaal over een sprekende hond.
In de brugklas van de hbs, het kan ook de eerste klas zijn geweest, 
stonden moderne vreemde talen (movreta) op het lesrooster. 
Een benaming die ingehaald is door de tijd met Chinees, Russisch, 
Spaans en regiotalen als andere tongen in  de frontlinie, wat gebruik 
aangaat.
Ik had een kinderlijke voorstelling van andere talen. Vóór de eerste 
Engelse les dacht ik dat elke letter één op één van plaats ruilde met 
een andere letter om van mijn moedertaal een movreta te maken. 
Elke taal met een eigen wisselpatroon.

Nederlands        Duits	       Engels	 Frans
aarde	              uupco	       eesfa	               oofgi
appel	              ullom	       erram	 omman
 
Die kindergedachte paste ravijnloos bij mijn 
verzetsstrijdersgeheimschrift en de sprekende hond uit het 
voorleesverhaal op de lagere school. De sprekende, luisterende en 
lezende Drentse patrijs (= hond) bleek de enige belangstellende voor 
mijn geheim dagboek. Meer publiek had ik niet nodig voor mijn 
intieme literatuur.
Ik had mijn eigen taaltuin. Al snel bleken movreta veel rijker te 
zijn dan lettertje wisselen. Er ging een wereld voor me open. Ik 
ontdekte naast het verwarrende onderscheid tussen jongetjes 
en meisjes vooral de ontregelende geheimen en de goddelijke 
krachten van literatuur.
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God een beest

En God schiep de mens naar zijn beeld en gelijkenis.

Genesis 1, 26-27

Heliocentrisch, de zon in het middelpunt van de 
schepping; niet langer was de aarde, de mens het 
middelpunt van de schepping. Copernicus en Galileo 
verschoven de mens uit het centrum. De aarde en 
andere planeten draaiden om de zon. Ach hadden de 
geleerden het Oude Testament maar beter gelezen. 
“Zon sta stil. En de zon stond stil.”
De zon staat niet stil en ijlt door het universum naar 
onbekende verten. Alles vliedt van ons vandaan.
Wij zweven zonder houvast in het centrum van het 
uitdijende heelal. 
Darwin verschoof de afkomst van de mens naar 
bekendere en nabijere verten. We stammen af van de 
aap; om onze oorsprong kort weer te geven. Al ligt 
het ingewikkelder. De mens is chromosomaal een 
gemuteerde huisjesslak.
Na Darwin, niet veel later dan de natuurvorser, 
beschreef Freud de geest van de mens. Hoe groter 
geest, hoe groter beest. De psychiater temde het 
hormonale beest door inzicht te geven in geile en 
agressieve drijfveren van het dier onder de dieren. 
Niet dat Sigmund Freud met zijn helderheid erin 
slaagde om alle dieren te temmen. Kennis toont vaker 
dan eens onmacht om met die kennis om te gaan.
Onze “Joods-Christelijke” traditie is vergeven 
van onmacht, van oorlogen, massamoorden, 
vervolgingen, concentratiekampen. Onze gewoonten 
verschillen daarin niet van niet-Joods-Christelijke 
tradities. Elke cultuur kent uitwassen, met dank 
aan de duivel, satan, tovenaars, medicijnmannen, 
heksen, ongelovigen, buitenlandse krachten, externe 
schuldigen.
Een dier denkt niet over zichzelf na. Althans, we 
hebben geen aanwijzingen in die richting. Misschien 
hoeven we niet naar andere dieren te kijken om 
onszelf te leren kennen. Misschien is het handig te 
onderzoeken of, hoe en in welke mate de diersoort–
naar-zijn-beeld-en-gelijkenis zelf nadenkt of zich een 
waarheid droomt; als een koe bijvoorbeeld.
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Siempre baila

Het Spaanse graan heeft de orkaan doorstaan.

George Bernard Shaw, Pygmalion (My fair lady)

Mijn kennismaking met Spaans beperkte zich tot riet 
en tot Olé. Niet dat ik hinder ondervond van mijn 
gebrek aan kennis en van mijn Spartaanse opvoeding. 
Wie zijn roede spaart, haat zijn zoon; maar wie hem 
liefheeft, tuchtigt hem reeds vroeg. (Spreuken 13. 
24). Ook alles weten maakt volgens overlevering niet 
gelukkig. Ik wist nog niet dat geluk de bedoeling van 
het leven was. Pas toen ik ontdekte dat geluk voor de 
meesten achter de horizon is weggelegd durfde ik me 
voluit op het vergaren van kennis te storten. Kennis 
zou mijn geluk niet in de weg staan. Ik koesterde me 
niet langer in onwetendheid. Ik ging op zoek naar 
alles wat er te weten was. En meer.
De Spaanse vroeg mij naar de vertaling van 
een affiche van de dansschool. We waren in Het 
gebouw waar ik met andere zesdeklassers seksuele 
voorlichting had gekregen. – Op de vraag naar de 
wijze van verwekking van kinderen kregen we van de 
pastoor te horen: Ik kan me niet voorstellen dat het 
fietsend gebeurt. – Gracieus in Oost-Indische inkt 
een danspaar tijdens een wals, een tango, een veleta, 
een flamenco. Zeker geen foxtrot. Het paar hield de 
handen hoog boven het hoofd, net als de señorita 
naast me. De vrouw prikte haar gehoekt been ver naar 
achteren met een stiletto-hak. De muchacha zette me 
op mijn verkeerde voet.
– Dat is een reclameposter voor dansles, wist ik met 
mijn moerstaal, met mijn gezichtsuitdrukking en met 
mijn lichaamstaal te duiden. – You can learn dancing.
– ¿Por qué hay clases de baile? Ze pakte mijn hand en 
zwierde me door de hal. Ik hoorde castagnettes.
¿Waarom zijn er danslessen? Mijn vraagteken stond 
van schrik op de kop. Net als mijn wereld in de armen 
van de Spaanse furie. Ik wist nog niet dat er geen 
domme vragen bestonden.
In Spanje waren er geen danslessen voor tieners.
Señorita leerde me een lesje. In Spanje kon iedereen 
dansen, van nature.
– Kom met me mee, zei ik na de tango. Zij leidde, 
zodat ik aan de rolverdeling kon wennen. 
– Ga met me mee een eindje fietsen. Ik wilde met de 
Spaanse naar mijn vertrouwde heide.
– Ik kan niet fietsen, schudde ze met haar hoofd. Mijn 
Spaans werd met de seconde beter. Ze zette aan voor 
opnieuw een tango. Haar hoofd licht naar achteren, 
haar strakke blik naar boven. Ze keek me aan, 
glimlachte en vroeg:
– ¿Dónde aprendiste a andar en bicicleta?
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Gezelligheid

Er is een tiet van komen...

Hendrik Koekoek

In Nedersaksië verandert de tijd gemakkelijk in een tiet. Er is een tiet van komen 
en er is een tiet van gaan. Zogende moeders weten daar alles van. Flesvoeding is 
niet op het platteland bedacht en uitgevoerd. Op het dorp schrok niemand van 
een kind aan de borst. De memmen waren van erotische lading ontdaan. Ik had 
een tante met overvloedig zog. Wie melk in de koffie beliefde hoefde niet naar de 
fles te reiken. Koelkasten waren nog niet gewoon.
– Kom maor met joen koppie, zei tante Trui.
- Genogt melk, zo, mien jong, voor ze de tiet aan de nieuwe boreling teruggaf.
Ik keek ernaar, en alsof tante Trui mijn blik kon lezen, zei ze met haar hand 
onder haar blanke mem.
– Of wuj ok een beetie?
Ik dronk nog geen koffie.

– En? vroeg mijn moeder. Ik had de blos nog op mijn wangen.
– Was het een beetie gezellig?
Nedersaksië, het landtie van dubbelties en kwarties grossiert in verkleinwoorden.
Gezelligheid hing in de kamer, boven de turfkachel, in de gordijnen, rond de 
kraantiespot, tussen de vrouwentongen van de sanseveria’s. De gezelligheid 
sputterde over de vloer bij elke kwinkslag, bij elke klap van de boerenhand op de 
boerenknie. Altijd op de eigen knie, nooit de knie van een ander. Het was alom 
gezelligheid onder het doorrookte zachtboard plafond dat tegen hanebalken was 
getimmerd. Gezelligheid achter het spinrag in de bovenhoeken van de kamer; 
waar de kobstubber (ragebol) nog niet was geweest om de spinnen te verjagen. 
Als  de deur naar de keuken los ging om een koffiedrinker binnen te laten of 
om een koffiedrinker naar het huusie (toilet) te laten gaan, bleef de gezelligheid 
hardnekkig en onverstoorbaar in de kamer hangen.

Mijn moeder dringt aan. Ze wil weten of het een beetie gezellig was bij tante 
Trui.
Ik aarzel. Ik voel, weten doe ik het niet, dat moeder onmin met haar oudere zus 
heeft uit te vechten. Ik durf niet te zeggen dat het heel gezellig was. Ik durf niet te 
zeggen dat de tiet bij tante Trui....
Ik proef opnieuw de zoete smaak op mijn tong.
Zonder nadenken vlucht mijn hoofd naar voren.
– Moe, zeg ik, waar een Hollander Mam zou zeggen.
– Moe, waar blijft de gezelligheid hangen als iedereen naor huus is?
Mijn moeder strijkt haar hand door mijn weerbarstig haar.
- Er is een tiet van komen, zegt ze, er is een tiet van gaon.
En na een zucht die ik niet kan duiden.
– Ok gezelligheid, komp en giet; op zien tied.
Ik wacht tot ze gaat zeggen:
– Daor kom ie nog wel achter. Joen tiet komp nog wel mannegie. Moe wupt met 
beide handen haar droge borsten op, en kijkt me aan met een grijns. Ze zegt niet 
wat ik meende te horen. – Tijd om te gaan.
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Pourquoi

J’ai froid.

Sariëtte 

Vragen stellen zit in mijn aard. Ik ben niet de 
enige. Gelukkig. Vragen leveren veel inzichten op, 
naast veel misverstanden.
Vragenzaad. Ik begreep die toevoeging niet 
na weer een aantal vragen naar het Waarom 
van de dingen. Vragenzaad viel in de categorie 
plintenladder en balkenschaar. Ik begreep 
inmiddels dat ik me niet naar de rijwielzaak 
(fietsenmaker) hoefde laten sturen om een deusie 
boegievonkies voor de brommer. Mijn dorp was 
mijn taalleerschool. Om een plint te beklimmen 
was geen trapleer nodig. Een schaar om 
spinnenwebben uit de hanenbalken te knippen 
schoot zijn doel voorbij. Ik spon een web om me 
heen; ter verdediging. Taal werd mijn schild en 
de betrouwen.
In een andere omgeving. Veel later. In Kameroun 
brak het jongentje met zijn vragenzaad de 
nouveau door het toile araignée.
– Pourquoi?
En opnieuw.
– Pourquoi?
Ik werd monsieur Pourquoi. De vraag naar de 
vorm van bananen liet ik achterwege. Ik vroeg 
niet hoe mijn zwarte dorpsgenoten aan hun dikke 
lippen kwamen. (Ik wilde dat nog steeds weten.)
Op de huizen lagen golfplaten van hot tin roof. 
Een enkel hutje had een strooien dak. Meisjes en 
vrouwen in strooien rokjes zag ik niet. De tijd van 
missionarissen en zendelingen in de kookpot was 
definitief voorbij.
Nergens zag ik een klok. Nergens zag ik een 
thermometer. Niemand wist hoe laat het was. Ik 
wilde de temperatuur weten.
Nadat de zon om klokslag zes rapjes onder was 
gegaan – die korte omslagtijd van licht naar 
donker kende ik uit het aardrijkskundeboek – na 
het warm avondeten met du singe en du makabo, 
met vin de palme en met muziek van James 
Brown, kwam ze dicht naast me zitten. Ze had 
ogen als meren die niet konden jokken. Ik kreeg 
het lichaamswarmer.
– Monsieur Pourquoi, zei ze met rollende lippen.
– Oui? vroeg ik.
– J‘ai froid.
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Stier

Gij kent dag noch uur.

Mattheüs 25, 1-13

Een professionele waarzegster trok mijn horoscoop. Mijn toekomst las ze 
in de lijnen van mijn hand. Ze dronk thee, dat was beter voor haar, had 
ze in haar eigen sterren gelezen. Koffiedik gleed van het aanrecht over de 
vloer. Ik was nerveuzer dan ik wilde. Haar belofte maakte me onzeker.
– Thee is ook beter voor jou, had ze gezegd. Ze las het in koffedik. Wees 
waakzaam klonk tussen mijn oren. Ik voelde haar tanden in mijn nek.

Ik verheug me in mensen die het beste met me voorhebben. Maar die 
vreugde belemmert me ook om zelf te blijven nadenken. Ik ben een 
pleaser. Ik ben een romantische pleaser, ten koste van mijn werkelijkheid.
Zeven concentrische sferen om de aarde, op grote, maar ook weer niet 
heel grote afstand van de aarde. Op de draaiende en schurende sferen 
zijn de zeven planeten, de zon en de maan en de sterren bevestigd. Op 
transparante sferen schitteren en blinkeren sterren van de dierenriem. 
Netjes bij elkaar.
Ik krijg mijn bloedeigen horoscoop in leesbaar vrouwenhandschrift. 
Vulpeninkt op kladpapier, licht doorlopen aan de rand door de 
onvermijdelijke rode wijn. Mijn toekomst is een aquarel, een 
Rohrschachvlek in waterverf. – Je bent mijn prins, zei ze. Ik voelde me een 
kreupel paard.
Eenmaal op straat – na de paring; die coïtus voorspelde ik zonder hulp van 
dierenriem en ascendanten – voel ik me bevrijd van zaad,  sterrenlot en 
toekomstdromen. In open veld zie ik bij nieuwe maan het steelpannetje, de 
weegschaal en de stier. Niets is wat het lijkt.

De heldere horoscoopsterren staan niet sfeervol naast elkaar. De hemelse 
waarzeggers liggen miljoenen lichtjaren achter elkaar. Over deze afstanden 
kan ik geen diepte zien. Aan de sterrenhemel vallen voor en achter samen 
op blauwzwart projectiescherm.
Ach, zag ik nu een vallende ster, dacht ik. Ik zou een wens doen. De maand 
van Perseïden is allang voorbij. Ik ontvang geen teken uit de hemel. In het 
weiland staan koeien in de donkere nacht. In het donker is geen kleur te 
bekennen. Zwartbont geloei. Lakenvelders slapend onder eikenbomen.
De wereld doet ertoe.
De wereld is in mijn moerstaal gelijk aan alles, het hele universum. De 
wereld overstijgt in mijn moerstaal de aardkloot. De wereld is meer dan 
een weiland met koeien, meer dan een heide met schapen, meer dan 
mijn erfgoed. De wereld is meer dan een professionele waarzegster met 
vallende sterren en met rode wijn op kladpapier en tussen bonte lakens 
kan schilderen.
Alles en iedereen doet mee om me te laten zijn, wie ik denk dat ik nu ben. 
Als een vallende ster – gloeiend hemelgruis in de atmosfeer – me raakt, 
maakt die beleving mij.
– Ik zag een vallende ster, zal ik zeggen. En als er niemand luistert, zal ik 
noteren: Ik zag een vallende ster. Ook zonder dagboek weet ik dat ik een 
ster zag vallen. Ik heb geen waarzegster nodig. Waakzaam ben ik op dit 
uur. Ik ben die ster. Rijzend.
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Alles naar wens?

Après tout, ce n’était peut-être là qu’un préjugé; mais les préjugés sont les pilotis de la 
civilisation.

André Gide, Les faux-monnayeurs

Laat ik maar gelijk erkennen; ik zit vol vooroordelen. Mijn vooroordelen bepalen 
mijn wereldbeeld. Ik weet precies hoe ik de wereld ingericht zou willen zien.
(Dit is een afzwakking van: zou willen hebben; wil hebben). Ik koester mijn 
vooropgezette meningen. Mijn vooringenomenheid is mijn houvast in een 
woelige wereld.
In een klein museum in het zuiden van het land kreeg ik een bon voor een 
gratis consumptie. Na de laving aan beeldende kunst zeeg ik neer op namaak 
runderleer in het kleine museumcafé met uitzicht op minnekozende tieners naast 
een kale muziekkoepel. Een zwarte jongen op een crèmegele scooter, een bruin 
hoofddoekmeisje in een zwartleren rok en roodleren steveltjes (kaplaarzen). Zo 
had ik minnen niet gezien in de zalen met iconische hedendaagse sculpturen, 
royale staande schilderijen en steriele naaktfoto’s van frigide vrouwen in 
luxe zwempoelen. Het werkelijke leven speelde zich af naast de pasgeverfde 
muziekkoepel, ver van conceptueel verklaarde verbeelding van lokaal onbekende 
kunstenaars.
Leerlingen van een beroepsopleiding oefenden in de bediening. Met volle kracht 
sloegen ze koffiegruis uit de houders van de espressomachine. Thuis kenden ze 
zo’n apparaat niet; mijn vooringenomenheid. “Hoor mij stoer op de trommel 
slaan.” Ik hoor overal muziek.
De begeleidster en vaste kracht in het kleine café bij de koepel veegde 
mijn tafeltje schoon met een grauwblauwe doek. Een doek met minimaal 
twaalfenhalfjarige huwelijkservaring. De hand met gouden ring zette een 
bloemvaasje opzij. Ze ruimde met begerige blik de kruimels van een vorige 
bezoeker van het tafeltje. Al poetsend vroeg ze, met haar ogen vastgepind op 
mijn consumptiebon. – Kan ik iets voor u betekenen?
Iedereen betekent, gewild of ongewild de wereld voor me. Mijn dagelijks 
universum. Haar aandacht gold de poetsdoek en de bon op de tafelrand. Het 
universum is vooral leegte; vacuüm.

Een romig tienermeisje in zwartwit met gouden ring door het neustussenschot 
bracht kauwgomkauwend mijn stomende espresso met gesuikerde krakeling. 
Perfecte stagiaire, dacht ik. Wie leiding nodig heeft neemt herkauwend een ring 
door de neus om de boer een handvat te geven. Zeg me wat ik moet doen. Ik 
hoor tot een kudde.
Buiten zoenden de tieners. Beide kinderen met een sigaret tussen wijs- en 
****vinger in de nek van de ander. Ik snoof de geur van tabak uit de rok van de 
serveerster. Menthol; de kauwgom. Chicklets.
Ik werd mezelf teveel in  mijn vooroordelen. Mijn espresso liet ik onaangeroerd. 
Ik ritste mijn jas tot strak onder mijn kin. Het suikerkoekje liet ik verkruimeld 
achter op het drogende tafeltje.
– Alles naar wens? vroeg de uitbater.
Ik knikte. Al mijn préjugés had ik betaald gekregen. De wereld lag als een 
koninklijk blauwe mantel om mijn naakte opgeheven schouders. Ik had het 
alweer uitstekend met mezelf getroffen. Ik was mezelf geheel naar wens.
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Grote woorden

Ik houd niet van die grote woorden die ons zo ongelukkig 
maken.

				    James Joyce, Ulysses

De Ierse schrijver James Joyce schreef naast andere 
werken Ulysses. Een vuistdik boek naar voorbeeld 
van de Odyssee van Homerus. Ulysses is één grote 
verwijzing naar wereldliteratuur. In Finnagans wake 
zijn de verwijzingen enkel te achterhalen door 
aandachtige studie. Onleesbaar. Een intrigerend boek 
voor liefhebbers van talige spelen.
Joyce houdt – in zijn boekkarakter Leopold Bloom 
– niet van liefde, van houden van. Hij bemint 
prostituées en jonge vrouwen van afstand op het 
strand. Hij is een gluurder. Hij doet niet mee. 
Onhelder is of Leopold Bloom zijn Molly bemint.
Het laatste hoofdstuk van Ulysses is één lange 
monoloog van Molly Bloom. Het relaas is één zin; een 
flux de bouche, een woordenwaterval. Voor wie het 
boek te dik is, kan zich tot de zin van Molly Bloom 
beperken. Openhartig, een openbaring zonder blad 
voor de mond.  Voor wie haar woordenstroom te lang 
is (47 pagina’s). Ze sluit Ulysses af met:
... als meisjes waar ik een Bergbloem was ja toen ik 
zoals de meisjes van Andalusië die roos in mijn haar 
stak of draag ik een rode ja en hoe hij me onder de 
Moorse muur kuste en ik dacht toen ach hij of een 
ander en toen vroeg ik hem met mijn ogen het nog 
es te vragen ja en toen vroeg ie me of ik ja zei ja mijn 
bergbloem en eerst sloeg ik mijn armen om hem 
heen ja en trok hem op me neer zodat ie mijn borsten 
voelde een en al geur ja en zijn hart sloeg als een gek 
en ja zei ik ja zeker. Ja.
Joyce houdt niet van grote woorden die ons 
ongelukkig maken. James Joyce was een tijdgenoot 
van Paul Valéry; een Franse filosoof en schrijver met 
een zekere minachting voor proza.
In Een avond met monsieur Teste zegt Valéry dat er 
in de vocabulaire van zijn alter ego een groot aantal 
woorden ontbraken, al was niet duidelijk welke 
woorden. Houden van ben ik niet tegengekomen.

Sinds ik Ulysses en Een avond met monsieur Teste las, 
vermijd ik zekere woorden; vooral liefde en haat.

Vertaling: Paul Claes en Mon Nys.
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Voorzetselkooi

Bij, langs, voor, in, achter, na, op, onder.

Grammatica

– Kooitje, zei juffrouw LePoole. Een voorzetsel hoort 
bij een kooitje, zoals een man en een vrouw een 
huwelijk maken. Ook in een kooitje.
De laatste toevoeging begreep ik niet. Het kooitje 
was een ezelsbrug – dat begreep ik wel; ik was 
die ezel – om uit de veelheid van woorden de 
voorzetzels te identificeren. Een voorzetsel past van 
nature in, onder, boven, achter, onder, naast een 
kooitje. Het voorzetsel paste bij, onder, in achter, 
boven een parkiet of een kanarie. Een voorzetsel bij 
een papegaai in een kooi, bij een vrouw of naast een 
man in een huwelijk.
Er was een goddelijke drieëenheid tussen, met, 
achter, onder, naast de hemel met de Vader, de Zoon 
en de Heilige Geest. Er was een minder goddelijke 
tweeëenheid tussen, na, met achter, voor, onder, 
boven man en vrouw, lang voor er andere aardsere 
verbintenissen tussen, langs, naast, achter, binnen 
diverse en minder diverse geslachten werden gesloten 
en beëindigd. Er was een tweeëenheid tussen 
voorzetsel en kooitje. Er was een tweeëenheid tussen 
kooi en huwelijk.
– Maar, zei de lerares van de moerstaal, alles is 
betrekkelijk. De spelregels van de taal liggen vast, 
maar alle afspraken zijn rekbaar, net als het echte 
leven.
Ik wist dat ze meer vertelde dan ik begreep. Ze maakte 
me nieuwsgierig. Nu zou ik zeggen: ik vond haar 
betrekkelijk intrigerend met haar voornaamwoorden, 
haar hulpwerkwoorden, haar betrekkelijke bepalingen 
van ongesteldheid en haar bijvoeglijke bijzinnen in 
formatieve zin. Ik koesterde haar persoonsvorm in 
de verleden, tegenwoordige en toekomende tijden; 
voltooid, maar meer nog de onvoltooide vormen. Ik 
begon net. Ik zou net zijn begonnen. Mijn talige akker 
was achter, voor, onder, boven, tussen, langs, door 
nog maagdelijk en ondertussen kuis en rein (gemäß 
dem Reinheitsgebot).
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Haakse bocht

Vrij van belagers.

Martin Walser, Statt etwas oder Der letzte Rank

Een haas op de vlucht bezit de vaardigheid plots een haakse 
bocht te nemen. Snelle verandering van richting om een 
belager te ontlopen. De Duitse schrijver Martin Walser 
(1927) specialiseerde zich op latere leeftijd – er zijn veel 
jaren voor nodig om tot nieuwe inzichten te komen – in 
verdwijnende bewegingen. Hij verdween uit het schootsveld 
van zijn critici door een afslag te nemen.
Walser riep eind vorige eeuw Duitsers op om afscheid 
te nemen van het collectieve schuldgevoel na de Tweede 
Wereldoorlog. Hij vond dat de jonge generaties niet langer 
hoefden te bukken. De verschrikkelijke daden van hun opa’s 
en oma’s mochten niet langer het lot van kleinkinderen 
bepalen. Niet iedereen applaudiseerde. Walser hield voet bij 
stuk.
De afslag na zijn inzicht in veranderde verhoudingen tussen 
jong en oud kreeg de naam zelfvertrouwen.
In Statt etwas oder Der letzte Rank schrijft hij: “Das alles 
was ich tat und dachte, einer Beobachtung, sprich Beurteilung 
ausgesetzt ist, spürte ich bei allem was ich tat und dachte. Ich 
kriegte dadurch mit, dass ich so gut wie alles, was ich tat und 
dachte, nicht hätte tun und denken dürfen.”
Walser ontdekte dat hij niet anders kon doen en denken dan 
hij deed en dacht. Hij deed een stap opzij. Zijn critici renden 
heb voorbij en kwamen op een ander speelveld terecht. 
Sommige opponenten draaiden zich om en vroegen Walser 
hen te beledigen. De critici hadden de schrijver nodig. Ze 
zochten een zondebok om hun eigen ego op te poetsen. 
Walser dronk een kop koffie en negeerde zijn voormalige 
belagers.

Jacob Israël de Haan, in 1881 in Smilde geboren, publiceerde 
in 1904 Pijpelijntjes. Het boek gaat over twee homosexuele 
mannen die elkaar beminnen. Schandaal in die jaren. Jacob 
Israël de Haan trouwde om zijn geaardheid te maskeren met 
Johanna van Maarseveen; gemeente-arts in Amsterdam. Hij 
beloofde zijn aanstaande echtgenote nooit weer boeken als 
Pijpelijntjes te schrijven. Aan een uitgever schrijft hij:
Alleen wil ik u zeggen; ik heb mijne aanstaande vrouw, die 
dokter is, beloofd geen ‘Pijpelijntjesachtige’ literatuur meer te 
maken en die belofte heb ik willen houden. Welnu, daar ben 
ik zoo ziek van geworden, dat zij zelve mij heeft gezegd dat ik 
schrijven moest naar behoefte.
Jacob Israël de Haan slikte de belofte in. Hij kon niet anders 
dan zeggen en schrijven wat hij wilde zeggen en schrijven.
Op maandag 30 juni 1924 werd Jacob Israël de Haan in 
Jeruzalem doodgeschoten; tot dat moment schreef hij wat hij 
beliefde. Der letzte Rank.
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Inboorling

Hoe minder intelligent de blanke is, hoe dommer hem de 
zwarte lijkt.

André Gide, Reis naar Congo (1925)

Bijna 100 jaar geleden reisde de Franse schrijver 
André Gide door het hart van Afrika. Hij gaf zijn 
ogen en oren de kost. Naast uitgebreide natuur- 
en landschapsbeschrijvingen vertelt hij veel over 
erbarmelijke leefomstandigheden van wat hij 
inboorlingen noemt. Nu zou dat met een germanisme 
Ingeborenen heten.
André Gide verbaast zich over het andere 
referentiekader van de inboorlingen. Hij stelt 
vragen aan bewoners van dorpen in de rimboe. De 
antwoorden geven aan dat de vraag niet altijd past in 
het denkkader van de Afrikanen.

“Waarom werd de maniok niet op tijd geoogst?” 
Meestal begrijpen de inboorlingen het woord 
‘waarom’ niet. ... Op de vraag: “Waarom hebben deze 
mensen hun dorp verlaten?” volgt onveranderlijk het 
antwoord met Hoe, Op welke wijze. Het komt mij 
voor dat de hersenen van deze mensen niet in staat 
zijn een verband te zien tussen oorzaak en gevolg.

Later zegt Gide dat de inboorlingen geen woorden 
kennen voor bedanken.

De Fransman verbaast zich zonder een 
waardeoordeel te geven; op zijn afkeuring van de 
werkomstandigheden na. In zijn Reis naar Congo 
beschrijft hij uitbuiting van inboorlingen door 
blanke heersers. Zijn boek zorgt voor opschudding, 
vergelijkbaar met Multatuli van Edouard Douwes 
Dekker; het boek dat het kolonialisme van Nederland 
in voormalig Nederlands-Indië aan de kaak stelde.
Na publikatie van Reis naar Congo neemt de Franse 
regering maatregelen om de arbeidsverhoudingen te 
herstellen. De inboorlingen krijgen hun rechten en 
worden verlost van een slavenbestaan.
Literatuur deed ertoe.

Ik sla het boek dicht. Het komt mij voor dat mijn 
hersenen niet in staat zijn een verband te zien tussen 
mijn slimmigheid en het vernuft van een ander.
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Grünkohl mit Pinkel  1

Spruiten uit de kool.
Anonymus

Pa Pinkelman was een voorleesboek uit mijn kinderjaren. Ik kan me 
niet herinneren dat ik ooit uit het boek van Godfried Bomans ben 
voorgelezen, niet door pa en ook niet door ma. Of ik zelf Pa Pinkelman 
heb gelezen, betwijfel ik. De titel stond me tegen, beter, de titel was besmet, 
lachwekkend, dubbelzinnig, vies. Tien kilometer naar het oosten was ein 
Pinkelmann ein Mann der pinkelt. Pissen, miegen, zeiken, strulen, wateren, 
urineren. Er zijn meer synoniemen.
Boeken, artikelen, verhalen, onderschriften, essays, titels met in mijn ogen 
banale taal; en dat vind ik al snel, leg ik weg. Ik keur ze geen blik waardig. 
Nieuwe generaties schrijvers en kunstenaars laten zich gaarne interviewen 
over hoe ze in hun leven, in de maatschappij en in hun bed liggen en staan. 
Al snel komen woorden als shit, f**k, kat met een u, n**ken voorbij. Kom ik 
die woordbeelden tegen; ik haak gelijk af. Als ik in mijn verhalen dergelijke 
woorden onvermijdbaar acht, leg ik ze in de mond van een onsympathiek 
karakter. Wreedheden en viespeukerij in verhalen en romans vind ik prima; 
graag netjes verwoorden.
Vijftig kilometer over de grens ligt Ostfriesland met Oldenburg. De 
universiteitsstad in het plattdeutsche taalgebied heeft een hortus 
botanicus met tientallen soorten boerenkool, moes. In het Duits hebben 
de koolvariëteiten diverse namen; Grünkohl, Braunkohl, Krauskohl, 
Federkohl. De Carl von Ossietzki Universität doet onderzoek naar chemie 
en biologie van Grünkohl. De groente is werkelijk overal goed voor en 
tegen. 
Ook in Ostfriesland komen kinderen uit Grünkohl, en zijn Störche (stork, 
ooievaars) leveranciers van jongetjes en meisjes. In de hortus scharrelen 
ooievaars tussen de boerenkool. De vogels braken hun vleugels bij een val 
uit het nest. Ze blijven aan de grond. De bevolking krimpt in Emsland.
Overeenkomsten tussen Ostfriesland en ‘ons’ Nedersaksisch taalgebied zijn 
veelvuldig. Ik voel me een Duitse Drent, of een Drentse Duitser. Wat dat 
ook mag betekenen. (Een hogere verwantschap met de oosterburen dan 
met mensen uit het Westen.)
Een volksgerecht is Grünkohl mit Pinkel. ‘Ach so.’ ‘Allo.’ (De groet in 
Oldenburg is Moin en Hallo, waarbij de H van Hallo bijna wegvalt en de o 
een zangerige hoogte krijgt. Heel prettig en beleefd.) Locker.
Grünkohl mit Pinkel. Hallo. Heerlijk gerecht na een herfstwandeling. Veel 
Bier volgens het Reinheitsgebot is noodzakelijk vóór, tijdens en na de 
Grünkohlmahlzeit. Hallo. Zeitgemäss pinkeln. Moin.
Pinkel is Ostfriesisch erfgoed. (Buiten Emsland klinkt Pinkel ook banaal.) 
Pinkeldarm. De darm om door te pinkeln, de plasbuis als omhulsel van 
gekruid vlees, spek en grutten. Worst in een urineleider. Pinkel.
Ik zie nog hoe moeder gewassen varkensdarm om de opening schoof van 
de worstmolen. Vlees in de vultrechter. Ik mocht aan de slinger draaien. 
Doorregen varken kwam als dunne draden uit de gaatjesopening en 
vulde de darm. Worst. Zo werd een worst gemaakt. Gemalen en gekruid 
vlees gleed strak en stijf in een darm waarin ooit poep peristaltisch was 
getransporteerd. Of pis en sperma. Ik draaide aan de slinger. Pa keek toe. 
Pa Pinkelman.
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Grünkohl mit Pinkel  2

Gröönkohl, Pinkel un een beten Leevde.

Karl-Heinz Bonk, Grünkohlzeit

Pa Pinkelman war un Förleesböök uut mien Kinnerjaoren. Ik kan mich 
nicht heugen dat ik Mal förlesen bin uut het Böök von Godfried Bomans, 
nich dör mien Far, nich dör mien Möder. Ob ich maol selber Pa Pinkelman 
lesen daon heb, daor twiefel ich an. De Buchtitel stun mie integen, 
lächerlich, doppeltsinnig, dreckig. Zehn kilometer nach Osten war Pa 
Pinkelmann en Mann der pinkelt. Pissen, watern, urinieren, straolen, 
segen, miegen. Es gibt manche Sasswörter.
Böken, Artikel, Geschichten, Bilderunterschriften, Titel mit in mien Ogen 
malle Spröök; und das hab ich schnell, leg ik beisieds. Kein Blick wertig. Neue 
Generationen Schrifsteller und Künstler lieben es in Interviews über ihr Leben 
zu vertellen was sie machen in die Gemeinschaft, und in ihre Better. Ik lese 
Wörter wie shit, fööken, Kant mit eine u op de Plek van a. Ik lese nicht weiter. 
Scheiße. In meine Vertellungen schreibe ich nur seltsam föök oder nööken. 
Nur wenn es nicht anders kan. Unfreundliche Character prööt Zaunsprache in 
miene Böker.
Gewalt und Schmutzigkeit sund OK in Romane. Aber gern immer Sauber 
neerschreven.
Fünftig Kilometer die Grub over findet mann Oldenburg. De Universität 
im plattdeutschen Sprachraum heeft un hortus botanicus mit ein Duzent 
Arten Bauernkohl, Musskohl. In Duuts hebt de Kohlen meherere Name; 
Grünkohl, Braunkohl, Krauskohl, Federkohl. De Carl von Ossietzki 
Universität unnersüükt chemie un biologie von Grünkohl. De Gemüse ist 
wirklich universal, mit gute un schlechte medizinische Eigenschaften.
Ook in Ostfriesland wachsen Kinder uut Grünkohl, un liefern Störche 
Junge un Mädel bei Leute ins Bett. Im Hortus scharreln Störche in 
Grünkohlfelder. De Vögel braken de Flügel bei un Fall uut het Nest. Ze 
blieft am Boden. Aalgeregeld weniger Geburte ins Emsland.
Übereinstimmungen zwischen Ostfriesland un ‘ons’ niedersaksischen 
Proatgebiet sun mannigfaltig. Ik fühle mich un Duutse Drent, mag ok un 
Drentse Duutser sein. Wat dat ok mag mienen. (Un högere Verwantschaft mit de 
Oosternachbarn as mit Lu ut het Westen.)
Ein völkisch Gerecht ist Grünkohl mit Pinkel. ‘Ach so.’ ‘Allo.’ (De Grüße rum 
Oldenburg bint Moin en Hallo, mit de H von Hallo beikaans wegvallen un de 
o krigt een sängerige Höhe. Seltsam nett un gemütlich.) Locker.
Grünkohl mit Pinkel. Hallo. Schmackhaft Essen nach un 
Herbstspaziergang. Viel Bier entfolge das Reinheitsgebot is nöödwendig 
för, tiedens en nao de Grünkohlmahlzeit. Moin. Zeitgemäss pinkeln. Hallo.
Pinkel ist ostfriesisches Erbe. (Buuten Emsland klinkt Pinkel ok banal.) 
Pinkeldarm. De Darm um döör te pinkeln, de Pisleitung as Hülle von 
gewürztem Schweinefleis un Grütze. Wurst in un Urinpiep.
Ik zie aandermaol wie Mutti sauber gemachte Schweinedarm um de Öffnung 
schööf von de Wurstmühle. Fleisch im Fülltrechter. Ik mag am Schlinge 
draaien. Döörregen Schwein kwam als dunne Fäden uut de Löcher un füllte 
den Darm. Wurst. So würde ein Wurst gedreht. Gemalen en gewürztes Fleisch 
rutschte strak en steif in un Darm wo einmal Kacke peristaltisch transportiert 
wurde. Oder Pisse un Sperma. Ik drehte den Schlinger. Vater kuckte. Pa 
Pinkelmann. 
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Drôle de langue

I had a careful mother.

N.N.

In taal heb ik de anale fase nooit achter me gelaten. 
Ik speel graag met woorden, met zinnen en met 
dubbelzinnigheden. Drôle de langue. De associatie 
ligt voor het oppakken. Drôle is grap in het Frans, 
misschien verwant aan het (oud) Nederlandse grol.
“Wat krijg je als je Lord omdraait?” De vraag klonk 
onschuldig. Uit een Lord kwam een Drol tevoorschijn.
“En wat als je een Drol omdraait?”
Mijn antwoord was geheel in lijn met taal. Uiteraard 
kwam de Lord weer tevoorschijn. Ik had buiten 
“Vieze vingers” gerekend.
Naast het letterspel kwamen ook fonetische 
overeenkomsten en verschillen tevoorschijn.
I had a careful mother, werd: Ik had een kar vol 
modder.
Der Zug donnerte vorüber, vertaalde als De zeug 
donderde voorover.
Niet op klank, maar op letterlijke vertaling 
veranderde sous bon in ondergoed.
N’ escalier pas dans l’ espérance, car ellle est semaine, 
vertaalde als: Trap niet in de hoop, want zij is 
week. Daar komt de hoop uit de anale fase weer 
tevoorschijn. Vertaalprogramma’s op het web komen 
tot vergelijkbare overzettingen. Zelf nadenken loont 
nog steeds.
Een klasgenote met de archaïsche, doch zeer schone 
naam Annechien bleek een hond in zich mee te 
dragen. Anne chien. Dat haar achternaamWolf luidde 
maakte haar voornaam extra bijzonder. Homo homini 
lupus est. Annechien was misschien een wolf voor een 
ander; ze was in elk geval haar eigen wolf.
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Teems, kwark en quark

Alles verdwijnt.

N.N.

Duizenden regiotalen verdwijnen in hoog tempo. Sommige 
mensen vinden dat erg. Ik niet. Geforceerd verdwijnende talen 
instandhouden is zonde van de moeite. Wat nog over is van een 
verdwijnende taal zorgvuldig registreren en opbergen is wel de 
inspanning waard. Taal blijft, als de taal in een behoefte voorziet. 
Een teems is de naam voor een dundoek om melk te zeven voor 
het in de melkbus gaat. Melkbussen zijn er niet meer. – op een 
enkel gedecoreerd exemplaar als paraplubak na. De melk van 
koeien gaat ongezeefd rechtstreeks van de uier in een koeltank. 
Gefilterd door de tijd verdwijnen woorden uit land- en 
tuinbouw, uit veeteeld, uit computerterminologie stiekem uit de 
woordenschat. Een floppy disc heeft slechts een kort leven gehad 
en ook diskettes zijn verdwenen. Namen van kinderspeelgoed 
raken vergeten, en als ze blijven krijgen ze de Engelse 
aanduidingen.
Naast verdwijnende talen ontstaan zonder aankondiging nieuwe 
talen. Wie de ins en outs van deeltjes- en quantummechanica 
wil begrijpen heeft de taak zich de terminologie van dit 
onderzoeksterrein eigen te maken. Quarks, leptonen, hadronen, 
ups en down, charm. De subatomaire deeltjes zijn er in 
verschillende ‘kleuren’.
De deeltjes- en quantumfysica kent een eigen vocabulaire met 
een eigen grammatica in meerdere dimensies. Een kleur in de 
deeltjes- en quantumfysica is geen kleur uit het zonlichtspectrum. 
De woorden zijn slechts hulpmiddelen om te visualiseren wat 
niemand kan zien. Natuurkundige Murray Gell-Man stelde voor 
een elementair deeltje, kleiner dan een proton en neutron, quork 
te moemen. Er was geen spellingafspraak voor dit nieuwe woord.
Het deeltje was en is door niemand gezien. Het deeltje met de 
naam quark is een beschrijving van een signaal van een apparaat.
In Finnagans wake van de Ierse schrijver James Joyce las Gell-Man

Three quarks for Muster Mark
Sure he hasn’t got much of a bark
And sure any he has it’s all beside the mark.

Het rijm op ark gaat nog even door.

Murray Gell-Man vond quark een passender spelling dan quork 
aangezien zijn ontdekte nieuwe elementaire deeltjes in drietallen 
voorkomen: up, down, strange en het drietal: charm, top, bottom.

De etymologie van quark is een eigen leven gaan leiden. 
Misschien was de uitspraak “Three quarts for Muster Mark.” 
Drie bier. Naar verluidt dacht Joyce aan het Duitse kwark, het 
melkprodukt dat ook een synoniem is voor Quatsch; triviale 
nonsens.
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Vederlichte gedachten

Uit niets naar alles naar niets.

Anonymus

Misschien staat het hele universum permanent met mij in contact. Misschien ontvang ik dag en nacht 
signalen over de omstandigheden in de kosmos. Misschien zijn er (nog) ontmeetbare invloeden die me 
sturen, opjagen, afremmen, nuttige en onnuttige, goede en minder effectieve besluiten laten nemen. Ik 
weet het niet.
In een oogopslag springt een vonk over tussen twee mensen. Voor het leven blijven ze bij elkaar. Wat 
is de aard van die vonk? Metafysica houdt zich bezig met wat er wel is, maar waar we geen greep op 
krijgen.
Ik reis met de trein. Ik knik naar een passagier. Er volgt geen gesprek. Bij de volgende stop knikt een 
binnenkomer naar me. We beginnen een gesprek. Wat bepaalt ons gedrag? Hoe voel, weet, hoor, proef 
ik – en die ander – dat we tijdelijk voor elkaar zijn bestemd? Intuïtie, energie, aardstralen, golven, 
prehensions, entanglement, verstrengeling, metafysische processen. Wie het weet mag het zeggen.
Misschien zijn wij, mensen en dieren, slechts een onderdeel – dragers – van een groter universeel 
bewustzijn. Onze individuele gedachten als onderdeel van een groter kosmisch bewustzijn. We mogen 
een mensenleven meedoen, daarna gebruikt het kosmisch bewustzijn onze nakomelingen om verder te 
gaan, naar ik weet niet waar. Wie zal het zeggen.
Na een hypothese: gedachten zijn energie, ze zijn te meten, volgt een speurtocht naar een geschikte 
meetmethode. Hebben gedachten een massa? Zo ja; hoe meten we de massa van denken? Heeft 
iemand in zwaar gepeins verzonken een grotere massa dan een flierefluiter met luchtige ideeën? Is een 
depressie in massa uit te drukken? Heeft creativiteit een golflengte? 
Ooit zijn er proeven gedaan de massa van de ziel te meten. Stervenden bliezen op een bascule de laatste 
adem uit. De uitkomsten (21,3 gram) zijn niet eenduidig. De meetmethode was niet geschikt. Te ruw. 
Te grote foutengrens. Prima poging.
Na weer een halte is de coupé voor mij alleen. Ik ben in gezelschap van dode materie, denk ik 
lichtvoetig. Ik sluit mijn ogen. Piepen, knarsen, ritmisch gebonk dat wegsterft, hoge fluitonen van 
wielen over rails. Een luchtstoot van een passerende tegentrein. De gierende boodschap tussen rails en 
wielen stijgt in toonhoogte. Ik hoor de brug onder me. Schuren van de harmonicakoppeling tussen de 
treinstellen, de tik van een dichtvallende tussendeur. Monotoon gebrom.
Misschien willen de trein, de rails, de dwarsliggers, de bruggen me iets vertellen. Misschien zeggen ze 
niet meer dan: behouden reis. Misschien zeggen ze niets.
Ik laat de mogelijkheid open dat dode en levende materie, dat het universum op een mij nog 
onbekende manier contact met me heeft. Misschien maak ik deel uit van een groter geheel.
Met voldoening schrijf ik deze vederlichte gedachten die als vanzelf tevoorschijnkomen. Noem het 
schrijftalent. Maar wat is dat? Hoe zwaar weegt deze vaardigheid en waar huizen de woorden en 
zinnen die uit mijn pen vloeien? Hoe licht en luchtig is creativiteit? Wat is de massa van voldoening? 
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Spijt

Non, rien de rien, non je ne regrette rien.

Édith Piaf 

Het spijt me dat ik:
– geen Latijn en Grieks heb geleerd;
– een witte man ben en niet een zwarte vrouw;
– rooms ben opgevoed;
– niet met mijn jeugdliefde ben getrouwd;
– niet van mosselen houd;
– behept ben met hondenvrees;
– en angst heb voor andere dieren;
– geen aardappelziekten op het veld herken;
– met sommigen bevriend ben, met anderen niet;
– zeg wat ik te zeggen heb;
– zwijg over wat ik kwijt wil;
– mijn naïviteit niet kwijt raak;
– niet door vreemden wil worden aangeraakt;
– en door familie;
– slechts slordig kan koken;
– geen eerste, tweede of derde viool kan spelen;
– ongeremd en blind vooruit streef;
– aangedaan leed niet vergeet;
– anderen hun schuld niet vergeef;
– niet elke dag bij nul begin;
– appelmoes het lekkerst vind;
– geen wijnkenner ben;
– kennis en vaardigheden etaleer;
– gemakkelijk in sprookjes geloof;
– te weinig goede boeken lees;
– monomaan mijn romans en verhalen schrijf;
– een grote pleaser in me meedraag;
– mijn gelijk koester;
– veel vertrouwen in anderen heb;
– geen Tweede-Kamerlid ben;
– met een windbuks een mus doodschoot;
– verjaardagen en partijen mijd;
– rap, house, heavy metal niet begrijp;
– en niet waardeer;
– aan één paar schoenen genoeg heb;
– enkele jaren meer dronk dan goed voor me was;
– pas laat therapeuten raadpleegde;
– sport alle dagen negeer;
– dag en nacht met taal bezig kan zijn;
– niet graag telefoneer;
– snel verveeld raak;
– gevoelig ben;
– meer in mijn hoofd verblijf dan in mijn lichaam;
– een zwak heb voor ambitieuze kinderen;
– ingezonden brieven stuur;
– me wil verantwoorden;

– onhoudbaar over passies preek;
– vakantie niet mijn favoriete tijdbesteding vind;
– vooral mijn eigen dingen doe;
– gevoelig ben voor harde woorden;
– conflicten mijd;
– kleding me betamelijk onverschillig laat;
– niet worstel en lijd als ik een boek schrijf;
– rap denk en handel;
– mijn verstand nog eens verlees;
_
_
–
– pas laat de ontdekking deed:

Spijt is een zinloze emotie.
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Eenentwintig

Naar de bliksem.

Anonymus

Bij kamertemperatuur bedraagt de geluidssnelheid in lucht 
343 meter per seconde. Gaat de temperatuur omhoog, 
dan stijgt de snelheid van het geluid. Hoe dichter de 
materie, hoe sneller geluid zich voortplant. In water raast 
geluid met een gemiddelde snelheid van 1500 meter per 
seconde. Temperatuurverschillen en variaties in ziltheid 
zorgen voor fraaie patronen. Opsporing van onderzeeërs 
met geluidsgolven is niet gemakkelijk in zout water met 
diverse temperatuur. Seismisch onderzoek heeft juist baat 
bij dichtheidsverschillen. Olie en gas zijn gemakkelijk te 
vinden door grafieken te maken van weerkaatsingspatronen 
(ca. 3600 meter per seconde) na onderaardse explosies. Ik 
herinner me de kaartlezing van de geboorteondergrond nog 
goed. Overal lagen draden om de ondergrondse explosieven 
en registratiemicrofoons met elkaar te verbinden. Gas in de 
grond. Gas om naar boven te halen.
Onweer was maar kort het werk van Donar met zijn knots en 
strijdwagen. De bliksem was slechts een elektrische ontlading 
in de atmosfeer. Veelal flitsen tussen wolken onderling, af 
en toe een ontlading naar een kerktoren of boom. Schuilen 
onder een boom was niet handig. Koeien hadden daar geen 
weet van. Misschien waren ze levensmoe onder de spaarzame 
bomen in weilanden. Samen naar de bliksem.

Een lange roffel betekent een horizontale bliksem. Geluid van 
imploderende lucht in het tijdelijke vacuüm bereikte niet op 
hetzelfde moment mijn oren. Aan de duur van de roffel is een 
schatting te maken van de lengte van de lichtflits.
Een korte knal betekent een verticale inslag. Geluid van 
begin- en eindpunt komt tegelijk bij mij binnen. De afstand 
van mijn oren tot de alfa en omega van de bliksem is vrijwel 
gelijk.
Ik wacht op de klap en tel traag: eenentwintig, tweeëntwintig, 
drieëntwintig, vierentwintig... Elke tel is voor mij een 
seconde. Het aantal tellen maal 343 leverde de afstand tot de 
bliksem. Drie tellen voor een ruime kilometer.
Soms volgt geen klap en kan ik tellen tot een ons, twee ons, 
tot een pond of een kilo. De weerlicht is te ver weg om te 
horen.

Naar de bliksem. Als mijn onrustige geest me uit de slaap 
houdt, tel ik: eenentwintig, tweeëntwintig, drieëntwintig, 
vierentwintig... 
Nooit haal ik de honderd. Na zesentwintig begin ik opnieuw 
bij eenentwintig. Het is de traagheid van mijn tellen en de 
afleiding die mijn geest in slaap sust, tot de ontwakingsklap 
van de ochtend.
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To be or not to be

– Rien n’a pour moi d’existence, que poétique (et je rends à ce mot son plein 
sens) – à commencer par moi-même. Il me semble parfois que je n’existe pas 
vraiment, mais simplement que j’image que je suis. Ce à quoi je parviens le 
plus difficilement à croire, c’est à ma propre réalité. Je m’échappe sans cesse et ne 
comprends pas bien, lorsque je me regarde agir, que celui que je vois agir soit le 
même que celui qui regarde, et qui s’ étonne, et doute qu’il puisse être acteur et 
contemplateur à la fois.

André Gide, Les faux-monnayeurs

Een kindervraag. Besta ik? Ben ik een droom? Ben ik een illusie? Ik prik 
een jaar. In 1966 schoot ik van dichtbij in de appelboomgaard achter 
mijn geboortehuis een mus van een tak. Een zachte plof. Waarschijnlijk 
heb ik die plof niet gehoord, overweldigd als ik was door de explosie in 
mijn hoofd. Ik had een levend wezen, een mus gedood. Zo maar, zonder 
noodzaak. Meer onnoodzakelijkheden zouden volgen, maar dat wist ik nog 
niet.
De reikwijdte van dat schot was onmetelijk. Ik zette de windbuks in de 
schuur. Het was mijn laatste schot. Ik had een Passer domesticus gedood en 
mezelf naar het rijk der levenden geschoten. Leven en dood naast elkaar. Ik 
was eindig. Het schot had me wakker gemaakt. Ik leerde naar mezelf kijken. 
Die blik ben ik nooit weer kwijtgeraakt, al werd die blik enige tijd verblind 
door kalverliefde.
André Gide schrijft in De valsemunters, het boek dat ik opzuig in een fête de 
reconnaissance, dat hij eraan twijfelt of hij dezelfde man is met wie hij in de 
ochtend het leven leefde. Pas als hij alleen met zichzelf is, weg van anderen, 
weet hij dat hij met een en dezelfde persoon heeft te maken; zichzelf. In 
gezelschap verandert hij in andere persoonlijkheden. Ik ken dat.
In het fragment aan het begin van dit hoofdstuk varieert Gide op een 
dichtregel van J.J. Slauerhoff. Alleen in mijn gedichten kan ik wonen, nergens 
anders vind ik onderdak. Tomas Tranströmer dicht: Waar ben ik? WIE ben 
ik? Na een dutje op een parkeerplaats ontwaakt hij in de auto. Hij schrikt.

De naam 

Plotseling wakker herken ik mijzelf niet. Klaar wakker, maar
het helpt niet. Waar ben ik? WIE ben ik? Ik ben iets dat op een
achterbank wakker schiet en in paniek rondworstelt als een kat in
een zak. Wie?

(tweede strofe)

De grens tussen waan en werkelijkheid is dun, vooral als sentimenten op de 
voorgrond treden.

Dans le domaine des sentiments, le réel ne se distingue pas de l’imaginaire. Et, s’il 
suffit d’imaginer qu’on aime pour aimer,... 

André Gide

Ooit in de kinderjaren komt het besef van eindigheid boven. De verdrijving 
uit het aardse paradijs van de onschuld. Dat kan door de beet van een slang. 
Dat kan door een schot hagel, of door een enkel kogeltje.
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Gewoon

C’est dans l’extraordinaire que je me sens le plus naturel.

		  André Gide, Les faux-monnayeurs

Groots en meeslepend leven was in vorige eeuwen voor romantische dichters 
doel op zich. Permanente opgewondenheid en verbonden met de natuur, 
en voor de mannen onder de schrijvers; vooral verbonden met mooie, 
intelligente, lichtsturende en bemiddelde vrouwen. Voor mannen gefixeerd op 
de herenliefde – ook destijds al, oververtegenwoordigd onder kunstenaars en 
kappers – uiteraard verbonden met andere mannelijkheden. Elck sijn sin.
Natuurlijkerwijze met de levensstroom meedrijven en af en toe de peddel in het 
water om meer vaart te maken. Niets is heerlijker dan bevlogen de dingen te 
doen die je kunt. Het gewone is bijzonder.

Sinds jaar en dag heb ik me het gebruik van gewoon ontzegd. Gewoon omdat 
ik dat woord niet meer wil horen; liefst helemaal niet meer, zeker niet uit eigen 
mond.
Gewoon prei snijden, gewoon in hete olie fruiten. Gewoon aankloppen en vragen 
naar een gewoon logeerbed, gewoon om de nacht door te brengen. Gewoon naar 
bed gaan, slapen en gewoon de volgende ochtend na een gewone daad naast een 
gewone vrouw ontwaken. Gewoon met de gewone haar aan het ontbijt. Gewoon 
de ontbijttafel afruimen. Gewoon de doorsnee krant uit de brievenbus halen en 
gewoon al het gewone nieuws tot je nemen. “Nieuwe haring!” Alles gewoon; 
zonder aandacht jezelf gewoon de revue laten passeren.
Vervang in bovenstaande zinnen het woord gewoon door buitengewoon, door 
bijzonder. Aandacht spat van de handelingen. Alles van waarde wordt bijzonder. 
Niets gaat terloops.

Ik eet een nieuwe haring uit de ton. Ondertussen praat de visboer tegen me. 
Ik luister gewoon naar wat zij heeft te melden. Het gewone druilerige grijze 
weer en de gewone roezemoezige drukte rond de viskraam. Ik luister puur en 
onbedorven; uit gewoonte.
Ze is zwart. Ze heeft een volle boezem en een hooggesloten voorschoot met op 
de voorkant twee dansend zeepaardjes; face to face. Onder haar koksmuts zie ik 
rose krullen en zigeuneroorbellen. 
Ze ruikt naar gerookte makreel. Ik ben een kenner. Ze is genderneutraal; –niet 
ongewoon – heeft ze laten weten. Ze is van alle vismarkten thuisgekomen. 
Soepel rollen haar dikke vingers vis in vetvrij papier.
Gewoon, ze heeft een gewone vriendin met een breed achterwerk. Haar 
vriendin heet Monica, net als een ouderwetse typemachine. De genderneutrale 
zwarte visboer met rose kroeskop en worstvingertjes heeft een oude damesfiets 
zonder bagagedrager.
– En, hoe smaakte de haring?
Ik had mijn aandacht gewoon niet bij de vis. Ik dacht aan een bijzondere 
logeerpartij met een zwarte vrouw zonder zeepaardvoorschoot, zonder 
koksmuts, zonder breed achterwerk, met een damesfiets. Ik dacht aan een kort 
verhaal, een roman over een viswijf, ik dacht.... Passie.
Ik weet werkelijk niet hoe die eerste haring smaakte. Òp, voor ik er erg in had. 
Ik laat me niet kennen.
– Op één been kan ik niet lopen, maatje, zeg ik. – Doe me gewoon nog maar 
twee.
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Stereotypering

Wij weten van wie wij er een zijn.

Drent

Dat weten wij Drenten wel. Wij Drenten zijn mild. Wij Drenten hebben leren 
zwijgen om onze domheid te verbergen; en onze boerenslimheid. Wij Drenten 
hebben het achter onze ellebogen. Wij gunnen elk het zijne en het hare achter 
de ellebogen. Wij Drenten reageren secundair, daar is geen woord Drents bij. 
Wij Drenten scoren hoog op de schaal van incest. De goddelozen onder ons 
hangen zich bij bosjes op. Topscore. Wij Drenten luisteren en masse naar Daniël 
Lohues en naar Harm & Roelof. Wij Drenten, ook Drenten in de vrömde, kijken 
dagelijks naar herhalingen van rtv-Drenthe. Wij kijken graag naar onszelf. Wij 
kijken graag naar onze navel; voor dat derde oog hebben wij geen plat woord.
Wij Drenten zijn blank van huid, sommigen van onze volk zijn bruin van binnen. 
Aan de binnenkant kennen wij immers alle kleuren van de regenboog, en zelfs 
infrarood en ultraviolet, tot buiten het zichtbare gebied. Onzichtbaarheid is ons 
unique selling point.
Wij Drenten – wij allemaal, volk – hebben een inferiority complex. Wij voelen ons 
beter dan de rest van de wereld, zolang die wereld op afstand blijft.
Was de VOC niet naar Indië gegaan, maar naar Drenthe; we hadden ons zonder 
meer als slaven laten verschepen naar de West. In die eeuwen telden we rond 
5000 op de heide in d’ Olde Laandschap; nee, ik bedoel geen schapen. Te weinig 
voor handel. We koesteren onze slachtofferrol. Unique selling point. Jammer dat 
we niemand een proces aan de boks kunnen geven voor niet-tot-slaaf-gemaakt. 
We hadden graag iemand voor het hoofdgerecht gedaagd om de schuld te geven 
en tot een blauwe boon te veroordelen als boete voor onze lethargische volksaard. 
Anderen zijn beter dan wij.

Vergeet naoberplicht en mandieligheid; van dat erfgoed hebben wij spuug zat. Wij 
gaan met onze tijd, met de tijd van anderen, met de tijd van de rest van de wereld 
mee. Wij lopen in de pas met lui die hun tijd verdoen met vooruit zijn. Denk 
daar maar eens stijf over na. We schreeuwen niet van daken. We doen.
Waar wij – en met ons zwarten, bruinen, andersgetinten en (a)sexueel 
andersbehepten – een bloedhekel aan hebben is aan stereotypering en aan 
framing. Anderen hoeven ons niet te zeggen hoe wij zijn. Wij hoeven onze 
eigenschappen niet opgelepeld te krijgen door toeschouwers. Niet door onze 
naobers, niet door onszelf.
Wij zijn individuën uit eigen hout geneden. Jeneverbes, eik, beuk, wilg, es, den, 
spar, uit ebbenhout en palmbomenhout, uit Canadese esdoorn met prachtige 
tinten in nadagen van hoogzomers.
Wij zijn geen schapen, ook niet als we met de kudde meelopen. We zitten niet stil 
als de scheerbaas komt.
Laat niemand zeggen dat we een gezellig, stil, mild, rustig, terughoudend, 
ambitieloos volk zijn met het archaïsche van onze kindertijd op het achterste van 
de tong. Gister is voorbij.
We zijn, ieder voor zich, wie we zijn. Wij zijn gevarieerd als natuur en cultuur. De 
regiogrens is geen hek met een bord voor de kop. Wilde dieren zijn we, met een 
enkele getemde.
Elk voor zich.
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Hafez

Nimmer heb ik zoetgevooisdere verzen
Onder ogen gekregen dan de jouwe, O Hafez!
Dat durf ik te zweren op de Koran
Die je in je boezem draagt.

Khwajeh Shams Al-din Muhammad Hafez-e Shiraz, Diwan

Mijn geestelijke vorming begon op de St. Gerardus Majellaschool in Erica. Ik was er trots op dat de school mijn naam 
droeg. Die trots is zachtjesaan verdampt.
Bij de St. hoorde de Katechismus of Christelijke Leer. Ik leerde het boekje met vragen en antwoorden uit het hoofd. 
Ieder kind deed dat volgens de gangbare didactiek. Hardop de zinnen dreunen. Later is die vaardigheid van pas 
gekomen bij lessen Frans, Duits, scheikunde, Engels, Noors, Russisch. Hardop. Telkens herhalen tot het hoofd 
automatisch de woorden, symbolen, formules en zinnen naar voren haalt.
Naast antwoorden op vragen naar de aard van Engelen, Genade, Zonde, Ootmoedigheid, Goedertierenheid en de Hiërarchie 
in Hemel, Hel en Vagevuur kwam ook het Nieuwe Testament aan de orde. Geen begrip van kerstmis, pasen, vasten, 
allerheiligen, allerzielen en dankdag voor het gewas zonder de vier evangeliën. Uit het Oude Testament enkele hoogtepunten 
als de verstoting uit het Aardse Paradijs (als straf voor zelf nadenken en onderzoek naar kennis van de wereld).
Zondebesef heeft me lang parten gespeeld. Ik was geïmponeerd door de bedreigingen van ruggemergtering, kaalheid, 
vagevuur en hel. Op enig moment heb ik een goddelijke openbaring gehad; Denk zelf na. Je kunt het.
De Persische dichter Hafez (1320-1390) stak de draak met geloofsovertuigingen. Zijn honderden romantische gedichten zijn 
nog steeds immens populair. Wie ze aandachtig leest komt naast de koran ook de bijbel tegen. (Van enige afstand bekeken 
zijn deze boeken vrijwel identiek: Denk niet na. Luister naar mij. Doe wat ik zeg, anders ga je naar de verdommenis.) Hafez 
riep op zelf na te denken en liefde naar eigen inzichten te bedrijven.

Hafez is Arabisch voor iemand die iets uit het hoofd kent. De romantische dichter kwam regelmatig in aanvaring met 
gezagsdragers. Hafez dacht zelf na; dat is zijn charme.

Ik zeg het hardop, en met een hart vol vrolijkheid:
Liefde’s slaaf ben ik, en vrij van beide werelden.
Mag ik, vogel van heilige tuinen, vertellen
hoe ik voor het eerst in dit net van het lot viel?
Als een engel in de Hoogste Hemel geboren,
kwam ik naar Adam in zijn desolaat klooster.
Zoete Hemelse Maagden, in de schaduw
van Tubâ op de rand van de Bron,
glij uit mijn geest als ik aan uw straten denk.
Mijn geliefde Alif beheerst al mijn gedachten:
Maar behalve dat,
welke boodschap heeft mijn meester mij geleerd?
Kent geen astroloog mijn geboortester,
Heer, onder welke planeet heeft Moeder Aarde mij gebaard?
Sinds ik mij met ringen in mijn oren
aan het wijnhuis heb overgegeven,
zijn geschenken van verdriet elk uur mijn deel geweest.
Mijn oogappel verlicht mijn hart. Zo is het:
In de goedheid van de mens heb ik mijn vertrouwen gelegd.
	 Laat Hafez’ tranen
	 Door uw haarlok drogen.
	 Voor ik angstig verloren ga
	 In hun razende vloed.
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Platt

Mien Welt blifft Platt.

Yared Dibaba

In Nedersaksië leeft geen drang naar 
onafhankelijkheid. Dat is een goede zaak. 
Onafhankelijkheid is een persoonlijke zaak; niet iets 
om anderen mee lastig te vallen.
Een onafhankelijke houding staat passie niet in de 
weg. Ze kunnen heel goed samengaan. In aanpalend 
Ostfriesland trof ik twee gepassioneerde beoefenaren 
en onafhankelijke onderzoekers van Platt.
Yared Dibaba is in Ethiopië geboren en als tienjarige 
in Niedersachsen gekomen. Hij heeft van Platt zijn 
broodwinning gemaakt met dialectprogramma’s 
op de NDR. Hij schreef meerdere boeken in dialect 
waaronder Mien Welt blifft Platt.
Marron Fort is in Amerika opgegroeid. Hij studeerde 
linguïstiek en onderweg kwam hij in Oldenburg te 
laande. Liefde hield hem in Duitsland. Hij vertaalde 
de bijbel in Sater-Fries (met nog 2000 sprekers) en hij 
zorgde voor een woordenboek van die verdwijnende 
taal.
Geen gepreek. Doen. Beide mannen zijn navolgbare 
voorbeelden voor liefhebbers van talen. Taal als 
middel om elkaar te verstaan en niet als onderdeel van 
een geloof.
In Fryslân leren kinderen op de basisschool drie 
talen. Nederlands, Engels en Fries. Niet omdat 
talen behouden moeten blijven. Talenkennis voor 
persoonlijke ontwikkeling; zonder lading van 
voorvechters en achterhoedestrijders tot behoud van 
cultureel erfgoed en pseudo-identiteit.
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Archief

Het is gezien jongen, het is niet onopgemerkt gebleven.

Gerard Reve, De avonden

Een deel van mijn persoonlijk en literair erfgoed 
staat sinds najaar 2017 in het Drents Archief in 
Assen. Bronnen bij mijn literair werk in Drents en 
in Nederlands zijn te raadplegen voor wie wil weten 
hoe ontwikkelingen in Drenthe en ver daarbuiten in 
mijn proza terecht zijn gekomen. Ik ben bevoorrecht 
dat mijn archief van voldoende gewicht is om voor 
liefhebbers van mijn geschriften als naslagwerk te 
fungeren.
Het is ook met enige opluchting dat ik afstand neem 
van plakboeken, brieven, foto’s, films, knipsels, 
dagboeken van mijn tijden in Kameroun en Zambia. 
(De puberdagboeken zijn in rook opgegaan.)
In Anno Ludwig (Ningtien) is mijn geromantiseerde 
jeugd terug te lezen. Van grotere invloed – schat ik 
zelf – is mijn verblijf in Afrika geweest, al is imprint 
in een leven lastig te kwantificeren. Immers in mijn 
korte verhalen lees ik veel van mijn Drents cultureel 
erfgoed.
In Babs, literaire verkenning van cultureel & moreel 
erfgoed komen de diverse invloeden samen; inclusief 
mijn natuurwetenschappelijke scholing.
Ik kan niet uit eigen ervaring verslag doen van de 
gebeurtenissen, maar het voelt voor mij alsof mijn 
kinderen het ouderlijk nest verlaten. Opluchting en 
vertrouwen. Van grotere afstand dan voorheen kijk ik 
naar mijn geestelijke nalatenschap. Ik ben benieuwd 
welk proza zich aandient.
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Vertalingen en aanvullingen bij paradigmaverschuivingen

Alles kent oorzaak en reden.

Anonymus

p.148
Siempre baila				    Altijd dansen
¿Por qué hay clases de baile?			   Waarom zijn er danscursussen? 
¿Dónde aprendiste a andar en bicicleta?		 Waar heb je leren fietsen op de fiets?

p. 152
J’ai froid					     Ik heb het koud (Ik wil met je vrijen.)
de nouveau				    voor de zoveelste keer
toile araignee				    spinnenweb
du singe					     aap
du makabo				    makabo (voedselknol)
vin de palme				    palmwijn

p. 156
Après tout, ce n’était peut-être là qu’un préjugé; mais les préjugés sont les pilotis de la civilisation.

Dit is immers misschien slechts een vooroordeel geweest, maar vooroordelen zijn de fundamenten van de beschaving.

p. 160
Gemäß dem Reinheitsgebot 			   Volgens het Reinheitsgebot

p. 162
Das alles was ich tat und dachte, einer Beobachtung, sprich Beurteilung ausgesetzt ist, spürte ich bei allem was ich tat und dachte. Ich 
kriegte dadurch mit, dass ich so gut wie alles, was ich tat und dachte, nicht hätte tun und denken dürfen.

Dat alles wat ik deed en dacht, blootgesteld was aan een blik, zeg een beoordeling, dat voelde ik bij alles wat ik deed en dacht. Ik 
realiseerde me  daardoor dat ik bijna alles wat ik deed en dacht niet had moeten doen en denken.

p. 176
Non, rien de rien, non je ne regrette rien. Liedtekst van Edith Piaff, voor mij gezongen door Parsana Tavakoli.

Nee, helemaal niets, nee, ik betreur niets.

p. 180
– Rien n’a pour moi d’existence, que poétique (et je rends à ce mot son plein sens) – à commencer par moi-même. Il me semble parfois 
que je n’existe pas vraiment, mais simplement que j’image que je suis. Ce à quoi je parviens le plus difficilement à croire, c’est à ma propre 
réalité. Je m’échappe sans cesse et ne comprends pas bien, lorsque je me regarde agir, que celui que je vois agir soit le même que celui qui 
regarde, et qui s’ étonne, et doute qu’il puisse être acteur et contemplateur à la fois. André Gide p. 90

Niets voor mij bestaat, niets anders dan poëtisch (en ik bedoel dit woord in zijn volle betekenis) - te beginnen met mezelf. Soms komt het 
me voor dat ik niet echt besta, maar eenvoudigweg denk dat ik ben. Wat ik het moeilijkst kan geloven is mijn eigen realiteit. Ik ontsnap 
mezelf voortdurend en ik begrijp mezelf niet, als ik mezelf zie handelen; dat degene die ik zie handelen dezelfde is als degene die kijkt en 
die verbaasd is, en betwijfelt of hij tegelijkertijd acteur en beschouwer kan zijn.

Tomas Tranströmer. Het wilde plein (ook op web).

De naam

Slaperig geworden tijdens het rijden stuur ik de auto onder de
bomen aan de kant van de weg. Ineengerold op de achterbank val
ik in slaap. Voor hoelang? Uren. De nacht was gevallen.

Plotseling wakker herken ik mijzelf niet. Klaar wakker, maar
het helpt niet. Waar ben ik? WIE ben ik? Ik ben iets dat op een
achterbank wakker schiet en in paniek rondworstelt als een kat in een zak. Wie?
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Eindelijk keert mijn leven terug. Mijn naam nadert als een engel.
Buiten de muren klinkt een trompetstoot (als in de Leonore-
ouverture) en de reddende schreden dalen pijlsnel de al te lange
trap af. Ik ben het! Ik ben het!

Maar onmogelijk te vergeten die strijd van vijftien seconden in de
hel der vergetelheid, een paar meter bezijden de hoofdweg waar
het verkeer met licht aan voorbijglijdt.

p. 182
C’est dans l’extraordinaire que je me sens le plus naturel.

Het is in het buitengewone dat ik me het meest natuurlijk voel.

p. 186 		
Aloud I say it, and with heart of glee:
‘Love’s slave am I, and from both worlds am free.’
Can I, the bird of sacred gardens, tell.
Into this net of chance how first I fell?
My place the Highest Heaven, an angel born,
I came by Adam to his cloister lorn.
Sweet huris, Tubâ’s shade, and Fountain’s brink
Fade from my mind when of thy street I think.
My loved one’s Alif-form stamps all my thought:
Save that, what letter has my master taught?
Knows no astrologer my star of birth
Lord, ‘neath what planet bore me Mother Earth?
Since with ringed ear I’ve served Love’s house of wine,
Grief ’s gratulations have each hour been mine.
My eyeball’s man drains my heart’s blood; ‘t is just:
In man’s own darling did I place my trust.
	 Let Hâfiz’ tear-drops
	 By thy lock be dried.
	 For fear I perish
	 In their rushing  tide.

Fahrenheit 451 is een science fiction roman. De vlamtemperatuur van papier. (En in 1962 tel. nr. thuis in Erica.)

p. 188
Mien Welt blifft Platt.

Mijn wereld blijft plat. (foto pag. 2)

p. 190
Ons Erfdeel. Jaargang 33 (1990). Gerdin Linthorst 
p. 304 	 www.dbnl.org
De film (De Avonden) eindigt dan ook met een shot van Frits’ hand die een kroontjespen opneemt terwijl hij een schrift openslaat. Niet 
hij, maar zijn ouders spreken in de film de zin uit: ‘Het is gezien jongen, het is niet onopgemerkt gebleven’. Een grote schande, volgens 
enkele eenkennige literatuurwetenschappers. Maar die gaan dan geheel voorbij aan de volstrekt integere toon van de film en de diepe 
ontroering die hij oproept.

Pieter Steinz. NRC 14 april 2006
Maar de geestigste Reve-zin is niet automatisch de mooiste Reve-zin. Die volgt een bladzijde of zestig later in De avonden, om precies te 
zijn aan het eind van de wintervertelling, wanneer Frits op oudjaarsavond in zijn bed stapt en ten overstaan van zijn pluche konijn tóch ja 
zegt tegen het leven: “Het is gezien, het is niet onopgemerkt gebleven.’ De zin is spreekwoordelijk geworden, zoals Nescio’s “Jongens waren 
we - maar aardige jongens’ of Elsschots “Tussen droom en daad...’ Hij is vaak misbruikt, en zelfs een beetje cliché geworden. Maar o, wat 
is-ie roerend, na meer dan tweehonderd bladzijden van gekanker en gesar; o, wat is-ie troostend, na een van de zwartgalligste boeken uit 
de Nederlandse literatuur. En zijn het niet juist de vaakst geciteerde zinnen die tot de mooiste uit de wereldliteratuur behoren?
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Russisch
In 1968 werd ik eerstejaars scheikunde aan de Rijksuniversiteit Groningen. Op  23 maart 1971 haalde ik als eerste van 
mijn jaar mijn kandidaats. Die snelheid leverde me het judicium met genoegen. Met dat tussendiploma vertrok ik naar 
Kameroen. Na terugkeer koos ik Russisch als bijvak (Drs. op 21 januari 1975). Veel van die talenkennis is in mijn ver 
geheugen opgeslagen. Momenteel lees ik Ljoebka van Dina Roebina in tweetalige versie. Het gaat me steeds beter af. 
Alles uit mijn jeugdjaren – niet enkel taal – komt terug. In een vorige leven was ik een week in Moskou. Een Russin 
probeerde me te verschalken.
In het Drentse culturele circuit sprak Erik Harteveld Drents en Russisch. Hij sprak vooral als ‘grappige’ stalmeester. 
Ik zag een film van rtv-drenthe. Die confrontatie leverde het navolgende verhaal. Via via ontving Erik Gerard 
Harteveld een eerste versie. Hij schreef ‘Mooi hoor, goed geschreven, bijna fouloos!’

Via ChatGPT, een verhalenmaker via kunstmatige intelligentie, ‘vertaalde’ ik zijn emailbericht. De KI laat hem in 
gekuiste versie zeggen: ‘Maar ik heb ook een geldingsdrang. Ik wil altijd het beste resultaat behalen, of het nu op het 
werk is of in mijn vrije tijd. Ik wil de leider zijn, de baas, de winnaar. Maar deze geldingsdrang heeft ook duistere 
kanten. Ik ben niet bang om over lijken te gaan als het betekent dat ik het beste resultaat bereik. Ik ben niet bang om 
mensen te manipuleren of te gebruiken om mijn doelen te bereiken.’

Ongevraagd voegt big brother ChatGPT een moralistische alinea toe.

‘Ik weet dat dit niet de juiste manier is om te leven, maar soms lijkt het alsof ik geen andere keuze heb. Ik ben bang 
om te falen, om niet de beste te zijn. Maar ik weet dat als ik doorga met deze geldingsdrang, ik uiteindelijk mezelf 
en anderen zal kwetsen. Ik moet leren om mijn ego te laten varen en te accepteren dat falen soms onvermijdelijk is. 
Alleen dan kan ik mijn duistere kanten achter me laten en echt mijn eigenheid behouden.’

Wie wil kan op het web de tekst net zolang de uitkomst regeneren tot het bevalt.

In de tweede versie veranderde ik de slotalinea’s. Waar ik eerst oprecht meende dat Harteveld de prijs wil, laat ik de 
verteller nu zeggen dat alles wat hij zegt en doet toneel is pur sang. Hij heeft aan zichzelf genoeg. Niets is mooier.

Ik verdenk mezelf van een verkapte afrekening met deze toneelspeler en specialist in badinerende beledigingen. 
Tijdens een prijsuitreiking: ‘Daar komt onze mankepoot met stok.’ Het publiek lachte met Popov mee.
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У меня нет приза

Ik heb geen prijs
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Какие приятные вещи вы делаете 

Wat doe jij toch leuke dingen

‘Waar kijk je naar?’ vraagt ze. Als ik aanstalten maak het scherm te draaien zegt ze: ‘Nee, ik hoef niet te zien wat 
jij ziet. Ik hoef niet te horen waar jij naar luistert. Ik vraag enkel: Waar kijk je naar? Noem me een naam.’

Ik kiek naor Neilande. Vaker as iens bin ik daor niet west. Ik wus niet of ik in het dorp was of op de es. Een paar 
boerderijen en een tuuncentrum. Meer was het vlekkie niet. Een trekker reed hen en weer achter een holtwal. Ik 
vernuverde mij met de socialistisch realistische herhaling van boerenwark.

‘Ken je iemand uit Nijlande?’ vraagt ze. 

Ik heur koffiekoppies. De koelkast giet lös en weer dichte. Ik proest. Koffiemelkallergie.

‘Stel je aan,’ zegt ze. ‘Ik heb het melkpak nog niet open.’

Veur ze mij wieder op mien plek zetten kan maak ik heur medeplichtig an mien gedachten. Ik zie bij RTV-
Drenthe Erik Harteveld in een wit T-shirt ‘Langs het tuinpad van mijn vader’ achtervolgd en opschuund deur 
Sophie Timmer. Ze zeg zowat niks. Ik weet hoe dat warkt. Zeg niks en de aander vertelt wat hum jeukt. Golden 
kinderjaoren in Neilande.

‘Die jongen heeft nog nooit een prijs gekregen,’ zegt ze. ‘Eigenlijk best wel sneu voor iemand uit Nijlande.’

Ach wat. De aovend gef elke dag een pries an elk die de dag overleeft. In Neilande met joen bruur op een peerd 
zitten, wat is mooier as dat. Schiere foto van een gelukkige jeugd. Een geit veur een bolderkarre. Met pappe 
accordeon speulen. Een gelukkige jeugd kan een drama weden, veural veur een kunstenaar.

‘Harteveld lijkt mij een kind dat over het paard is getild,’ zegt ze.

De dichter, schriever, toneelspeuler, muzikant, presentator, ceremoniemeester enz. zeg het zölf. Hij was een kind 
dat gedurig prezen weur veur e an de puberteit begunde. “Wat doe je toch leuke dingen.” Zu’n va.  Zien moe 
haalde het vliegbrevet toen ze 20 was; veur zweefvliegen.

‘En de held van onze tijd,’ vraagt ze, ‘waar heeft onze Pechorin een brevet voor?’

Ik wul zeggen dat ze niet zo mut zeuren. Harteveld hef zien va en moe niet uutzöcht. Dat e wet dat hum miskend 
vuult is in zien veurdiel. Dat e het met humzölf tröffen hef is merakel. Dat e zien omgang met aander lu niet op 
een handiger spoor kriegen kan, kuj hum niet anreken. Verslaving is e – net as de meeste lu – vertrouwd met. 
Gien vuur zunder rook. Zunder geluk gien gedicht.

‘Pechorin is blijven steken in zijn kunstje. Altijd de grappigste thuis. Ik heb nog nooit een serieus gesprek met 
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hem gehoord. Hij hoeft niet zo eernsachtig en filosofisch te zijn als jij bent, maar een beetje minder op ridicuul 
effect spelen zou een cultuurprijs dichterbij brengen; net as stoppen met roken. Hoss is dood is zijn beste werk; 
het oprechte kind zonder, ach je weet wel.’

Ik heb heur wel deur. Bij biljart speult ze de ballen over de band. As het verkeerd oflöp lig het niet an de keu en 
niet an de stoot. De band, de ander, hef de sniedige opmarking maakt. Ze mient dat ik niet zo lollig doen moet 
in huus. De deurklink, die zunder onderscheid te maken elk de hand gef, mag van heur de grappigste in huus 
blieven. Ik begeer gien pias te weden, ze wet dat, het overkomp mij. Harteveld zeg met trots dat lu de tillevisie 
uutzet as hij in beeld komp. Trots is de man die Russisch preut op zien cccp-onderscheidings. Het hiele bureau 
lig vol. Veur een hand vol roebels kocht op het kрасная площадь. Trots op de kolchoz, groots op de boerderij 
van zien va; as realistische socialist.

‘Waar het aan ontbreekt,’ zegt ze, ‘is aan eernsachtige kritiek in cultureel Drenthe. De Drenten zijn te aardig om 
eerlijk te zijn. Om maar eens een cliché uit het kabinet te trekken. Als dienstplichtige leerde onze Pechorin bij 
de elitetroepen, met baronnen in zijn kielzog, de Russische taal om krijgsgevangen te ondervragen. Zoals vaker 
gebeurt vergeten soldaten en kunstenaars zichzelf te ondervragen. Als Harteveld meer oprechte zelfkritiek had 
gekregen, had hij alle prijzen in Drenthe – drie voor de prijs van twee – naast zijn Russische medailles kunnen 
leggen. Had hij niet hoeven zeuren als een Rus.’

Harteveld klapt onder de wasempak in de handen. Hij probeert vliegen dood te meppen. Vergeefs. Vliegenbrevet 
van onvermogen. Flink deurroken in de keuken helpt beter om vliegen of te vangen.

‘Harteveld is, als ik zo vrij mag zijn,’ zegt ze, ‘een cliché van zichzelf. Geldingsdrang kent duistere kanten. Hij 
is iemand die graag met de neus vooraan staat. Hij bewaakt zijn eigenheid te vuur en te zwaard. Bescheiden is hij 
doorgaans. Eigenwijs altijd. Hij is eeuwig toneelspeler. Hij beschouwt omstanders, waar en wanneer dan ook, als 
publiek. Dat hij zegt miskend te zijn omdat hij de Culturele  Prijs van Drenthe niet heeft toegeschoven gekregen 
is ook nep. Toneel. Hij heeft de bouwstenen van zijn karakter zorgvuldig op elkaar gemetseld. Hij kent elke voeg. 
Hij is oprecht en goudeerlijk in de koestering van zijn eigen clowneske zijnswijze. Meer is er eigenlijk niet over te 
zeggen.’

Ik wol dat ik zölf bedacht had wat ze mij uutstukt.

‘Nou held van mij, zeg je er nog wat van?’ Ze reikt me de koffie.

Wat niet is kan nog kommen. Ik proest niet.

‘Je wilt het niet van me horen,’ zegt ze, ‘maar ik kan wel tien kunstenaars en schrijvers noemen die zich 
tekortgedaan voelen omdat ze niet door hun vader, hun moeder, hun man, hun vrouw, hun kind, hun minnaar of 
minnares of door de Provincie zijn onderscheiden. Harteveld is niet één van hen.’

Nuum gien namen.

‘Nee, ik noem geen namen.’
Art Klein Assink

RTV Drenthe. Langs het tuinpad van mijn vader (via Uitzending gemist).
https://www.rtvdrenthe.nl/tv/aflevering/langs-het-tuinpad-van/1B756293D062B6B4C12588D40045ADD4

5 december 2022

Pechorin is het hoofdkarakter in de roman (eigenlijk vier novellen, waaronder De fatalist) Een held van onze tijd van M. Lermontov.
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Epiloog

Meerdere malen heb ik in mijn proza aangegeven – de wens uitgesproken – dat een geleerde derde persoon een 
omvattend en verhelderend verhaal over mij en mijn werk zou schrijven. Of over mijn werk en mij. Een filosoof 
zou het onderscheid en de overeenkomst tussen mijn werk en mijn zijn kunnen duiden. Er zijn vast denkers 
die in sluitende betogen kunnen vertellen dat het wezen van de mens overeenkomt met het werk. Of: de mens 
bestaat slechts in de ontmoeting/confrontatie met de ander. Of: de mens is zijn of haar nalatenschap. Buber, 
Levinas, Wittgenstein, Sloterdijk, Heidegger, Rorty, Derrida, Nussbaum, Damasio, Brandotti, Freud, Shakespeare, 
Woolf, Yourcenar, Valéry en al die andere mannen en vrouwen met gedachten over zijn en niet-zijn hebben 
zich verdiept in het opperwezen van de mens. Getinte denkers voorzien van indringende kleuren met diepere 
gedachten waar ik mij aan kon spiegelen – op Tony Morrison na – heb ik helaas niet ontmoet. Waarschijnlijk heb 
ik niet goed genoeg gezocht. Dichters doen die ontboezemingen op hun manieren. Ik ben een god in het diepst 
van mijn gedachten of Laat dit niet alles zijn, dit leven stil en donker als het maandelijkse bloeden van de vrouwen. 
Of, Wie vindt heeft niet goed gezocht, of Wat af is, is niet gemaakt. Mijn vader vatte die worstelingen samen met 
Wat ie in de kop hebt, heb ie niet in de kont. Maar misschien kwam de kont eerst. Vaders aanvulling: Joen kont is 
nog niet van joezölf maakte zijn levensfilosofie compleet.
Bij ontstentenis van een biograaf, een psycholoog, een biechtvader, een recensent, bij ontstentenis van een duider, 
derwish en piskijker, in afwezigheid van een waarzegger of horoscopist, goeroe, marabout, djinn, medicijnman, 
toverkol, muze, sjamaan, bij gebrek aan een verlichte geest met interesse in mijn zielenroerselen, blijft mij weinig 
anders dan zelf de Vrouwe Justitia-pen te hanteren, buiten mezelf te treden en naast de divan plaats te nemen 
met een notitieboek op schoot en met een scala aan vragen waarop de antwoorden aanstaande zijn binnen mijn 
horizon. Tegelijk wil ik de valkuil vermijden ongebreideld mijn proza en mijn kindertijd te herhalen. Ik wil 
concreet blijven en tegelijkertijd op meta-niveau een aantal waarnemingen duiden. Ik ga eraanstaan.
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Eyoum
Enkele maanden geleden ben ik begonnen aan een 
roman onder de titel Eyoum. De naam ontleen ik aan 
een zwarte vrouw uit Kameroen. Haar portret staat in 
deze Poze en ook in andere boeken. Inmiddels zal ze 
eind zestig zijn, misschien is ze overleden, misschien 
is ze in me gereïncarneerd en draag ik haar goede 
gedachten uit. Een mooie jonge vrouw, terughoudend 
en lief, voor zover ik – twintiger – dat destijds kon 
beoordelen (Niet.). Naast de zwartwit heb ik een 
kleurenfoto met haar aan mijn rechterzijde. Die foto 
heeft jaren bij mijn moeder op de tv gestaan, naast 
de foto van mijn inmiddels overleden vader. Ach, was 
onze Gerard maar met een zwartje getrouwd. Met zo’n 
verbintenis was ik deels de missionaris geworden die 
ze in me wilde zien.
Nee, met Eyoum heb ik niet de liefde bedreven. Ik 
wist nog niet wat liefde kon zijn, laat staan dat ik daar 
vaardig in zou zijn. Zelfs hand in hand, of een arm 
om haar schouder is er niet van gekomen. Toch is ze 
bij mij gebleven. Misschien had deze Pygmalion de 
uitstraling van mijn platonisch hbs-vriendinnetje. 
Nooit aangeraakt, nooit gesproken, eeuwig 
projectiescherm, altijd bemind. Nooit uitgesproken, op 
zwijgende dagboeken na. Lieve Greetje…
Dat brengt me op een stap naar beschouwing. Nooit 
uitgesproken. Mijn leraar geschiedenis herinnert zich 
mij – bijna 60 jaar na dato – als een afstandelijke en 
gepassioneerde leerling. Terughoudend was en ben 
ik op het persoonlijke vlak, tot ik mij enigszins veilig 
voel om me uit te spreken. In mijn kindertijd, en ook 
in mijn hbs-tijd voelde ik me niet steeds vrij om mijn 
gedachten de ruimte te geven. Al durf ik niet in te 
staan voor het werkelijkheidsgehalte van die bewering. 
Op sommige terreinen zweeg ik niet. Over politiek, 
oorlog en vrede, over zaken buiten me liet ik me horen. 
In Het Binnenhof, de schoolkrant, schreef ik met enige 
regelmaat; ook scherpe stukjes. Ik verwoordde me 
gemakkelijker op papier dan in een gesprek; dat ervaar 
ik nog steeds. Geduid: verbaal ben ik een secundaire 
reageerder, het kost me nadenktijd om een reactie te 
formuleren. Natuurlijk kan ik in emotie verbaal lik 
op stuk geven, echter veelal klinkt dat grofgebekt met 
averechts resultaat. Wellicht zit het dialect met de niet 
steeds fijnbesnaarde veentaal me in de weg. 
Ik laat me in gesprekken gemakkelijk overbluffen. 
(Ja.) Ik ben niet discussievaardig. Daar komt mijn 
gecultiveerde terughoudendheid in conversaties 
vandaan. (Aplomb.)
Ook bij Eyoum, bij Sariëtte, bij andere vrouwen van 
mijn leeftijd was ik afstandelijk en terughoudend als 

het op handelingen aankwam. Handelingsonbekwaam 
was ik in de liefde, en tegelijkertijd gepassioneerd; 
niet wat de liefde aanging. De ontdekkingsreis naar 
en door het onbekende was mijn innerlijke drijfveer. 
In Kameroen heette ik Monsieur Pourqoui (Meneer 
Waarom). Ik was een verkenner die de wereld wilde 
ontdekken en begrijpen.

Missionarishouding
Mijn jeugdjaren heb ik op het terrein van wat in 
literatuur en volksmond liefde heet als onveilig 
ervaren. Ik zag geen voorbeelden van houden van, 
geen rolmodellen van lichamelijke passie. Het woord 
liefde was in mijn Ericase jeugd onbekend. Lieverd had 
– voor mij – een ondertoon van kinderlijk onbenul. 
Ach mien laiverd. Ik wist niet wat een mierenneuker 
was; het woord neuken kende ik, maar ik kende niet 
de betekenis. In mijn omgeving wist ik niemand om 
naar de inhoud van dat woord, en vele andere, te 
vragen. Lessen biologie werden met kleine flora zo ver 
opgerekt dat voortplanting – het laatste hoofdstuk – 
helaas niet meer behandeld kon worden. Vacantie.
Ik bestreed mijn angsten op het passieterrein door 
er weg te blijven. Die houding herken ik nog steeds, 
ook als het over volkse zaken gaat. Ik ga confrontaties 
uit de weg. Mocht het tot een botsing komen, dan 
doe ik dat via de omweg van een opinie in een krant. 
Op de meeste gebieden zwijg ik, wie wil kan mij 
horen zeggen: neem ik mijn verlies. Langzamerhand 
weet ik dat vrijwel niemand op mijn mening wacht. 
Eyoum wacht op mijn mening. Haar laat ik weten 
wat mijn zielenroerselen zijn, bij haar voel ik me 
veilig. Lichamelijkheid zit ons niet in de weg. We 
knuffelen niet. We zoenen niet. We leven in celibataire 
gemeenschap. Ik heb me de missionarishouding eigen 
gemaakt. Mijn moeder zaliger zou trots op me zijn, als 
ze dat woord kende.

Cryptogram
Na Kameroen – en later Zambia – kwamen scheuren 
in mijn gepassioneerde afstandelijkheid. Het leven 
voltrok zich terwijl ik geen plannen maakte. Achterna 
lijkt het alsof ik van de ene in de andere situatie werd 
gerommeld. Ik weet niet wie of wat de regie over mijn 
leven had; ik niet. Niet de ik die ik mezelf noem.
In mijn Drentse novelle Svag Is (Zwak ies) geeft 
de openingszin het geheim prijs. Mijn leven had 
veel van een cryptogram, schreef ik, niets van 
een kruiswoordraadsel; al was die laatste puzzel 
gemakkelijker voor een roomse jongen. De novelle 
was de inleiding voor de voltrekking van mijn 
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echtscheiding. Vraag me niet waarom ik getrouwd ben.
Er was een minnares voor nodig om mijn huwelijk op 
te breken; een instrumentele opvatting van overspel 
zonder passie (Achterna). De verdwazing, onder de 
naam hartstochtelijke – lees g**le – liefde, zorgde 
voor de broodnodige paradigmaverschuiving, de 
Umwertung aller Werte. Dat ging niet vanzelf. In 
Matglaozen dreum en in Wanda doe ik daar verslag 
van. Ik heb niet gevloekt, niet gescholden, niet 
verketterd. Ik zweeg en ik schreef.
Later, veel later, heb ik Het Drentse Boek gevraagd 
pourqoui ze Matglaozen dreum hebben uitgegeven. 
Ik kreeg een snibbige verontwaardiging als antwoord. 
Genoeg om het gesprek niet voort te zetten. Ik zocht 
een willig oor op het verkeerde adres. Achterna 
had ik een afwijzing van het manuscript gewild; 
teveel particulier leed voor de openbare ruimte. 
Met mijn toenmalige uitgever heb ik nooit de 
communicatiekloof tussen afstandelijkheid en passie 
kunnen overbruggen. De wederzijdse zwijgcultuur 
bleef hardnekkig steken in oppervlakkige gezelligheid; 
Ien van oes, maar niet heus. When in Rome, do as the 
Romans do. Ik ben fysiek nooit in Rome geweest.

Verkapte agressie
In mijn romans en verhalen komen mijn emoties 
indirect naar buiten. Bejegeningen waar ik mij verbaal 
niet tegen teweer heb gesteld vinden een weg in 
gedragingen en handelingen van mijn karakters; mijn 
alter ego’s. Die door mij ervaren en wellicht niet als 
zodanig bedoelde aanvallen beslaan een breed terrein; 
van institutioneel tot particulier.
De roomse kerk met geloof, hoop en liefde – mijn 
drie oudere zussen – vermoord ik in Apport, Kasper 
apport. Eerder in mijn oeuvre schreef ik expliciet over 
seks; een achterna protest tegen gebrekkige cultuur 
op het terrein van lichamelijkheid. Het levert de 
minst interessante verhalen. Ondanks de aanjagerige 
artikelen in huidige weekendbijlagen – benoem hoe 
lekker je elk onderdeel van de seks vindt, beffen voor 
beginners, analiteiten voor gevorderden – blijft zwijgen 
over lichamelijke verrichtingen in bed en struikgewas 
een waardevollere vaardigheid. Valéry schrijft in 
Monsieur Teste dat een literaire wet verbiedt om alles 
tot op de bodem uit te zoeken. Die wet geldt ook voor 
intimiteit als seks en poepen.
Wie gaat zoeken vindt in mijn werk in varianten 
regelmatig: noli me tangere, raak me niet aan. Het 
aantal Einzelgänger in mijn proza is aanzienlijk. Ik leer 
de kluizenaar te koesteren. Alles delen maakt mij niet 
gelukkig. Ik mijd gezelschap.

In Tour de litterature hak ik – beschaafd – in op 
het Drentse schrieverscircuit. Ik verneem al dan 
niet oprechte en verkapte uitnodigingen om mee 
te doen met die literaire wereld; echter wel onder 
de onuitgesproken voorwaarden van de club. Mijn 
therapeut noemde dat: dubbele boodschappen. Ik 
kende die bedrieglijke passages inmiddels van mijn 
instrumentele minnares; ik houd van jou, enz… maar 
ik moet je niet. En na een wip was de lust om te vrijen 
geblust. (Vrij naar Piet Paaltjes.)
In het verhaal Taxus (in Na de preek) haal ik mijn gram 
als het om ongewenst hulpvaardige vrouwen gaat. 
Blijf van me af, behandel me niet als debiel nu ik met 
een rollator wandel. De bedoelingen zijn goed; het is 
míjn ervaring met hulpverleners die mijn adrenaline 
verhoogt. Verbaal ben ik niet vaardig in vriendelijk 
afwimpelen. Stel je niet aan. Laat ze geworden. Vooruit 
dan maar.

Beest uit de fles
Begin december 2022 kreeg ik van mijn neuroloog 
– een vrouw van begin 30 schat ik – te horen dat 
mijn verhoogde spiegel van IgM mogelijk verder kan 
ontsporen en voor lymfeklierkanker kan zorgen. Mijn 
dagen zijn geteld. Meine gute Frau Beckmann, binde 
mich auf die Waage.
Mijn reactie was zwijgen, of iets in de geest van: mooi 
dat u mijn mogelijke toekomst zo helder verwoordt. 
(In deze Poze, aan het slot van Uitgeverij Ter 
Verpoozing p. 21, laat ik haar aan mijn woord.)
Een dag later, kan ook een halve dag geweest zijn, 
kwam er een bevrijdende rust over me. Ik noteerde 
‘rust’ op een gebruikte envelop als geheugensteun. 
Deze rust wilde ik met Eyoum bespreken. Eerder 
las ik in Het zwart uit de mond van Madame Bovary 
van Willem Brakman een passage in de geest van 
Het grootste verlangen van een schrijver is om niet te 
zijn. De hoofdpersoon eindigt in een psychiatrische 
inrichting.
‘Mijn rust’ was iets in de geest van: ik hoor straks 
ook bij de doden. Mijn pnp (polyneuropathie) is 
een toegangsbewijs. Ik heb een kaartje, niets staat 
inscheping op de veerboot in de weg. Noem het 
(opnieuw) een paradigmaverschuiving; een andere kijk 
op de vermeende werkelijkheid. Ik merk dat ik me nog 
niet helder kan uitdrukken. Het was een aangenaam 
gevoel.

‘Je hoeft niets uit te leggen,’ zegt ze. ‘Je verhalen zijn 
zo helder als kristalglas, voor wie kan lezen en er de 
tijd voor neemt.’
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‘Maar…’
‘Niets maar… Waarom gebruik je dat woord waar je 
zo’n hekel aan hebt? Maar… als tegenwerping waar 
je liever het voegwoord en hoort?’
‘Ik…’
‘Al je verhalen, bijna al je verhalen gaan over niet-
zijn, over de dood en het pad naar de dood.’
‘Plek van bestemming,’ zeg ik. 

Ik schreef een novelle met die titel. Het was een 
afrekening met mijn minnares via haar wederhelft. Ik 
liet de man van Rome naar huis wandelen. – De tekst 
van zijn bidprentje plukte ik van het web en schoof ik 
in de novelle. – De eindbestemming was Erica, het huis 
aan de Kerkweg. Eenmaal thuis ligt zijn dode vrouw, 
door hem vermoord, uit te drogen. Ik maakte een 
tweetalige versie; Drents en Nederlands.

‘De dood, het niet-zijn is je plek van bestemming,’ 
zegt ze. En in ėėn stroom laat ze volgen, ‘Wil je koffie 
met een kerstkransje, voor het zo ver is?’
Eyoum wacht mijn antwoord niet af. Ze rijdt 
mijn kamerrollator naar het aanrecht, laat het 
zelfdenkende mokkaboonapparaat het werk doen en 
warmt melk in een snelkoker.
‘Ik weet dat het van jou niet hoeft,’ zegt ze, ‘warme 
melk in je koffie.’
Ik zwijg. Waarvoor zou ik iets zeggen? Ze rijdt de 
koffie en de schaal koekjes naast me. – Het dienblad 
op de rollator is fantastisch. – De koffie in mijn mok 
heeft de kleur van haar hand, van haar gezicht, van 
haar billen. Ik weet niet of ze dat met opzet doet. 
Ton sur ton. Ik heb het haar nooit gevraagd. Ik drink 
geen zwarte koffie; vanwege haar teint.

Begrip
Mijn vrouw begrijpt me niet was in de vorige eeuw een 
gevleugelde uitdrukking en voldoende voor overgave 
aan overspel en een wettige grond voor echtscheiding. 
Dankzij ontwikkeling van de mensheid zijn overspel 
en echtscheiding gemeengoed en – in deze regio – niet 
langer halsmisdrijven. De uitdrukking is veranderd in: 
Ik begrijp mezelf niet.
Op natuurwetenschappelijk terrein zijn dankzij een 
onderzoekende en onbevooroordeelde blik veel 
misverstanden verdwenen. Logica en rede hebben 
de mensheid veel baat gebracht. Bij de planeet, de 
humaniora en bij talen ligt dat anders. Een eenduidige 
taal spreken is schier onmogelijk. Tijdens mijn 
beperkte omgang met anderen merk ik telkens dat 
ik een andere taal lijk te spreken dan de toehoorder. 

Vaker dan eens begrijp ik boodschappen verkeerd – te 
letterlijk, te woordelijk. In het Engels kan een spreker 
zeggen: I’m coming en al sprekend weglopen. Dit soort 
constateringen zorgen ervoor dat ik bij voorkeur mijn 
mond houd – dat is mijn beleving, een toehoorder 
kan dat anders ervaren – of meega met de stroom 
trivialiteiten tot ik mijn biezen pak. Zo kun je er ook 
naar kijken. Ach so.
Soms vergeet ik weg te kijken. Een  verre neef 
(Maastricht) stuurde een krantenkop: Stoute kinderen 
bestaan niet. Het was roede-tijd. Ik zond hem diezelfde 
dag nog een cadeautje. Daarna bleef het stil. Ach so.

‘Heb je je eieren in het epiloogmandje gelegd?’ vraagt 
ze.
‘Weet je hoe je kunt zien of een ei gekookt is of rauw 
is?’ Ik zoek bedenktijd.
Eyoum wacht.
‘Mijn…’
‘Je verbluffende veelzijdigheid, waarom heb je die 
niet eerder onder de korenmaat vandaan gehaald? 
Hoe kan het dat de wereld jouw talenten niet heeft 
opgemerkt?’
Op mijn tong ligt: nog steeds niet. Ik zie hoe ze twee 
eieren uit de koelkast pakt; een bruin en een wit ei.
‘Waarom,’ zeg ik, ‘waarom is niet het goede woord in 
je vraagzin. Hier past waardóór heb je ….’
‘Taalfreak,’ zegt Eyoum. ‘Speel geen spelletjes met 
me. Vlucht niet weg van me.’ Ze kijkt pseudo-boos. 
Het pseudo ontgaat me tot ze haar witte tanden 
blootlacht. ‘Hoe had je talenten kunnen laten zien 
die je bij jezelf nog niet had ontdekt? Stel ik nu de 
passende vraag?’
Ik weet wat ze met de eieren gaat doen. Ik leg mijn 
handen in mijn schoot.

De al dan niet verkapte gelaagdheid in mijn proza 
is mijn handelsmerk. Ik houd ervan als een verhaal 
meerdere betekenissen en meerdere bekentenissen 
bevat. Wat ik nog niet durf te vertellen, of niet 
meer hardop hoef te zeggen, geef ik een rustplek 
in mijn romans en korte verhalen. Ik groet het licht 
in U, eerder in deze Poze, bevat míjn beleving van 
een teraardebestelling, alsof ik quantumfysisch 
deelnemer, buitenstaander en lijk tegelijk ben. 
Misschien is dit verhaal opnieuw een toonbeeld van 
afstandelijkheid en van passie. Het ontregelende en 
bizarre einde van dat roomse verhaal bewaart nog 
raadselen voor me. Ik begrijp mijn eigen proza niet 
tot en met de laatste alinea’s. Mooi vind ik het wel, die 
wendingen. Misschien is mijn proza als muziek van 
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Shostakovitch en heeft het aan schoonheid genoeg. 
Symfonie Het jaar 1917. Revolutie.

‘Het bizarre is gewoner dan je wilt zien,’ zegt Eyoum. 
‘Ik wil je je speeltje niet afnemen, als ik dat al zou 
kunnen; de werkelijkheid is gewoner dan je wilt 
weten. Keer het om: het gewone, het dagelijkse, is 
bizar.’

Mijn proza druipt als een roomse paaskaars. Overal 
voeg ik gezangen en gebeden uit de roomse religie 
toe. Dat gaat vanzelf. Mijn katholieke achtergrond ligt 
aan het oppervlak, net onder de wijwaterspiegel. De 
christelijke traditie woont in gezelschap van literaire 
grootmeesters als James Joyce, Valéry, Ibsen, Musil en 
anderen.

‘Namen noemen,’ zegt ze, ‘het lijkt erop alsof je 
koketteert met je belezenheid. Heb jij dat nodig? Heb 
jij dat nog nodig?’ Bij nóg tuiten haar lippen.
‘Ik…’ Ik hoor mij haperen en stamelen.
‘Je zou je reactie ook met jij kunnen beginnen, 
gevolgd door een vraag, dat levert je waarschijnlijk 
meer op.’
Eyoum drijft me in een hoek waar ik niet wil zijn.
‘Je verlangen naar duiding van je werk en je 
persoon, van je persoon en je werk is ook zoiets. 
Beantwoord eerst de vraag: Waarom wil je dat 
iemand je werk leest? Wat heeft jouw proza te 
bieden boven regionale postmoderne mijmeringen 
over invloed van milieu, volkse tradities, theatrale 
religie, authentieke kinnesinne, achterhaalde 
seksuele moraal, je handelingsonbekwaamheid 
als het om liefde als werk in uitvoering gaat, 
intellectuele taalspelletjes, worsteling uit je kindertijd 
met andersgekleurden, voorliefde voor zwarte 
vrouwen, liefst met wit gebit en volle lippen, met 
humor voor fijnproevers en dito onnavolgbare 
filosofische uitweidingen over de onzin van het 
bestaan, met nergens mondiale milieuproblematiek, 
geen opwarming van de aarde, geen verkilling 
van interpersoonlijke relaties, geen moralistische 
uitspraken over oorlogen en geweld, geen 
radicalisering naar links, rechts, omhoog en naar 
beneden. Waarom geen vlammende roman over 
ontbreken van excuses voor vervolging en uitsluiting 
van Joden en Katholieken in de 18e eeuw door 
Ridders en Eigenerfden van de Landschap Drenthe? 
Waar blijft je schotschrift over verwoeste levens door 
Hendrik de Cock en andere zeloten? En waar blijven 
excuses voor de beeldenstorm in Drenthe, en de roof 
van katholieke kerken? Genoegdoening door bouw 
van minimalistische waterstaatskerken. Fooien.’
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Eyoum wist zweet van haar neusvleugels. 
‘Genoeg.Waarvoor zou je een analyse willen? Welke 
verwachting heb je daarvan? Maakt zo’n analyse je 
een beter mens; ik bedoel: verbetert die kennis de 
omgang met jezelf en met mij? Met anderen?’ 
Haar toon blijft inmiddels weer vlak, haar stem 
schiet niet meer uit. Eyoum stelt vragen zonder er 
een antwoord in te leggen. ‘Heb je nog meer prijzen 
nodig? En door wie wil je op het schavot, ik bedoel, 
op de erezuil worden geplaatst?’
‘De complexiteit…’ probeer ik. Ik vergeet met je te 
beginnen.
‘Je ervaart je bestaan als complex en chaotisch. Je 
weet niet op welke onderdelen je kunt focussen. Je 
weet niet welke impulsen je beter kunt negeren. 
Als je een geestverwant meent te ontmoeten loop je 
ongeremd en onhoudbaar leeg en bedelf je die ander 
onder een zondvloed van je geschriften. Je meent, 
onterecht vermoed ik, dat je inzicht hebt in de wereld 
die je omringt. Je bent een man van voetnoten en 
verwijzingen. Je worstelt met de omgang met die 
complexiteit. Je stelt in herhaling de vraag: Hoe 
verhoud ik me tot…’
Ik hoor hoe ze moeten in elke zin vermijdt.
‘Je moet niets,’ laat ze volgen. Je kunt mij vertrouwen 
geven. Als dat kunt en durft.’
Het is alsof ik een hogepriester hoor. Mijn God, mijn 
God waarom hebt Gij mij verlaten, en dan in het 
Latijn.
‘Je hebt het zelf vaak in je Schrift genoteerd: overgave 
is de grootste overwinning.’ Eyoum zegt het zonder 
triomf in haar stem. Het is een constatering.
‘Je hebt kort en intens kennisgemaakt met die 
overgave, die je rust noemde, na het gesprek met 
de engel, je neuroloog.’ Ze wacht en zegt: ‘Die 
momenten zul je vaker ontmoeten, laat me je raden; 
bevrijd van je zucht naar jezelf in de ander.’
Ik kijk haar aan en frons mijn wenkbrauwen.
‘Je stuurde Jan en Alleman je werk om te laten zien 
wie je bent met de hoop dat de lezer je een spiegel 
voorhoudt: ecce homo. Vaker dan eens kreeg je je 
beeld te zien, maar je herkende de gelijkenis niet.’
‘Ecce homo,’ zeg ik. Ik weet niet wat te zeggen.
‘Je kunt,’ zegt ze, ‘een begin maken met je eigen 
werk. Lees, lees aandachtig wat je in de wereld 
los hebt gelaten. Probeer te begrijpen wat in een 
woordenstroom, in a stream of consciousness, in 
je boeken is vastgelegd. Het hoeft niet. Misschien 
brengen je geschriften je in verwarring. Je kunt ook 
besluiten het boek dicht te klappen en uit het raam 
te kijken’
‘Naar het licht,’ zeg ik met besmuikte ondertoon, 
alsof ik mezelf niet vertrouw. ‘Naar het Licht.’

‘Voor mij hoef je je niet te schamen,’ zegt Eyoum. 
‘Als je je voor mij schaamt, geneer je je voor je eigen 
authentiek gedrag. Nergens voor nodig. Jij bent mij, 
net zoveel als ik jou ben.’
Ik kijk haar vanonder mijn wenkbrauwen aan. Ik 
zwijg. In mijn hoofd hoor ik Martin Walser; dass ich 
so gut wie alles, was ich tat und dachte, nicht hätte 
tun und denken dürfen.”
‘Bid je met me mee?’ vraag ik, ‘met de woorden van 
Onze Vader?’
‘Bien sûr,’ zegt ze. ‘Fasten your seat belt.’
‘Prions.’

‘Notre Père, qui es aux cieux,
que ton nom soit sanctifié,
que ton règne vienne,
que ta volonté soit faite sur la terre comme au ciel.

Donne-nous aujourd’hui notre pain de ce jour.
Pardonne-nous nos offenses,
comme nous pardonnons aussi à ceux qui nous ont 
offensés.
Et ne nous laisse pas entrer en tentation
mais délivre-nous du Mal.
Amen

En na een kurze Pause

Je vous salue Marie, pleine de grâce;
Le Seigneur est avec vous.
Vous êtes bénie entre toutes les femmes
Et Jésus, le fruit de vos entrailles, est béni.

Sainte Marie, Mère de Dieu,
Priez pour nous pauvres pécheurs,
Maintenant et à l’heure de notre mort.
Amen

En na een kurze Pause

Gloire au Père, et au Fils, et au Saint-Esprit.
Comme il était au commencement, maintenant et 
toujours,
Et dans les siècles des siècles.
Amen.

De traplift is halverwege het balkon. Als ik nogmaals 
de gebeden zeg draait de stoel naar de ruststand. Na 
ontknoping stap ik in het licht. Pats.

21 december 2022
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Verhelderingen

Omslag van Yumi Hirao

Begin rechtsboven en lees naar beneden
A Na Ta No
	 Na Ka No			   dit betekent: in U

Hi Ka Ri Ni				    betekent: het licht

Kei I Wo A Ra Wa
		  Su			    betekent: ik groet

De penseel is tweemaal in inkt gedoopt, vandaar de dunnere regel: het licht.

Het zwarte begin van regel 4 betekent: respect.

De rode stempel is de handtekening van Yumi Hirao. Linksonder: dat betekent: bescheiden kunstenaar.

De kalligrafiestijl is van Kana: Oude Japanse stijl.
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Ik groet het licht in U.

Praedinius, met Wessel Gansfort en Rudolf de Boer (Agricola) vaders van de Verlichting. 
Bijbel: Licht onder de korenmaat, 
De mens is de mens een wolf.
Agnus Dei uit de roomse tijd. 
Lethe, Styx de dodenrivier. Ik zie een parallel met mijn verhaal De fuik in Poze 20. Het leven is 
eenrichtingverkeer. 
Grapjes over down under en down there.

Ooit schreef ik novelle met ondertitel Maborosi no hikari; Japans voor: Ik groet het licht in U, met 
buiging, geleerd van een Japanse nhl-student (Tetsuaki Miyachi).
Op Nienoord in Leek was tijdens een kunstbeurs een Japanse kunstenares aanwezig. Zij kalligrafeerde 
de groet voor mij. Ik heb een schilderij met die spreuk gekocht.

Schrei aus tiefer Not, Psalmvariant van Luther.
Alle genoemde kwalen zijn de afgelopen maanden voorbijgekomen (ook bij anderen).



Ik groet het licht

in U

208

Foto’s

2 Mensen van kleur
3 Kandidaats en doctoraal bul
4 Boek uit Braziliaans speksteen van Klaas Kuiper
6 Schelpengrot Nienoord, Leek
8 Depot Wageningen
11 Dak van de buren
13 Bloemsingel 10, mijn eerste collegezaal Chem. Lab.
17 Thuis
19 Thuis
21 Thuis op wasemkap
25 Boekomslagen. De Avonden: Drenthe, Robin: tuin.
26. Personeelsuitje Sneek. GS +JB, Harry Peppelenbos
32,33 Boekomslagen
34 Tetsuaki Miyachi
35 NRC citeert Assessor
36, 37 Grafschafter Nachrichten aug. 2022
38 DvhN
39 DvhN, Vkt
40 Tuin
42-75 Tuin
76 Thuis
78 Pi bij Martiniplaza, Asperges thuis
79
80 Blokmaat van vader, Apenschedel Kameroen
81 Tuin
82
83 Mijn gebit
84 Bloemsingel 10, Synagoge
85 Sanne Steenbrink, studenten wiskunde op Ameland 
intr.
86 Voet van Annie
87
88 Kalimukwa in Zambia, Intr. Ameland
89 Eigen puzzel
90 Bakker in Peize
91 Mijn voetbreuk
92 Thuis
93 Didactiek, Oor Willem Geerts
94 Mijn vader
95, 96, 97
98 Methaanmodel Eemshavenweg, Vrouw in Meppen, 
Duitsland
99 Corso Eelde
100 Thuis
101 Thuis
102 J.C.  Bloem in Paasloo en Hans Heyting in Borger
103 Thuis en school

104 Meta
105
106 eigen schilderwerk
107 eigen schilderwerk
108 UMCG
118 Ouderlijk huis Erica
120 Vrij Nederland studententijd
124 Bij Borger
125
134 Brochures Open Atelier Route met viltwerk van 
Meta
137 Salvia hotlips, tuin
139 Vijg, tuin
141 Sake uit Japan met eigen pioen
143 Sleen
145 Yumi Hirao
146-147 Hitlerring, Wouter Oudes (zoon van nicht)
149 Meta kreeg 29 november 2022 een varkensklep.
151 Henk Ruiter met bisamrat NHL
153 Thuis
155 Joep van Ruiten
157 Neurologie UMCG
159 Lettelbert bij Midwolde
161 Vogel in kas (raamvlieger)
160 Das van mijn vader
165 Veenkoloniaal museum Veendam
167 Hortus Oldenburg
169 Hortus Oldenburg, boerenkool
171 Het Depot Wageningen
173 Speldenkussen van Meta
175 Albert Rademaker
177 Parsana Tavakoli
179 Pet van Harm Soegies (pet uit Canada, Harm en 
Roelie Soegies uit Peest)
181 Thuis
183 Tetsuaki Miyachi
184-185 Bleumink studenten
187 Fonteinstraat UMCG
189 Boekwinkel in Oldenburg
191 Schelpengrot bij Nienoord, Leek
195 Film still, Erik Harteveld
198-199 Film still
204  Traplift sinds 29 november 2022 (Opname Meta 
UMCG.)
207, 209, 210 Kapel Erica (tegenover mijn 
geboortehuis)
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Colofon

Poze is mijn cultureel literair tijdschrift. Het past in een lange traditie. Veel schrijvers begonnen een eigen 
tijdschrift. Ze timmerden zelf hun podium (schavot).
De teksten in dit nummer zijn, net als de foto’s, vrijwel alle van mijn hand.
De kalligrafie van Ik groet het licht in U is van Yumi Hirao www.mizukuki.nl
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