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RESUMEN

Estudio de la influencia de los romances de Luis de Géngora sobre los romances
del Duque de Rivas, a partir de las Poesias selectas castellanas... (1807, vol. 1),
antologadas por Manuel José Quintana, que el autor romantico cordobés debi6 sin duda
conocer.

PALABRAS CLAVE: Literatura espafiola. Relacion entre la poesia de Gdngora y el
Duque de Rivas.

SUMMARY

Study of the influence of Romances of Gongora on the Romances of Duke of
Rivas, based on Poesias selectas castellanas... (1807, vol. 111) collected by Manuel José
Quintana.

KEY WORDS: Spanish Literature. Relationship between the poetry of Gongora and
Duke of Rivas.

Me pregunto si todos los que estamos aqui no constituimos un hermoso y
desfasado concilidbulo fuera de época. Algo asi como la resistencia de la orquesta
clésica que se empefia en seguir tocando sus piezas, al final de la pelicula de Fellini
Ensayo de orquesta, mientras la gran bola demoledora de edificios golpea contra la
capilla en la que se celebran sus ensayos, con sus grandezas y sus miserias.

En mi novela Exito® —de irénico titulo, pues me sé escritor minoritario y no quiero
serlo de otra manera—, trato acerca de la tremenda crisis de identidad cultural y social
que esta teniendo lugar actualmente, a través de las cartas que se cruzan un grupo de
artistas, mayoritariamente mujeres —las lectoras siempre fueron y son el futuro de la
buena literatura, mientras no caigan en sagas y costuras—. Alli opongo la verdadera
literatura frente al best-seller comercial que nos inunda. Hago revivir la masica rock de

! MARTINEZ TORRON, Diego, Exito, prélogo de José Maria Merino, Sevilla. Alfar, 2013.
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otros afios. Contrasto la musica clasica que se escribe hasta los afios 50 frente a la
actual. Y la pintura que se hace hasta 1975 frente a la reciente, si es que es pintura y
escultura. Y, a través de la perspectiva de cada uno de los personajes, concluyo, con
alusiones incluso a la tremenda crisis econdémica que estamos viviendo, que hemos ido
perdiendo el concepto verdadero de arte, y que este se recluye quizas en alguna
interpretacion de musica clésica que roza lo sublime a través del matiz infinito, y en la
poesia cuando esta tiene de poesia algo mas que el nombre.

Todo esto tiene que ver con Gongora. Mi edicidn preferida de este autor es el
reprint de 1970 de las Obras poéticas de D. Luis de Gongora, publicadas inicialmente
en 1921en tres hermosos volimenes,? y que consegui en una emblematica y pequefia
libreria madrilefia de libro nuevo, algo que hoy seria imposible. Evidentemente eran
otros tiempos, y esto lo saben nuestro académicos aqui presentes que tienen el bello
local de su Academia convertido casi en casa de derribo, y su biblioteca en cajas atadd
encerradas en algun lugar de la Universidad de Cérdoba...

Por ello, insisto, me pregunto si somos seres de otra época estudiando temas de
otras épocas. Si somos seres fuera de nuestro tiempo.

Estuve trabajando en la hermosa Universidad de Santa Barbara en California en
1992 y luego en 1996. En 1992 habia preciosas librerias de las que te habrias llevado
todo. En 1996 habian desaparecido y se habian convertido en almacenes de libros sin
valor bajo el nombre de Barnes & and Noble. Y como todo lo que hacemos y vivimos se
hace y se vive previamente en Estados Unidos, al menos de momento, ya temi lo que
nos iba a pasar.

Cuando hace poco presenté en Ginebra hace poco esa novela mia, Exito, busqué
una gran libreria de libro antiguo, que recordaba de cuando era joven, y cuyos fondos
ocupaban el inmenso subterrdneo de toda una manzana con maravillosos volimenes...
Y solo encontré que el lugar en que tanto habia disfrutado, se habia convertido en una
pequefia —y bella— libreria de viejo denominada —tal vez del mismo modo irénicamente—
Librairie du temps perdus...

El otro libro mio que voy a mencionar es mi edicion de las Poesias completas del
duque de Rivas, que es la que voy a utilizar aqui como base comparacién.® En el
extenso estudio preliminar, que da pie a una edicion que he querido, quizés por vez
primera, fiel de toda la poesia del gran autor cordobés, ya comentaba acerca de la
desaparicion alarmante de nuestra espafiolas colecciones de clasicos, teniendo como
tenemos la literatura tal vez més rica y variada del universo —en cada época de nuestra
Historia, desde la Edad Media hasta hoy—. Y afiadia que los franceses habian hecho una
linea Maginot de autodefensa de su literatura y de su cine. Y que nosotros estamos
perdiendo la perspectiva de nuestra cultura y nuestra identidad, como cultura y como
nacion. Esto no empece para que debamos abrirnos a otros idiomas y otras naciones y
otras culturas, pero sin perder esa identidad...

2 GONGORA, Luis de, Obras poéticas, ed. de R. Foulché-Delbosc, New York, Hispanic Society of
America, 1921, 3 vols. Reprint en 1970.

3 SAAVEDRA, Angel de, Duque de Rivas, Poesias completas, edicion, estudio preliminar y notas de
Diego Martinez Torron, Sevilla, Ed. Alfar, 2012 (Alfar Universidad, 186).
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Realizando esta ambiciosa edicion de la poesia toda de Rivas, descubri —acudiendo
a las ediciones originales de época- las barbaridades textuales que se habian hecho con
su obra. Y encontré que, hasta en su forma de puntuar los versos, hay una manera
peculiar de hacer bailar las palabras al son de un ritmo y una rima, que al no ser
comprendida por otros editores, hicieron, si se ve con cuidado, totalmente ilegible su
poesia.

Debo de confesar que esa edicion de Rivas, se presentd con numeroso publico en
Madrid... pero -jay!- no se pudo presentar en la Feria del Libro de Cérdoba, donde
nacié Rivas... porque no lo hubo... Y sin embargo la cobertura que los admirables
periodistas de nuestra ciudad dieron a mi modesta edicion fue grande. En fin;
¢lgnoramos nuestro pasado? ¢Han sustituido nuestra riqueza cultural y artistica por un
entramado de bobadas mediéticas repetidas constantemente a la manera de la falsa
publicidad de Goebbels? ¢(Nos cabe algo méas que hacer, si transmitimos nuestro
testimonio estético a las jOvenes generaciones -;por cuanto tiempo?- que mostrar
nuestra nostalgia y nuestra tristeza? O quizas siempre fue asi, y nadie se acuerda hoy de
los folletinistas del momento, mientras que todos -¢por cuanto tiempo?- leemos con
fruicion a su contemporaneo Ramon Maria del Valle-Inclan, que es el autor protagonista
de mi proximo libro filolégico. ..

Pero entremos en materia, siquiera sea brevemente. Rivas y Géngora tienen en
comin muchas cosas. Ambos fueron cordobeses, ambos gustaron del romance, cada uno
a su manera y, como trataré de demostrar sucintamente, de modo paralelo. Ambos
fueron autores descubiertos tarde. Y ambos, como ocurre con casi todos los genios,
fueron malinterpretados.

Por ejemplo ese gran escritor y critico, en otros casos enormemente sensitivo en su
apunte breve, conciso y sugerente, que fue Azorin, no comprendi6 a Rivas. Y ello ha
hecho que hasta hoy dia se le considere como un autor superficial y, entre comillas
despectivas, “bonito”. Pero Rivas tiene una gran profundidad: nos habla de su amor, de
la guerra, de la valentia en esa guerra en la que fue soldado, de la muerte por tanto, del
drama del exilio, del Destino... Lo que ocurre es que Rivas y Gongora son andaluces y
cordobeses. Y el andaluz tiene dos lecturas: parece que se ofrece inmediatamente, de
modo facil y expansivo, pero oculta en su interior una rica intimidad que, como la
llamaria otro poeta del siglo de oro, es en realidad un jardin cerrado para muchos y
abierto para pocos: como los cdrmenes de Granada, como los patios de la juderia de
Cordoba, que ocultan su verdadera riqueza y belleza en el interior, al que pocos tienen
acceso...

Géngora es oscuro y claro. Tiene esos dos aspectos que la critica ha destacado en
él. Fue recuperado tarde, como sabemos, por la generacion del 27 —quizés al hilo, creo,
de esta edicibn mencionada de 1921 de Foulché-Delbosc—. Y lo estudio
espléndidamente ese gran fildlogo y poeta, que amaba la filologia en la época en que se
amaba la filologia, que fue Damaso Alonso, y ahi estan sus extensos y maravillosos
trabajos sobre el vate cordobés. EI Gdngora oscuro, el de las Soledades, a mi me
interesa menos. Me parece un tanto retorcido y rebuscado, como una columna
salomonica. Quizas porque también aprecio al gran Quevedo, de quien encontré
inéditos, y tener estos dos amores no es incompatible, lo puedo asegurar, mas alla de
trifulcas divertidas o crueles de otras épocas.
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Yo me quedo con el Géngora didfano como el amanecer de una mafiana de verano
en Cordoba, cuando descendemos a la juderia, donde se encuentra nuestra Facultad de
Filosofia y Letras, y vamos abandonando el siglo XX —ni siquiera, afortunadamente, el
XXI-y nos sumergimos en otra época: la de don Luis de Gongora que paseaba por el
patio de los Naranjos, disfrutando de la conversacion de los amigos y del olor de azahar,
ajeno a los ritos eclesiasticos que tenian lugar en el interior de la catedral. Todo eso lo
estudio y glosé don Damaso, como es sabido.

Y el Gongora claro es el de sus romances, de una perfecta y luminosa belleza,
ajena al otro alma de la ciudad de Cérdoba, el alma oscura de los posteriores cuadros de
Julio Romero de Torres. Porque las dos almas de Géngora son las dos almas de la
ciudad de Cérdoba en la que vivimos y a la que amamos.

Pues bien: en 1807 el magnifico intelectual e idedlogo que fue Manuel José
Quintana publica su Coleccion de poesias castellanas. Desde 1830 a 1833 publica una
antologia de poetas clésicos espafioles, Poesias selectas castellanas, el tercer volumen
es Musa épica. He estudiado la importancia de esta antologia en la formacion de las
jovenes generaciones roméanticas: asi Espronceda se inspira aqui en versos de fray Luis
de Leon,” y conocié la obra de Quintana en el Colegio de San Mateo de Alberto Lista,
otro autor que he trabajado.

Este enlace es interesante, en red: books.google.es /books /ManuelJoseQuintana
/poesias castellanas selectas.

Corresponde a la digitalizacion de las Poesias selectas castellanas desde el tiempo
de Juan de Mena hasta nuestros dias. Recogidas y ordenadas por Don Manuel Josef
Quintana, Madrid, Gémez Fuentenebro y Cia, 1807, tomo I1l. (Est4 en google books):

Contiene las Poesias de D. Luis de Géngora en este tomo IlI, pp. 128-208. Con
una final “Noticia de D. Luis de Gongora” (p. 208) en la linea de los epitomes de
Quintana que descubri y publiqué en mi libro sobre este autor. En la antologia de
Quintana van seguidas las poesias de Géngora de las de Quevedo (pp. 209ss).

De Gongora contiene cinco canciones (pp. 128-137), y sonetos (pp. 137-139).

Y, lo que aqui nos importa, contiene nada menos que trece romances gongorinos
que debi6é conocer sin duda Rivas (pp. 139-169): son de tema arabigo, lo que creo
enlaza con el exotismo romantico y -una vez mas- prueba mi hip6tesis de un Quintana
protorromantico.

El romance “Entre los sueltos caballos / De los vencidos Zenetes (...)” (pp. 144-
147) creo que es el que sirve de inspiracion directa a Rivas. Asi, el tema de los ojos y el
amor: “Cada vez que la miraba / Salia el sol por su frente” (pp. 145-146), y este
romance es el que me parece importante como fuente y raiz del concepto de romance en
Rivas.

4 ESPRONCEDA, José de, Obras completas, edicion, introduccion y notas de Diego Martinez Torron,
Madrid, Catedra, 2006 (Bibliotheca Aurea).
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Podemos ver que es la misma musica, no solo de “Con once heridas mortales” del
duque, sino de sus posteriores y magicos Romances historicos de madurez. Y ademas
esta el tema de la confraternizacién de los arabes y cristianos, que le ocupara en la obra
de teatro, injustamente preterida, La morisca de Alajuar asi como en El moro exposito.

Lo recojo completo seglin la mencionada version de la antologia de Quintana (pp.
144-147 del volumen Ill, de 1807), que insisto estoy seguro de que sin duda debi6
conocer:

Entre los sueltos caballos
De los vencidos Zenetes,
Que por el campo buscaban
Entre la sangre lo verde;
Aquel espafiol de Oran

Un suelto caballo prende,
Por sus relinchos lozano

Y por sus cernejas fuerte,
Para que lo lleve a él

Y un moro cautivo lleve,
Que es uno que ha cautivado
Capitan de cien Zenetes.

En el ligero caballo

Suben ambos, y él parece
De cuatro espuelas herido,
Que cuatro vientos le mueven.
Triste camina el Alarbe,

Y lo més bajo que puede,
Ardientes suspiros lanza

Y amargas lagrimas vierte.
Admirado el Espafiol

De ver cada vez que vuelve,
Que tan tiernamente llore
Quien tan duramente hiere;
Con razones le pregunta,
Comedidas y corteses,

De sus suspiros la causa,

Si la causa lo consiente.

El cautivo como tal,

Sin excusarlo obedece,

Y a su piadosa demanda
Satisface desta suerte:
‘Valiente eres Capitan,

Y cortés como valiente,

Por tu espada y por tu trato
Me has cautivado dos veces.
Preguntado me has la causa
De mis suspiros ardientes,
Y débote la respuesta

Por quien soy, y por quien eres.
Yo naci en Gelves el afio,
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Que os perdisteis en los Gelves,
De una Berberisca noble

Y de un Turco Matasiete.

En Tremecén me crié,

Con mi madre y parientes,
Después que murié mi padre
Corsario de tres bajeles.
Junto a mi casa vivia,
Porgue mas cerca muriese,
Una dama de linaje

De los nobles Melionenses.
Extremo de las hermosas,
Cuando no de las crueles,
Hija al fin destas arenas
Engendradoras de sierpes.
Era tal su hermosura,

Que se hallaran los claveles
Mas ciertos en sus dos labios,
Que en los dos floridos meses.
Cada vez que la miraba
Salfa el sol por su frente,’
De tantos rayos vestido,
Cuantos cabellos contiene.
Mas ya la razon sujeta,

Con palabras me requiere
Que su crueldad le perdone,
Y de su beldad me acuerde.
Juntos asi nos criamos,

Y amor en nuestras nifieces
Hiridé nuestros corazones
Con arpones diferentes.
Labrd el oro en mis entrafias
Dulces lazos, tiernas redes,
Mientras el plomo en las suyas
Libertades y desdenes.

Esta, Espafiol, es la causa
Que a llanto pudo moverme,
Mira si es razon que llore
Tantos males juntamente.’
Conmovido el Capitan

De las lagrimas que vierte,
Parando el veloz caballo
Que paren sus males quiere.
‘Gallardo Moro, le dice,

Si adoras, como refieres,

® Esto tiene clara concomitancia con los versos de “Con once heridas mortales” y el tema de la mirada
de amor.
Obviamente corrijo la puntuacion original en ambos poemas.
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Y si, como dices, amas,
Dichosamente padeces.
¢Quién pudiera imaginar
Viendo tus golpes crueles,
Que cupiera alma tan tierna
En pecho tan duro y fuerte?
Si eres del amor cautivo,
Desde aqui puedes volverte,
Que me pediran por voto

Lo que entendi que era suerte.
Y no quiero por rescate

Que tu dama me presente

Ni las alfombras més finas
Ni las granas mas alegres.
Anda con Dios, sufre y ama,
Y vivirés si lo hicieres,

Con tal que cuando la veas
Pido que de mi te acuerdes.’
Apedse del caballo,

Y el Moro tras él desciende,
Y por el suelo postrado

La boca a sus pies ofrece.
‘Vivas mil afios, le dice,
Noble Capitan valiente,

Que ganas més con librarme,
Que ganaste con prenderme.
Al4 se quede contigo,

Y te dé victoria siempre
Para que extiendas tu fama
Con hechos tan excelentes.
Apenas vide trocada

La dureza desta sierpe,
Cuando ti me cautivaste,
Mira si es bien que lamente.’

Es un precioso romance, que muestra el sentido lirico de Gongora, y su capacidad
para adaptar el romancero de tema arabigo y de cautivo a su peculiar modo de entender
la literatura. Notemos que la caballerosidad del espiritu espafiol propio del siglo de oro
fue Alberto Lista quien la descubri6é y cantd en sus ensayos, y la sefialé como rasgo
definitorio del sentido de la vida de los espafioles del siglo de oro, que los romanticos
espafioles van a admirar e imitar.

Por otro lado los dos personajes de este romance poseen una singular grandeza,
que encontraremos luego en los Romances histéricos (1841) de Rivas, con su sentido de
la caballerosidad y la aristocracia del espiritu, que entiende va a veces unida a la de la
sangre.

Insisto asi en la importancia de la huella de Gongora en los romances del duque,
aungue ambos poseen un diferente modo y temperamento propio, como grandes
escritores que son los dos.
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En esta coleccion antoldgica recogida por Quintana, hay luego otras obras de
Gongora a las que solo aludiré de pasada: asi once “Romances cortos y letrillas™ (pp.
169-188), que también tienen incidencia en el primer Rivas. Y de nuevo el tema de la
mirada, los ojos y el amor: “(...) En llorar conviertan / Mis ojos de hoy mas / El sabroso
oficio / Del dulce mirar (...)” Y luego: “Vayanse las noches,/ Pues ido se han / Los ojos
que hacian / Los mios velas. Vayanse, y no vean / Tanta soledad / Después que en mi
lecho / Sobra la mitad./ Dexadme llorar,/ Orillas del mar.”(pp. 174-175).

Ver luego también el poema “Lloraba la nifia” (pp. 175-176), al que siguen otros
sorprendentemente burlescos en curioso contraste, tras el tema del amor: “Vida del
Muchacho./ Hermana Marica (...)” (pp. 177-180), “Arroyo en qué ha de parar” (pp.
180-181), “Dineros son calidad” (pp. 181-183).

Creo que es el tema, también en Quevedo, del dinero como contraste transgresor
frente al idealismo esteticista del Renacimiento, tambiéen respecto a la religion e incluso
del amor a la manera neoplaténica. Son curiosos contrastes que ain hay que indagar
desde el punto de vista ideoldgico —mi metodologia—, como haré en un préximo libro
que preparo sobre Cervantes. Asi frente a la belleza de la dama idealizada en los poemas
de amor, ofrece el tema de la mujer mayor, vieja y fea: “No me llame fea, calle” (pp.
187-188): la fealdad de la vejez frente a la idealizada belleza de la juventud de los
artistas italianos renacentistas.

Parece como si los temas que toca la poesia de esta época, que primero se asocian
a la sumision al poder real y la religion, se fueran liberando poco a poco y derivaran
hacia una critica a la crueldad de la guerra, y el contraste con la arcadica sensacion del
amor pastoril. Esto explicaria el gusto de Cervantes por la novela pastoril, aprendido
quizés en la traduccién de la Aminta de Torcuato Tasso por Juan de Jauregui, que por
cierto se recoge al principio de este volumen tercero de la antologia de Quintana. Como
si el amor a la Naturaleza fuera la alternativa a la crueldad de la guerra, que también
Cervantes vivié como soldado, y ello explicaria su aficion por prolongar su novela
pastoril en la vejez: los escritores tenian que expresarse entre lineas, dentro de la
apariencia de los topicos generalmente admitidos. No hay tanta censura en el siglo de
oro, porque la vitalidad genial de sus escritores no podia ser facilmente sofocada. A
estudiar esto. Y barro hacia mi perspectiva de la relacion entre ideologia y literatura,
enriquecedora alli donde se aplique, para destruir interpretaciones banales que hemos
ido heredando acriticamente en nuestra Historia Literaria.

Yo creo que del mismo modo que he demostrado que Fray Luis de Ledn,
antologado en los textos que Espronceda ley6 en el Colegio de San Mateo, influye en la
poesia del autor de Almendralejo, asi igualmente ocurre en Rivas a través de la
antologia de Quintana. Son los del joven Rivas textos protorromanticos, y tanto el joven
Espronceda como el joven Rivas respiran el mismo ambiente de génesis literaria, de
ciclogénesis romantica llamaria yo.

En fin, Quintana recoge poemas como “Mande amor en su fatiga” (pp. 183-184),
“Ande yo caliente” (pp. 184-185), “De bienes fortuna” (pp. 186-187), “No me llame
fea, calle” (p. 187-188). Hay luego siete “Romances burlescos” (pp. 188-207). Es,
insisto, como si Gongora se rebelara frente al idealismo de las apariencias misticas y
ortodoxas oponiendo una ironia realista, que también encontramos en la picaresca, en el
genial Estebanillo Gonzélez sobre todo. Como si los autores del XVII estuvieran ya
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decepcionados de todo, previendo la terrible crisis que se avecinaba. (¢ A qué nos suena
esto, por cierto?).

Rivas, como Géngora, escribe letrillas. Y romances. Ver este romance de Rivas, de
la primera edicién de sus Poesias (Cadiz, 1814), que recoge el tema de los ojos de la
amada, la importancia de la mirada en el amor, algo que tratd El collar de la paloma?
del cordobés Ibn Hazam, escrito en 1023:

ROMANCE

Desde que yo vi, Zagala,

la gracia de tus ojuelos,

sin saber como ni cuando
estoy por ti de amor muerto.

Dicen que Cupido es

rapaz loco y nifio ciego,

pero ni ciego ni loco

es, Zagala, a lo que entiendo.

Pues un ciego nunca puede
ser en el tirar tan diestro,
como lo ha sido el amor
acertandome en el pecho.

Y si acaso fuera loco,

no se mostrara discreto;

y, en enlazarme contigo,
mas que loco anduvo cuerdo.

También dicen que el amor
es fuego, mas no lo creo;
pues siendo tu pecho nieve,
yo no sé donde hay tal fuego.

Antes el amor es agua,

pues aquél que esta queriendo
ora llora de afligido,

ora llora de contento.

Y como suelen las aguas,
lentamente y con silencio,
socavar las altas pefias,
derribar robles enteros;

que hasta que pierden su aplomo
Yy Se encuentran sin cimiento,

no se advierte el dafio que hizo
el agua apacible en ellos;
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asi el corazén humano

el amor va combatiendo,

sin que se conozca el dafio
hasta que ya no hay remedio:

y asi, divina Zagala,

hizo el amor en mi pecho,
desde el punto en que adverti
la gracia de tus ojuelos.

Y este romance autobiografico:

ROMANCE.

Con once heridas mortales,
hecha pedazos la espada,
el caballo sin aliento

y perdida la batalla,

manchado de sangre y polvo,
en noche oscura y nublada,
en Antigola vencido

y deshecha mi esperanza,

casi en brazos de la muerte,
el laso potro aguijaba
sobre cadaveres yertos

y armaduras destrozadas.

Y por una oculta senda
que el Cielo me deparara,
entre sustos y congojas,
llegar logré a Villacafias.

La hermosisima Filena,

de mi desastre apiadada,

me ofrecio su hogar, su leche
y consuelo a mis desgracias.

Registréme las heridas,
y con manos delicadas
me limpid el polvo y la sangre
que en negro raudal manaban.

Curéabame las heridas

y mayores me las daba;
curabame las del cuerpo,

me las causaba en el alma.
Yo, no pudiendo sufrir

el fuego en que me abrasaba,
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dijele: ‘Hermosa Filena,
basta de curarme basta.

Mas crueles son tus 0jos
que las polonesas lanzas:
ellas hirieron mi cuerpo

y ellos el alma me abrasan.

Tuve contra Marte aliento
en las sangrientas batallas,
y contra el rapaz Cupido
el aliento ahora me falta.

Deja esa cura, Filena;

déjala, que mas me agrava;
deja la cura del cuerpo,
atiende a curarme el alma.’
(En el hospital de Baza, 1809.)

He estudiado que este romance, que recoge su experiencia en esa insurreccion
popular que fue la Guerra de 1808, contiene elementos protorromanticos, a pesar de su
aire musical propio del romance mas clasico. La mal llamada Guerra de la
Independencia, en la que se supuso que los espafioles pelearon detras de las faldas de los
afiorantes del absolutismo, renuentes de la pretendida modernidad de los afrancesados
napolednicos que venian a salvarnos de nuestro “atraso”: segun creyeron incluso
historiadores liberales como el britanico Raymond Carr, a quien todos leimos en la
Espafia de nuestra juventud; como en el libro sobre Los afrancesados de Miguel Artola;
y se repite este mito o complejo en el film de Luis Bufiuel, de 1974, El fantasma de la
libertad, que creo es ideol6gicamente deudor de la idea de Carr; y se encuentra hasta en
el volumen dedicado al romanticismo de la Historia de la Literatura Espafiola de Juan
Luis Alborg... Y podriamos seguir remitiendo a repeticiones miméticas de esta falsa
idea. Pero, como he intentado estudiar en mis muchos libros dedicados al romanticismo,
hubo en cambio en aquella época de la Guerra de 1808, una pulsion genuinamente
espafiola, mucho mas progresista que la de los afrancesados, protagonizada por
importantes intelectuales como Manuel José Quintana, Argielles, Antonio Alcala
Galiano, Mejia Lequerica, también por cierto el joven soldado Rivas, etc. Todo ello dard
lugar a la admirable Constitucién de Cadiz de 1812, que hasta hace poco no habia sido
descubierta en su verdadera importancia y sentido, porque los espafioles —una vez mas,
y era con lo que abria estas palabras— desconocemos y minusvaloramos nuestro
pasado...°

Este romance muestra a Rivas herido de muerte. La herida le dejara secuelas de
por vida, como recoge en su espléndida biografia Gabriel Boussagol, editado en francés
en Paris/Toulouse en 1926, que pienso seguramente recoge testimonios de los herederos
del duque, ya fallecidos hace mucho tiempo. Notemos que hubo un vacio enorme en los

® Puse hace mucho tiempo modestamente mi granito de arena con mi libro MARTINEZ TORRON,
Diego, Los liberales romanticos espafioles ante la descolonizacion americana (1808-1834), Madrid,
Editorial Mapfre, 1992, libro de historia que fue la base de mis posteriores y mas amplios trabajos
sobre el romanticismo.
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estudios acerca de la obra completa del duque de Rivas, y ello hasta que, tantos afios
después, en 2009, se me ocurrid la aventura de estudiar la obra completa del duque, con
mi grupo de investigacion de la Junta de Andalucia, lo que dio como fruto El universo
literario del duque de Rivas.” Pero debo decir que este desconocimiento de la obra de
Rivas, esta siendo actualmente suplido por un interés generado hacia ella, sobre todo en
universidades italianas y madrilefias... Algo es algo, aunque los cordobeses no muestren
interés hacia el poeta, como antes he dicho.

Pues bien: si el poeta dice que las heridas que le producen en el alma los ojos de su
cuidadora y salvadora muchacha, son mas profundas que las de la batalla, ¢quién puede
dudar del idealismo protorromantico, en 1809, que muestra este poema? Ello enlaza con
mi tesis, tantas veces reiterada —a ver si hay suerte y perdemos nuestro complejo de
inferioridad— de que Espafia llega al romanticismo al tiempo que los europeos, y para
ello he indagado ampliamente en la prensa anterior y de la época de la Guerra de 1808,
que para mi es también una romdntica insurreccion popular, que da origen a la
Constitucién de 1812 y que, de no ser por el estorbo de Fernando VII, nos habria hecho
una nacién moderna, civilizada y democrética en ese mismo afio.

Pero habria también que redescubrir ain los romances a Olimpia, el temprano y
misterioso amor sevillano de Rivas... y por ello remito ya a mi citada edicion.

¢Y Géngora, que es lo que principalmente nos reline aqui?

En los romances de Gongora que antologa Quintana sigue apareciendo la misma
musica, el mismo tono, el mismo ambiente propio del romancero andaluz: asi vol 1l p.
218-221, n° 288, de 1614. Ver vol. Il p. 151-152, lista de romances amorosos.

Lo que une a Rivas y a Gongora es una misma musica de romancero, que no es la
del precedente Meléndez, en la que hay un diferente alambicamiento rococd. Pero sobre
todo a Rivas y Gdngora les une la misma manera de sentir el amor en su poesia.

En el fondo, la fraternidad entre ambos poetas, surge de su mismo concepto de la
belleza y por tanto del amor. Y el aspecto luminoso de Andalucia. Aunque ambos
tengan la contrapartida del lado oscuro del alma cordobesa —la de las pinturas de Julio
Romero de Torres—, los poemas barrocos del Géngora oscuro, que corresponden al
tremendo drama Don Alvaro o la fuerza del sino de Rivas. ..

Pero aqui nos quedamos, como ya dije, con la diafana alegria luminosa de las
mafianas de Andalucia: la del Géngora claro, la del Rivas que ain no ha tenido que
sufrir el tragico destino de su destierro, perseguido tanto por conservadores como luego
por progresistas...

Y todo ello son cosas de otra época, como nosotros, como la literatura que
amamos, recluidos en la lectura, que se pierde, de nuestros clasicos. Disfrutando ain de
un tiempo de tristeza, como testigos de otra época que evocamos —y remito a mi novela,
a la que me referi al principio— esa otra manera de vivir y de sentir... Quizas con una
infinita nostalgia: la del tiempo que se perdi6 y que quizds algin dia, en otras

" MARTINEZ TORRON, Diego (ed.), El universo literario del duque de Rivas, Sevilla, Alfar, 2009.
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generaciones y en épocas en las que se vuelva a nuestros clasicos y nuestra cultura,
alguien recuperara y volverd a descubrir, comprendiendo nuestro lamento de ahora y
nuestra nostalgia de otros modos y otras épocas, en las que la literatura era ain
literatura.
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