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Heute.

Das Eckhaus ist eine plastikglatte Spielkonsole. Nachste Woche er6ffnet hier ein
Co-Working-Space fur digitale Nomaden, die es nicht weiter davonzieht als in die
Innenstadt, zwischen Zara und Zalando-Outlet. Arbeite, von wo du willst, und
wenn das in Laufdistanz zu deiner Couch ist und nur eine Bushaltestelle von
deinem alten Blro entfernt, ist das okay. Dann sitzen auf eierschalenfarbenen
Barhockern die Olymp-Hemden aufgereiht, dann treten dunkelblaue Chinos
weile Reeboks auf der Fullmatte ab. Jedes grolie, leere Wort steigt als Luftballon
an die betonrohe Decke, verliert an Spannung, bis es niedersinkt, erschopft,
sprode, deformiert und traurig. Projekte, Projekte, flistern die Hillen, wenn sie
auf die StraRe gefegt werden. Traume platzen hier nicht, sie bliBen jede Kontur
ein, bis sie von konturloser Gegenwart kaum mehr zu unterscheiden sind. Die
einzige Hoffnung, der fliegen darf, ist die des Betreibers, und den Ballonkadavern
folgen, zu spat, Kapuzenpullover mit hangenden Schultern und Macbooks
unterm Arm. Gegenulber steht eine schmutzige Gestalt mit borstigem Haar und
zieht an seiner Zigarette, die zwischen nagetierartigen, gelben Zdhnen klemmt.

Sie lachelt grimmig.

Gestern.

Das Eckhaus ist ein offener Brustkorb mitten in der Stadt. Pietatvoll verhangen
mit dicken Planen, als Bagger und Presslufthammer hinter dem Sichtschutz
operieren. Feiner Staub liegt in der Luft, wahrend Passanten stehenbleiben und,

alle fir sich, ein Bild davon ersinnen, was hier implantiert werden kdnnte. Die
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Gedanken legen sich Uber die bloflen Rippen wie nasse Wasche auf die Streben
eines Klapptrockners, schmiegen sich an und rutschen dann zu Boden, genervt
beiseitegeschoben von einem, der flr Luftschldsser keine Zeit hat. Er tritt einen
mortelbesetzten Ziegelstein von sich fort. Das schwere Ding stlirzt Gber zwei
Stockwerke hinab, prallt gegen einen bloligelegten Kabelbaum und rostige
Betonstahlmatten. Erst am Boden, zwischen den in Fetzen gerissenen Visionen
der Vorbeigehenden, bleibt der Brocken erschopft liegen, wippt kurz hin und her.
Das Drohnen des Absturzes verhallt im noch fast ganz von AuBenwanden
umschlossenen Erdgeschoss. Das Echo klingt wie ein hohnisches Flustern, tief
aus dem Skelett des Gebaudes. Holztische stehen gestapelt. Stiihle als wilder
Haufen. Lampen, Schilder, Hocker. Auf einer langen Holztheke sind Zementsacke

aufgeschichtet.

Vorgestern.

Das Eckhaus ist ein Altar des Zweifels. Zusammengewdrfelte lkonen saumen
jeden Sims, jedes freie Stlick Holzvertafelung, irgendwann bedeutsam, dann
Tand, dann so eingebettet in die Umgebung, dass kaum Notiz genommen wird.
In die zerfurchten Wande sind Parolen eingegraben, die ihre Kraft vor langer Zeit
verloren haben. Stumpfe Fenster lassen das diffuse Licht von Laternen und
Ampeln als glimmende Lichtpunkte Uber die speckigen Oberflachen der
zusammengeklaubten Tische schimmern, Uber abgegriffene Spielkarten, die in
rascher Folge von stummen Gestalten abgeworfen werden. Wohin gehen
Traume, die niemanden mehr besuchen kommen, wohin die, auf die niemand
mehr wartet, niemand hofft? Ein bartiger Mann nimmt am Tresen mit dem
hageren Barmann ein letztes Getrank, dann noch eines. Noch eines. Der

Abschiedsgottesdienst wird vom gelegentlichen betrunkenen Lachen an
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vollbesetzten Ecktischen und der rauschenden Jukebox begleitet. Tief ins
Fundament grabt sich der Geist des Ortes. Heimat der Vergessenen, Zuflucht der
Unvollkommenen. Zwei Glaser klirren zum Salut — viel Glick fir jeden, der

hierauf eine Zukunft bauen mochte.

(Schreibimpuls: Kehre an einen Ort aus einem Text zurtick, den du vor ldngerer
Zeit geschrieben oder gelesen hast. Was hat sich dort inzwischen getan?
Alle Rechte verbleiben beim Urheber.

Kontakt: niklas.ehrentreich@gmail.com)



