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Murmeln stapeln 

 

„Es ist eigentlich ganz einfach“, sagt Charlotte. Damit sendet sie gleichzeitig drei 

vollkommen widersprüchliche Signale. Zum beruhigenden Inhalt ihrer Worte 

gesellen sich der flehende Blick eines hungrigen Kätzchens nach dreitägigem 

Zwangsfasten und eine hektische Körpersprache, wie sie sonst überforderten 

Thekenkräften bei der gehörig aus dem Ruder laufenden Party des Fachschaft 

Molekularbiologie vorbehalten ist.  

„Ich gehe schnell zu Rewe und DM rüber, noch ein paar Sachen besorgen, du 

passt so lange auf Luis auf. Ich bin gleich wieder da. Zehn Minuten. Fünfzehn, 

wenn es voll ist. In zwanzig Minuten ist das gemacht. Dreißig Minuten, das 

schaffst du doch, oder?“ 

Und ob ich das schaffe. Wie kompliziert kann das sein? Wenn Luis so originell 

drauf ist wie seine Eltern, die ihrem Sohnemann den sechsthäufigsten Namen 

des Jahres 2016 gegeben haben, dann wird ihm schon nichts Schlimmeres 

einfallen, als ein bisschen Klopapier zu essen und die Sukkulenten 

umzuschubsen. Wäre er ein Elias, hätte ich noch weniger Sorgen. Wirf ihm zwei 

Murmeln hin, versprich ihm ein Eis, wenn er sie aufeinanderstapeln kann, und 

bestell dir eine Pizza, sagt mein innerer Beziehungsratgeber zu solchen Fällen.  

„Klar“, sage ich, und mir peitscht der Windzug der Tür durchs Gesicht, die hinter 

der schwindenden Mutter zufällt, ehe die Worte „dann bis in fünfundvierzig 

Minuten“ fertig ausgesprochen sind.  

Luis sitzt auf dem Sofa und baumelt mit den Beinen. Er sieht ein bisschen aus wie 

Wigald Boning, mit steil geschwungenen Augenbrauen und einem breiten Mund, 

dem die Wangen zu beiden Seiten des breiten Gesichts unangenehm berührt aus 

dem Weg zu gehen scheinen. Die wässrigen blauen Augen von Papa, die 
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knubbeligen Nase von Muttern: falls er schon weiß, wie Spiegel funktionieren, 

dann hat er es bestimmt nicht leicht.  

„Spielen wir was?“, fragt er. Ich zucke die Schultern. „Warum nicht?“, entgegne 

ich, „was denn?“ Sofort flitzt er zum Kallax-Regal und zerrt einen bunten 

Pappkarton daraus hervor. „Das ist mein Lieblingsspiel! Es heißt Fische Finden!“ 

Eifrig fängt er damit an, Karten, Pappmünzen, Holztierchen, Würfel und Figuren 

auszupacken. „Es geht ganz einfach! Ich erkläre es dir.“ 

Als ich das erste Mal auf die Uhr schaue, bin ich sicher, dass sich Charlotte bereits 

um Stunden verspätet. Tatsächlich sind erst acht Minuten vergangen.  

„Also nochmal“, frage ich und merke, dass meine Stimme ein wenig zittert. 

„Wenn ich mit dem grünen Fisch auf ein Netz-Feld komme, dann darf ich mit 

entweder sechs Flundertaler nehmen oder eine Haken-Karte gegen zwei 

Futterbeutel tauschen?“ 

Luis schaut mich an, als wäre ich das altgediente Schlachtpferd eines stoischen 

preußischen Junkers und hätte mir eben zwei Beine gebrochen. Hoffnungslos. 

Bringt die Flinte.  

„Neeee-eeeein“, sagt er. Mein Gehirn beginnt angesichts der quengelnden 

Stimmlage, sich selbst zu verspeisen. Es tut weh, aber ein wenig freue ich mich 

auch, dass es bald vorbei ist. „Du brauchst einen blauen Fisch. Und wenn du dann 

zweimal hintereinander den Kranich würfelst, darfst du dir einen Wurm aus dem 

Tümpelsack nehmen. Kapiert?“ 

Ich bin sicher, dass ich das Wort „Tümpelsack“ zum ersten Mal höre. Es klingt so 

sehr wie eine Geschlechtskrankheit, die zu Karneval sämtliche Urologie-Praxen 

Kölns lahmlegt, dass ich es mir bestimmt gemerkt hätte. „Weißt du was“, sage 

ich und schiele auf mein Handy, um mir den kleinen Energieschub abzuholen, 

den das Umspringen der Minutenanzeige verspricht, „warum quatschen wir 

nicht einfach ein bisschen? Was geht grade so, was macht die Schule?“  
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Ich bin nicht völlig sicher, wann Kinder eingeschult werden. Vier? Sieben? Zwölf? 

Irgendwo da muss es passieren, nach dem selbstständigen Toilettengang, vor 

dem Stimmbruch, genauer kann ich es nicht sagen. Luis Gesicht hellt sich auf. Er 

holt Luft, dann kübelt er einen dickflüssigen Wortschwall über mich, in dem feste 

Brocken aus besonders spitz und laut ausgeworfenen Füllworten schwimmen. 

„Und daaa-aaan“ oder „voll blööö-öööd“ tropfen mir in langen, klebrigen Fäden 

aus den Haaren, als ich es endlich schaffe, das Ventil seiner Verbalkloake zu 

schließen. Er erzählt gerade, was ein gewisser Marcello heute Morgen angestellt 

hat, wobei Marcello in seiner Geschichte „Martschell-ho“ heißt und wie alle 

Figuren in der ausgesprochen schlecht sortierten Novellensammlung jede 

kohärente Charakterzeichnung vermissen lässt.  

„Okay!“, rufe ich, ein bisschen zu laut vielleicht, und Luis verstummt. Kurz hören 

wir nichts als das Ticken der Wanduhr, die meinem Martyrium mit höhnischer 

Langsamkeit als Metronom dient.  

„Klingt ja. Wow. Klingt total. Cool“, sage ich und schaue bestürzt dabei zu, wie 

ich die fleischigen Boning-Lippen zu einem uncharakteristischen Abwärtsbogen 

krümmen.  

„Also ich, also, ich kann ja auch mal was erzählen, oder? Magst du eine 

Geschichte hören?“ 

Obwohl er nicht unmittelbar überzeugt wirkt, nickt Luis langsam. Sein Mund 

nimmt eine neutrale Haltung ein. In meinem Kopf rast es – was habe ich denn 

schon zu erzählen? Schreib, was du kennst, rattert es durch meinen Kopf, 

während eine andere Stimme zu bedenken gibt, dass das, was ich so kenne, und 

das, was einen Sechsjährigen auf angemessene Art für, wow, mindestens 

dreiunddreißig Minten unterhalten kann, zwei Kreise sind, die im Venn-Diagram 

vor allem durch Berührungsängste auffallen. Luis sitzt jetzt ganz aufrecht, 
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vorsichtig, ein bisschen neugierig, immer rest-erschrocken. Ehe sein rötliches 

Kinderkinn wieder zu zittern anfängt, sage ich schnell das Erste, das mir einfällt.  

„Also, ich war letzte Woche abends draußen in der Stadt. Und hab da… Limo 

getrunken. Verstehst du?“ 

„Wie Cola?“ 

„Ja! Wie Cola! Nur mit, ähm, noch mehr Zucker. Das ist Erwachsenencola, 

sozusagen, die ist auch nicht braun, sondern gelb. Mjam, mjam, hat die gut 

geschmeckt!“ 

Luis runzelt die Stirn. Bevor er auf die Idee kommt, dass er Erwachsenencola 

auch mal probieren mag, rede ich weiter. 

„Und ich wollte eigentlich nur, also, nur ein Glas Cola trinken, das war alles. Aber 

dann ist es passiert!“ 

„Was passiert“, will Luis. Er beweist damit ein untrügliches Gespür für wirklich 

schwer zu beantwortende Fragen.  

„Dann hab ich… NOCH EINE COLA GETRUNKEN“, sage ich und hoffe, dass ich mit 

weit aufgerissenen Augen und dramatischer Stimme den Mangel an inhaltlicher 

Progression verschleiern kann. Ein Plan, der misslingt. Luis runzelt die Stirn. Doch 

er kommt nicht zu Wort, da höre ich mich schon sagen: „Und dann hab ich die 

Prinzessin gesehen.“ 

Luis klappt der Mund auf. Er sitzt jetzt mit den Knien auf seinen Händen, 

gespannt starrt er mich an. In der entstehenden Pause ringt die Zufriedenheit 

damit, meinen Schützling präventiv zum Schweigen gebracht zu haben, mit 

meinem Unglauben darüber, die mir namentlich nicht mehr bekannte 

Mittvierzigerin aus „Manni‘s (sic!) Pilsstube“ als „Prinzessin“ bezeichnet zu 

haben.  

„Die Prinzessin“ (ich schlucke) „war da mit ihren Hofdamen, die haben auch 

Erwachsenencola getrunken. Aber andere. So durchsichtige Erwachsenencola in 
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ganz kleinen Gläsern. Dafür aber richtig viele davon. Hui, das war so ein Spaß, 

denen war schon ganz schwindelig vom vielen Lachen. Und vom Zucker. Man 

darf nämlich nicht so viel Zucker, gell? Grade auch, wenn es schon spät ist.“ 

Luis nickt reflexartig. Kinder lernen früh, den Lebenslektionen der Erwachsenen 

mit allen Anzeichen der Hingabe zu begegnen, die zu einem möglichst baldigen 

Ende der Belehrung führen.  

„Also, die Prinzessin hat dann auch zu mir rüber geschaut. Ich hatte auch schon 

ziemlich viel Cola getrunken, daran hat sie erkannt, dass ich…, dass ich…“ 

„Dass du ein Ritter bist?“ 

„Genau!“, rufe ich dankbar. Ich weiß nicht, wie genau er auf diesen Gedanken 

kommt, er muss wohl tief in den jedem Kinderkopf immanenten 

Märchenmustern Sinn ergeben.  

„Eben, dass ich ein Ritter bin. Also haben die Prinzessin und ich uns begrüßt. 

Hallo, hab ich gesagt, ich bin der Ritter, hallo, hat sie gesagt, ich bin die 

Prinzessin, magst du vielleicht ein wenig von dem magischen Drachenpulver?“ 

Irgendwo in meinem Hirn hämmern die wunden Hände meiner Vernunft schwer 

gegen eine fest verschlossene Kerkertür. Die Verzweiflung lehnt mit breitem 

Rücken an der anderen Seite und feilt sich ihre Fingernägel.  

„Drachenpulver?“ 

„Ja klar, Drachenpulver! Das gibt einem magische Kräfte. Und weißt du, die 

Prinzessin hat da schon geahnt, dass ich die noch brauchen würde. Das wird noch 

wichtig, pass auf! Wir haben dann also beide heimlich was von dem 

Drachenpulver genommen. Hui, wie das gekitzelt hat! Und ich hab mich auch 

gleich viel stärker gefühlt. Und weil wir da schon so heimlich versteckt waren, im 

Zauberwasserschrank, haben die Prinzessin und ich uns… noch umarmt. Ganz 

lange. Auf so verschiedene Arten. Mal hab nur ich sie umarmt, mal hat nur sie 
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mich umarmt, und dann haben wir uns wieder beide umarmt, das ist, ähm, das 

Zeichen, das ein Ritter die Gunst der Prinzessin hat. Verstehst du?“ 

Ich hoffe inständig, dass er nicht versteht, wie ein Zauberer, der sich von einem 

arglosen Zuschauer bestätigen lässt, dass es sich bei einer längst vertauschten 

Spielkarte wirklich um dessen zuvor ausgewählte Pik Sieben handelt.  

„Ja und dann… dann kam der Troll. Also, der Troll hat die Prinzessin gesucht. Weil 

der Troll und die Prinzessin… also, der hatte die entführt, sozusagen, das war 

quasi seine Prinzessin, das heißt, dass eigentlich nur er die Prinzessin umarmen 

darf. Und der war natürlich groß und wütend, der Troll. Der hat rumgeschrien. 

Und die Prinzessin hat dann auch rumgeschrien. Der hatte so eine Lederweste 

an, der Troll, und ganz viele Tattoos und so. Ich hab dann gemacht, was jeder 

gute Ritter machen würde.“ 

„Du hast gegen den Troll gekämpft!“ ruft Luis. 

„Ich bin durchs Seitenfenster abgehauen!“ rufe ich.  

Luis runzelt die Stirn. „Aber du hattest doch extra schon das Drachenpulver 

genommen“, sagt er und ich bin ein bisschen stolz darauf, wie einprägsam die 

bisherige Erzählung offenbar gewesen ist.  

„Jaaaaa, stiiiiiiimmt“, räume ich, betont langsam, ein, um etwas Zeit zu kaufen. 

„Das brauchte ich aber gar nicht für den Troll! Sondern für den Kutscher! Ich hab 

nämlich draußen gleich eine Kutsche angehalten, damit sie mich zu meinem 

Schloss bringt.“  

„Um deine Rüstung zu holen? Um den Troll zu verhauen?“ 

„Warum nicht. Du hast es erfasst.“ Toll, wenn das Publikum so mitarbeitet. Die 

Geschichte hat nun den Höhepunkt ihrer Spannung erreicht. Etwas in mir 

beginnt zu hoffen, dass sich Charlotte noch etwas Zeit lässt.  

„Aber mir war immer noch ein wenig schwindelig. Von der Cola und vom Pulver 

und vom vielen Umarmen. Darum hab ich erst gar nicht gemerkt, dass ich gar 
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keine Dublonen mehr dabei hatte. Für den Kutscher. Das ist mir dann aber 

irgendwann aufgefallen. Aber es gibt einen Trick, weißt du? Wenn der Kutscher 

an einem roten Feenlicht anhält, dann muss man einfach ganz schnell 

rausspringen, dann muss man keine Dublonen bezahlen. Alter Rittertrick. Ich 

also: Raus am ersten roten Feenlicht. Da hat der olle Kutscher aber geflucht! Weil 

ich den so ausgetrickst hab. Ich bin dann erstmal zu Fuß weiter.“ 

Inzwischen stehe ich vor dem Sofa und untermale die Szenen mit großer Geste. 

Wild schwingen meine angewinkelten Arme hin und her, ich gehe auf der Stelle, 

das Gesicht zu einer konzentrierten Maske verzogen.  

„Aber weil der Kutscher gar nicht froh war, und der Wirt in der Taverne auch 

nicht, weil ich sie so geschickt hopsgenommen hab, haben die die Garde gerufen. 

Und sie sind natürlich hinter mir her! Ich also: ab runter in den Zwergentunnel, 

wo der Koboldexpress fährt, rein in den Wagen, und als wir losgefahren sind und 

die Gardisten an die Tür gerannt kamen, hab ich denen noch, ähm, den 

hochehrwürdigen Ritter-Vollmondgruß gezeigt.“ 

Luis stößt ein verwirrtes Glucksen aus. „Aber die Garde, das sind doch die 

guten?“, quiekt er mit der ganzen Naivität eines waschechten Elias.  

„Na von wegen! Das sollen wir immer glauben! Dabei arbeiten die heimlich für 

die Feen und nehmen arglose Ritter an den roten Laternen aus! Oder pieksen 

mit ihren Schwertern einfach Leute ab, die Namen aus anderen Königreichen 

und dunkle Haare haben! Also, ich würde jetzt nicht so weit gehen, dass ALLE 

Gardisten…“ 

Ich höre, wie vor der Tür ein Schlüsselbund aufgeschüttelt wird. Die 

Aufklärungsarbeit wird ein anderes Mal fortgesetzt - Zeit, das Schiff in den Hafen 

zu steuern.  

„Also, Luis, was soll ich sagen? Ich hab dann noch eine große Flasche klarer 

Erwachsenencola getrunken, ein Pfeifchen Elfenkraut gepafft, dem doofen 
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Typen vom Nachbarschloss einen Topf voll Gold auf die Fußmatte gesetzt und 

ein Dutzend Brieftauben an meine Exprinzessin geschickt, ehe ich mich in meine 

Gemächer zurückgezogen hab. Den Troll hab ich am Leben gelassen.“ 

Schritte nähern sich im Flur. Ich hebe meine Stimme und spreche nun besonders 

deutlich: „Und das ist die Moral von der Geschichte: Gewalt ist keine Lösung, 

Luis. Merk dir das.“ 

Charlotte steht in der Tür, abgehetzt, rotgesichtig und angespannt. Ich blicke ihr 

mit dem guten Gefühl entgegen, das ein Sprengstoffexperte nach dem 

Entschärfen einer Fliegerbombe haben muss, von der er heimlich und als einziger 

immer wusste, dass sie harmlos ist.  

„Und?“, fragt sie, „alles gut?“ 

„Bestens!“, entgegne ich.  

„Ich glaube, dein Kumpel säuft zu viel“, sagt Luis. 

Einfach. Am Arsch, einfach. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Schreibimpuls: Erzähle von einer Nacht, in der Du überreichlich viele verbotene und unmoralische Dinge getan 

hast, und verwende dabei Worte aus dem gefühlten Grundschulwortschatz. 
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