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Murmeln stapeln

,Es ist eigentlich ganz einfach”, sagt Charlotte. Damit sendet sie gleichzeitig drei
vollkommen widerspriichliche Signale. Zum beruhigenden Inhalt ihrer Worte
gesellen sich der flehende Blick eines hungrigen Katzchens nach dreitagigem
Zwangsfasten und eine hektische Korpersprache, wie sie sonst Gberforderten
Thekenkraften bei der gehorig aus dem Ruder laufenden Party des Fachschaft
Molekularbiologie vorbehalten ist.

,Ich gehe schnell zu Rewe und DM riber, noch ein paar Sachen besorgen, du
passt so lange auf Luis auf. Ich bin gleich wieder da. Zehn Minuten. Finfzehn,
wenn es voll ist. In zwanzig Minuten ist das gemacht. Dreillig Minuten, das
schaffst du doch, oder?”

Und ob ich das schaffe. Wie kompliziert kann das sein? Wenn Luis so originell
drauf ist wie seine Eltern, die ihrem Sohnemann den sechsthaufigsten Namen
des Jahres 2016 gegeben haben, dann wird ihm schon nichts Schlimmeres
einfallen, als ein bisschen Klopapier zu essen und die Sukkulenten
umzuschubsen. Ware er ein Elias, hatte ich noch weniger Sorgen. Wirf ihm zwei
Murmeln hin, versprich ihm ein Eis, wenn er sie aufeinanderstapeln kann, und
bestell dir eine Pizza, sagt mein innerer Beziehungsratgeber zu solchen Fallen.
,Klar“, sage ich, und mir peitscht der Windzug der Tir durchs Gesicht, die hinter
der schwindenden Mutter zufdllt, ehe die Worte , dann bis in finfundvierzig
Minuten” fertig ausgesprochen sind.

Luis sitzt auf dem Sofa und baumelt mit den Beinen. Er sieht ein bisschen aus wie
Wigald Boning, mit steil geschwungenen Augenbrauen und einem breiten Mund,
dem die Wangen zu beiden Seiten des breiten Gesichts unangenehm berihrt aus

dem Weg zu gehen scheinen. Die wassrigen blauen Augen von Papa, die
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knubbeligen Nase von Muttern: falls er schon weil3, wie Spiegel funktionieren,
dann hat er es bestimmt nicht leicht.

»Spielen wir was?“, fragt er. Ich zucke die Schultern. ,Warum nicht?“, entgegne
ich, ,was denn?“ Sofort flitzt er zum Kallax-Regal und zerrt einen bunten
Pappkarton daraus hervor. ,Das ist mein Lieblingsspiel! Es heil3t Fische Finden!“
Eifrig fangt er damit an, Karten, Pappmiinzen, Holztierchen, Wirfel und Figuren
auszupacken. ,Es geht ganz einfach! Ich erklare es dir.”

Als ich das erste Mal auf die Uhr schaue, bin ich sicher, dass sich Charlotte bereits
um Stunden verspatet. Tatsachlich sind erst acht Minuten vergangen.

,Also nochmal“, frage ich und merke, dass meine Stimme ein wenig zittert.
,Wenn ich mit dem griinen Fisch auf ein Netz-Feld komme, dann darf ich mit
entweder sechs Flundertaler nehmen oder eine Haken-Karte gegen zwei
Futterbeutel tauschen?”

Luis schaut mich an, als ware ich das altgediente Schlachtpferd eines stoischen
preuBischen Junkers und hatte mir eben zwei Beine gebrochen. Hoffnungslos.
Bringt die Flinte.

,Neeee-eeeein”, sagt er. Mein Gehirn beginnt angesichts der quengelnden
Stimmlage, sich selbst zu verspeisen. Es tut weh, aber ein wenig freue ich mich
auch, dass es bald vorbei ist. ,,Du brauchst einen blauen Fisch. Und wenn du dann
zweimal hintereinander den Kranich wiirfelst, darfst du dir einen Wurm aus dem
Timpelsack nehmen. Kapiert?“

Ich bin sicher, dass ich das Wort ,, Timpelsack” zum ersten Mal hore. Es klingt so
sehr wie eine Geschlechtskrankheit, die zu Karneval samtliche Urologie-Praxen
K6Ins lahmlegt, dass ich es mir bestimmt gemerkt hatte. ,WeiRt du was”, sage
ich und schiele auf mein Handy, um mir den kleinen Energieschub abzuholen,
den das Umspringen der Minutenanzeige verspricht, ,warum quatschen wir

nicht einfach ein bisschen? Was geht grade so, was macht die Schule?“
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Ich bin nicht véllig sicher, wann Kinder eingeschult werden. Vier? Sieben? Zwolf?
Irgendwo da muss es passieren, nach dem selbststandigen Toilettengang, vor
dem Stimmbruch, genauer kann ich es nicht sagen. Luis Gesicht hellt sich auf. Er
holt Luft, dann kibelt er einen dickfliissigen Wortschwall Gber mich, in dem feste
Brocken aus besonders spitz und laut ausgeworfenen Fillworten schwimmen.
,Und daaa-aaan” oder ,voll bl666-666d“ tropfen mir in langen, klebrigen Faden
aus den Haaren, als ich es endlich schaffe, das Ventil seiner Verbalkloake zu
schlieBen. Er erzahlt gerade, was ein gewisser Marcello heute Morgen angestellt
hat, wobei Marcello in seiner Geschichte ,Martschell-ho” heift und wie alle
Figuren in der ausgesprochen schlecht sortierten Novellensammlung jede
koharente Charakterzeichnung vermissen lasst.

,Okay!“, rufe ich, ein bisschen zu laut vielleicht, und Luis verstummt. Kurz horen
wir nichts als das Ticken der Wanduhr, die meinem Martyrium mit hohnischer
Langsamkeit als Metronom dient.

|ll

,Klingt ja. Wow. Klingt total. Cool“, sage ich und schaue bestiirzt dabei zu, wie
ich die fleischigen Boning-Lippen zu einem uncharakteristischen Abwartsbogen
krimmen.

»Also ich, also, ich kann ja auch mal was erzahlen, oder? Magst du eine
Geschichte horen?”

Obwohl er nicht unmittelbar lGberzeugt wirkt, nickt Luis langsam. Sein Mund
nimmt eine neutrale Haltung ein. In meinem Kopf rast es — was habe ich denn
schon zu erzahlen? Schreib, was du kennst, rattert es durch meinen Kopf,
wahrend eine andere Stimme zu bedenken gibt, dass das, was ich so kenne, und
das, was einen Sechsjahrigen auf angemessene Art fiir, wow, mindestens

dreiunddreiRig Minten unterhalten kann, zwei Kreise sind, die im Venn-Diagram

vor allem durch Berliihrungsangste auffallen. Luis sitzt jetzt ganz aufrecht,
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vorsichtig, ein bisschen neugierig, immer rest-erschrocken. Ehe sein rétliches
Kinderkinn wieder zu zittern anfangt, sage ich schnell das Erste, das mir einfallt.
,Also, ich war letzte Woche abends drauBen in der Stadt. Und hab da... Limo
getrunken. Verstehst du?“

,Wie Cola?“

,Jal Wie Cola! Nur mit, dhm, noch mehr Zucker. Das ist Erwachsenencola,
sozusagen, die ist auch nicht braun, sondern gelb. Mjam, mjam, hat die gut
geschmeckt!”

Luis runzelt die Stirn. Bevor er auf die Idee kommt, dass er Erwachsenencola
auch mal probieren mag, rede ich weiter.

,Und ich wollte eigentlich nur, also, nur ein Glas Cola trinken, das war alles. Aber
dann ist es passiert!”

»Was passiert”, will Luis. Er beweist damit ein untriigliches Gespur fiir wirklich
schwer zu beantwortende Fragen.

,Dann hab ich... NOCH EINE COLA GETRUNKEN®, sage ich und hoffe, dass ich mit
weit aufgerissenen Augen und dramatischer Stimme den Mangel an inhaltlicher
Progression verschleiern kann. Ein Plan, der misslingt. Luis runzelt die Stirn. Doch
er kommt nicht zu Wort, da hore ich mich schon sagen: ,Und dann hab ich die
Prinzessin gesehen.”

Luis klappt der Mund auf. Er sitzt jetzt mit den Knien auf seinen Handen,
gespannt starrt er mich an. In der entstehenden Pause ringt die Zufriedenheit
damit, meinen Schitzling praventiv zum Schweigen gebracht zu haben, mit
meinem Unglauben dariber, die mir namentlich nicht mehr bekannte
Mittvierzigerin aus ,Manni‘s (sic!) Pilsstube” als ,Prinzessin“ bezeichnet zu
haben.

,Die Prinzessin® (ich schlucke) ,war da mit ihren Hofdamen, die haben auch

Erwachsenencola getrunken. Aber andere. So durchsichtige Erwachsenencola in
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ganz kleinen Glasern. Daflir aber richtig viele davon. Hui, das war so ein Spal3,
denen war schon ganz schwindelig vom vielen Lachen. Und vom Zucker. Man
darf namlich nicht so viel Zucker, gell? Grade auch, wenn es schon spat ist.”
Luis nickt reflexartig. Kinder lernen frih, den Lebenslektionen der Erwachsenen
mit allen Anzeichen der Hingabe zu begegnen, die zu einem maglichst baldigen
Ende der Belehrung fuhren.

,»Also, die Prinzessin hat dann auch zu mir riber geschaut. Ich hatte auch schon
ziemlich viel Cola getrunken, daran hat sie erkannt, dass ich..., dass ich...”

,Dass du ein Ritter bist?“

,Genaul”, rufe ich dankbar. Ich weil} nicht, wie genau er auf diesen Gedanken
kommt, er muss wohl tief in den jedem Kinderkopf immanenten
Marchenmustern Sinn ergeben.

»,Eben, dass ich ein Ritter bin. Also haben die Prinzessin und ich uns begrift.
Hallo, hab ich gesagt, ich bin der Ritter, hallo, hat sie gesagt, ich bin die
Prinzessin, magst du vielleicht ein wenig von dem magischen Drachenpulver?”
Irgendwo in meinem Hirn hammern die wunden Hande meiner Vernunft schwer
gegen eine fest verschlossene Kerkertir. Die Verzweiflung lehnt mit breitem
Ricken an der anderen Seite und feilt sich ihre Fingernagel.

,Drachenpulver?”

»Ja klar, Drachenpulver! Das gibt einem magische Krafte. Und weiRt du, die
Prinzessin hat da schon geahnt, dass ich die noch brauchen wiirde. Das wird noch
wichtig, pass auf! Wir haben dann also beide heimlich was von dem
Drachenpulver genommen. Hui, wie das gekitzelt hat! Und ich hab mich auch
gleich viel starker gefiihlt. Und weil wir da schon so heimlich versteckt waren, im
Zauberwasserschrank, haben die Prinzessin und ich uns... noch umarmt. Ganz

lange. Auf so verschiedene Arten. Mal hab nur ich sie umarmt, mal hat nur sie
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mich umarmt, und dann haben wir uns wieder beide umarmt, das ist, ahm, das
Zeichen, das ein Ritter die Gunst der Prinzessin hat. Verstehst du?“

Ich hoffe instandig, dass er nicht versteht, wie ein Zauberer, der sich von einem
arglosen Zuschauer bestatigen lasst, dass es sich bei einer langst vertauschten
Spielkarte wirklich um dessen zuvor ausgewahlte Pik Sieben handelt.

,Jaund dann... dann kam der Troll. Also, der Troll hat die Prinzessin gesucht. Weil
der Troll und die Prinzessin... also, der hatte die entfiihrt, sozusagen, das war
quasi seine Prinzessin, das heildt, dass eigentlich nur er die Prinzessin umarmen
darf. Und der war natdirlich gro8 und witend, der Troll. Der hat rumgeschrien.
Und die Prinzessin hat dann auch rumgeschrien. Der hatte so eine Lederweste
an, der Troll, und ganz viele Tattoos und so. Ich hab dann gemacht, was jeder
gute Ritter machen wiirde.”

"
!

,Du hast gegen den Troll gekampft!“ ruft Luis.

»lch bin durchs Seitenfenster abgehauen!” rufe ich.

Luis runzelt die Stirn. ,Aber du hattest doch extra schon das Drachenpulver
genommen®, sagt er und ich bin ein bisschen stolz darauf, wie einpragsam die
bisherige Erzahlung offenbar gewesen ist.

,Das brauchte ich aber gar nicht fir den Troll! Sondern fiir den Kutscher! Ich hab
namlich drauBen gleich eine Kutsche angehalten, damit sie mich zu meinem
Schloss bringt.”

,Um deine Ristung zu holen? Um den Troll zu verhauen?“

,Warum nicht. Du hast es erfasst.” Toll, wenn das Publikum so mitarbeitet. Die
Geschichte hat nun den Hohepunkt ihrer Spannung erreicht. Etwas in mir
beginnt zu hoffen, dass sich Charlotte noch etwas Zeit lasst.

»Aber mir war immer noch ein wenig schwindelig. Von der Cola und vom Pulver

und vom vielen Umarmen. Darum hab ich erst gar nicht gemerkt, dass ich gar
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keine Dublonen mehr dabei hatte. Fir den Kutscher. Das ist mir dann aber
irgendwann aufgefallen. Aber es gibt einen Trick, weil$t du? Wenn der Kutscher
an einem roten Feenlicht anhalt, dann muss man einfach ganz schnell
rausspringen, dann muss man keine Dublonen bezahlen. Alter Rittertrick. Ich
also: Raus am ersten roten Feenlicht. Da hat der olle Kutscher aber geflucht! Weil
ich den so ausgetrickst hab. Ich bin dann erstmal zu Ful® weiter.”

Inzwischen stehe ich vor dem Sofa und untermale die Szenen mit groBer Geste.
Wild schwingen meine angewinkelten Arme hin und her, ich gehe auf der Stelle,
das Gesicht zu einer konzentrierten Maske verzogen.

,Aber weil der Kutscher gar nicht froh war, und der Wirt in der Taverne auch
nicht, weil ich sie so geschickt hopsgenommen hab, haben die die Garde gerufen.
Und sie sind natirlich hinter mir her! Ich also: ab runter in den Zwergentunnel,
wo der Koboldexpress fahrt, rein in den Wagen, und als wir losgefahren sind und
die Gardisten an die Tir gerannt kamen, hab ich denen noch, ahm, den
hochehrwiirdigen Ritter-VollmondgruR gezeigt.”

Luis stoRt ein verwirrtes Glucksen aus. ,Aber die Garde, das sind doch die
guten?”, quiekt er mit der ganzen Naivitat eines waschechten Elias.

»Na von wegen! Das sollen wir immer glauben! Dabei arbeiten die heimlich fir
die Feen und nehmen arglose Ritter an den roten Laternen aus! Oder pieksen
mit ihren Schwertern einfach Leute ab, die Namen aus anderen Konigreichen
und dunkle Haare haben! Also, ich wirde jetzt nicht so weit gehen, dass ALLE
Gardisten...”

Ich hore, wie vor der Tir ein Schlisselbund aufgeschittelt wird. Die
Aufklarungsarbeit wird ein anderes Mal fortgesetzt - Zeit, das Schiff in den Hafen
zu steuern.

,Also, Luis, was soll ich sagen? Ich hab dann noch eine grolRe Flasche klarer

Erwachsenencola getrunken, ein Pfeifchen Elfenkraut gepafft, dem doofen
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Typen vom Nachbarschloss einen Topf voll Gold auf die FuBmatte gesetzt und
ein Dutzend Brieftauben an meine Exprinzessin geschickt, ehe ich mich in meine
Gemacher zuriickgezogen hab. Den Troll hab ich am Leben gelassen.”

Schritte nahern sich im Flur. Ich hebe meine Stimme und spreche nun besonders
deutlich: ,,Und das ist die Moral von der Geschichte: Gewalt ist keine Losung,
Luis. Merk dir das.”

Charlotte steht in der Tiir, abgehetzt, rotgesichtig und angespannt. Ich blicke ihr
mit dem guten Geflihl entgegen, das ein Sprengstoffexperte nach dem
Entscharfen einer Fliegerbombe haben muss, von der er heimlich und als einziger
immer wusste, dass sie harmlos ist.

,und?“, fragt sie, ,alles gut?“

o
!

»,Bestens!”, entgegne ich.

|ll

»lch glaube, dein Kumpel sauft zu viel”, sagt Luis.

Einfach. Am Arsch, einfach.

(Schreibimpuls: Erzéhle von einer Nacht, in der Du iberreichlich viele verbotene und unmoralische Dinge getan
hast, und verwende dabei Worte aus dem gefiihlten Grundschulwortschatz.
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