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Prolog 

 

Die Wahrheit kann Dich tragen oder vernichten  

Aber manchmal geht kein Weg an ihr vorbei 

 

Lea ist aufgeweckt und wissbegierig. Sie erkennt schon sehr früh, 
dass sie Liebe allein bei ihrer Großmutter und Anerkennung allein 
in der Schule findet. Ihre Eltern interessieren sich nicht sonderlich 
für sie und für ihre guten Leistungen. Ihr Weg ist für sie klar vor-
gezeichnet. Nach Abschluss der Schule soll sie in einer Fabrik ar-
beiten und Geld verdienen. Doch schließlich kommt alles anders. 

Bei ihrer Bewerbung um einen Studienplatz am Institut  
Économique lernt sie Monsieur Claudius vom Personalrat der EWG 
kennen. Er entfacht Schmetterlinge in ihrem Bauch und ihren 
Wunsch, am Aufbau eines vereinten Europa mitzuwirken. Eine 
solch außergewöhnliche Karriere soll ihren Eltern die Sprache ver-
schlagen und ihr die ersehnte Anerkennung bringen.  

In Liebesbeziehungen ist die leidenschaftliche Lea unnachgiebig 
und blind. Dabei verliert sie ihr Herz an George, von dem so wenig 
weiß.   

Ihr Weg zur ersehnten Karriere ist mühsam und ihre privaten Er-
kenntnisse führen sie in familiäre Abgründe. Als sich alles zum Gu-
ten zu wenden scheint, gerät sie in eine schicksalhafte Situation, 
die alles zu zerstören droht. 

* 

Leas Problematik verschmilzt mit der Komplexität ihres Alltags und 
wird Teil von Normalität. So war es möglich, die Geschichte leicht 
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und humorvoll zu schreiben, ohne dabei die Dramatik des zentra-
len Themas zu vernachlässigen.  

* 

Der Roman spielt in den 60er-Jahren im deutschsprachigen Gebiet 
Ostbelgiens, in Brüssel und London. 

Belgien ist in drei Sprachgebiete unterteilt: 

Das Gebiet der deutschsprachigen Gemeinschaft im Osten zieht 
sich in einem schmalen ländlichen Streifen entlang der deutschen 
Grenze.  

In den angrenzenden Städten macht sich bereits der Einfluss der 
französischsprachigen Wallonie bemerkbar, die sich im Süden 
Belgiens befindet und bis Brüssel reicht.  

Brüssel bildet die Sprachgrenze zwischen der Wallonie und dem 
flämischsprachigen Flandern im Norden Belgiens.  

* 

Brüssel war das Zentrum der Europäische Wirtschaftsgemein-
schaft, der heutigen EU. Das Berlaymontgebäude wurde zwischen 
1963 und 1967 erbaut.  

Die EWG spielte in den Köpfen der einfachen Leute kaum eine 
Rolle. Die Institution galt als abgehoben und unnahbar. Als junge 
Frau dort ein Praktikum absolvieren zu können, war unvorstellbar, 
einen Arbeitsvertrag zu erhalten, sensationell.   
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15. November 1966 

Heute ist der Tag, an dem das Schicksal über mein weiteres Leben 
entscheidet.  

Die ersten Sonnenstrahlen dringen mit solcher Kraft durch mein 
Mansardenfenster, dass die Eisblumen der klirrend kalten Nacht 
mit ihrer ganzen Pracht und Fülle langsam eine nach der anderen 
dahinschmelzen. Auch wenn ich es nicht verhindern kann, so trau-
ere ich jeder einzelnen dieser kristallenen, ineinander verschlun-
genen Eisblüten nach. Ich schaue ihnen zu, bis sie sich völlig auf-
gelöst haben und mir den Blick freigeben auf die mit wattebau-
schigem Schnee bedeckten Nachbarhäuser.  

Ja, ich liege um 09.00 Uhr noch im Bett. Ja, ich schwänze heute den 
Unterricht. Ja, ich breche wieder eine Regel. „Regeln sind gut, so-
lange sie Sinn machen“, sage ich mir. Heute werde ich Monsieur 
Claudius anrufen. Ein Telefonat, für das es sich lohnt, eine Regel 
zu brechen. Ob er sich noch an mich erinnert?  

Ich starre an die Decke, schließe meine Augen und durchlebe im 
Geiste den schicksalhaften Tag, an dem Monsieur Claudius zum 
ersten Mal in mein Leben trat.  

 

April 1965 

Am Vorabend war ich noch einmal alle Einzelheiten und Szenarien 
des bevorstehenden Bewerbungsgespräches durchgegangen. Vor 
Aufregung fand ich keinen Schlaf und hatte um 03:00 Uhr zum 
letzten Mal auf den Wecker gesehen. Als meine Augen sich öffne-
ten, war es stockdunkel. Mit einem tiefen Seufzer brachte ich mich 
wieder in Schlafposition. Die nahe Kirchturmuhr schlug eins, zwei, 
drei, vier, fünf... „Gut“, dachte ich „da habe ich ja wenigstens zwei 
Stunden am Stück geschlafen.“ Doch die Uhr schlug weiter, sechs, 
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sieben. Auch jetzt, eineinhalb Jahre später, bebt mein Herz immer 
noch wenn, ich daran denke.  

„Ich muss mich verhört haben“, sagte mein Kopf. Meine Hand 
schlug automatisch auf den Lichtknopf meiner Nachttischlampe. 
Der Wecker zeigte viertel nach vier. Das beruhigte mich schlagar-
tig. Doch bei genauem Hinhören tickte er nicht. Von einem Au-
genblick zum anderen war ich hellwach und spürte, wie mein Kör-
per versuchte, sich mit aller Kraft gegen die Realität zu stemmen. 
Mein Puls schlug mir bis zum Hals. Ich rüttelte den Wecker, ver-
suchte, ihm noch ein Ticken abzugewinnen, aber nichts regte sich. 
Alles Blut fiel mir aus dem Gesicht. Es war bereits 07:00 Uhr. Mein 
Bus fuhr genau jetzt los und ich lag im Bett. Von einer Sekunde 
zur anderen erfasste mich blanke Panik, ein Gefühl, das ich in die-
ser Intensität noch nie erlebt hatte. Die Spucke blieb mir im Halse 
stecken und übel riechende Magensäure stieg in meinen Mund-
raum. Ich schmetterte die Bettdecke zur Seite und rannte, als sei 
der Teufel hinter mir her, in den Waschkeller. In zehn Minuten war 
meine Katzenwäsche erledigt. Weitere zehn Minuten später stand 
ich an der Haustüre, raffte meinen Mantel, die bereits am Vortag 
gepackte und bereitgelegte Tasche mit dem Busticket und dem 
Einladungsschreiben.  

Was nun? „Zunächst einmal raus hier“, dachte ich spontan, ohne 
zu wissen, wie es weitergehen sollte. Draußen blieb ich auf dem 
Treppenabsatz stehen und versuchte, mich zu beruhigen und 
meine Gedanken zu ordnen. Siebzehn Kilometer laufen, war keine 
Option. Wie also sollte ich nun in die Stadt kommen? „Wer hat 
denn hier überhaupt ein Auto?“ Mir musste etwas einfallen. 
Fremdgesteuert lief ich schnurstracks und wie selbstverständlich 
zu dem Rentnerehepaar Meyer auf die andere Straßenseite. Wir 
hatten kaum Kontakt und sie grüßten immer nur, wenn es sich 
nicht vermeiden ließ. Ich klingelte gleich mehrmals hintereinander, 
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so wie in einem Film, in dem es um Leben oder Tod ging. Ich sehe 
noch Herrn Meyer, der erstaunlicherweise um diese Uhrzeit aus-
sah, als sei es mittags. Ich stutzte, denn ich hatte einen verschlafe-
nen, zerzausten Mann im karierten Morgenmantel auf Filzpantof-
feln erwartet. „Gott sei Dank, ist er angezogen“, dachte ich erleich-
tert. „Nichts steht also einem sofortigen Aufbruch entgegen. Wir 
können sofort losfahren.“ Doch Herrn Meyers finsterer Blick holte 
mich schlagartig auf den Boden der Tatsachen zurück.   

„Was um Himmels willen ist passiert, dass Du hier so Sturm klin-
gelst?“, brüllte er mich an.  

„Ich weiß nicht, wie ich Ihnen das auf die Schnelle erklären soll“, 
stotterte ich, „aber, wenn ich nicht um 08:00 in der Schule bin, 
werde ich keinen Ausbildungsplatz bekommen.“ Ich holte erleich-
tert Luft, denn mit dieser Argumentation war klar, dass er mir hel-
fen musste. Doch geschissen! An seinen Gesichtszügen erkannte 
ich, dass ihn das nicht die Bohne interessierte und ihm meine Lage 
völlig gleichgültig war. Wieder machte sich diese unbekannt hef-
tige Panik breit. Ich musste ihn überzeugen. Verzweifelt schrie ich 
ihn an: „Mein Bus ist weg! Sie müssen mir helfen!“ Ich spürte, dass 
mein Geschreie völlig unangemessen war und Herr Meyer nun 
endgültig die Geduld verlor, denn er machte Anstalten, die Tür vor 
meiner Nase zu schließen. Wie wenn jemand mir den Strom abge-
stellt hätte, fielen meine Schultern kraftlos an meinem Körper her-
unter. Mit gesenktem Blick und einem illusionslosem Bitte setzte 
ich flehentlich nach. Doch auch das stimmte ihn nicht um. Jetzt 
meldete sich die Verzweiflung, die mich wie ein alter Freund im-
mer mal wieder begleitete, von der ich aber wusste, dass sie mich 
kämpfen gelehrt hatte. Jetzt war ich wieder in bekannten Gewäs-
sern. Jetzt beruhigte ich mich. „Sammle Dich Lea.“  

Und so, als müsste ich meinen erfolglosen Versuch noch irgendwie 
rechtfertigen, setzte ich kleinlaut nach: „Ich habe vor Aufregung 
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bis heute früh um 03:00 Uhr wach gelegen, bin dann eingeschlafen 
und wurde gerade erst wach“.  

Als ich mich zum Gehen abwenden wollte, trat plötzlich die was-
serstoffblondierte Frau Meyer in ihrem lavendelfarbenen Haus-
mantel in den Flur. Im Gegensatz zu ihrem Mann war Frau Meyer 
offensichtlich gerade erst aufgestanden. Dennoch wirkte sie frisch 
und ausgeschlafen. Sie schaute zuerst ihren Mann und dann mich 
entgeistert an.  

„Worauf wartest Du?“ föhnte sie ihn an. Wir erschraken beide. 
Rasch verschwand Frau Meyer im Schlafzimmer, brachte seinen 
Mantel, ein Portemonnaie und die Autoschlüssel. Dann bugsierte 
sie ihn aus der Türe.  

„Rasch! Aber fahr vorsichtig“, rief sie ihm energisch hinterher, so 
als würde er ohne ihren Hinweis alle Verkehrsregeln missachten 
und unweigerlich auf der Intensivstation landen. Herr Meyer 
wusste offensichtlich nicht, wie ihm geschah, denn er ließ das alles 
mit einer Selbstverständlichkeit über sich ergehen, die mich nor-
malerweise erstaunt hätte. Doch in dieser Anspannung verdrängte 
ich Fragen dieser Art.  

„Na, dann wollen wir mal“, brummte er schließlich. „Mich fragt ja 
keiner.“ Bald standen wir vor seiner Garage, die er mit einer Hand 
und aller Kraft öffnete. „Er ist doch wütend“, dachte ich. Wut macht 
stark, sagt Oma Gertrud immer.  

Endlich fuhren wir los. Er ließ den Motor an und in meiner Vorstel-
lung  würden wir in einer Minute von null auf hundert sein. Doch 
Herr Meyer war ein vorsichtiger Fahrer, ein sehr vorsichtiger Fah-
rer. „Regeln muss man nicht immer beachten“, dachte ich egois-
tisch und hätte sofort einem Fahrerwechsel zugestimmt und das 
Gaspedal übernommen. Doch mein Gerechtigkeitsgefühl war ge-
trübt. Herr Meyer war ein guter Fahrer.  
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Während er versuchte, alles richtig zu machen und alle Verkehrs-
regeln und Geschwindigkeitsbegrenzungen einzuhalten, wollte 
ich meine Nervosität in den Griff bekommen. Gleichzeitig ver-
suchte ich, mich mit Konversation bei Herrn Meyer zu bedanken, 
was sich angesichts eines stummen Fahrers jedoch als schwierig 
erwies. „Vielleicht interessieren ihn auch Themen wie Schule oder 
Karriere nicht“, dachte ich. Also versuchte ich es mit Mode, 
Freunde und Hobbys. Aber auch da stieß ich auf wenig Gegen-
liebe.  

„Worüber unterhalten Sie sich gerne?“, fragte ich schließlich un-
verblümt und hoffte, ein Stichwort für ein Thema zu bekommen, 
über das ich ihm etwas erzählen konnte. 

„Halte einfach mal die Klappe“, murmelte Herr Meyer, der ganz 
offensichtlich morgens und speziell jetzt nicht unterhalten werden 
wollte. Ja, ich ging ihm auf die Nerven. Zu schweigen fiel mir äu-
ßerst schwer, doch ich riss mich am Riemen, denn ich wollte ihn 
nicht zusätzlich verärgern.   

„Danke Herr Meyer. Ich melde mich bei Ihnen“, rief ich ihm beim 
Aussteigen zu, während Herr Meyer mit einer Handbewegung 
mürrisch darauf hinwies, dass ich endlich die Türe schließen solle. 
Ein tiefer Seufzer der Erleichterung bahnte sich seinen Weg aus 
meinen Brustkorb. Ich war rechtzeitig im Schulsekretariat, um mich 
anzumelden.  

 

Vor der großen, doppelten Eingangstür standen gefühlte zwanzig 
weitere Schülerinnen und Schüler und warteten darauf, Einlass zu 
finden. Alle waren korrekt gekleidet, hatten sich gestylt und waren 
ausgeschlafen. Ich stellte mich etwas abseits und wartete ange-
spannt, bis der nächste Aufruf kam.  

„Du bist noch nicht dran“, nuschelte ein offensichtlich genervter 
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Junge, der auf der kleinen Mauer vor dem Gebäude saß. Er sah 
aus, als habe seine Mutter ihn abgesetzt, während sie zum Einkau-
fen ging. „Das geht hier der Reihe nach. Also entspann Dich.“ Tat-
sächlich beruhigte mich seine Information, wenngleich ich die Art 
dieses Zwergs ziemlich unverschämt fand. Also eilte ich auf die 
Toilette, wusch noch einmal mein Gesicht, kämmte mein Haar, 
band es zusammen und ordnete meine Kleider. Es dauerte eine 
Weile, doch jetzt fühlte ich mich deutlich besser. Während ich mich 
zufrieden im Spiegel anschaute, öffnet sich hinter mir eine Toilet-
tentür.  

„Ich bin Ute und wer bist Du?“ Ich drehte mich um und reichte ihr 
die Hand. 

„Ich bin Lea“, antwortete ich und freute mich über etwas Abwechs-
lung. Ute schien noch nervöser als ich vorher. Sie stand keinen Au-
genblick still.  

„Hoffentlich muss ich nicht noch lange warten. Ich war schon zwei-
mal, na Du weißt schon wo“.  

„Ich komme gerade vom, na Du weißt schon wo“, sagte ich und 
Ute verzog ihr Gesicht zu einem gequälten Lächeln.  

Beim Rausgehen erzählte ich ihr, dass ich verschlafen hatte. Dabei 
drängte wieder dieses flaue Gefühl in meine Magengegend und 
versuchte reine Galle hochzudrücken. Doch ich schluckte den Un-
rat herunter.  

Wir setzten uns neben den Zwerg auf die Mauer und verfolgten, 
wie er und andere aufgerufen wurden. Der Schulhof leerte und 
füllte sich wieder. Es sah so aus, als würde sich eine zweite Runde 
der ersten anschließen. Ute und ich waren jedenfalls die Letzten 
der ersten Runde. Das lange Warten und unsere Unterhaltung hat-
ten meine Nervosität gezügelt und mich völlig abgelenkt. 
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Schließlich öffnete sich die große Doppeltür und eine energische 
Frauenstimme rief laut und vernehmlich: „Lea Reuter.“ Ich war so 
perplex, dass Ute mich anschuppste: „Na los!“  

„Ich bin dran!“, schrie ich schließlich erschrocken, so als müsste 
auch der letzte Trottel im Umkreis von einhundert Metern diesen 
Aufruf mitbekommen.  

„Ich drücke Dir die Daumen“, rief Ute mir nach. „Wäre schön, wenn 
wir beide einen Platz ergattern!“  

Im Laufschritt eilte ich zum Eingang. Dabei achtete ich darauf, es 
nicht wie Rennen aussehen zu lassen und im ungünstigsten Falle 
noch hinzufliegen. Für eine kurze Millisekunde sah ich mich im 
Geiste mit aufgeschlagenen Knien, zerzaustem Haar und schmut-
zigen Händen im Bewerbungsgespräch. Schnell verdrängte ich 
diesen Gedanken und stand in dem großen Eingangsbereich, von 
dem aus die Schulungsräume im Erdgeschoss ausgingen. Vor ei-
nem der Räume hatte man ein Schild mit der Aufschrift „JURY“ 
aufgestellt. Alleine der Name ließ keinen Zweifel daran, dass hier 
geprüft und selektiert werden würde. Bevor ich die Türklinke 
drückte, holte ich noch einmal tief Luft, sammelte etwas Speichel 
in meinem Mund und ließ die Zunge über meine trockenen Lippen 
fahren. Ich hatte überhaupt nicht darüber nachgedacht, wie es da 
drinnen aussehen mochte, schritt erwartungsvoll hinein und 
schreckte gleich zusammen. Der Raum kam mir vor wie ein Ver-
hörzimmer aus einem schlechten Film. Hinter einer langen Tisch-
reihe saßen vier Männer in dunklen Anzügen, strahlend weißen 
Hemden und wohlsitzenden Krawatten. „Sie sind ausgeschlafen“, 
dachte ich „..und werden sich bestimmt schon auf diesen Verhör-
tag gefreut haben.“ Die beiden Frauen trugen Kostüme, die offen-
sichtlich jemand anderem gehört hatten. Irgendjemand hätte 
ihnen heute früh sagen müssen, dass sie so nicht vor die Tür gehen 
können. Der gesamte Raum war parfümgeschwängert. Jeder hier 
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wollte gut riechen, das stand fest. Doch diese Parfüms und After-
shaves passten nicht zusammen. Dazu paarte sich der Eigengeruch 
eines alten Klassenzimmers, das Staub, Schweiß und altfeuchtes 
Papier in Tapeten und Holzschränken aufgenommen hatte. Un-
willkürlich dachte ich daran, wie mir in der Kirche immer wieder 
von genau solchen Geruchsmixturen schlecht geworden war und 
die Haushälterin im Pfarrhaus mir, ohne dass ich mich wehren 
konnte, zusätzlich noch ein Taschentuch mit Eau de Cologne unter 
die Nase drückte. Diese Kombination hatte immer wie ein Be-
schleuniger dazu geführt, dass ich mir in der Pfarrtoilette die Seele 
aus dem Leib kotzen musste. 

Während ich staunend und sprachlos dastand, bat einer der grau-
haarigen Männer mich, auf dem Stuhl vor ihnen Platz zu nehmen. 
Irgendetwas in mir rebellierte.  

„Ich bin kein Verhörtyp“, dachte ich. „Das wird auf keinen Fall so 
ein verdammtes Frage-Antwort-Spiel, bei dem die Fragen über 
Hop oder Top entscheiden und nicht meine Antworten.“ Also 
stellte ich mich auf ein Gespräch ein, das für mich zugegebener-
maßen mit sechs Leuten, die alle etwas von mir erwarteten, 
schwierig werden würde.  

„Wie heißen Sie und weshalb bewerben Sie sich hier?“, legte gleich 
die Dicke los.  

„Das ist eine gute Frage“, dachte ich. „Jetzt kann ich einen Mono-
log liefern. Jetzt werden sich die harten Rhetorikstunden am Gym-
nasium auszahlen, auch wenn wir unsere Lehrerin Madame  
Pauline, manchmal verflucht hatten.“ 

Auf diese Frage war ich tatsächlich vorbereitet und wusste, was ich 
von dieser Ausbildung erwartete und weshalb ich gerade diese 
Möglichkeit gewählt hatte. Ich streckte meinen Rücken, hob mein 
Kinn, legte meine Unterarme auf den vor mir stehenden Tisch und 
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begann meinen Vortrag. „Mein Name ist Lea Reuter. Ich bin fünf-
zehn Jahre alt, habe eine Klasse übersprungen und bin bis jetzt am 
Gymnasium. Ich bewerbe mich um einen Studienplatz an diesem 
Institut, weil die Schwerpunkte, die Sie in Ihrem Lehrplan beschrei-
ben, sehr genau zu meinen beruflichen Zielen passen. Wie Sie aus 
meinem Bewerbungsschreiben und den beigelegten Zeugnissen 
ersehen, gehören Sprachen und Betriebswirtschaft zu den The-
men, die mir besonders liegen und die ich mir in meinem Berufs-
leben wünsche. Außerdem hoffe ich, dass es stimmt, dass ich nach 
einem erfolgreichen Abschluss gute Karrierechancen bei interes-
santen Unternehmen und in internationalen Bereichen haben 
werde. Ich freue mich auf ein Berufsleben, bei dem ich mit Men-
schen vieler Nationen in Kontakt komme. Insbesondere hoffe ich, 
mich zu einem späteren Zeitpunkt weiter qualifizieren zu können. 
Ich bin bereit, hart an mir zu arbeiten.“ 

Jetzt, da alles gesagt war, hoben und senkten sich meine Schultern 
erleichtert. Ich war mit mir zufrieden. Alle musterten mich und 
schienen darüber nachzudenken, was sie mich nun noch fragen 
wollten. Eine beklemmende Stille setzte ein, bis sich ein Mann aus 
der Jury meldete, der Alain Delon zum Verwechseln ähnlich sah. Er 
war mir zunächst nicht aufgefallen, doch nun, da er sich erhob, 
blieb mein Herz fast stehen vor Begeisterung. Er war offensichtlich 
der Jüngste in der Runde. Er sah so gut aus, dass er ohne Weiteres 
an der Fanposterwand in meinem Zimmer hätte hängen können. 
Ich bemerkte, dass ich ihn anstarrte und musste mich beherrschen, 
nicht rot zu werden. Zum Glück schien er es zu übersehen.  

„Na, das war ja mal ein Plädoyer! Sie haben gute Noten, hätten 
also auch am Gymnasium bleiben und studieren können. Sind Sie 
nicht zufrieden mit Ihren Ergebnissen?“, fragte er schließlich. „Oh 
doch“, antwortete ich und hatte Mühe, mich auf die Antwort und 
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nicht auf Alain Delon zu konzentrieren. Ich musste mich zusam-
menreißen, denn in solchen Situationen fing ich leicht an zu plap-
pern.  

„Noten sind ganz grundsätzlich nicht wichtig für mich. Ich weiß, 
wo ich gut oder weniger gut bin, wo ich mich anstrengen oder 
auch mal locker lassen kann“, antwortete ich. „Mein Gott, war das 
jetzt eindeutig zweideutig?“, fragte ich mich. Meine Hände fühlten 
sich kalt und nass an.  

„Ruhig, ruhig“, dachte ich und wusste, dass ich im Bruchteil einer 
Sekunde eine vernünftige Antwort geben musste. Ich leitete alles 
in mir in mein Gehirn.  

„Aber Sie müssen mich einschätzen und dafür sind die Noten hilf-
reich.“ 

„Und weshalb ziehen Sie eine kaufmännische Ausbildung einem 
Studium vor?“ 

„Mein Vater hatte einen schlimmen Arbeitsunfall und wir wussten 
nicht, wie lange er arbeitsunfähig sein würde. Also musste ich 
meine ursprünglichen Pläne ändern und nach einer Ausbildung 
suchen, die mir eine echte Alternative bietet. Herr Zimmer, der Di-
rektor unserer Grundschule hat mich beraten und mir bei der Ent-
scheidung geholfen.“ 

„Wie geht es ihrem Vater jetzt?“, wollte Alain zu meiner Verwun-
derung wissen.  

„Es ist besser gelaufen, als die Ärzte zunächst angenommen hat-
ten. Er arbeitet seit einigen Monaten in Teilzeit.“ 

Alain Delon ging gedankenverloren zurück zu seinem Platz. 

„Wir werten alle Gespräche aus und geben Ihnen in den nächsten 
Wochen eine Nachricht. Sie können gehen.“  
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„Entschuldigung“, sagte ich, „Ich habe auch noch ein paar Fragen 
an Sie, wenn Sie erlauben.“  

Das schien alle zu überraschen, denn jetzt schauten sie sich etwas 
irritiert an, als hätte ich etwas Falsches gesagt.  

„Wenn es sein muss“, sagte die Dicke. „Wie Sie sehen konnten, 
warten noch weitere Kandidaten darauf, sich hier vorzustellen.“ 

Ich zitterte und musste meine Füße in Schach halten, damit sie 
keinen Stepptanz aufführten. Unter Zeitdruck schlug ich das inzwi-
schen von meinen schwitzenden Händen angegammelte Faltblatt 
mit meinen vorgefertigten Fragen auf, überflog sie und wählte die 
Wichtigsten heraus: 

„Welche Leistungskurse bieten Sie an? 

Werden Praktika in den Brüsseler Institutionen angeboten und 
welche Voraussetzungen müssen dafür erfüllt sein? 

Etwa zehn Prozent der Unterrichtsplanung ist nicht beschrieben. 
Was ist da vorgesehen?“ 

Wieder sahen sich alle an und erneut ergriff Alain das Wort: „Die 
Leistungskurse werden erst im zweiten Jahr festgelegt. Bis dahin 
sollen alle selbst herausfinden, wo sie ihre Gewichtung legen. Es 
werden Leistungskurse in allen relevanten Fächern geben, sodass 
jeder und jede nach der eigenen Ausrichtung qualifiziert wird.  

Praktika werden bei der EWG erst im letzten Ausbildungsjahr an-
geboten. Hierfür muss man sich dann, genau wie jetzt hier, bewer-
ben. Und wenn man Glück hat, ergattert man einen der begehrten 
Plätze. Auf alle warten im Übrigen auch sehr interessante und aus-
sichtsreiche Praktika in der freien Wirtschaft. Wie ich sehe, haben 
Sie sich den Lehrplan wohl genau angesehen. Ja, es stimmt. Etwa 
zehn Prozent ist nicht beschrieben. Vorgesehen sind dort Lehrin-
halte wie Knigge, Hauswirtschaft, Stressbewältigung, Rhetorik, 
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Personalführung. Ich hoffe, damit sind alle Ihre Fragen beantwor-
tet.“  

Auch wenn er mir damit signalisierte, dass nun endlich Schluss sein 
sollte und ich mich vom Acker zu machen hatte, musste ich noch 
einmal ausholen. Denn auch wenn es meine ganze Konzentration 
kostete, aus Nervosität keinen Unsinn zu reden, hätte ich zu gerne 
gewusst, wer dieser gut aussehende Mann war. 

„Die Namen und Positionen einflussreicher Leute sollte man ken-
nen“, so Oma Gertrud. 

„Darf ich Ihnen noch eine letzte Frage stellen?“, überwand ich 
mich.  

Die Mitglieder der Jury hoben die Augenbrauen, als habe man 
ihnen zur gleichen Zeit in den Po gezwickt. Ich bemerkte, dass ich 
nervte, aber da musste ich nun mal durch.  

Alain stand wieder von seinem Platz auf. „Da bin ich jetzt aber mal 
gespannt.“  

Ich wandte mich ihm zu und fragte: „Würden Sie mir bitte Ihren 
Namen verraten?“  

Innerlich kniff ich die Augen zu, denn ich erwartete einen Raus-
schmiss. Die beiden ungleichen Damen schauten sich empört an. 
Ich hatte das Gefühl, wäre es nach ihnen gegangen, hätte man 
mich tatsächlich an die Luft gesetzt. Doch Alain lachte los. Er ver-
ließ den Tisch, kam zu mir herüber und gab mir die Hand. Sie fühlte 
sich stark und fest an, obwohl er sie offensichtlich bewusst nur 
leicht drückte.  

„Ich bin Monsieur Claudius, arbeite im Personalrat bei der EWG, 
bin Mitglied im Aufsichtsgremium dieses Instituts und spreche 
hier Empfehlungen im Rahmen des Einstellungsverfahrens aus. 
Reicht Ihnen das als Auskunft?“ 
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„Vielen Dank Monsieur Claudius“, sagte ich und musste darauf 
achten, ihn nicht Monsieur Delon zu nennen.  

Nun wandte ich mich der gesamten Jury zu, denn alle entschieden, 
nicht nur Alain. Alle nahmen meine Verabschiedung kaum noch 
wahr. Ich musste ihnen tierisch auf die Nerven gegangen sein. Es 
schien, als seien sie froh, mich endlich losgeworden zu sein. Beim 
Herausgehen war für mich klar, dass ich mich auf jeden Fall für ein 
Praktikum bei der EWG bewerben würde. Ich wollte Alain wieder-
sehen.  

 

15. November 1966 

Immer noch fixiere ich die schrägen Decken meines kleinen  
Mansardenzimmers, löse mich jedoch langsam aus meinen Erin-
nerungen. Hochzufrieden hole ich Luft aus dem letzten Winkel 
meiner Lunge, um sie zufrieden wieder auszupusten. 

„Heute ist es soweit. Ich werde mit ihm telefonieren.“  

Staubsaugergeräusche und Möbelrücken brechen sich bedrohlich 
laut ihre Bahn vom Wohnzimmer über das Treppenhaus bis hinauf 
in mein Zimmer. Ich springe aus dem Bett und verschließe rasch 
die Tür, kuschele mich noch einmal in mein warmes Plumeau und 
schaue auf die neue Uhr, die Oma mir zu meinem fünfzehnten Ge-
burtstag geschenkt hatte.  

„Heute wird sich alles entscheiden!“ Bei dem Gedanken scheint 
mein Speichel aufgefordert, sich im Mund zu sammeln und meine 
Wangen zusammenzuziehen.  

„Hoffentlich bekomme ich eine Chance bei der EWG. Hoffentlich 
verpatze ich es nicht.“  

„Du kannst alles schaffen. Lass Dir von niemandem etwas anderes 
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einreden.“ Diese beiden Sätze sind mein Kampfslogan, Sätze, an 
denen ich mich klammere und die Herr Zimmer mir mit auf den 
Weg gegeben hatte. 

Und wieder schweifen meine Gedanken aus der Gegenwart in die 
Vergangenheit. Diesmal zu Herrn Zimmer, für den ich tiefe Dank-
barkeit empfinde. Er hat mir gleich zweimal einen Weg aus meiner 
Ausweglosigkeit in eine Zukunft voller Möglichkeiten gewiesen.  

Dezember 1963 

Der Tag der Zeugnisausgabe war für alle mit Erwartungen, Hoff-
nungen, Ängsten oder Freude verbunden. Da ich mit meinen 
Zeugnissen niemanden in meiner Familie beeindrucken konnte, 
legte ich selbst keinen großen Wert darauf. Alles, was mich von 
Anfang an bis heute an Schule fasziniert, ist mein Wissensdurst, 
mit dem ich alles wie ein Schwamm aufsauge und begeistert um-
setze. Hier kann ich mir selbst beweisen, dass ich etwas kann, et-
was wert bin. Und so begann auch dieser Tag für mich völlig un-
spektakulär.  

Vor der Schule traf ich Karin: „Wir sehen uns gleich in der Aula“, 
rief sie mir zu. „Du bist ja sicher wieder Klassenbeste.“  

„Kann sein“, antwortete ich mit einem Schulterzucken und genoss 
dennoch tief in meinem Inneren ihre Bewunderung.  

Ich schaute mich um und suchte Monique. Schnell hatte ich ihren 
wunderschönen, feuerroten Haarschopf ausgemacht.  

„Da bist Du ja. Ich habe Dir einen Platz freigehalten“, rief sie mir 
entgegen und zeigte mit ihrem Arm auf den Stuhl neben ihr.  

„Das ist lieb von Dir. Karin kommt auch gleich“, brüllte ich zurück. 
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Alle schienen für diese kurze Wartezeit den gesamten Gesprächs-
bedarf der Woche aufgespart zu haben. Es herrschte Gekreische, 
Gerufe, Lachen und Getuschel. Hinter uns wurde es nun noch lau-
ter. Wir schauten uns um und sahen, wie Karin sich Platz ver-
schaffte.  

„Ich hatte meine Jacke hierher gelegt. Wo ist sie?“, schnauzte sie 
herausfordernd in die Reihe hinter uns. Der kleine André hatte of-
fensichtlich gedacht, seine Gelegenheit gefunden zu haben, sich 
bei den anderen hervorzutun.  

„Keine Ahnung. Aufgestanden, Platz vergangen“, rief er ihr dreist 
mit einem gönnerhaften Lächeln entgegen. Dabei schaute er in die 
Runde, um sicher zu stellen, dass alle ihn wahrgenommen hatten. 
Alle anderen duckten sich. Offensichtlich war er der Einzige, der 
Karin nicht kannte. Er hätte sonst wissen müssen, dass sie bei der 
Klärung unangenehmer Angelegenheiten nicht zimperlich war. 
Also packte sie ihn am Kragen, zerrte ihn vom Stuhl und setzte sich 
hin. André saß nun im Fußraum, seine Brille lag ihm quer im Ge-
sicht. Das Thema Bewunderung hatte sich damit für ihn erledigt. 

„Da ist ja auch meine Jacke“, fauchte Karin ihn nun noch an und 
zog sie unter seinem Hintern hervor.  

„Von wegen keine Ahnung! Zieh bloß Leine, Du kleiner Scheißer.“ 
Nun hatte André offenbar verstanden, dass er sich nicht weiter mit 
Karin anlegen sollte und schlich in die nächste Reihe.  

Der Gong läutete 14.00 Uhr. Zwischenzeitlich waren offensichtlich 
alle da. Vom Mittag lag noch der Geruch von Kohlsuppe in der 
Luft. Das Lehrpersonal, angeführt von dem Direktor Herrn Zimmer, 
zog ein wie das oberste Gericht. Wie bei einem Filmriss war es von 
einer Sekunde zur anderen mucksmäuschenstill, und obwohl die 
Prozedur alle langweilte, hielt die Ruhe an. Ich wurde als die Erste 
meiner Klasse aufgerufen.  
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„Herzlichen Glückwunsch, Lea. Komm später bitte mal in mein 
Büro.“, flüsterte Herr Zimmer mir mit einem breiten Lächeln zu.  

Monique wurde als Zweite aufgerufen und Karin als Achte. Na ja, 
dafür sorgte sie immer für Stimmung. Wir mochten sie, auch wenn 
sie ziemlich burschikos war.  

„Doch gut, oder?“, rief sie Monique und mir zu, und wir zeigten 
beide den Daumen nach oben.  

Eine gute Stunde später saß ich im Büro von Herrn Zimmer und 
hatte keine Ahnung, was er von mir wollte. Er hatte hinter seinem 
mächtigen Schreibtisch Platz genommen und schaute in seine Un-
terlagen.  

„Du hast ausgezeichnete Noten. Was hältst Du davon, Abitur zu 
machen und später zu studieren? Hast Du darüber schon einmal 
nachgedacht?“ Dabei schaute er mich so freudig und aufmunternd 
an, als käme nichts anderes als ein Ja infrage.  

Wie oft hatte ich schon darüber nachgedacht. Als ich eine Woche 
vorher meine Eltern gefragt hatte, ob sie das erlauben würden, 
hatten sie nur für ein paar Sekunden aufgehorcht, sich angesehen, 
beide den Kopf geschüttelt und dann ihr Gespräch fortgeführt. Ich 
war mir vorgekommen, als hätte ich einen humorlosen Witz er-
zählt.  

„Ich würde schon gerne, aber das geht leider nicht“, sagte ich 
schließlich verschämt und bemühte mich, Herrn Zimmer mit mei-
nem Blick nicht zu weiteren Ausführungen zu ermuntern.  

Völlig verwundert schaute er mich an. „Warum nicht?“ Angespannt 
und in die Enge getrieben wie bei diesen Krimis, bei denen poten-
zielle Täter von der Polizei befragt werden, überlegte ich, was ich 
antworten sollte. Ich verbarg meine Hände in meinem Schoß. 
Schweißperlen sammelten sich ungefragt auf meiner Stirn, und am 
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liebsten hätte ich mich in Luft aufgelöst. Ich brachte kein Wort her-
aus. 

„Willst Du oder willst Du nicht?“, legte Herr Zimmer ernster nach. 
Ein Entkommen schien es nicht zu geben, also wiederholte ich 
wahrheitsgemäß: „Ja, ich möchte schon, aber es geht einfach 
nicht.“  

Das wollte Herr Zimmer offensichtlich so nicht stehen lassen, er-
hob sich von seinem Stuhl und setzte sich direkt neben mich. 
„Also, weshalb geht das nicht?“  

Ich schämte mich, ihm zu sagen, dass wir uns das nicht erlauben 
könnten, denn das war meine Erklärung für das Verhalten meiner 
Eltern. Also beschloss ich, Tatsachen zu benennen: „Vorige Woche 
habe ich meine Eltern gefragt, aber sie haben mir nicht einmal ge-
antwortet“. Dabei verspürte ich, wie mein Magen sich zusammen-
schnürte.  

Herr Zimmer erhob sich von seinem Stuhl und ging gedankenver-
loren auf und ab, bis er mich einfach fragte: „Was würdest Du denn 
gerne lernen, wenn Du könntest?  

Diese Frage war so hypothetisch, dass ich frei heraus antwortete: 
„Keine Ahnung. Es gibt so vieles, das mich interessiert. Was mei-
nen Sie? Wozu würde ich mich eignen?“  

„Nun ja. Normalerweise sieht man Tendenzen bei den Schülern. 
Entweder sie sind stark in Mathe, dafür schwächer in Sprachen 
oder umgekehrt. Aus ihren Stärken lässt sich normalerweise schon 
eine Empfehlung abgeben. Bei Dir erkenne ich jedoch keine Ten-
denz. Du bist gut in Mathe, aber auch in der neuerlich begonnen 
Sprache französisch. Außerdem hast eine gute Auffassungsgabe. 
Du kannst alles studieren, was Dir Freude macht. Sprich noch ein-
mal mit Deinen Eltern.“  
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Ich holte tief Luft und konnte nicht glauben, dass er es nicht ver-
standen hatte.  

„Es tut mir leid, aber das kann ich nicht“, sagte ich nun mit fester 
Stimme: „Meine Mutter und mein Vater arbeiten hart, und wir 
könnten uns das wahrscheinlich nicht erlauben.“ Mit einem tiefen, 
erleichternden Seufzer beschloss ich die Sache und hoffte, mit 
meiner entlarvenden Ehrlichkeit eine Erklärung abgegeben zu ha-
ben, eine für jedermann verständliche, eine unumstößliche, eine 
selbsterklärende und endgültige.  

Doch Herr Zimmer ließ nicht locker: „Bis zum Abitur kostet es nicht 
viel und danach könntest Du vielleicht nebenher arbeiten und et-
was dazu verdienen.“  

Ich spürte, wie mein Puls Fahrt aufnahm. Diese beiden Sätze waren 
der Schlüssel. Sie waren die Lösung des Problems und der Finger-
zeig in meine Zukunft. Der Knoten in meinem Magen löste sich 
wie von selbst. Mein Körper fühlte sich an, als fließe Sprudel durch 
die Adern. Unwillkürlich schossen mir Tränen der Freude in die Au-
gen und ein tiefer Seufzer blies alle Last aus meinem Körper.  

„Meinen Sie das wirklich?“, fragte ich ungläubig und mit zitternder 
Stimme. Meine Hände waren schweißnass und diesmal freute ich 
mich über die Schweißperlen auf meiner Stirn. Sie mussten nicht 
abgewischt werden. Sie sollten dortbleiben und mir das Gefühl der 
unbeschreiblichen Leichtigkeit erhalten.  

„Ich komme heute Abend zu Euch und spreche mit Deinen Eltern!“, 
sagte Herr Zimmer ernst, senkte entschlossen seinen Kopf und öff-
net mir die Tür.  

„Geh jetzt. Wir sehen uns heute Abend!“ 

Ich ging hinaus und war froh, frische, kalte Schneeluft einzuatmen. 
Der Schulhof war verwaist und wirkte fremd auf mich. Alle waren 
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nach Hause gegangen. War das wirklich gerade passiert? Wollte 
Herr Zimmer tatsächlich mit meinen Eltern sprechen? Würde ich 
studieren dürfen? Wie würde das sein? Was würde ich studieren? 
Alles hatte Herr Zimmer gemeint, alles könnte ich, was ich wollte.  

Jetzt nach Hause gehen, ging nicht. Ich wollte alleine sein, nach-
denken, es mir ausmalen, nicht unterbrochen werden, einfach 
spinnen. Außerdem musste ich mich fangen. Ich wollte auf keinen 
Fall Herrn Zimmers Besuch zu Hause ankündigen. Meine Eltern 
sollten überrascht werden. Sie sollten es mit eigenen Ohren hören, 
dass Herr Zimmer mir ein Studium zutraute. Sie sollten endlich 
stolz auf mich sein, sich freuen und überwältigt sein. Sie sollten 
keine andere Wahl haben, als Ja zu sagen. Ich durchstreifte die 
verschneiten Wiesen eine kleine Ewigkeit und fühlte mich leicht 
und voller Zuversicht.  

„Wo warst Du um Himmelswillen?“, wollte Mutter wissen, als ich 
zu spät zum Essen kam.  

„Ich bin im Schnee spazieren gegangen“, antwortete ich vergnügt.  

Meine Mutter schaute mich missmutig an. „Das sind ja ganz neue 
Töne. Das Essen verpassen und stattdessen spazieren gehen. Wir 
haben auf Dich gewartet. Sei demnächst bitte wieder pünktlich.“ 

Tisch abräumen gehörte wie waschen und bügeln zu meinen 
häuslichen Pflichten. Gerade spülte ich den letzten Teller ab, als 
die Türklingel läutete. Mein Herz wollte aussetzen. Ich zitterte vor 
Anspannung und Aufregung.  

„Wer mag das denn sein?“, hörte ich Mutter sagen, die nichts ah-
nend zur Haustür ging. Ich lief rasch ins Elternschlafzimmer und 
schaute durch einen winzigen Türspalt in den Flur. Mutter öffnete 
die kleine vergitterte Luke in der Haustür und fragte Herrn  
Zimmer: „Sie hier? Was ist denn los?“  
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„Ich möchte Dich und Deinen Mann wegen Lea sprechen“, sagte 
Herr Zimmer. Die Vertrautheit, mit der er meine Mutter ansprach, 
verwirrte mich.  

Fragen wie: „Kennen die sich? Wieso duzt er meine Mutter?“,  
gingen mir blitzartig und verstörend durch den Kopf. Doch Mutter 
stellte gleich die Positionen wieder klar. „Ich möchte nicht, dass 
Sie mich Duzen.“ 

„Oh, Entschuldigung. Natürlich nicht“, antwortete Herr Zimmer 
sichtlich irritiert. Ich lauschte wie eine Spionin und fühlte mich 
auch so. Immerhin hatte ich einen Pakt mit dem Besucher ge-
schlossen, von dem meine Eltern noch nichts wussten und gerade 
offensichtlich ein Geheimnis erfahren, das mich stutzen ließ.  

„Kommen Sie rein“, sagte Mutter laut und akzentuiert. Herr  
Zimmer trat ins Wohnzimmer und nahm in einem Sessel Platz. In 
der Zwischenzeit war ich wieder in die Küche geschlichen, als Vater 
aus dem Keller hochkam.  

„Hat das nicht gerade geklingelt?“, fragte er mich.  

Um Belanglosigkeit bemüht, antwortete ich: „Ja, Herr Zimmer ist 
hier.“  

„Darf ich Ihnen einen Tee anbieten?“, fragte Mutter schließlich höf-
lich, als Vater ins Zimmer trat, doch Herr Zimmer winkt ab.  

„Ich habe gerade zu Abend gegessen.“  

Angespannt und immer noch irritiert horchte ich an der Tür, als 
Herr Zimmer meine Eltern fragte: „Haben Sie das letzte Zeugnis 
Ihrer Tochter gesehen?“ Diese Frage ließ mich etwas schmunzeln, 
hatten meine Eltern doch noch nie eines meiner Zeugnisse auch 
nur angesehen, geschweige denn es kommentiert.  
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„Nein“, antwortete Vater so abwegig, dass man hätte meinen kön-
nen, er habe etwas völlig Absurdes gefragt.  

„Ist denn etwas nicht in Ordnung?“, fragte jetzt meine Mutter leise 
und gespielt besorgt.  

„Etwas nicht in Ordnung?“, erstaunte sich Herr Zimmer. „Ihre Toch-
ter hat großes Talent. Sie ist eine der besten Schülerinnen, die mir 
seit Jahren untergekommen ist. Sie sollte Abitur machen und stu-
dieren. Deshalb bin ich hier.“  

Das schien meinen Eltern die Sprache verschlagen zu haben, denn 
plötzlich breitete sich eine eiskalte Stille aus, die eine gefühlte 
Ewigkeit andauerte. Herr Zimmer ließ meinen Eltern Zeit und die-
ses Schweigen zu.  

„Das ist doch Unfug. Jetzt fangen Sie auch noch damit an“, erboste 
sich schließlich mein Vater. „Den Weg hätten Sie sich sparen kön-
nen. Sie wird in ein paar Jahren heiraten und Kinder in die Welt 
setzen. Wenn sie klug ist, sucht sie sich einen Mann, der ihr ein 
angenehmes und sorgenfreies Leben ermöglicht. So läuft die Welt, 
Herr Zimmer und nicht anders. Weshalb sollten wir also kostbare 
Jahre auf ihr Einkommen in einer Fabrik verzichten? Können Sie 
mir das einmal sagen?“  

Mein Körper erstarrt heute noch und ich erinnere mich, wie meine 
Luftblasen zerplatzen. Ich war wieder in der Realität angekommen. 
Im Wohnzimmer herrschte erneut Stille. Niemand sagte auch nur 
ein Wort, bis Herr Zimmer sich gefangen hatte.  

„Es wäre wirklich jammerschade, wenn Sie bei Ihrer Meinung blie-
ben, Herr Reuter“, sagte er schließlich leise. „Ich wäre nicht hier, 
wenn Ihre Lea nicht so überaus talentiert wäre. Selbst wenn sie in 
einigen Jahren heiraten und Kinder in die Welt setzt, so ist sie ihr 
Leben lang doch glücklich, ihren Weg gegangen zu sein. Sie wäre 
für die Zukunft gewappnet, wäre ihren Kindern ein Vorbild. Aber 
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vor allem könnte sie unabhängig und selbstbestimmt leben, wenn 
sie das möchte. Ich bitte Sie inständig, Ihrer Tochter diese Chance 
nicht zu verbauen. Das wäre wirklich nicht zu entschuldigen.“  

„So redet man nicht mit meinem Vater“, schrie meine innere 
Stimme. Damit hatte Herr Zimmer eine Linie überschritten und ei-
nen empfindlichen Punkt bei ihm getroffen, „Seine Ehre“. Ich hielt 
den Atem an. Im günstigsten Falle würde er sich jede Einmischung 
verbieten, eher zu erwarten war jedoch, dass er Herrn Zimmer hin-
aus bitten würde. Die Stille war unerträglich und mein Magen re-
bellierte.  

Nach einer Weile durchbrach Vater die Stille. „Also gut. Von mir 
aus soll sie doch am Gymnasium ihre Schulpflicht erfüllen. Wenn 
sie es nicht schafft, hole ich sie danach runter und besorge ihr eine 
Stelle am Fließband.“  

In diesem Augenblick fühlte es sich so an, als habe eine Wolke 
mich erfasst, die mich zum Himmel trug. Ich schaute sicherheits-
halber noch einmal durch den Türspalt und sah, wie Herr Zimmer 
Vaters Hand mit beiden Händen drückte.  

„Ich danke Ihnen, Herr Reuter. Lea wird Sie nicht enttäuschen, da-
von bin ich überzeugt. Sie braucht jetzt viel Verständnis und Zu-
spruch, denn es wird hart für sie werden.“  

Mit der Reaktion hatte ich nicht gerechnet. „Was heißt hier Ver-
ständnis und Zuspruch. Weiß er nicht, dass ich das gar nicht er-
warte. Ich muss nicht in die Fabrik. Ich kann etwas lernen, das mir 
Freude macht.“  

So, als wollte ich nicht noch eine Pointe verpassen, schaute ich 
noch einmal durch die Tür, gerade in die Augen meiner Mutter, 
die gläsern zu mir herübersahen. Meine Beine gehorchten mir 
nicht mehr und ich sackte neben der Türe zu Boden. Dort saß ich, 
bis Herr Zimmer sich verabschiedet und das Haus verlassen hatte. 



31 

Ohne mich bemerkbar zu machen, raffte ich mich auf, schlich leise 
in mein Zimmer und legte mich aufs Bett.  

Vor Aufregung konnte ich nicht einschlafen. Ich versuchte meine 
Gedanken zu ordnen und dachte über die Gespräche meiner El-
tern nach, die ich so gerne heimlich belauscht hatte. Wie gut 
konnte ich verstehen, dass ein zusätzliches Einkommen es für uns 
alle leichter machen würde. Stattdessen waren sie bereit, darauf 
zu verzichten und mir ein Studium zu erlauben. Die Entscheidung 
musste meinem Vater nicht leicht gefallen sein.  

Am nächsten Morgen war ich bereits um sechs Uhr in der Küche, 
wo Vater und Mutter gemeinsam frühstückten. Es duftete nach 
Kaffee und frischem Brot. Aus dem Radio ertönte leise Musik. Va-
ter saß vor seiner Zeitung und Mutter bereitete Spiegeleier zu. Es 
war eine vertraute Atmosphäre, ein zu Hause, wie es nicht jedem 
vergönnt war. Ein Gefühl tiefer Dankbarkeit erfüllte mich. Dennoch 
war da noch ein Funke Ungewissheit. Also ging ich vorsichtig hin-
ein, so als könne alles durch ein Geräusch, ein unbedachtes Wort 
oder eine falsche Bewegung umgestoßen werden. Vater blickte 
von seiner Zeitung hoch und sagte dann mit der ihm eigenen Be-
stimmtheit: „Du kannst es versuchen. Wir geben Dir eine Chance. 
Eine Weitere wird es nicht geben.“ Also hatte er gewusst, dass ich 
gelauscht hatte. Mutter seufzte tief und fragte mich, als habe ich 
den Verstand verloren: „Willst Du Dir das wirklich antun?“ 

„Ja“, antworte ich fest. „Ich werde es schaffen. Ihr werdet schon 
sehen.“ Etwas früher als sonst lief ich zur Schule und geradewegs 
zum Büro des Schulleiters. Ich klopfte und Herr Zimmer öffnete 
mir persönlich die Tür. „Sie haben zugestimmt! Danke, dass Sie mir 
geholfen haben“, rief ich ihm begeistert entgegen.  

Herr Zimmer lächelte mich zufrieden an. „Gleich heute werde ich 
mit meinem Kollegen Herrn Leclerque telefonieren und versuchen, 
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Dich noch zu Jahresbeginn im Gymnasium unterzubringen. Deine 
Eltern müssten Dich dann allerdings in den nächsten Tagen, also 
vor den Ferien, persönlich dort anmelden.“  

„Aber mein Vater muss arbeiten“, erwiderte ich panisch und 
musste aufpassen, ihn nicht anzuschreien.   

„Nur die Ruhe“, antwortete Herr Zimmer. „Deine Mutter kann auch 
alleine mit Dir zur Anmeldung gehen. Ich werde das mit meinem 
Kollegen besprechen. Komm gleich nach Schulschluss zu mir. Bis 
dahin werde ich ihn wohl erreicht haben.“ 

Ich ging hinaus und schaute auf den parkähnlichen Hof. Auf einer 
Bank entdeckte ich Monique und Karin.  

„Da bist Du ja. Du strahlst ja wie ein Honigkuchenpferd“, rief  
Monique. Ich setzte mich auf die Plastikplane, die Monique auf der 
alten, nassen Bank ausgelegt hatte.  

„Stellt Euch vor, ich werde ins Gymnasium wechseln“, sagte ich und 
konnte es selbst noch nicht glauben. 

„Das ist ja toll. Ich auch“ erwiderte Monique. „Wir ziehen in den 
Ferien in die Stadt und im Herbst wechsle auch ich ins Gymnasium. 
Dann bleiben wir zusammen.“ 

„Kann sein, dass ich schon nach den Weihnachtsferien wechsle“, 
sagte ich und sah, wie Moniques Fröhlichkeit ihr aus dem Gesicht 
fiel.  

„Nun stell Dich mal nicht so an“, meldete sich Karin. „Was soll ich 
denn sagen? Ich bin diejenige, die Ihr im Stich lasst. Doof finde ich 
das, doof.“ Wir legten beide unsere Arme um Karins Schultern und 
trösteten sie: „Wir sehen uns doch an den Wochenenden. Wir blei-
ben Freundinnen für immer.“ Überzeugt, uns niemals zu trennen, 
hakten wir uns ein und gingen in unsere Klasse. 
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Ich war unaufmerksam. Nichts anderes als der Schulwechsel be-
herrschte meine Gedanken. Der Tag schien länger als sonst. Meine 
Ungeduld tat körperlich weh. Mein Magen litt auf eine ganz ei-
genartige Weise. Schließlich fiel mir ein, dass ich noch gar nichts 
gegessen hatte. Das Pausenbrot, das ich mir morgens in aller Eile 
geschmiert hatte, verschlang ich wie eine Verhungernde. Danach 
ging es mir deutlich besser. In der vorletzten Stunde betrat Herr 
Zimmer energisch die Klasse.  

„Lea, kommst Du mal bitte raus. Sie entschuldigen, Herr Kollege“, 
sagte er zu meinem Mathelehrer.  

Monique kniff mir in den Arm und lächelte aufmunternd zu mir 
rüber. Ich stolperte über meine Tasche und fing mich in letzter Se-
kunde, bevor ich aus der Tür hinaus in den Flur stürzte und Herrn 
Zimmer in sein Büro folgte.  

„Obwohl der Anmeldetermin für das Gymnasium bereits verstri-
chen ist, kann Deine Mutter Dich morgen, aber spätestens über-
morgen anmelden“, sagte er eindringlich.  

Ich wäre ihm am liebsten um den Hals gefallen, was allerdings völ-
lig daneben gewesen wäre. Deshalb sah ich ihn so freudig an, dass 
meine Augen ihm jede Dankbarkeit zeigten, die man einem Men-
schen nur entgegenbringen konnte.  

In diesem innigen Gefühl versunken, kam Herr Zimmer jetzt auf 
mich zu und nahm mich fest in den Arm.  

„Ich wünsche Dir viel Glück und dass Du alles in Deinem Leben 
erreichen mögest, was immer Du Dir vornimmst. Ich weiß, dass Du 
das schaffen wirst. Glaube immer daran und lass Dir von nieman-
dem etwas anderes einreden.“ Da waren sie, die Sätze, die mein 
Leben bestimmen sollten.  

Überwältigt von so viel Anteilnahme und Unterstützung verließ ich 
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sein Büro. Ich lief auf die Toilette, schloss mich ein, heulte hem-
mungslos drauf los und war überglücklich, dass Herr Zimmer an 
mich glaubte. Er war niemand, der einem Honig ums Maul 
schmierte, eher jemand, der Tacheles redete. Dafür war er be-
kannt. Dass ausgerechnet er mir alles zutraute, bedeutete, dass ich 
es tatsächlich schaffen würde. Es läutete zur letzten Stunde und 
Monique lief mir entgegen.  

„Und, wie war es?“ 

„Meine Eltern können mich anmelden“, sagte ich, konnte es jedoch 
selbst kaum glauben. „Ich bin ab Januar im Gymnasium. Ist das 
nicht toll?“ 

Monique freute sich sichtlich mit mir. „Oh ja, das ist es. Am liebsten 
würde ich auch schon wechseln.“  

Am nächsten Morgen war ich wieder früh um sechs Uhr auf den 
Beinen. Um sieben Uhr saßen meine Mutter und ich im Bus in die 
Stadt.  

„Wieso hat Herr Zimmer Dich neulich geduzt?“, fragte ich frei her-
aus. „Kennt Ihr Euch?“  

Ich sah, dass Mutter nicht mit dieser Frage gerechnet hatte. Sie 
schaute mich ratlos an und es schien mir, als zöge eine leichte Pa-
nik über ihr Gesicht. Nach gefühlten zehn Sekunden fing sie sich. 
„Sie sucht sicher in ihrem Gedächtnis nach dem Anlass“, dachte 
ich.  

„Du meinst, als er uns abends besucht hat?“ Ohne auf meine Ant-
wort zu warten, drückte sie ihren Rücken durch, hob ihr Kinn und 
fuhr bestimmt fort. „Er war sicherlich in Gedanken.“ 

„So wird es gewesen sein“, dachte ich und prüfte sicherheitshalber 
genau ihre Mimik. „Quatsch, woher sollen sie sich kennen?“ Ihr 
Gesichtsausdruck wirkte jetzt wieder völlig belanglos. 
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Um 08.00 Uhr meldeten wir uns pünktlich im Direktionssekretariat. 
Diesmal ging es um die Wurst. Meine einzige Chance, hatte Vater 
gesagt. Es fühlte sich an, als sei ich gerade nackt durch ein Brenn-
nesselfeld gelaufen. Mein gesamter Körper brannte.  

Monsieur Leclerque öffnete die Tür seines Büros und reichte mei-
ner Mutter freundlich die Hand. Mich sah er skeptisch an.  

„Du willst also mitten im Schuljahr von einer deutschsprachigen 
Grundschule ins Gymnasium wechseln?“  

Ich nickte und brachte keinen Laut hervor. Noch bevor ich mich 
sammeln und etwas sagen konnte, fuhr er fort. „Du weißt, dass die 
Unterrichtssprache hier französisch ist. Es wird Dir also zunächst 
große Schwierigkeiten bereiten, dem Unterricht zu folgen. Ist Dir 
das klar?“ Ohne auf meine Antwort zu warten, referiert er weiter: 
„Ich glaube, Du nimmst Dir da etwas viel vor, kleines Fräulein. 
Wenn überhaupt, solltest Du Dich im nächsten Halbjahr einleben 
und das Schuljahr dann wiederholen. Du bist ja ohnehin ein Jahr 
jünger als Deine Klassenkameraden.“  

„Du wirst es schaffen“, hatte Herr Zimmer gesagt und „Lass Dir von 
niemandem etwas anderes einreden.“ 

Also richtete ich mich im Stuhl auf, sah Monsieur Leclerque und 
meine Mutter fest an und antworte: „ Ich bin davon überzeugt, es 
ohne Wiederholung zu schaffen.“  

Meine sichere Antwort hatte wohl Monsieur Leclerques Urteil ins 
Schwanken gebracht. Er stand von seinem Stuhl auf, schritt im 
Zimmer auf und ab und sagte dann etwas zögerlich: „Wir werden 
sehen.“  

Ich sah ihm in die Augen und wusste: „Er glaubt nicht an mich.“ 
Dieses grausame Gefühl kannte ich. „Er muss gar nicht an mich 
glauben. Er kennt mich ja nicht. Aber er wird mich kennenlernen“, 


