
 

HET GEHEIM 

VAN KOFFIE 

eenakter 

van 

Luc van den Briele 

Contact met auteur: 

luc.vandenbriele@telenet.be 



 

3 

 

Personen: 

 
De kapitein: een door nationalisme geblinddoekte geest, voor wie oorlogsmisdaden 

tot een normaal levenspatroon behoren. Hij draagt de veldtenue van het Servische 

leger. 

 

De journalist: een veertiger in een wat slodderige vrijetijdskleding. Aanvankelijk een 

beetje onzeker over het lot dat hem te wachten staat, maar opportunisme en journa-

listiek cynisme openen de deuren naar ontsporing.  

 

De ober: een man op de drempel van de middelbare leeftijd. Hij draagt kampkleding 

onder een wit schort. Hij heeft een vreugdeloos, maar in alle omstandigheden ook 

een kalm en waardig gezicht. Tijdens zijn contacten met de kapitein neemt hij een 

duidelijk afgedwongen militaire houding aan.  

 

De vrouw: een tot prostitutie gedwongen "oorlogsmeid". Ze draagt een kort wit 

hemdje.  
 

 

Decor: 
 

Een Servische kazernekamer, ergens in Centraal Kosovo. Een wat kale en weinig 

bemeubelde ruimte, met een tafel, een paar stoelen en een bed. Wapens en militaire 

kledij hangen tegen de muren. 
 

 

Korte inhoud: 

 

Voorjaar 1999, tijdens het Servisch offensief tegen de Kosovaarse rebellen. Een  

 

gevangen journalist is de gast van een Servische kapitein. Wordt het een verhoor of  

 

is het een poging tot beïnvloeding van de pers?  Of wordt het een vriendschappelijk  

 

praatje?  Wat scheidt en wat bindt deze twee mannen?  Is fascinatie voor oorlog  

 

aanstekelijk?  Kapitein en journalist worden bediend door een  Kosovaarse ober, een  

 

krijgsgevangene die het slachtoffer is van een mensonterend en soms luguber spel,  

 

waaraan de journalist wat ondoordacht medewerkt. Als leuke herinnering aan deze  

 

dag krijgt de journalist een nacht met Marijena aangeboden. Zij is een tot prostitutie  

 

gedwongen vrouw. Een onthullende opmerking van de kapitein opent de ogen van de  

 

journalist, brengt ontnuchtering en het besef van medeplichtigheid aan gruwelijke  

 

oorlogsfeiten. Hoe zal de vrouw op de gebeurtenissen reageren? 
 

Het in de eenakter vermelde lied Bledi mesec maakt deel uit van de cyclus Vece u Skadarliji 

(Dubravka Nesovic/R. Zdravkovica)   - na een iets aangepaste tekst, kan er ook een ander 

Servisch lied gekozen worden                                          



 

 

4 

 

Als het doek opgaat, is de kapitein zijn vest aan het uittrekken. Hij controleert 

dan het mechanisme van zijn automatisch geweer en haalt een fles slivovitsj 

uit zijn tas. De wat gelaten aan tafel zittende journalist staat met enige aarze-

ling recht. De vrouw ligt in het bed te slapen. Alleen de vorm van haar in el-

kaar gekronkeld lichaam is zichtbaar. 

 

 

De kapitein: 

(de fles op tafel zettend) Yperman, journalist? 

 

De journalist: 

Ja. 

 

De kapitein: 

Ja, kapitein. 

 

De journalist: 

Ja, kapitein. 

 

De kapitein: 

De generaal heeft me gevraagd met u te komen praten. U zat gisteren in een 

sector van waaruit op onze soldaten is geschoten.  

 

De journalist: 

Ik was verdwaald. U weet toch ook dat er een dikke ochtendmist was. En 

plots zat ik tussen twee vuren. 

 

De kapitein: 

U zat in de andere sector en van daaruit is geschoten. Ik heb gisteren vier sol-

daten verloren.  

 

De journalist: 

Ik heb niet geschoten. 

 

De kapitein: 

Wat deed u in de andere sector? 

 

De journalist: 

Dat heb ik gisteren al honderd maal uitgelegd. 

 

De kapitein: 

Leg het nog maar eens uit. Maar kort. Zeer kort. 

 

De journalist: 

Ik ben journalist. Ik ben naar hier gekomen om over de oorlog te schrijven. 

 

De kapitein: 

Hoe oud bent u? 
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De journalist: 

Veertig. 

 

De kapitein: 

Bent u getrouwd en heeft u kinderen? 

 

De journalist: 

Ja. Twee kinderen. 

 

De kapitein: 

Hoe oud? 

 

De journalist: 

Zeven en twaalf. 

 

De kapitein: 

Hoe lang hebt u ze niet gezien? 

 

De journalist: 

Elf dagen. 

 

De kapitein: 

En u wilt ze graag terugzien? 

 

De journalist: 

Ja. Vanzelfsprekend. 

 

De kapitein: 

Een van de soldaten die u heeft helpen doodschieten had ook twee kinderen. 

En hij had ze veel langer dan elf dagen niet gezien. Hij had ze in geen hon-

derd dagen gezien. En ook hij wilde ze graag terugzien. 

 

De journalist: 

Ik heb hem niet doodgeschoten. 

 

De kapitein: 

Straks wordt die jonge vader in een doodskist naar zijn vrouw en kinderen te-

ruggestuurd. Verdient u een beter lot? 

 

De journalist: 

Ik ben journalist. Ik ben op een zo objectief mogelijke wijze op zoek naar  

feiten om over te schrijven. Ook over deze soldaat wil ik schrijven. En ik her-

haal het: ik heb nooit geschoten. De pen is mijn enige wapen. 

 

De kapitein: 

Ga zitten. (hij legt zijn automatisch geweer op de tafel, ontkurkt de fles slivo-

vitsj, ruikt er aan en zet de fles naast het geweer) Zijn er nog geen glazen? 

(roepend) Slober. 
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De ober: 

(opkomend, maar eerbiedig op een afstand blijvend) De kapitein wenst? 

 

De kapitein: 

Glazen. En komkommer. En brood. 

 

De ober: 

Alles is klaar, kapitein. 

 

De kapitein: 

Halen. 

 

De ober: 

Ja kapitein. (hij gaat af, maar komt vrijwel onmiddellijk terug met twee platte 

broodjes, een schotel komkommersla en twee glazen) 

 

De kapitein: 

Netjes in het midden van de tafel. 

 

De ober: 

Ja, kapitein. (hij zet alles met enigszins plechtige gebaren op tafel en gaat dan 

afwachtend in de houding staan) 

 

De kapitein: 

Wanneer komt de rest? 

 

De ober: 

De hoofdschotel staat in de oven. Hij zal op tijd klaar zijn. En de wijn staat 

gekoeld op veertien graden. 

 

De kapitein: 

Slober dan maar af. 

 

De ober: 

Ja, kapitein. (hij gaat af) 

 

De kapitein: 

(terwijl hij gulzig op schijfjes komkommer begint te knabbelen en slivovitsj 

schenkt) Het combineren van tegenstrijdigheden kan heel opwindend zijn. De 

nuchtere smaak van de komkommer, gekoppeld aan deze ondoorgrondelijke 

dauw van het Servische volk. Slivovitsj. Kent u toch? 

 

De journalist: 

Ja. Maar voor mij niet te veel van deze heerlijke, maar woeste drank. Ik kan 

er niet goed tegen. Ik hou meer van wijn. 

 

De kapitein: 

(de fles omhoogstekend) Er is niet veel van nodig. Kwaliteit is belangrijker 

dan kwantiteit. Dit is geen spul dat in warenhuizen wordt verkocht. Dat komt 

rechtstreeks van het platteland, van mijn geboortedorp in het noorden van 
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Kosovo. Het is het beste van het beste en het beste van het beste wordt niet 

verkocht. Doorgaans krijgen alleen de vrienden en de heel bijzondere gasten 

dat aangeboden. Een minimum volstaat om ook tot op de bodem van deze 

drank door te dringen. Mijn grootmoeder gebruikte er haar vingerhoed voor. 

Eentje 's morgens en eentje 's avonds. Ze liet de drank over haar tanden wan-

delen en over haar tong en ze streelde er haar gehemelte mee. En ze had die 

ene vinger die dag en nacht naar slivovitsj rook. De geur is heel belangrijk. 

(hij steekt een vinger in zijn glas en wrijft slivovitsj in zijn handpalm) Ruik 

eens. Staat er geen bloeiende boomgaard in mijn handpalm? Voel je die geur-

tinteling van de pruimenbloesem, van zon en aarde, van lachende meisjes in 

fladderrokjes? 

 

De journalist: 

(verbaasd) Dat is een ongewoon dichterlijke taal voor een militair. (aan de 

handpalm ruikend) Zon en aarde en geur van meisjes. 

 

De kapitein: 

Vermengd met de eeuwige geur van zweet, dat altijd in de diepste lijnen van 

de hand aanwezig is. En van olie waarmede de wapens worden gesmeerd. Uit 

deze combinatie wordt gezonde drift geboren. Nazdravje. 

 

De journalist: 

Prosit. Op de toekomst. 

 

De kapitein: 

Van uw en mijn volk. 

 

De journalist: 

Dank u.   

 

De kapitein: 

Vergeet de komkommer niet. (nog meer slivovitsj schenkend) Ik wil u helpen. 

Als het enigszins kan, dan zal ik zorgen voor een behouden terugkeer naar uw 

familie. Al verdient u dat misschien niet. 

 

De journalist: 

(op komkommer knabbelend) Ik ben met eerlijke bedoelingen gekomen. Om-

dat ik niet over één kant wilde schrijven, heb ik risico's genomen. Zo ben ik 

in een niemandsland terechtgekomen. En dan hier. 

 

De kapitein: 

Zullen we dat geloven? (na een slok slivovitsj) Wat weet u van deze oorlog? 

 

De journalist: 

Te weinig, denk ik. De behoefte om er meer over te weten is groot.  

 

De kapitein: 

Ook in uw land begrijpt men niet - nee, wil men niet begrijpen - dat wij hier 

tegen een zeer gevaarlijk fundamentalistisch ongedierte strijden. Tegen terro-

ristische benden die heel Europa willen veroveren. Die heel Europa op de 
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knieën en met de kont omhoog de weg naar Mekka wil tonen. Al van dat 

brood geproefd? 

 

De journalist: 

Neen. (hij trekt een stuk brood af en proeft ervan) Heerlijk. Knapperig vers, 

nog gehuld in een mantel van ovenwarmte. (met aandacht op het brood 

knabbelend) Het is brood dat me doet me denken aan de kinderjaren, aan va-

kantie in het West-Vlaamse heuvelland en aan de ovenkoeken die mijn groot-

vader daar bakte. Ook zij werden ovenvers en heerlijk warm opgediend, be-

smeerd met pruimenjam of bestrooid met bruine suiker.  

 

De kapitein: 

Wij eten ze graag met een dikke plak geitenkaas. Mijn moezoelmanse slober 

denkt dat hij zijn leven dankt aan de kwaliteit van dit brood.  

 

De journalist: 

Is hij een echte bakker?  

 

De kapitein: 

Hier is hij mijn slaaf en ober, mijn Slober, maar hij is ooit nog ober geweest, 

in het Central-koffiehuis van Pristina. Later had hij daar een eigen eetbarak. 

En die platte broodjes heeft hij leren bakken in de bakkerij van zijn vader.  

 

De journalist: 

Zijn handen zijn dus meer geschikt voor de ovenpaal dan voor het geweer. 

 

De kapitein: 

U moet ze niet onderschatten. Moezoelmannen zijn en blijven moezoelman-

nen. In gewone tijden lijken het onschuldige en soms beminnelijke moslim-

burgers, maar van de ene op de andere dag veranderen ze in niet te vertrou-

wen ongedierte. En dan kan zelfs de ovenpaal een wapen worden. Daar kan 

misschien wel een leuk stukje over geschreven worden. Nazdravje. 

 

De journalist: 

Prosit.  

 

De kapitein: 

Is dit de eerste oorlog die u meemaakt? 

 

De journalist: 

Ja. 

 

De kapitein: 

Ja, kapitein. 

 

De journalist: 

Ja, kapitein. 

 

De kapitein: 

Had de hoofdredacteur geen mannetje met meer ervaring? 
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De journalist: 

Ik moet vooral over de menselijke aspecten van de oorlog schrijven. En over 

de noodzaak van vrede.   

  

De kapitein: 

U kan niet over vrede schrijven zonder de oorlog te hebben meegemaakt. En 

zonder oorlog heeft vrede geen zin. Ervaring met schieten?   

 

De journalist: 

Een journalist strijdt alleen met de pen. Maar oorlog fascineert mij. Ik kom 

uit het met bloed doordrenkte Vlaanderen van de Eerste Wereldoorlog. Ik ben 

daar geboren. 

 

De kapitein: 

Misschien zorgt de generaal er voor dat u de fascinatie van de oorlog heel 

even kan gaan proeven. Zou dat geen nuttige ervaring zijn? (het automatisch 

geweer omhoogstekend) Als ik u zo'n geweer met twaalf kogels geef én het 

bevel om te schieten op bijvoorbeeld de donkere ramen van de voorstad.  

 

De journalist: 

Misschien zou ik alleen de bakstenen raken. Ik kan niet schieten.  

 

De kapitein: 

Het komt er op aan goed te mikken. En er bestaan ook toevalstreffers. Met 

een beetje geluk of een beetje verbeelding raakt u een moezoelmanse hond.  

 

De journalist: 

Mijn hand zou beven.  

 

De kapitein: 

Van schrik? 

 

De journalist: 

Ja. Ik zou te veel denken aan de kogels die van de overkant naar mij kunnen 

komen. Mag ik een lelijke vraag stellen? Heeft u nooit schrik gehad voor 

moezoelmanse kogels? 

 

De kapitein: 

Neen. Ik heb kogels op twee millimeter van mijn hoofd horen voorbijrazen. 

Ik heb onderofficieren en soldaten vlak naast mij zien vallen. En toch heb ik 

me nooit voor een kogel verborgen. Kogels raken me niet en ik geloof dat ze 

me nooit zullen raken. En niemand moet proberen dit te begrijpen. 

 

De journalist: 

Dat ruikt naar magie. Heeft u een konijnenpoot op zak? 

 

De kapitein: 

In de militaire academie wordt er mee gelachen. Overbodig romantisme, 

wordt er gezegd. En toch heb ik er aan toegegeven. Mijn grootvader zei: jon-
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gen, je moet met land en water gaan praten. En dat heb ik gedaan. Ik heb de 

aarde van Servië gegeten en het water van de Moravica gedronken.  

 

De journalist: 

Zijn rituelen nog van onze tijd? 

 

De kapitein: 

Neen. Maar ze bestaan en ze hebben ook op de meeste soldaten een gunstig 

effect. Ze openen de poort naar een beter besef van de schoonheid van oorlog. 

Zolang u niet begrijpt dat oorlog mooi is, kan u niet over oorlog schrijven. 

 

De journalist: 

Is oorlog mooi?   

 

De kapitein: 

Soms is oorlog mooi. En vol passie. Ooit lag ik op een heuvelrug en zag hoe 

de aarde zich als een baarmoeder opende en een resem moezoelmanse jongen 

kreeg. Ik zag hoe de jongen naar boven kropen, hoe ze naar de heuveltop ke-

ken als naar de tepel van een borst en hoe ze als zuigelingen snakten naar de 

eerste melk. Ze hebben de top nooit bereikt. Tussen hun mond en de tepel 

keek mijn oog door het vizier van de dood. En ik zag ze vallen. En in het gras 

liggen, stil of kermend en roepend om hulp. Dàt jaagt triomfen door het 

bloed. Ook de oorlog kent zijn momenten van orgasme.  

 

De journalist: 

Aan de overzijde ervaart men hetzelfde. En wie heeft gelijk? Wie is begon-

nen? Wie heeft deze oorlog gewild? 

 

De kapitein: 

Niet wij. Het zijn de Kroaten die in Bosnië met etnische zuiveringen zijn be-

gonnen. Serviërs buiten. Serviërs weg. Want het zijn strontzakken. Dat heeft 

bij ons de oude wortels tot leven gewekt. Dat heeft plots met grote en pijnlij-

ke duidelijkheid doen beseffen dat de door Tito handig in elkaar geknutselde 

eenheid een schijneenheid was. En waarom was dat zo? Omdat er geen identi-

teit bestond tussen de staat en de volkeren die hier wonen. Identiteit is meer 

dan een stuk papier. Identiteit woont in het bloed. En onze identiteit is niet 

gelijk aan de identiteit van de anderen. (met de vlakke hand op het tafelblad 

slaand) En voor de zoveelste keer werden we bedreigd. Al wat in Bosnië en 

hier is gebeurd, is door het volk gewild. Er zijn tien maal honderdduizend 

vuisten op straat verschenen. Helemaal in het begin is er om een groot en on-

deelbaar Servië geschreeuwd. Niet door een peloton soldaten, maar door het 

volk. En wie zal het volk tegenhouden? Bommen? Amerikaanse bemoei-

zucht? Blauwhelmen? Vredesconferenties met tijdelijke oplossingen? In elk 

Servisch hart leeft maar één oplossing: grenzen die zo zuiver en zo stevig zijn 

dat ze er haast overbodig bijliggen. En wie niet akkoord gaat, vliegt er uit. 

 

De journalist: 

Toen destijds de herrie in Bosnië begon, hebben wij het zeker niet begrepen. 

Bosnië? Dat is toch de jungle niet, werd er gezegd. Of geen primitief stuk 
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derde wereld. Dat is een toeristische tuin. En we dachten: ze zullen wel spoe-

dig begrijpen dat vrede beter is dan oorlog.            

 

De kapitein: 

Vrede is vaak gelijk aan onrecht. Voor wie naar rechtvaardigheid streeft en 

voor wie op vleugels van idealisme vliegt, kan oorlog mooi zijn. 

 

 

De ober brengt vlees en een paar flessen wijn. Hij laat de wijn proeven. 

 

 

De ober: 

Makedonia 91, kapitein. 

 

De kapitein: 

Een en negentig. Oud en krachtig. En het eerste jaar van onze rechtvaardige 

strijd. 

 

De journalist: 

Een symbolisch gekleurde keuze? 

 

De kapitein: 

Ja. (proevend en goedkeurend mompelend) Ook deze perfecte drank reserve-

ren we doorgaans voor zeer bijzondere gasten.  

 

De journalist: 

Ik ben een gevangene. 

 

De kapitein: 

Vergeet het. Vanavond bent u mijn gast. Is het niet beter om te gaan jijen? 

(met nadruk) Vanavond ben je mijn gast. 

 

 

Terwijl de ober de glazen vult, bekijkt de kapitein de schotels. Hij gaat voor 

de ober staan en drijft hem met buikstoten achteruit. 

 

 

De kapitein: 

(brullend) Slober. Er ontbreekt iets.     

 

 

Van het lawaai wordt de vrouw wakker. Ze richt het hoofd op, kijkt ver-

dwaasd rond en gaat dan weer liggen. 

 

 

De ober: 

Ja, kapitein. 

 

De kapitein: 

En je weet dat er iets ontbreekt. 
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De ober: 

Ja, kapitein. 

 

De kapitein: 

Ga met je moezoelmanse kont naar het oosten liggen en bereid je voor op een 

trap in je kloten. 

 

De ober: 

(vlak voor hij in gebogen houding gaat liggen) De surprise komt met de 

tweede schotel, kapitein. Het bakken ervan is zeer delicaat. 

 

De kapitein: 

(de ober schoppend) De dag dat jouw kloten uit hun zak gesneden worden, 

zal je weten wat het woord delicaat betekent. Ga naar je keuken en bak die 

dingen op een zo delicaat mogelijke wijze. En dien ze op met een tweede por-

tie vlees. 

 

De ober: 

(tijdens het rechtstaan) Dat was de bedoeling, kapitein. 

 

De kapitein:  

En een mooi groentekransje, als de vorige keer.  

 

De ober: 

Ja, kapitein. 

 

De kapitein: 

(zich weer neerzettend, terwijl de ober verdwijnt) Je moet die moezoelmanse 

klootzakken vooral niet ontzien. Humaan blijven, maar laten voelen wie de 

baas is en wie de worm, die zo nodig onder de laars verpletterd wordt. (na een 

poos) Het vlees ziet er lekker uit. 

 

De journalist: 

Ik heb er nog niet van geproefd. Maar uit de schotel komen de geurtjes van de 

Balkan. En daar hou ik van. 

 

De kapitein: 

Laat het niet koud worden. Vlees en wijn tussen de tanden, dat verdrijft nare 

gedachten. Dat wekt lusten op en verlangen naar de zachtheid van vrouwen.  

Nog niet ervaren? 

 

De journalist: 

Meer dan eens. 

 

 

Ze eten en ze drinken wijn.  De journalist mompelt goedkeurende klanken. De  

onrust over zijn lot schijnt al helemaal weggeëbd. 
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De journalist: 

En de kok bereidt nog een delicatesse?  

 

De kapitein: 

Een tweede vleesschotel. Met een surprise.   

 

De journalist: 

Een goede surprise? 

 

De kapitein: 

Een die past bij de fascinatie van oorlog. 

 

De journalist: 

Keukensurprises zijn niet altijd te vertrouwen. Jaren geleden heb ik te Oost-

ende in een befaamd restaurant gewerkt. Als onderbetaalde werkstudent. Af 

en toe werd er wat sperma in de sauskom gespoten en vermengd met de filet 

américain. Brusselse wijven waren er verzot op. Achteraf bekeken lijkt het 

een beetje belachelijk. Maar op het moment zelf leek het grappig. 

 

De kapitein: 

(aangenaam verrast) Ja. Wat leuk dat we beiden van dit soort grapjes houden. 

Maar is het geen grapje zonder waardig einde? Het zou leuker geweest zijn 

als de madammen de achterkant van de lekkernij ontdekten en dan het restau-

rant met kots en kwijl verlieten. 

 

De journalist: 

In mijn jonge verbeelding was het een vorm van verkrachting. 

 

De kapitein: 

Lelijk woord. Wij verkrachten geen vrouwen, wij pakken ze zoals ze al van in 

de voorgeschiedenis door mannen gepakt worden. En er zijn genoeg meisjes 

die naar ons komen. 

 

De journalist: 

Of die moeten komen. 

 

De kapitein: 

Ah, die oorlogsmeiden. Ze doen wat ze moeten doen. In de westerse pers ma-

ken ze daar opwindende verhaaltjes van. Voor wat er in de Hamburgse en 

Antwerpse bordelen gebeurt, sluiten ze de ogen.  

 

De journalist: 

Heeft het er iets mee te maken? 

 

De kapitein: 

O ja. Maar om dat te achterhalen moet je terug naar de andere sector. Zin om 

over de oorlogsmeiden te gaan schrijven? 
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De journalist: 

Misschien wel. Een journalist steekt zijn voelhorens naar alle richtingen uit. 

Hij kijkt en hij luistert. Hij vergelijkt de verhalen.  

 

De kapitein: 

Schrik je van die verhalen? 

 

De journalist: 

(de kleur van de wijn bekijkend) Niet echt. 

 

De kapitein: 

Nooit gedroomd van voorhistorische spelletjes in een rotsspleet? Mollig wijf-

je op schaapsvacht… 

  

De journalist: 

Hèhè. (het glas wijn omhoogstekend) Door vlees en wijn komen de wijfjes al 

dichterbij.  

 

De kapitein: 

(met de duim naar het bed wijzend) Er ligt er een in dat bed. (na een slok 

wijn) Waarom hebben ze jou uitgekozen om naar hier te komen? 

 

De journalist: 

De hoofdredacteur heeft dat beslist.  

 

De kapitein: 

Is het waar dat je behalve journalist, ook een dichter bent? Een dichter met 

wat pacifistische trekjes, maar ook de zoon van een beroepsmilitair? 

 

De journalist: 

(een beetje verveeld met die vraag) Ja. (na een poos van bedachtzaam eten) 

Journalistiek en dichterschap staan tegenover elkaar als Kaïn en Abel. Ze 

komen uit dezelfde buik, doen alsof ze elkaar niet kunnen missen, maar zijn 

altijd bereid om het licht uit elkaars ogen te krabben. En dat pacifisme is mis-

schien niet meer dan een revolte van de onvolwassen knaap tegen de vader. 

Als kind had ik een onverklaarbare afkeer van uniformen. Nu paradeer ik wel 

eens als generaal voor de spiegel. 

 

De kapitein: 

Mij hebben ze uitgekozen omdat ik militair ben en de zoon van een dichteres.  

De generaal zal gedacht hebben: die twee vullen elkaar goed aan, die twee 

zullen elkaar goed begrijpen. Wij zijn in elkaar lopende vaten vol tegenstrij-

digheden. Maar ik heb wel de indruk dat je begrip hebt voor de achtergronden 

van wat hier gebeurt.  

 

De journalist: 

Ik interesseer me voor de hedendaagse geschiedenis. Wat in Bosnië en hier is 

gebeurd en nog gebeurt, is een doodgewoon hoofdstuk in de geschiedenis van 

de twintigste eeuw. 
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De kapitein: 

Heb je al ergens met onze soldaten gesproken? 

 

De journalist: 

Niet zo veel. Wat ze gezegd hebben ligt nog onverteerd op de bodem van 

mijn ziel. 

 

De kapitein: 

We hebben prachtige soldaten. Dappere strijders. Jongens die vergroeid zijn 

met het land. (terwijl de ober de tweede vleesschotel binnenbrengt en op tafel 

zet) Met het land, de aarde, de bossen, de rivieren. Die aarde zit ook in hun 

hart en nieren, de rivieren stromen ook in hun aders. Servische grond verde-

digen is meteen ook het eigen lijf verdedigen. De meeste soldaten wonen ook 

op het platteland. Hun vijanden wonen meer in de steden, in de amechtige 

straatjes vol winkelbelletjes van moezoelmanse lamstralen als onze Slober. 

Waar of niet waar, Slober? 

 

De ober: 

Waar, kapitein. 

 

De kapitein: 

En wat zijn jullie nog? 

 

De ober: 

Middenstanders, kapitein. 

 

De kapitein: 

Middenstanders? Foefelaars. Bedriegers. Knoeiers. Ja, kapitein. 

 

De ober: 

Ja, kapitein. 

 

De kapitein: 

(tot de journalist) Ze hebben een hekel aan aarde en gras, aan natte bomen en 

aan de geur van herfstbladeren. Ze zitten met hun gat in de loopgraaf en met 

hun kop in de achtergelaten winkel. In een loopgraaf trillen hun lippen en 

worden hun ogen door onrust gekweld. Die ogen trekken naar buiten en gaan 

scheler en scheler kijken in een poging om de deur van de achtergelaten win-

kel te zien. Met schele ogen schieten ze nogal vaak naast hun doel. Zonder de 

getrainde terroristen van hun moezoelmans huurlingenleger was de oorlog 

hier al lang voorbij. (hij bekijkt de vleesschotel en snuift de geur van het 

vlees) 

 

De journalist: 

Is dat de surprise? 

 

De kapitein: 

Ja. Ze ziet er goed uit. 
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De ober: 

Dank u, kapitein. (hij klakt de hielen en wil afgaan) 

De kapitein: 

Halt. En dáár staan. Dáár. In het midden. 

 

De ober: 

Ja, kapitein. 

 

De kapitein: 

(de schotel bekijkend) Hmm. Ziet er niet alleen goed uit, maar ook mooi. 

 

De journalist: 

Hij lijkt een beetje op de vorige schotel. 

 

De kapitein: 

(de schotel bekijkend) Ja. 

 

De journalist: 

Behalve de champignon. 

 

De kapitein: 

Behalve de champignon. 

 

De journalist: 

Lijkt een dun schijfje oesterzwam. Geplukt in de bossen van Kosovo? 

 

De kapitein: 

Ongetwijfeld. (na de schotel van zeer dichtbij bekeken te hebben) Delicaat 

gebakken dingetje. Met bijna zwarte randjes. Met een herinnering aan pur-

perwinde in ochtendzon. (hij vult de glazen) Nazdravje. 

 

De journalist: 

Prosit. De dichterlijke stem van je moeder leeft nog in je militaire borst. 

 

De kapitein: 

Mijn moeder had mooie ogen. En een zachte stem. Ze droeg haar verzen voor 

en ze zong en haar taal zindert ook nu nog in mij na. Toch is die purperwinde 

in ochtendzon niet zo maar een aaneenschakeling van mooie woordjes. Het is 

realiteit geweest. Nu leef ik dag en nacht, vroeger was ik een ochtendmens en 

ik hield en hou nog steeds van de natuur, van lis en bloemen, van taal en van 

muziek. Van Haydn bijvoorbeeld en van de liedjes van het oude Beograd, 

waar mijn grootvader ooit heeft gewoond. (na een poos) Laat ons proeven. 

 

 

Ze eten en ze drinken wijn. 

 

 

De kapitein: 

Bledi mesec, Slober. 
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De ober: 

Bledi mesec, kapitein? 

 

De kapitein: 

Bledi mesec. En met gevoel. (tot de gast) Is het een misdaad tegen de mens-

heid dat we aan gevangen Kroaten af en toe vragen om met enig gevoel een 

Servisch liedje te zingen? En niet alleen aan Kroaten. Ook moezoelmanse 

slobers doen dat. (brullend) Slober. Op de knieën en zingen. 

 

 

De ober gaat op de knieën zitten. Van het lawaai is de vrouw weer wakker 

geworden. Ze gaat recht zitten en kijkt van de een naar de ander. 

 

 

De kapitein: 

Met de handen boven het hoofd en de blik gericht op de wijde hemel van Ser-

vië. 

 

 

De ober zingt in de opgelegde houding het Bledi mesec-lied, zacht en ondui-

delijk, meer klanken dan woorden. 

 

 

De kapitein: 

Nazdravje. 

 

De journalist: 

Prosit. 

 

De kapitein: 

Wij begrijpen elkaar en ik heb vertrouwen in jou. In de dichter leeft iets van 

de soldaat en in de soldaat leeft iets van de dichter. Dat heeft de generaal 

goed gezien. Er is natuurlijk ook Haydn. Je houdt toch van Haydn? 

 

De journalist: 

Niet alleen van Haydn. 

 

De kapitein: 

Naar Haydn luister ik vrijwel elke dag. De klank van Haydn overbrugt de af-

stand tussen mij en mijn kinderen. Ik heb er drie. Twee zonen en een dochter-

tje van twee maand. Een roosje. Met ogen waarin de ogen van mijn moeder 

herleven. Volgende week kan ik weer een paar dagen naar huis. Dan zal ik 

haar eindelijk nog eens in de armen houden en haar met zachte zoentjes over-

laden. (hij zoent en streelt de wijnfles met zijn wang en luistert naar de zin-

gende ober, brult dan) Slober. Dat wanhopige gefluister boeit mij niet. 

 

De journalist: 

Hij bakt beter dan hij zingt. 
 

 

De ober zingt iets luider. De kapitein bekijkt hem. 
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De kapitein: 

Hou op. Je bakt inderdaad beter dan je zingt. 

 

De ober: 

Ja, kapitein. Mag ik terug naar de keuken, kapitein? 

 

De kapitein: 

Neen. Sta recht. Ga in de houding staan. Dáár. In het midden. (tot de journa-

list) Was het lekker? 

 

De journalist: 

Zeer lekker. 

 

De kapitein: 

De generaal zal er morgen naar vragen. Mag ik hem vertellen dat onze Slober 

de smaak van het vlees weer eens op een zeer delicate wijze heeft onder-

streept? 

 

De journalist: 

Eigenlijk hou ik niet van champignons.  Maar dit, dit… 

 

De kapitein: 

Slober heeft het keurig samengesteld. In een kransje van haast onmogelijk 

fijn gesnipperde paprika en dille. Heb je de dille herkend? En het derde 

smaakje? Slober, wat is het derde smaakje? 

 

De ober: 

Sap van venkel, kapitein. 

 

De kapitein: 

Venkel. Paprika. Dille. En de smaak van oorlog. Zit er ook in. Aarde die 

barst.  Huizen zonder daken. Vuur in de lucht. Weemoedig zingende slobers. 

En wat nog, Slober? 

 

De ober:  

Vrouwen, kapitein. 

 

De kapitein: 

Vrouwen. Soms met de loop van een door Duitsers of Arabieren geleverd 

geweer in de zachtheid van hun warmbedauwde weide. Er zijn veertigduizend 

Servische vrouwen verkracht door moezoelmanse slobers! En door de kastan-

jevreters van Zagreb! (na een poos) Denk jij soms aan je vrouw, Slober? 

 

De ober: 

Ja, kapitein. 

 

De kapitein: 

En aan je zuster? 
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De ober: 

Ja, kapitein. 

 

De kapitein: 

Die zuster is misschien al doodgeschoten. Ze woont aan de rand van de stad, 

in die flatgebouwen, en daar zijn al heel wat nieuwsgierige vrouwen gesneu-

veld. Is je zuster niet een beetje nieuwsgierig? 

 

De ober: 

Nee, kapitein. 

 

De kapitein: 

Ja, kapitein. 

 

De ober: 

Ja, kapitein. 

 

De kapitein: 

En je vrouw, Slober, je vrouw. Leeft ze nog? 

 

De ober: 

Ja, kapitein. 

 

De kapitein: 

En wat doet ze, Slober? 

 

De ober: 

Ze wacht, kapitein. 

 

De kapitein: 

Wacht ze? (hij staat recht, gaat bij de ober staan en spuwt de woorden in zijn 

gezicht) Om geen knijpkut te krijgen zal ze wel wachten op de komst van de 

buurman. Die maar al te graag zijn kromme wortel in haar tuin wil planten. 

Heb jij een buurman die graag in billen knijpt? 

 

De ober: 

Ik denk het niet, kapitein. 

 

De kapitein: 

Hoe heet jouw buurman? 

 

De ober: 

Bogdan, kapitein. 

 

De journalist: 

Bogdan? Is dat geen Servische naam? (na een slok wijn) Bogdan Billenknij-

per. B.B.  

 

De kapitein: 

Knijpt die Bogdan de billen van je vrouw?   
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De ober: 

Niet dat ik weet, kapitein. 

 

De kapitein: 

(een groot mes uit de tafellade halend) Als ik mijn buurman in het bed van 

mijn vrouw vond, dan zou ik hem meteen de keel oversnijden. (hij maakt een 

snijgebaar over de keel van de ober) 

 

De journalist:  

Sommigen zouden liever de keel van de vrouw oversnijden. 

 

De kapitein: 

Wat zou jij doen, Slober? 

 

De ober: 

Niets, kapitein. 

 

De kapitein: 

(brullend) Niets. (De ober met buikstoten achteruit drijvend) Niets? Dat is 

geen antwoord. (het mes voor de ogen van de ober heen en weer bewegend) 

Wat zou jij doen met dat mes? Je vrouw? Je buurman? Je ontrouwe vrouw? 

 

De ober: 

Niet mijn vrouw, kapitein. 

 

De kapitein: 

De buurman? 

 

De ober: 

Niet mijn buurman, kapitein. 

 

De journalist: 

(tot de wijnfles) Hij zou ook de twéé kelen kunnen oversnijden. 

 

De kapitein: 

Wat zou je doen, Slober? 

 

De ober: 

Ik zou Bogdan voorstellen om er eens bij een kop koffie over te praten, kapi-

tein. 

 

De kapitein: 

En je zou geen mes meenemen? 

 

De ober: 

Nee, kapitein. Bij koffie kan veel uitgepraat worden. 
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De kapitein: 

(de journalist naderend) Hoor je wat die kutverdomde moezoelmanse lam-

stralen doen? Koffie zuipen, praten en elkaar begrijpend in de ogen kijken. 

(weer bij de ober, het mes heen en weer bewegend) Je moet hier niet de hui-

chelaar  uithangen. Zo zijn moezoelmannen niet. Dat mes gaat zonder naden-

ken victorie kraaien in de keel van je vrouw. Snijden. Snijden. Dat zou je 

doen. 

 

De journalist: 

(met een glas wijn schuddend) Vraag hem waarom hij het niet zou doen. 

 

De kapitein: 

Waarom zou je het niet doen, Slober? 

 

De ober: 

Haar voor goed kwijt zijn zou meer pijn doen dan al het andere, kapitein. 

 

De kapitein: 

Nou goed dan. Haar gat is belangrijker dan de wortel van de buurman die er 

eventjes in zat. Maar noem mij één reden waarom je die wortel de keel niet 

zou oversnijden. Jij duldt toch geen vreemde wortelen in jouw tuin. Ja? Nee? 

 

De ober: 

Nee, kapitein. 

 

De kapitein: 

Dus... 

 

De journalist: 

Brei er een vervolg aan. Hij heeft koffie gedronken en die Bogdan heeft be-

loofd zijn vrouw gerust te laten. 

 

De kapitein: 

Juist. Ik zal het nooit meer doen, heeft hij gezegd. 

 

De journalist: 

(rechtstreeks tot de ober) En een week later ligt hij weer bij je vrouw in bed. 

 

De kapitein: 

Juist. Een week later betrap je hem nog eens. 

 

De journalist: 

In volle actie. 

 

De kapitein: 

Juist. Wortel in en wortel uit en wortel in en wortel uit. En je hebt een mes in 

de hand. 

 

De ober: 

Ik heb geen mes in de hand, kapitein. 
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De kapitein: 

Op je knieën! (hem het mes in de rechterhand duwend) Heb je een mes in de 

hand? 

 

De ober: 

Ja, kapitein. 

 

De kapitein: 

En wat doe je? 

 

De ober: 

Ik voel woede en twijfel, kapitein. 

 

De journalist: 

(tot de wijnfles) Hoeveel woede en hoeveel twijfel ? En hoeveel blinde ver-

liefdheid? 

 

De kapitein: 

Woede en twijfel, Slober. Een té kleine aarzeling, maar toch een goed begin. 

 

De journalist: 

(wijn schenkend) Als ik Bogdan was, dan zou ik mijn keel van angst voelen 

samenkrimpen. 

 

De kapitein: 

Ik ook. Want er is een beetje twijfel en er is veel woede. En wat is er nog, 

Slober? 

 

De ober: 

Wanhoop, kapitein. En veel treurnis. En de zekerheid dat er ook heel ernstig 

met de vrouw moet gepraat worden. 

 

De journalist: 

(rechtstaand, een fles meenemend en een beetje waggelend onder invloed van 

de wijn) Koffie met Bogdan en koffie met de vrouw.  

 

De kapitein: 

(tot de ober) Wordt er weer koffie gezopen? 

 

De ober: 

Ja, kapitein. 

 

De kapitein: 

Voor de tweede keer? Je bent een laffe moezoelmanse kutezel. Ja, kapitein! 

 

De ober: 

Ja, kapitein. 
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De journalist: 

Ik dacht dat muzelmannen meer van messen hielden. Welke filosofische 

kracht zit er in die koffie? 

 

De kapitein: 

(na een poos) Waarom zeg je niets, Slober? Wat is het geheim van de koffie? 

 

De ober: 

Men blijft er nuchter bij, kapitein. De keel van Bogdan leidt tot hetzelfde re-

sultaat. Hij dood en ik in de gevangenis. Misschien wel levenslang. En dan zit 

ik weer zonder vrouw. Kapitein. 

 

De journalist: 

Hij heeft gelijk. (gaat tot bij de ober) Hoe heet je vrouw? 

 

De ober: 

Ludmila, meneer. 

 

De journalist: 

En ze is geen gromwijf? (nadat de ober ontkennend het hoofd heeft geschud) 

Ze is goed in de keuken en lekker in bed? 

 

De ober: 

Ja, meneer. 

 

De journalist: 

Dan begrijp ik dat je haar twee keer vergeeft. (na een slok wijn) Maar twee 

keer is geen drie keer. 

 

De kapitein: 

Juist. Een week na de tweede koffie ligt hij wéér in het bed van Ludmila. 

 

De journalist: 

Ik weet wat hij dán doet. 

 

De kapitein: 

Wat doet Slober? Eén keel of twee kelen? (neemt de hand van de ober en 

maakt snijbewegingen met het mes) 

 

De journalist: 

Hij snijdt zijn eigen keel over. 

 

De kapitein: 

(brullend) Slober. Snij jij je eigen kutverdomde moezoelmanse keel over? 

 

De ober: 

Nee, kapitein. 

 

De journalist: 

(wijn morsend op de ober) Misschien gaat hij wéér koffie drinken. 
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De kapitein: 

Drink jij weer koffie met die onuitroeibare wortel? 

 

De ober: 

Misschien wel, kapitein. 

 

De kapitein: 

Jouw koffie maakt me misselijk. Misselijk. Die zwarte prut is onverteerbaar 

voor mijn Servische maag. (hij neemt het geweer van de tafel en gooit het 

naar de journalist, die het onhandig opvangt - tot de journalist) Heb je geen 

zin om zijn stomme kop aan flarden te schieten?  (de loop van het geweer en-

kele keren tegen de wang van de ober stotend) Dan kan hij meteen ook het ei 

laten vallen, waarmee hij nu in zijn gat zit. 

 

De journalist: 

(het geweer slap heen en weer bewegend) Laat hem toch maar eerst vertellen 

waarom drie maal Bogdan nog een koffie waard is. 

 

De kapitein: 

(de ober bij het haar grijpend) Is Bogdan nog een koffie waard, Slober?   

 

De ober: 

Eigenlijk niet, kapitein, maar... 

 

De journalist: 

(het geweer weer op de tafel leggend) Koffie is een vredelievende drank. (tot 

de wijnfles) Interessant gegeven voor de artikels die ik over deze rotzooi wil 

schrijven. 

 

De kapitein: 

Maar, Slober? Wat komt er na de maar? Niet de wortel, niet de vrouw, niet de 

eigen stomme keel. En waarom niet?  

 

De ober: 

Als ik mezelf kapot maak, hebben die twee de baan vrij. En met deze gedach-

te sterf ik liever niet, kapitein. Misschien zou verhuizen een oplossing zijn. 

 

De journalist: 

Dat ruikt naar etnische zuivering. En op wat zou het uitdraaien? Bogdan weg 

of Slober weg? 

 

De kapitein: 

Of de vrouw weg. (een revolver uit de tafellade nemend) Wijven genoeg in de 

wereld! Wie verhuist er, Slober? 

 

De ober: 

Daar moet over gepraat worden, kapitein. 
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De journalist: 

Bij een nieuwe koffie. 

 

De kapitein: 

(de revolver tegen het hoofd van de ober duwend) Grrrrr.  Ik schiet je kop aan 

flarden. 

 

De journalist: 

Laat hem een laatste wens doen. 

 

De kapitein: 

Laatste wens, Slober. 

 

De ober: 

De revolver vier centimeter hoger. En twee centimeter naar links. Kapitein. 

 

De kapitein: 

(na de revolver op de juiste plaats tegen de slaap van de ober te hebben ge-

zet) En, Slober. Nog een echte laatste wens? 

 

De journalist: 

(tot de wijnfles) Laat hem nog een warm broodje brengen. 

 

De kapitein: 

(de ober met de revolver wegduwend) Ga naar de keuken, Slober. En bak nog 

een broodje. 

 

De ober: 

Ja, kapitein. 

 

 

Terwijl de ober afgaat, lost de kapitein een paar schoten in de hoek van de 

kamer. De vrouw gilt en kruipt onder de deken. De ober gaat onbewogen af. 

De kapitein komt naar het bed en trekt er de vrouw uit. Ze houdt de twee 

handen beschermend tegen het hoofd.  

 

 

De kapitein: 

(tot de journalist) En dit is Marijena. Zal wel haar echte naam niet zijn, want 

ze liegt als een paard. (hij gaat keurend rond de vrouw lopen, heft haar hemd-

je met zijn revolver op, kijkt naar haar billen en ruikt aan haar nek) Niet on-

nozel doen, Marijena, laat die handen nu maar zakken en kijk me aan. (de 

vrouw laat de armen zakken en kijkt dwars door hem heen; met zijn revolver 

duwt de kapitein de vrouw in de richting van de journalist) Hoe vind je haar? 

Kan deze Maagd van Kosovo je een beetje bekoren? 

 

De journalist: 

Ik hou niet van maagden. 
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De kapitein: 

Ik wel. Op patrouille gaan in een nevelig landschap heeft mij altijd geboeid, 

het doorbreken van een nevelig maagdenvlies sluit daar goed bij aan. 

 

De journalist: 

(de vrouw bekijkend) Ze is hier niet vrijwillig. 

 

De kapitein: 

Ze dient de goede zaak. In elke oorlog worden vrouwen gebruikt. Solistisch 

fluitspel is niet goed voor soldaten en na de stalen bruid aan het front is er al-

tijd een bruid van vlees en bloed nodig. Vrouwen zijn onmisbaar voor het 

moreel van de troepen. Zelfs Alexander de Grote wist dat al; ook bij hem wa-

ren vrouwen een onderdeel van een weloverwogen veroveringsstrategie. Ga 

jij in de aanval of moet zij het doen?  (tot de vrouw) Steek je lieve handjes 

eens uit.  

 

 

De vrouw gaat gelaten en uiterlijk onverschillig tegen de journalist aanleu-

nen. 

 

 

De kapitein: 

(een beetje grinnikend) Hij is een zeer bijzondere gast. Hij schrijft. Artikels 

over de oorlog. Over Slobers. Over de stem van mijn moeder. Over de ziel 

van het Servische volk. Over twaalf kogels. (dicht bij het oor van de vrouw) 

En misschien over Marijena.  

 

De journalist: 

(een beetje verward) Jaja. 

 

De kapitein: 

(de bijna lege fles wijn van de tafel nemend) En laat hem de wijn ook eens 

van op je lippen proeven. Als eerste moment van wat zijn leukste herinnering 

aan deze dag moet worden.  

 

 

De kapitein wil de flessenhals in haar mond wringen, maar de journalist 

neemt de fles af, bevochtigt zijn vingers met wijn en betast de lippen van de 

vrouw. Voor het eerst kijkt de vrouw hem echt aan. 

 

 

De kapitein: 

(de journalist en de vrouw van dichtbij bekijkend) Het ijs is gebroken. Goede 

nacht. (hij tikt met de vingers tegen de billen van de vrouw, trekt dan  zijn jas 

aan, neemt zijn tas en zijn wapens en wil de kamer verlaten, maar keert nog 

even naar de tafel terug en besnuffelt de lege borden) Na gebakken schaam-

lipjes in venkelsaus smaken verse altijd beter. Lijkt op oesterzwam, zei hij. 

Op oesterzwam. (hij geeft een ruwe klop op de schouder van de journalist en 

verlaat de kamer met een bulderende lach) 
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De journalist: 

(terwijl hij de wijnfles laat vallen) Ik ben medeplichtig. 

 

De vrouw: 

Dat zijn we allemaal op een of andere wijze. 

 

 

Men hoort het sluiten van de deur. Dan gaat het licht uit. De vrouw en de 

journalist blijven een poos bijna onzichtbaar. 

 

 

De vrouw: 

Kom. 

 

De journalist: 

Ik ben medeplichtig. 

 

De vrouw: 

Je moet er over schrijven. 

 

 

Ze staan nu in een blauw schemerlicht.  

 

 

De vrouw: 

Kom. (ze trekt de journalist mee, duwt hem op het bed, gaat naast hem zitten) 

Kom. (ze legt zijn hand in haar hand en wacht op wat verder komen zal)  

 

 

Zo blijven ze zitten. De schemer houdt nog even aan. Dan wordt het donker 

en valt het doek. 

 




