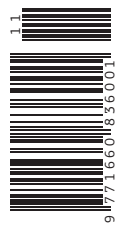


ABOUTSWISS.CH  
Все о Швейцарии на русском языке

Schweizer Magazin auf russisch  
Magazine suisse en russe

Издается с 2004 года

#199  
Ноябрь 2023 — январь 2024



CHF 10.00

# Р Ш

О ШВЕЙЦАРИИ  
НА РУССКОМ

Скоро  
Рождество:  
в ожидании  
чуда <sup>36</sup>





# VICTORIA-JUNGFRAU

GRAND HOTEL & SPA

INTERLAKEN

## Erleben Sie die «Grande Dame» der Schweizer Luxushotellerie!

Lebendige Restaurants, ein einmaliger Kids Club und eine Spa Oase auf 5'500 m<sup>2</sup> bieten unvergessliche Momente. Das Luxusresort inmitten der imposanten Berge im Berner Oberland, lässt keine Wünsche offen.



Mehr entdecken



Höheweg 41 · 3800 Interlaken · T +41 (0)33 828 28 28 · [info@victoria-jungfrau.ch](mailto:info@victoria-jungfrau.ch)  
[www.victoria-jungfrau.ch](http://www.victoria-jungfrau.ch) · [www.michelreybier.com](http://www.michelreybier.com)

Абдельхафид Абделели, Игорь Петров

**Общество** Ближний Восток: Женевской инициативе 20 лет **4**

Сергей Лакутин

**Право** Аренда недвижимости: основные правила и последние изменения **8**

Ольга Бровчук

**Часовой клуб: ювелирные украшения** Драгоценный нетворкинг **10**



ФОТО: STOCK.ADOBES.COM

4

Марина Карлин

**Отношения**

## Почему дедусь заболел?



ФОТО: ИЗ АРХИВА ОЛЬГИ БРОВЧУК

10

Михаил Сауткин

**Калейдоскоп** В тихом омуте **16**

Анна Сандермоен, Шетил Сандермоен

**Экономический ликбез** Парадокс богатства **20**

Екатерина Крэмер

**Языковое разнообразие** Швейцария многоязычная, или Лингвистические традиции **22**

Алина Тукалло

**Интервью** Скрипка **24**

Маша Рид

**Горы** В одной связке, или С кем пойти в горы? **30**

Людмила Крючкова

**Заметки психолога** Семейные отношения взрослых людей, но не волшебников **34**



ФОТО: DARIA DOROSHCHUK / STOCK.ADOBES.COM

15



Мария Кришат

**Страна**

## Прогулки в ноябре и декабре

Маша Матвеева

**Удивительная Швейцария** Фабрика стекла «Глази» 42

Нико Пиросмани.  
Рыбак в красной  
рубаше, 1908.



SAMMLUNG DES SHALVA AMIRAMASHVILI-MUSEUM OF FINE ARTS OF GEORGIA,  
GEORGISCHES NATIONALMUSEUM, TBILISI / © INFINTART FOUNDATION

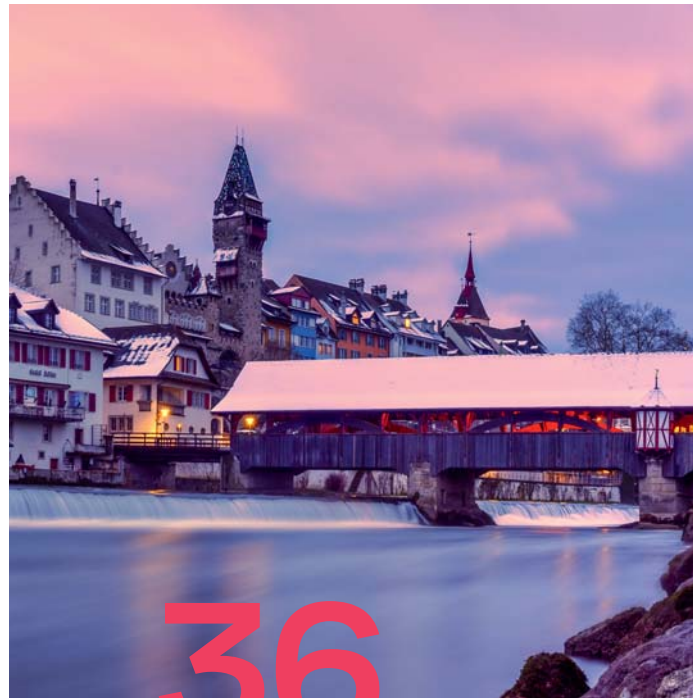


ФОТО: STOCK.ADBE.COM

Моника Бонвичини, «Время моей жизни», 2020.



WEMHÖNER COLLECTION  
ФОТО: JENS ZIEHE, © 2023, PROLITTERIS, ZÜRICH

Марина Карлин

**Культура: выставки** Жил-был Нико Пиросмани 46

Марина Карлин

**Культура: выставки** Время: от и до 50

Лиля Хукс

**Афиша** Осень — зима 54

Александр Шумов

**Арт-фракта** Когда «мысль рождается во рту» 58

Андрей Федорченко

**Тропа философа** По грибы 62

Вадим Куделькин

**Фломи** О бобрах, собаках и отношении к животным 66

**Промо и объявления** 68



ИЛЛЮСТРАЦИЯ: АНДРЕЙ ФЕДОРЧЕНКО





ФОТО НА ОБЛОЖКЕ: STOCK.ADOBE.COM

Следующий номер журнала мы планируем выпустить в свет в начале 2024 года.



Основатель ИД «Русская Швейцария» **Александр Песке**  
ar@aboutswiss.ch

Издатель и главный редактор **Марина Карлин**  
mk@aboutswiss.ch

Редколлегия **Эмилия Назаренко, Игорь Петров, Андрей Федорченко, Екатерина Крэмер, Дарья Шори**

Дизайн и верстка **Валерий Бухнин**

Корректор **Вероника Семенова**

Реклама и частные объявления принимаются по электронной почте [os@aboutswiss.ch](mailto:os@aboutswiss.ch) или [info@aboutswiss.ch](mailto:info@aboutswiss.ch)

Anzeigenverkauf  
**Olga Schmidt**  
[os@aboutswiss.ch](mailto:os@aboutswiss.ch)

Zeitschrift «PШ»  
Erscheint 8 × jährlich  
Leserzahl pro Ausgabe: 18 000  
ISSN 1660-8364

Verlag Russkaja Svejcarija  
Vertrieb RS-Mediaservice GmbH  
Weinbergstrasse 29, CH-8006 Zürich  
[info@aboutswiss.ch](mailto:info@aboutswiss.ch)

Сайты издания [aboutswiss.ch](http://aboutswiss.ch), [rsmagazine.ch](http://rsmagazine.ch), [aboutch.ch](http://aboutch.ch)

Стоимость годовой подписки на журнал «PШ»:  
75 CHF — для Швейцарии, 85 € — для Европы  
и 105 € — для остального мира. По вопросам  
подписки обращайтесь по телефону +41 32 510 11 92  
или [abo@rs-mediaservice.ch](mailto:abo@rs-mediaservice.ch)

Изменение адреса подписки:  
[abo@rs-mediaservice.ch](mailto:abo@rs-mediaservice.ch)

Редакция журнала не всегда разделяет точку зрения авторов статей. Редакция не имеет возможности вступать в переписку, рецензировать и возвращать не заказанные ею рукописи и иллюстрации. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов и достоверность информации, опубликованной в рекламных объявлениях. Редакция не предоставляет справочной информации. Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в том числе и в электронных СМИ, возможны только с письменного разрешения редакции.

Отпечатано в типографии  
**Czech Print Center a.s.**  
[www.cpcenter.cz](http://www.cpcenter.cz)

Мы благодарим патронов «PШ»:  
**Sergei Gusev, Marina Yarmolich, Anastasiia Go**

Станьте нашим патроном:  
[patreon.com/aboutswiss](https://patreon.com/aboutswiss)



ФОТО: ЛЮЦИЯ КОЕНИГ / LUCYKOENIG.COM

«Релокация» — слово, которое долгое время использовалось только в бизнес-областях, прижилось в современной жизни, пожалуй, вытесняя другое — «миграция». Все и вся сегодня активно перемещаются. Путешествие — это тоже перемещение. Временную рабочую релокацию с путешествием, конечно, совместить можно. А еще, путешествуя, можно присматривать себе местечко для жизни: с детьми или на пенсии.

В Швейцарии, например, о пенсии начинают думать с молодости. И когда я приехала сюда давно и ненадолго, меня сильно раздражало, что при встречах со знакомыми, осевшими или планирующими задержаться в стране, разговор обязательно заходил о том, как оптимально накапливать пенсионные сбережения. На меня странно смотрели, когда я показывала свое недовольство течением беседы, переходили на другие темы, но я, в своем нежелании обсуждать привычное, со временем начала выпадать из социума, в котором отношение к старости начинает формироваться довольно рано. «А если я не доживу?» — парировала я про себя, не желая задумываться о взрослых темах. С учетом того, что Швейцария хоть и не лидирует в списке мировых стран по продолжительности жизни, но в Европе — одна из первых, согласно статистической европейской службе. А государственная статистика уточняет, что для рожденных между 2011 и 2021 годом ожидаемая продолжительность жизни будет 81,6 лет — для мужчин и 85,7 лет — для женщин.

Я не буду анализировать процессы, которые влияют на продление жизни, но приведу выводы, сделанные в результате довольно интересного научного исследования. Они, эти выводы, подтверждая, что ожидаемая при рождении продолжительность жизни возросла за последнее столетие, называют факторы, этому благоприятствующие: снижение младенческой смертности, повышение уровня и улучшение образа жизни, изменение качества образования, достижения в области здравоохранения и медицины. Академики прописали составляющие потенциала долголетия, которые объяснить коротко непросто, но приблизительно можно сказать, что эти составляющие связаны с отсрочиванием биологически определенного процесса старения, изменением качества здоровья и осмысленным желанием жить дольше.

Иначе говоря, в принцип долголетия вплетается важный элемент — отношение к старости, включающее в себя совершенно иное целеполагание. Жить долго и так, чтобы было интересно самому, учитывая, конечно, и интересы других. А путешествия, например, превратить не в погоню за достопримечательностями, которые обязательно надо посмотреть, но, возможно, в медленный туризм: появилось такое понятие — slow travel, отвечающее новым веяниям замедления ритма жизни.

Про туризм небыстрый и альпийский мы рассказываем в нашем новом номере, но прежде всего хотелось бы обратить ваше внимание на тему «Отношения» — те стремительно или медленно, но заметно изменяются во всех областях жизни.

# Ближний Восток: Женевской инициативе 20 лет

Текст

АБДЕЛЬХАФИД АБДЕЛЕЛИ, ИГОРЬ ПЕТРОВ, SWISSINFO.CH

Спустя уже почти 20 лет после презентации текста так называемой Женевской инициативы Швейцария считает, что пора перевернуть эту страницу истории и идти дальше. С точки зрения Берна, международный политический контекст с тех пор радикально изменился и пришло время найти другой, «более инновационный и более эффективный» подход к ближневосточному урегулированию.

**Т**екст Женевской инициативы (также известной как Geneva Accord, Yozmat Jeneva или Женевское соглашение) был подписан в октябре 2003 года израильскими и палестинскими политиками по предложению швейцарского ученого Алексиса Келлера (Alexis Keller, род. 1962); презентация текста прошла 1 декабря 2003 года в Женеве. Этот проект соглашения о постоянном урегулировании между Государством Израиль и Организацией освобождения Палестины должен был стать если и не окончательным вариантом разрешения конфликта на Ближнем Востоке, то, по крайней мере, первым шагом в сторону прочного мира и согласия.

«Это была первая в своем роде инициатива, предложившая что-то конкретное для разрешения конфликта на Ближнем Востоке», — вспоминает Мохамед Шериф (Mohamed Chérif), бывший корреспондент swissinfo.ch в Женеве, который освещал это событие. Тогда, в 2003 году, было принято вторжение Соединенных Штатов и их союзников в Ирак с целью свержения режима Саддама Хусейна. Этот год также известен восстанием (вторым) палестинских арабов против Израиля, названный «Вторая палестинская интифада» (2000–2005 годы).

«Вторая интифада», или «Восстание Аль-Аксы», началась после провала саммита в Кэмп-Дэвиде, по итогам которого так и не удалось урегулировать статус Восточного Иерусалима, найти решение проблемы палестинских беженцев и ответы на ряд других вопросов. Палестинцы противостояли израильским солдатам, бросая камни и посылая террористов-смертников. В ответ на это Израиль подверг бомбардировкам палестинскую администрацию в Газе и на Западном берегу реки Иордан.

В общей сложности это восстание, как считается, унесло жизни двух тысяч палестинцев и одной тысячи израильтян. Алексис Келлер вспоминает, какой оптимизм вызвала Инициатива, зародившаяся в Женеве в 2001 году. «Между двумя сторонами царил атмосфера уважения и взаимного признания, мы чувствовали радость от того, что нам, по сути, было дано написать историю», — рассказывал он. Спустя двадцать лет после презентации текста инициативы в Женеве стало ясно, что реально она ни на что не повлияла.

Швейцария объявила, что после 2023 года она прекратит финансирование Инициативы. И как раз это решение вызывало у Алексиса Келлера особенное удивление, потому что он уверен, что текст Инициативы и сегодня остается наиболее успешной возможной моделью урегулирования, приемлемой для обеих сторон, тем более что взамен ему Федеральный департамент/Министерство иностранных дел Швейцарии (EDA) не предлагает никакой конкретной альтернативы.

## НЕТИПИЧНАЯ ИНИЦИАТИВА

Женевская инициатива — это отнюдь не первая попытка мирного урегулирования конфликта между Израилем и палестинскими территориями. Ей предшествовали Первое и Второе соглашения в Осло (1993 и 1995 годы), по итогам которых была, в частности, создана Декларация принципов о временных мерах по самоуправлению, саммит в Кэмп-Дэвиде (июль 2000 года) и план мирного урегулирования, представленный тогдашним американским президентом Биллом Клинтон в декабре 2000 года. На этом фоне Женевская инициатива отличается стремлением урегулировать в одном документе сразу все основные противоречия, разделившие противоборствующие стороны.

Речь шла о возвращении Израиля к границам 1967 года, об условиях ликвидации большинства еврейских поселений, о разделе Иерусалима и о частичном признании права палестинских беженцев на возвращение, включая финансовую компенсацию беженцам. Инициатива должна была стать первым шагом на пути к переговорам между тогдашним премьер-министром Израиля Ариэлем Шароном и лидером Палестинской автономии Ясиром Арафатом. Принципиально новым аспектом стал тот факт, что текст Инициативы разрабатывался не главами государств, а представителями израильского и палестинского гражданского общества, как правило, левой политической ориентации.

Алексис Келлер оптимистично заявлял тогда, что Женевская инициатива сразу же решит все проблемы, а затем интегрирует результаты в глобальные процессы. Теперь же, когда мы оглядываемся назад, появляется вопрос: а не была ли эта







ФОТО: STOCK.ADOBE.COM

→ инициатива изначально обречена на провал? Тем более что она так и не привела к возникновению сколько-нибудь заметного движения гражданской солидарности в ее поддержку, как о том мечтали те, кто подписывал этот документ, и с учетом того, что Ариэль Шарон даже и не думал ее поддерживать, а Ясир Арафат поддерживал ее лишь на словах.

### АКТИВНЫЙ НЕЙТРАЛИТЕТ

По мнению Алексиса Келлера, провал Инициативы можно объяснить тремя причинами: «Швейцария не продемонстрировала достаточной решимости и приверженности этому плану так же, как это сделала со своей стороны Норвегия в отношении соглашений в Осло. Против был и Израиль, свою роль сыграло отсутствие поддержки Инициативы со стороны арабских стран». В Швейцарии она также с самого начала вызвала жесткие разногласия. Инициативу продвигала социалистка Мишлин Кальми-Ре, в то время глава МИД Швейцарии.

Тогда она активно пропагандировала свою идею «активного нейтралитета», совершив несколько символических жестов, включая пересечение границы между двумя Кореями. Женевская инициатива должна была стать практическим выражением нового толкования швейцарского нейтралитета, но сама министр тогда была изолирована внутри правительства (ее критиковали прежде всего за кадровую политику в дипломатическом ведомстве), не получив в поддержку своей инициативы и парламентского большинства.

И без того скудная финансовая поддержка со стороны федерального бюджета Швейцарии постепенно сокращалась с 1 млн CHF в 2009 году до 180 тыс. CHF в 2021 году. Все это фактически свидетельствовало об отсутствии в стране воли к практической реализации Инициативы. По словам эксперта, сотрудничающего с МИД Швейцарии на проектной основе и пожелавшего сохранить анонимность, этот документ демонстрирует всю наивность Швейцарии и факт игнорирования ею реальной обстановки на Ближнем Востоке. Берн делал ставку на гражданское общество и на поддержку

## Берн делал ставку на гражданское общество и на поддержку со стороны израильского и палестинского общественного мнения, чего так и не произошло

со стороны израильского и палестинского общественного мнения, чего так и не произошло.

### НОВАЯ СТРАТЕГИЯ

В 2020 году Швейцария провела новую оценку итогов и потенциала Инициативы, сделав вывод, что из-за отсутствия политической поддержки как в Израиле, так и в Палестине ее эффективность снизилась драматическим образом. В январе 2022 года МИД принял решение о прекращении финансирования этой инициативы начиная с 1 января 2024 года, объявив о том, что он намерен разработать новую стратегию содействия миру на Ближнем Востоке и в Северной Африке, которая вступит в силу как раз к этому моменту. Берн также рассматривает возможность, как того требуют израильтяне, переноса штаб-квартиры местного офиса Дирекции по сотрудничеству и развитию (DEZA, автономное подразделение МИД) из Иерусалима в Рамаллу.

Швейцария настаивает на том, что все это не означает ее ухода из Ближневосточного региона. По мнению представителя МИД Швейцарии Андреаса Хеллера (Andreas Heller), дело обстоит как раз наоборот: «Поиск формата политического решения конфликта на Ближнем Востоке является приоритетом в рамках стратегии Федерального совета по Ближнему Востоку и Северной Африке на период с 2021 по 2024 год». По его словам, Швейцария ежегодно на поддержку мира и защиту прав человека в регионе тратит до 1,8 млн бюджетных CHF. Кроме того, Берн недавно назначил посла по особым поручениям на Ближнем Востоке, который отнюдь не заменит обычных послов, но будет им оказывать консультационную и координационную поддержку в регионах.

### ИЗМЕНЕНИЕ КУРСА?

Многие эксперты и НПО критикуют это решение: они обвиняют Швейцарию в необоснованном изменении ее внешнеполитического курса на Ближнем Востоке. В частности, решение о переводе офиса DEZA в Рамаллу может быть, по мнению Наго Хумберта (Nago Humbert), основателя организации Médecins du Monde («Врачи мира»), «истолковано как негласное признание аннексии Восточного Иерусалима государством Израиль». Иньяцио Кассис, нынешний министр иностранных дел Швейцарии, во время своей поездки в регион в 2018 году заявлял: «Пока арабская сторона не будет готова предоставить Израилю гарантию права на существование, Израиль будет чувствовать угрозу своему существованию и будет защищаться». По мнению Алексиса Келлера, нынешняя политика Швейцарии на Ближнем Востоке «маскирует полную непрозрачность внешней политики Швейцарии. Эта страна делает ставку на гуманитарную помощь и содействие развитию, но на самом деле она возвращается к тому, что она уже делала до Женевской инициативы. Так стоит ли заниматься политикой в регионе, и без того уже погрязшем в политиканстве? Вряд ли!» □



# О Швейцарии на русском в интернете

## aboutswiss.ch

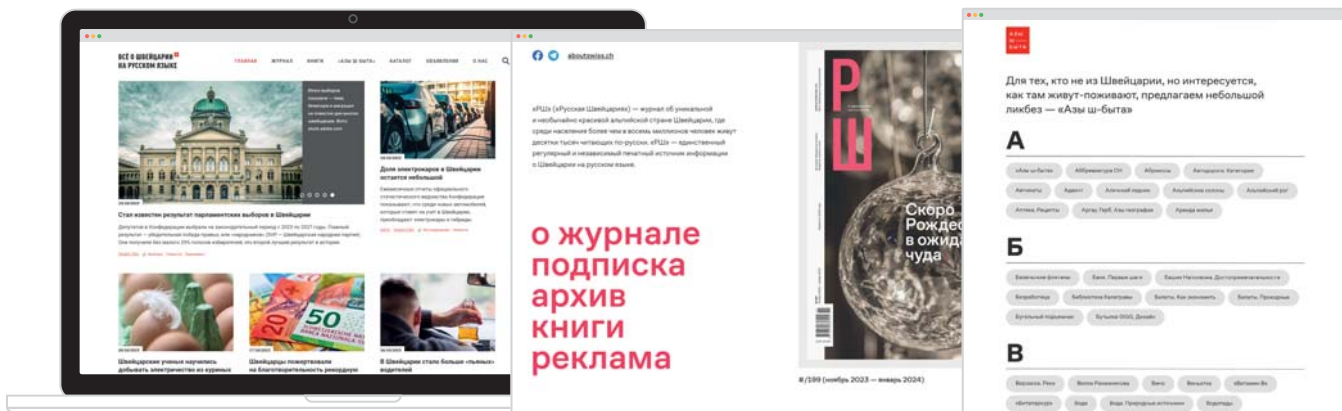
Всё о Швейцарии на русском языке — это ежедневная информация в интернете, это эксклюзивные новости, это подборка интереснейших и полезных материалов о стране, это оригинальные статьи авторов журнала «РШ».

## rsmagazine.ch

На сайте rsmagazine.ch вы можете подписаться на печатную или электронную версию журнала «РШ» (в формате PDF), посмотреть содержание и купить электронные версии предыдущих номеров журнала.

## aboutch.ch

На сайте aboutch.ch наравне с рассказами об укладе жизни и нравах конфедератов мы планируем делиться тем, что может быть полезно или забавно и для тех, кто живет в Швейцарии, и для тех, кто в ней не живет, но страной интересуется.



 [aboutswissmagazine](#)  [aboutswiss](#)  [aboutswisslive](#)

Подпишитесь на аккаунт «РШ» в Instagram, Facebook или Telegram, и тогда информация о Швейцарии будет доступна вам в фотографиях и картинках, коротких полезных зарисовках и квестах, в ответах на предложенные розыгрыши и выигранных призах, которые тоже рассказывают о стране.



# Аренда недвижимости: основные правила и последние изменения



**СЕРГЕЙ ЛАКУТИН**  
(**SERGEI LAKOUTINE**),  
адвокат Женевской коллегии адвокатов,  
член Швейцарской ассоциации адвокатов.  
[www.slegal.ch](http://www.slegal.ch)

Несколько недель назад верхняя палата парламента Швейцарии приняла две новые поправки к закону об аренде, последовав рекомендациям специальной парламентской комиссии. Депутаты таким образом подтвердили ранее принятое решение своих коллег из нижней палаты. Почему закон об аренде так важен для страны и любые новости по этой теме широко освещаются в СМИ и активно обсуждаются в соцсетях? Все потому, что Швейцария является страной арендаторов, где подавляющее большинство жителей снимают жилье в аренду.

**С**тоит напомнить основные правила аренды жилья и этапы этой процедуры.

Кандидат в арендаторы должен заполнить анкету с личными данными, а также предоставить всю информацию, запрашиваемую агентством: копии паспорта и вида на жительство, справку о заработной плате, справку об отсутствии долгов. Для аренды жилья в Швейцарии необязательно иметь вид на жительство (в отличие от покупки недвижимости), однако агентства крайне неохотно сдают жилье лицам, не имеющим права на постоянное проживание в стране. В таких случаях они могут потребовать оплату вперед за 6 месяцев или даже за год, как и в случае с людьми, не имеющими стабильного источника дохода (к примеру, студентами).

При заключении контракта необходимо внести залог в размере 3-месячной арендной платы. Залог вносится на специальный банковский счет, открытый на имя арендатора. Залог является гарантией оплаты для арендодателя, и по окончании контракта арендатор получает внесенную сумму назад вместе с банковскими процентами. В случае задолженности по аренде собственник может обратиться в суд и потребовать возместить ущерб из суммы залога.

Как правило, арендная плата вносится каждый месяц, арендатор также оплачивает расходы на отопление, горячую воду или телевидение. При подписании контракта важно проверить, включены ли данные дополнительные платежи в объявленную плату или уплачиваются сверх нее.

При заключении контракта арендатор имеет право оспорить в суде арендную плату, даже если он уже подписал

контракт. Если он не воспользовался данным правом, это означает, что он согласен с суммой. Стоит отметить, что для арендодателя смена арендатора — идеальный момент для увеличения арендной платы, порой очень существенного. Во время действия контракта крайне сложно поднять арендную плату, и арендатор может снимать квартиру в течение многих лет по одной и той же цене.

Арендная плата может увеличиться, если, к примеру, был произведен капитальный ремонт здания или установлен новый лифт либо был повышен базовый процент ипотечных ставок (как недавно произошло). Арендная плата также может индексироваться каждый год в соответствии с индексом потребительских цен, но исключительно если контракт аренды заключен как минимум на 5 лет.

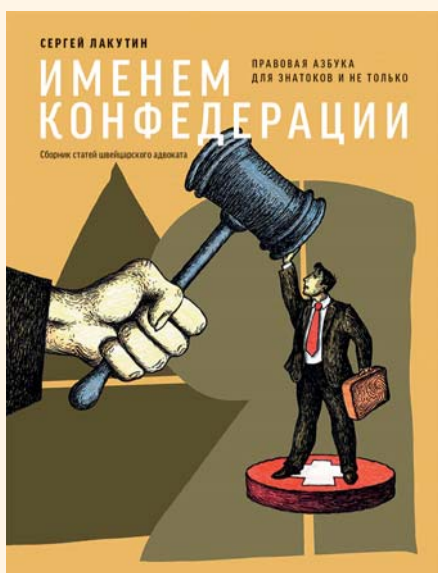
О любом повышении арендной платы арендатору должно быть объявлено в письменном виде, с использованием официального формуляра, на котором указаны причины повышения, новая арендная плата, а также статьи закона, позволяющие обжаловать решение собственника. Закон разрешает обжаловать повышение в суде в течение тридцати дней с момента получения названного документа. Не стоит бояться отстаивать свои права, так как во время судебного разбирательства и на срок до трех лет после окончания суда арендодатель не имеет права расторгнуть контракт.

Расторжение контракта аренды собственником — довольно сложная процедура, и закон здесь на стороне арендатора. Если последний выполняет свои обязательства — регулярно платит аренду, не нарушает покой соседей, соблюдает





ИЛЛЮСТРАЦИЯ: STOCKADOVE.COM



Несколько лет назад мы выпустили книгу Сергея Лакутина «Именем Конфедерации. Правовая азбука для знатоков и не только».

У вас есть вопросы о виде на жительство, праве на работу, образовании детей... Что делать? Без чего не обойтись? Где получить помощь? Ответы «Правовой азбуки» помогут понять, как жить в Конфедерации по правилам, где найти подсказку, что стоит делать в сложной ситуации, когда, куда и к кому обратиться за помощью.

Электронную версию книги можно купить на сайте [rsmagazine.ch](http://rsmagazine.ch)

внутренние правила здания, то арендодателю не так просто прекратить действие контракта. Он должен мотивировать свое решение расторгнуть контракт. Тот факт, что владелец хочет продать квартиру либо заключить новый контракт по более высокой цене, не считается достаточным.

Верховный Суд Швейцарии неоднократно аннулировал решения о расторжении арендных контрактов. Собственник должен продемонстрировать, что он сам либо кто-то из членов его семьи будет проживать на жилплощади. В остальных случаях, по мнению федеральных судей, которые встают на защиту арендаторов, то есть большинства населения страны, речь идет о чисто коммерческой выгоде, о спекуляции.

Как раз одной из целей поправок в законодательстве было упрощение процедуры расторжения аренды для нужд самого арендодателя. Условия для подобного расторжения были смягчены, сама процедура упрощена.

Кроме того, поправки затронули субаренду, еще одно «болезненное место» закона об аренде. Принятые изменения должны воспрепятствовать злоупотреблениям, связанным с субарендой. Теперь арендодатель должен дать свое согласие в письменном виде. Он также сможет отказать в субаренде, если она длится более двух лет или представляет для него существенные неудобства.

Ассоциация защиты прав арендаторов считает, что новые поправки сильно ослабят положение арендаторов и ущемляют их права. Они уже заявили, что будут опротестовывать новый закон на референдуме. Так что, вполне возможно, это еще не окончание истории. □



Эксперт  
ОЛЬГА БРОВЧУК

## ДРАГОЦЕННЫЙ НЕТВОРКИНГ

Вот уже шесть лет я регулярно пишу про ювелирные украшения и драгоценные камни. Помимо этого, я занимаюсь частными продажами камней и украшений, а также организацией мероприятий по «драгоценной» тематике. Порой мне кажется, что я уже рассказала обо всем и обо всех, даже самых мельчайших деталях ювелирного искусства. Но чем больше я погружаюсь в мир драгоценностей, тем чаще я прихожу к выводу о том, что на этой сцене правят бал не уникальные минералы и тонкая работа профессионалов, а отношения между людьми на всех этапах превращения невзрачной породы в уникальное украшение стоимостью миллионы долларов.

**И** так, что же такое нетворкинг и как он реально двигает многомиллиардную индустрию производства, по сути, самых ненужных в быту вещей?

Нетворкинг — это сеть контактов, которые позволяют вам решать профессиональные и личные задачи. Раньше это называлось «полезные (нужные) знакомства». Для тех, кто уже давно живет в Швейцарии, не секрет, что в этой стране большая часть вопросов решается с помощью личных контактов. То есть хочешь быть успешным — будь социально активным. Индустрия люкса не является исключением. Есть желание заниматься драгоценностями — будьте любезны родиться в семье ювелира и унаследовать дело уже с партнерами и клиентами или стать невероятно харизматичным продавцом с коммерческим талантом, третьего не дано.

Где же находить эти самые контакты, да так, чтобы они стали полезными и приносили выгоду? Главным источником профессиональных контактов являются выставки. Для швейцарской аудитории, кому интересна тема украшений и камней, будут полезными выставки и аукционы Женевы в мае и ноябре, о которых я, кстати, своевременно рассказываю. Эти мероприятия носят сугубо профессиональный характер, но двери открыты и для всех желающих прикоснуться к прекрасному. Здесь все настроено на общение: за два часа прогулки, например, по выставке GemGeneve можно собрать внушительную коллекцию «драгоценных» знакомств, а также встретить самых влиятельных людей ювелирного мира. Многие начинающие ювелиры и дизайнеры именно так и поступают.

Важным источником контактов являются профессиональные и светские мероприятия. Многие пренебрегают

ими, находя себе оправдание в том, что никого там не знают, и совершенно напрасно. Пять лет назад на одном таком светском рауте я познакомилась с прекрасным ювелиром, случайно оказавшись с ним за одним столом на ужине. Мы обменялись профессиональными контактами и клиентами и уже организовали несколько успешных совместных проектов, так что я могу с уверенностью назвать эту случайную встречу одной из ключевых во всей моей карьере.

Следующим по важности источником контактов и информации являются социальные сети. Грамотный и понятный рассказ о себе и своих украшениях привлечет внимание покупателей. Подписка на интересных блогеров и инфлюенсеров поможет быть в курсе главных событий. А если вы сможете в личной переписке заинтересовать нужный вам контакт, то приобретете и важного партнера. Например, я не самый активный пользователь соцсетей, но благодаря моему аккаунту [@gem\\_project](#) в Instagram ко мне пришло несколько весомых клиентов и партнеров. Я знаю, что мои посты просматривают некоторые действительно заметные профессионалы рынка, поэтому я вынуждена «держат марку» и демонстрировать свою профессиональную компетенцию, чтобы оставаться на виду.

Для чего этот самый нетворкинг нужен обычным покупателям? Отвечаю: обычным покупателям сеть контактов в ювелирном мире нужна для того, чтобы купить красивую вещь из качественных материалов по разумной цене. Швейцария ежегодно входит в топ-10 стран мира с самым высоким уровнем дохода, поэтому даже средний класс может позволить себе за жизнь несколько «приличных» украшений





ФОТО: ИЗ АРХИВА ОЛЬГИ БРОВЧУК

Обычным покупателям сеть контактов в ювелирном мире нужна для того, чтобы купить красивую вещь из качественных материалов по разумной цене.

и часов. Это тоже весомые финансовые вложения, которые требуют не меньшей теоретической подготовки, чем покупка дома или проведение ремонтных работ в нем. Поэтому получение качественной консультации, а именно обращение к тому самому полезному контакту перед покупкой даже брендовой вещицы, сможет сэкономить время и порой значительные средства. В ювелирном мире, в отличие от понятного и регламентированного часового, не существует стандартов. Каждый ювелир или бренд

сам себе создает дизайн, подбирает уникальный материал. Появляются новые материалы, например лабораторно выращенные камни, которые, в отсутствие достаточного количества драгоценных камней из месторождений в силу их естественного истощения, в обозримом будущем изменят ювелирный мир.

Самостоятельно разобраться во всем этом разнообразии событий и трендов очень сложно, а красивое колечко с камнем, приобретенное со знанием дела, будет радовать даже больше и точно дольше. □

## МОДЕ ВОПРЕКИ: ЖЕМЧУЖНАЯ КЛАССИКА

Жемчуг — неотъемлемая часть ювелирного рынка, над которой не властны веянья моды. Братья Андреас и Бруно Коблеры глубоко в этом убеждены, и в дополнение к эксклюзивному ассортименту своей фирмы предлагают невероятный выбор драгоценностей из культивированного жемчуга южных морей.

**KOBLER ZUG**  
GOLDSCHMIED & UHRMACHER  
SEIT 1996

Kobler Goldschmied & Uhrmacher AG  
Rigistrasse 4, 6300 Zug  
+41 41 88 500 88  
info@goldschmied-uhrmacher.ch  
goldschmied-uhrmacher.ch

**Б**лагодаря прямым контактам с производителями и многолетним инвестициям фирма Kobler Zug имеет в своем распоряжении лучший жемчуг в мире, а в Швейцарии является безоговорочным лидером в данном сегменте.

### СОКРОВИЩА ЮЖНЫХ МОРЕЙ

Культивированный жемчуг — квинт-эссенция рукотворной красоты, призванной оттенить собой утонченную женственность. На то, чтобы собрать подходящие жемчужины для одного драгоценного кольца, могут уйти годы. Kobler Zug приобретает такой жемчуг в Австралии, где местным производителям удается выращивать необычайно крупные жемчужины — до 20 мм (!) — белого, розового и серебристого оттенка.

После того как эксклюзивный материал подобран, за работу берется ювелир. Ему предстоит приложить немало труда, фантазии и профессионального мастерства, чтобы на свет появилось уникальное ювелирное изделие. Самое дорогое и изысканное кольцо в коллекции состоит из 25 безупречно подобранных жемчужин. Каждую из них в отдельности исследовали при свете, падающем под разными углами, с тем чтобы общий ансамбль смотрелся наиболее выигрышным образом. Цена этого ожерелья — 1 млн CHF.



Братья Андреас и Бруно Коблер  
возле своей студии в Цуге.



**Путешествия не только дают братьям Коблер эксклюзивное сырье для производства, но и непрерывно подпитывают их профессиональную сокровищницу знаний, опыта и искренней страсти к ювелирному делу**

Классическое жемчужное кольцо с уникальным подбором жемчужин размером от 16 до 22 мм. Стоимость изделия составляет 1 млн CHF.



Кольцо из белого золота и крупной жемчужиной в окружении «морской пены» из бриллиантов способно очаровать не только свою обладательницу.



ФОТО: KOBLER ZUG

Жемчужные серьги — прекрасное дополнение к драгоценному колье.



### В ПОГОНЕ ЗА ЧУДЕСАМИ

Жемчуг — одна из древнейших культурных ценностей человечества. Самые ранние находки жемчужных инкрустаций датируются примерно 4500 г. до н. э. Триумфальное пришествие на ювелирный рынок искусственно выращенного жемчуга в значительной степени вытеснило жемчуг природный, который почитался людьми на протяжении тысячелетий. Тем не менее существует небольшой эксклюзивный рынок и для этого чуда природы. В студии братьев Коблер имеется собственная коллекция «дикого» жемчуга. Неутомимый семейный ген исследователей и собирателей вновь и вновь гонит их в путь, в самые экзотические уголки планеты. Путешествия не только дают им эксклюзивное сырье для производства, но и непрерывно подпитывают их профессиональную сокровищницу знаний, опыта и искренней страсти к ювелирному делу.

Обширный ассортимент жемчуга от Kobler Zug подарит вам вдохновение, а индивидуальная консультация специалиста поможет найти то, что будет созвучно вашему вкусу и вашим желаниям. □



# тема номера 15-35





# Почему дедусь заболел?

Текст  
МАРИНА КАРЛИН

**Дедусь заболел. Внук стал видеть его реже на экране мобильного, а потом, когда дедусь попал в больницу, вообще некому было помахать рукой и попросить показать трамвай, исчезающий в туннеле, или, в крайнем случае, нарисовать автобус.**

В принципе, что такое больница, внук уже знает. Он за свою неполную трехлетнюю жизнь умудрился несколько раз попасть в отделение скорой помощи. В последний раз — ушедшим летом, сильно порезав руку. Однако посещение неотложек все же было недлительным, а главное, нестрашным и не очень неприятным времяпровождением для малыша — с учетом присутствия обоих родителей и их разрешения смотреть мультики на смартфоне, пока врачи что-то проверяли или делали с ребенком. Намедни внук высказал предположение, почему дедусь заболел: он просто упал с дерева.

Нетривиальное заключение? По крайней мере, нескучное.

Как могла появиться такая идея, как сформировалась такая необычная связь между, казалось, разными объектом — деревом, субъектом — дедушкой и событиями — упасть и попасть в больницу? Вряд ли кто-то достоверно знает, а вот предположений может быть немало. Позволю себе одно.

День начался с работы в парке. В городке, где живет внук, очень много парков, и в каждом обязательно есть детская площадка. Такова городская политика — чтобы детям было нескучно, им нужно подходящее место для игр, и чем оно будет лучше, тем больше вероятность, что родители не переедут куда-то, а значит, будут продолжать платить немалые налоги в муниципалитет, часть денег из которых идет на строительство красивых и толковых детских площадок в парках. В один из теплых осенних деньков в ближайшем был устроен «субботник». Все желающие — а таких оказалось немало, и в основном с детьми — очищали территорию парка от старых веток и листьев. В одном парковом уголке была приготовлена посадка саженцев.

То, что из молодых растений могут вырасти большие деревья, — для какого малыша это новость? У внука огромная энциклопедия по биологии — напольная книга: она обычно лежит на полу, потому что очень большая и слишком тяжелая, чтобы дотаскивать ее до стола. А еще есть много разных карточных игр, на которых и растения, и животные изображены маленькими и большими, крупными и с отдельными деталями. Дедусь с удовольствием играл с внуком, перебирая карточки, и много гулял с мальчишкой под большими деревьями в парках, рассказывая о растениях — когда-то дедусь хотел быть биологом. А еще в парке под деревьями можно было шалить, или весело играть в мяч, или пускать мыльные пузыри, которые лопались о листву или траву. А еще можно было громко петь, даже орать. Дедусь прекрасно знал все песенки, собранные в коллекции Spotify для внука. А одну внук особенно любил петь — про пять маленьких обезьян. Она, собственно, так и называется. Обезьянки весело прыгали по кровати, но один за другим падали на пол, набивали шишки, а мама после каждого падения звонила врачу и тот, качая головой (есть и визуальный вариант песенки), рекомендовал обезьянкам больше не прыгать, а то так можно и в больницу попасть.

Могло ли такое удивительное для внука действие, как посадка саженца в парке, привести к заключению, почему дедусь заболел? Вполне — я считаю. Малыш постепенно формирует свое отношение к окружающему миру, связывая между собой явления, кажущиеся нам, взрослым, совершенно не связанными.

Главная тема номера — «Отношения». И мы с внимательным отношением подошли к ее освещению с разных сторон.

# В тихом омуте

Текст  
МИХАИЛ САУТКИН

Выстраивание отношений с окружающими людьми ставит перед нами множество вопросов. Почему мы ведем себя так, а не иначе? Почему, оказавшись в нестандартной ситуации, мы иногда обнаруживаем в «тихом омуте» своего сознания таких черт, что сами себя пугаемся? А порой и вовсе не замечаем ничего особенного до тех пор, пока не увидим себя со стороны и не покраснеем. Ответить на эти вопросы пытается практическая психология. Из некоторых классических психологических экспериментов можно сделать довольно неожиданные выводы.

## Что видит мишка?

Знаменитый швейцарский психолог и философ Жан Пиаже (Jean William Fritz Piaget, 1896–1980) прославился работами по изучению психологии детей. Особое внимание в своих исследованиях он уделял детским рисункам, извлекая из них массу информации. Один из его художественных экспериментов неожиданно зажил своей жизнью вне научных кругов. Пиаже усаживал ребенка возрастом от 2 до 7 лет за круглый стол, возле которого на соседних стульчиках находились игрушки — кукла и плюшевый медведь. Сперва малыша просили нарисовать то, что он видит, и он в меру способностей изображал сидящих вокруг него. Затем условия меняли: художника просили нарисовать то, что видит уже не он, а плюшевый мишка. Большинство детей до 4–5 лет уверенно рисовали... то же самое. И лишь в более позднем возрасте ребенок начинает догадываться, что те, кто рядом с ним, не могут видеть ту же картину. Они не могут видеть самих себя, зато наверняка видят его самого со стороны. Эксперимент иллюстрировал теорию когнитивного развития. Чтобы взглянуть на мир глазами другого человека, ребенку требуется достичь определенного уровня абстрактного мышления. Однако эксперимент с маленькими детьми прекрасно иллюстрирует и взаимоотношения взрослых, многие из которых порой катастрофически неспособны поставить себя на место другого. Эмпатия — способность сочувствовать и сопереживать, принять чужую точку зрения и образ мыслей — это не просто благое пожелание не быть эгоистом. Недостаток эмпатии может поставить крест на карьере в любой профессии, связанной с общением с людьми, — от продавцов и сиделок до чиновников и политиков. Но самое главное, отсутствие эмпатии разрушает наши отношения с людьми, включая самых близких. Ведь неспособность увидеть мир глазами «плюшевого мишки» означает и неспособность идти на компромиссы, без которых невозможны нормальные отношения.





ФОТО: STOCK.ADOBE.COM



# Социальная лень

В одной китайской притче десять стариков решили встретить Новый год, договорившись принести по небольшому кувшину вина и вылить его в один общий кувшин. Но каждый из них подумал, что если принесет вместо вина воду, то в массе никто этого не заметит. В итоге в общем кувшине оказалась одна чистая вода, которую неудавшиеся хитрецы и пили, делая вид, что пьют вино.

Коллектив, команда — издревле работа сообща считалась залогом успеха. Но всегда ли человек «выкладывается», работая в группе? Отнюдь нет. В 1913 году французский ученый Макс Рингельман провел эксперимент на студентах сельскохозяйственного колледжа. В его ходе группе людей предлагалось поднимать груз, делая это в команде и самостоятельно. Динамометр, присоединенный к концу каната, измерял прилагаемые усилия. Результаты показали, что, работая в группе,

человек прилагал намного меньше усилий, чем в одиночку, когда результат труда зависит от него одного. В группе из восьми человек каждый участник старался ровно вполсилы от своих реальных возможностей. Что это? Эгоизм? Неужели каждый из нас только и ждет, как нажиться за чужой счет? На самом деле не совсем так. В ситуации, когда не распределены роли и не виден вклад каждого участника, производительность в группе может падать до нуля. Отсутствие личной ответственности порождает отсутствие мотивации. Подобную пассивность психологи называют социальной ленью. В определенные моменты она может быть не только вредна, но и опасна. Так, свидетели аварий или различного рода насилия не торопятся вызывать скорую или полицию, полагаясь на окружающих. Эффект Рингельмана негативно сказывается на работе любых коллективов. В качестве ответной меры психологи предлагают улучшение координации в группе, повышение вовлеченности, оценку труда каждого участника, постановку четких целей и, наконец, оптимизацию группы. Ведь чем больше была команда тянущих канат, тем ленивее становились ее участники.

# Насилие из ниоткуда

Стэнфордский тюремный эксперимент — один из самых известных в истории (про него снято несколько фильмов). Его проводила в 1971 году в Стэнфордском университете Калифорнии исследовательская группа под руководством профессора психологии Филипа Зимбардо. При помощи наглядной модели Зимбардо пытался исследовать тюремную систему и механизм насилия в целом. В частности, ответить на вопрос, зависит ли агрессивное поведение охранников и заключенных от их личности. Случайным образом из ряда студентов были выбраны добровольцы на роли заключенных и их охранники. «Заключенных» раздели, забрали личные вещи, выдали тюремные робы и постельные принадлежности. Вместо имени у них был просто номер. На «охранниках» была униформа и очки. Профессор думал, что эксперимент пройдет скучно, но уже довольно скоро началось удивительное. Назначенные охранниками неожиданно начали унижать заключенных. Они оскорбляли их, заставляли делать бессмысленные и утомительные вещи. Менее чем через неделю некоторые из охранников стали настоящими садистами, а многие заключенные сломались эмоционально и физически. Зимбардо вынужден был прекратить эксперимент, зашедший слишком далеко. Он пришел к выводу, что люди соответствуют социальным



ФОТО: STOCK.ADOBE.COM

ролям, которые они должны играть, особенно если эти роли стереотипны. Именно ситуация, а не качества личности влияет на наше поведение. Ни один из участников, которые стали охранниками, не проявлял признаков жестоких наклонностей до начала исследования. Эксперимент прекрасно объясняет механизм буллинга в школе, в армии, в тюрьме, когда в травлю и насилие над слабыми увлеченно включаются абсолютно нормальные люди. Сохранить себя и свои принципы вне зависимости от ситуации крайне сложно, ведь человеку приходится преодолевать не только соблазн безнаказанного насилия, но и выходить из комфортного «общего строя», на что способен далеко не каждый.



ФОТО: STOCK.ADOBE.COM

## «БЫТЬ как все»

эксперименте, организованном Ашем, группе из 8 участников показывали 18 пар рисунков. На одном была нарисована линия, а на другом — три линии явственно разной длины, одна из которых была равна по длине первой. Испытуемым предлагалось ответить на простой вопрос, какая из трех линий равна линии на первом рисунке. Подвох заключался в том, что семеро из восьми в группе были «подсадными утками», которые — начиная с третьей пары рисунков — один за другим давали заведомо неправильные ответы. Восьмой участник — «подопытный» — отвечал последним и испытывал явный дискомфорт от несоответствия между тем, что видел своими глазами, и тем, что говорили все вокруг. К изумлению психолога, 75% испытуемых в ходе эксперимента дали «конформистский» ответ хотя бы раз, а 30% «подстраивались» под «общее мнение» более чем в половине случаев. После эксперимента большинство участников признались, что не верили в данные ими «конформистские» ответы, но некоторые в тот момент и в самом деле считали, что большинство ошибаться не может.

Порой люди начинают не только действовать, но и думать «как все». Социологи многократно пытались понять механизм воздействия пропаганды на людей. Какой сдвиг происходит в сознании человека, когда под воздействием информационного давления он меняет свое мнение на противоположное? При этом многие прекрасно понимают, что их «новые» убеждения противоречат фактам и здравому смыслу. Американский психолог Соломон Аш в 1951 году впервые привлек внимание к явлению, которое сейчас известно как конформизм. В классическом





# Не место для красоты

«Когда говоришь взрослым: «Я видел красивый дом из розового кирпича, в окнах у него герань, а на крыше голуби», — они никак не могут представить себе этот дом. Им надо сказать: «Я видел дом за сто тысяч франков», — и тогда они восклицают: «Какая красота!» Так писал романтик Сент-Экзюпери в своей знаменитой сказке «Маленький принц». Журналисты *Washington Post* получили уникальную возможность подтвердить эту сентенцию в ходе забавного эксперимента. 12 января 2007 года около тысячи утренних пассажиров метро в Вашингтоне имели возможность насладиться бесплатным концертом, который исполнял скрипач-виртуоз Джошуа Белл. Играл он около 45 минут и исполнил 6 классических произведений, включая два произведения Баха. Скрипку для эксперимента он выбрал не простую, а самый настоящий Stradivarius стоимостью \$3,5 млн. Лишь 6 человек

остановились, чтобы послушать музыку. Около 20 посетителей метро дали ему деньги — при этом даже не остановившись. Когда скрипач закончил играть, никто этого не заметил. Никто не аплодировал и не подошел его поблагодарить. По сути, никто даже и не понял, что один из лучших музыкантов в мире исполнял перед ними сложнейшую классику на уникальной старинной скрипке. Три дня спустя Белл сыграл тот же концерт в Бостонском симфоническом зале, где стоимость мест превышала \$100. И наверняка люди, заплатившие эти деньги, получили от него полное удовольствие. Характерно, что послушать музыку в метро останавливались дети, но родители торопили их и уводили прочь. Словно в подтверждение мысли Сент-Экзюпери о том, что, взрослея, мы теряем чистый детский взгляд на мир и способность замечать красоту вне условий и контекста.

# Парадокс богатства

Текст

АННА САНДЕРМОЕН, ШЕТИЛ САНДЕРМОЕН\*

**Экономика глобальных отношений могла бы стать гарантом мира и роста качества жизни во всех уголках земли, а экономика, поддерживающая только отечественных производителей, снижает качество жизни населения всей страны. Торговля между странами — главная движущая сила прогресса. Страны, подрывающие эти процессы, наносят вред в первую очередь населению своих же стран. Почему? Два колуниста «РШ» обсуждают вопрос.**

## Существует ли связь между отношениями и экономикой?

Я бы сказал, что экономика из них и состоит. До появления современных экономических отношений каждый человек с вопросом личного выживания оставался один на один. Охотник-собиратель должен был сам искать источники энергии, чтобы согреться и добыть пищу, должен был найти сырье для изготовления рыболовных ножей и копий, сам ловить рыбу и добывать мясо, готовить его, шить себе одежду и т. д. Раньше буквально все время и вся жизнь были заняты непрерывным трудом во имя выживания. У людей не было времени ни на отдых, ни на размышления, ни на изобретения, чтобы сделать свою жизнь лучше. Но мы, к счастью, поняли, что лучше выстраивать отношения, при которых тот, кто хорошо владеет конкретным ремеслом, будет на нем и специализироваться. Например, если специалист изготавливает лучшие рыболовные крючки, то тот, кто хорошо ловит рыбу, будет ловить ее быстрее и лучше; тот, кто хорошо готовит мясо, станет поваром, а кто-то будет делать обувь и одежду. Благодаря этому каждый специалист получит больше времени для совершенствования и развития, для обучения и, в конце концов, даже для досуга.

Это и есть то, что мы называем разделением труда, когда каждый занимается своим делом, становится хорошим специалистом и предоставляет остальным возможность обеспечивать другие наши потребности и оплачивать их путем обмена товарами и услугами, на производстве которых мы специализируемся. Это и есть эффективная и рациональная экономика. Экономика — это эффективное и рациональное использование ограниченных ресурсов. Наш собственный труд — это ограниченный ресурс, энергия — ограниченный ресурс, пища, вода и т. д. Все они являются ограниченными ресурсами, даже если что-то из этого имеется в избытке. В этом и заключается парадокс богатства. Мы не можем съесть больше, чем ограниченное количество пищи, даже если можем себе это позволить, наша личная энергия ограничена, в сутках всего 24 часа и 365 дней в году, наше время ограничено. Однако теперь мы можем выбирать, чем заниматься, а чего избегать, у нас есть время для

«самореализации» и развития, которое может принести пользу и другим.

Качество жизни значительно улучшилось, когда мы поняли, как строить отношения, позволяющие оптимизировать и распределять усилия. Так, постепенно, шаг за шагом, благодаря усилиям человечества возникали и формировались все более сложные экономические отношения и структуры. Поскольку мы развили способность мыслить и общаться на очень абстрактные темы, мы, в конце концов, даже изобрели деньги, чтобы сделать обмен товарами и услугами еще более эффективным и рациональным.

И, конечно, основой этого грандиозного экономического развития стали отношения. Сначала, вероятно, отношения были внутри небольших племен, затем между племенами, и в итоге мы создали целую глобальную экономику.

## Кроме узкой специализации и разделения труда, что является движущей силой отношений в экономике?

Это моя любимая тема — доверие. Доверие, основанное на общности интересов, когда я знаю, что мои собственные интересы будут удовлетворены наилучшим образом, если будут удовлетворены и ваши собственные интересы. Это значит, что если вы получаете справедливую цену за свои специализированные товары и услуги, то и я получу выгодный товар в обмен на свой. Доверие, или общность интересов, — лучший и самый прочный цемент в любых отношениях, будь то отношения между государствами, предприятиями, семьями или супругами.

## Значит, разрушение глобальной экономики, которое происходит сейчас, — это также разрушение доверия между государствами и бизнесом?

Безусловно, это так. С начала 1990-х годов глобальная экономика развивалась практически в геометрической прогрессии. Я не сомневаюсь, что от этого выиграли практически все страны мира. Однако в последние несколько лет это позитивное развитие подошло к очень критическому рубежу. Ковид-локдаун усугубил и без того негативную тенденцию к разрушению мировой экономики.





ИЛЛЮСТРАЦИЯ: STOCK.ADOBE.COM

**Что же придет на смену глобальной экономике, к которой мы все уже так привыкли?**

Я опасюсь, что на смену глобальной экономике постепенно придет то, что некоторые экономисты называют «отечественной экономикой», — экономика, основанная на протекционистской политике, то есть на решении правительств взимать более высокие налоги на импортное сырье, товары и услуги в интересах предприятий своей страны, а также субсидировать собственную промышленность, например снижением цен на энергоносители или прямой финансовой поддержкой. Хуже всего в этом отношении обстоят дела в крупнейших экономиках; девизом США может стать фраза Трампа «Сделаем Америку снова великой», а в США существует широкий политический консенсус по поводу «защиты американского бизнеса» от «недобросовестной иностранной конкуренции». Они забывают, что идея открытой, либеральной и свободной торговли является движущей силой роста мировой экономики. Экономика США или ЕС как торгового блока настолько велика, что может прожить без глобальной торговли, но малые экономики, например российская, и небольших стран, таких как Швейцария, гораздо больше зависят от открытой мировой экономики. Парадокс, кстати, заключается в том, что именно крупные экономики — особенно США — извлекли наибольшую выгоду из нашей открытой мировой экономики.

Другая тенденция, которая подталкивает нас к ситуации «отечественной экономики», — это идея, которую особенно разделяют молодые люди, о том, что «местное — это хорошо». Они выступают против расточительности и считают, что доставка товаров по всему миру — это дорого и небезопасно для окружающей среды. На мой взгляд, это ошибочное и опасное



Анна Сандермоен задает вопросы экономисту, эксперту по стратегическому управлению, основателю Университета Фредериктон и Бизнес-школы Сандермоен (University of Fredericton, Sandermoen School of Business) Шетилу Сандермоену.

непонимание экономических сил. Во-первых, некоторые виды сырья есть только в определенных географических регионах, и для того, чтобы мы все могли ими воспользоваться, необходима глобальная торговля. Другой фактор — разделение труда, конкуренция, большой выбор всегда являются наилучшим решением для всех нас как потребителей. Обеспечивается лучшее качество продукции по самым низким ценам. Возврат к экономике, где все производится на локальных рынках, означает возврат к гораздо большему неравенству, гораздо более низким по качеству продуктам, скудному выбору и более высоким ценам. Наш уровень жизни резко и быстро пойдет вниз.

**Итак, где же мы находимся сейчас? Вы думаете, мы делаем шаг назад, возвращаясь к разобщенному и протекционистскому миру?**

К сожалению, некоторые режимы делают все возможное, чтобы подорвать доверие и отношения, потому что они хотят разделенного мира и желают, чтобы самая успешная часть мира — демократический Запад — стала неуспешной. И политический хаос, и растущая «экономика Родины» в американской политике, и «Брексит», который также является проявлением той же политической идеи, и война, которую начала Россия, — все это мощные силы, подрывающие глобальное сотрудничество и экономику. Однако я оптимист и верю, что прагматичные силы внутри всех стран достаточно мощны, чтобы сохранить международное и глобальное сотрудничество с помощью торговли, основанной на том, что каждая страна лучше всего умеет производить и поставлять. Экономическое сотрудничество, когда мы заинтересованы в успехе друг друга, является, кстати, и лучшим «миротворцем». Но оно должно быть основано на равноправных отношениях, иначе для некоторых стран слишком велик соблазн воспользоваться преимуществами более слабого партнера. В долгосрочной перспективе это, конечно, глупый способ построения взаимоотношений, потому что, как я уже говорил, доверие — это общность интересов, и если одна сторона чувствует, что другая ущемляет ее интересы, то отношения, основанные на доверии, будут подорваны и навредят обеим сторонам. Именно поэтому нам нужны международные институты и сотрудничество, чтобы защищать интересы слабой стороны и следить за тем, чтобы наши отношения строились на здоровых правилах. □

# Швейцария многоязычная, или Лингвистические традиции

Текст  
ЕКАТЕРИНА КРЭМЕР

Язык — это не просто средство общения, это олицетворение нашей повседневной жизни. Он может легко объединять нас и отделять друг от друга, служить мостиком для выстраивания отношений или, наоборот, быть непреодолимым барьером. Как любой живой организм, язык подвержен развитию и изменениям. В Швейцарии, помимо четырех официальных языков, мы слышим множество диалектов, акцентов, сленгов. Как они уживаются в гармонии? Выставка «Многоязычная Швейцария» в Швейцарском национальном музее в Цюрихе проливает свет на связь между языками и отношениями в Швейцарии и позволяет глубже понять, как разнообразие языков способствует развитию культурных и социальных отношений.

**С**огласны, что Швейцария всегда служила символом гармонии и разнообразия, ведь это страна на пересечении культур и языков, где многоязычие способствует созданию уникальной культурной среды? Современная Швейцария — результат долгой истории миграции, смешения культур и языковых групп. В стране говорят на четырех официальных языках: немецком, французском, итальянском и ретороманском. А еще в каждом ее уголке и каждой деревушке может встретиться свой диалект. Сам факт объединения трех разноязычных кантонов в федеративное государство сделал многоязычность ключевой частью швейцарской идентичности. Поэтому-то кураторы выставки выбрали реальное табло с расписанием поездов центрального вокзала Цюриха в натуральную величину в качестве первого экспоната, с которым встречается посетитель. Где, как не на вокзале, можно окунуться в языковую какофонию и многоголосье! Вокзал — символ постоянного движения, циркуляции, перемещения, встреч и расставаний, иначе говоря, символ живых и настоящих отношений.

Тема языковых отношений представлена на выставке в формате дигитального путешествия по регионам страны. Посетители свободно перемещаются в наушниках по аудиосценографии. В зависимости от того, где вы стоите в зале, можно услышать различные комментарии к экспонатам от двух вымышленных персонажей: экскурсовода и ее спутника Жеральдома (голос ему подарил комик Венсан Кушоль, Vincent Kucholl, уроженец франкоязычной

Швейцарии). В своих диалогах они рассказывают о языковом многообразии. Кроме того, в выставке «принимают участие» люди, живущие в Швейцарии, но не говорящие на государственном языке, а владеющие албанским, арабским, португальским или языком жестов. Истории жителей Швейцарии разных языковых групп становятся ключевой частью экспозиции, что делает выставку еще более проникновенной и значимой. В наушниках слышатся диалоги выросших в немецкой части страны подростков, чьи родители — выходцы из италоязычной Швейцарии: это забавный микс итало-немецкой речи, который звучит как новый язык. Многоязычность также способствует культурному обмену в Швейцарии. Разные языки несут в себе богатство разных культур, что вдохновляет и обогащает конфедератов. Языки влияют на искусство, литературу и культуру в целом. Загляните в мир слов, где каждое выражение — это кусочек истории и культуры. Один из экспонатов выставки — учебник литературы кантона Граубюнден с написанным на пяти различных диалектах стихотворением. Или написанная на швейцарском диалекте Библия — удивительно, она тоже заслуживает внимания.

Если говорить об историческом контексте совместного «проживания» четырех языков в одной стране, не пропустите один важный документ. Пройти мимо него просто, но именно в нем — на одной из страниц швейцарской Федеральной конституции в статье 109 — было официально признано и зафиксировано использование четырех официальных языков (берите с собой лупу — написано мелко и от руки).

«Многоязычная Швейцария» поднимает вопросы современной многоязычной динамики, включая проблемы образования и политики. Каждый может оценить, какие меры были приняты в современной Швейцарии для поддержания и содействия многоязычности, каждый может найти свои точки опоры на выставке для лучшего понимания языковых отношений в стране. Для меня, наверно, такой точкой (даже восклицательным знаком) стала трансляция матча Швейцария — Франция на чемпионате Европы по футболу 2021 года. Казалось бы, как футбол связан с языками? А теперь представьте себе момент ликования на всех языках целой страны, когда и немецкий, и итальянский, и французский, и ретороманский комментаторы звучат в унисон. Это ли не современный символ единения? Если вы неравнодушны к современным технологиям, лингвистике и истории или вам просто любопытно узнать что-то новое о Швейцарии, загляните сюда, на выставку. □

Выставка «Многоязычная Швейцария» (Sprachenland Schweiz) проходит до 14 января 2024 года в Швейцарском национальном музее в Цюрихе. Landesmuseum Zürich, Museumstrasse 2.



Как этот пакет из-под молока из 70-х годов прошлого века, упаковка большинства продуктов питания в Швейцарии по-прежнему маркируется на нескольких языках. В ЕС это не является юридическим требованием с 2021 года.



ФОТО: © MUSEUM FÜR GESTALTUNG ZÜRICH, DESIGN COLLECTION, ZHDK

Как и везде в стране, указатели у Маттерхорна в Церматте написаны на трех (из четырех) официальных языках Швейцарии (немецком, французском и итальянском) и часто дополнены английским вариантом.

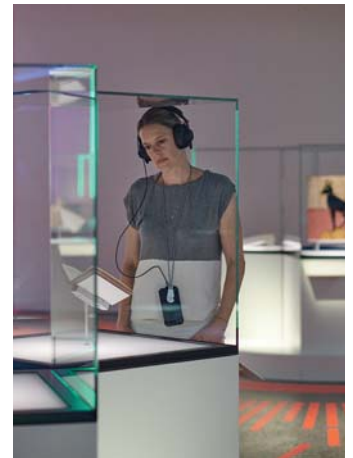


ФОТО: © SWISS NATIONAL MUSEUM



ФОТО: © WIPHOTOHUNTER / SHUTTERSTOCK

# Скрипка

Текст  
АЛИНА ТУКАЛЛО

**Марина Яковлева играет в Цюрихской опере, выступает с сольными концертами и воспитывает четырех чудесных ребятишек — Настю, Андрея, Кириллу и Ксению. С мужем обычно встречается по выходным — чаще график не позволяет. А еще она автор и исполнитель многих музыкальных проектов.**

**Мы** с Мариной — соседки. К счастью, не по лестничной площадке — ведь все ее дети играют на инструментах. Просто она живет по одну сторону парка психиатрической клиники, а я — по другую. Иногда она пробегает мимо меня в лесу, когда я гуляю вдоль ручья. Иногда мы пересекаемся, когда встречаем в школе наших дочерей. Как-то она пригласила меня на концерт, где играла дуэтом с братом Мишей, и я сразу почувствовала, что передо мной — виртуоз. А однажды она зашла к нам после оперы, сняла жакет, и я увидела, что ее руки обклеены широким тейпом. Оказывается, она сломала плечо, перелом не определили, и на спектаклях она спасалась повязками. И тогда я поняла, что быть музыкантом может быть и больно, и тяжело.

**У вас в профессии, наверное, колоссальная конкуренция?**

Мир музыки сложный, и чем выше ты стремишься, тем больше это ощущается. С особенной конкуренцией я столкнулась, когда приехала в Швейцарию и мне приходилось выживать. Я получила стипендию в Академии известного скрипача и педагога Тибора Варги в Сионе. Я — новенькая — сразу стала играть у него с оркестром как солистка, концертов много, успех большой, и я мешала тем, кто засиделся на своих местах. А кому это может понравиться? И тогда же я узнала чувство зависти. С одной стороны, оно шло от других; с другой, выступая на конкурсах, им страдала и я.

Зависть — опасное чувство. В какой-то момент я поняла, что зашла в тупик, что не могу развиваться в творчестве. Я постоянно спрашивала себя: «А почему он (или она) лучше?» А занималась я много, очень много. В моей жизни долго не было ничего, кроме скрипки. Уже маленькой я знала, что буду музыкантом — на самом деле, даже и не предполагала, что бывают другие профессии. В первых классах, пока мои ровесники резвились во дворе, я занималась по два часа в день, без выходных. С десяти лет — по четыре часа. У меня

не было выбора — если играешь концерт, то должен подготовиться, а гастролировала я с первого класса. Мы объездили много городов, но часто выступали поблизости, в пригородах Ленинграда: Павловске, Пушкине, Гатчине. То, что у музыкантов нет выходных, я выучила с раннего детства. Правда, занимаясь, иногда вместо нот ставила на пульт «Пепси Длинныйчулок» или подкручивала стрелки на часах. За это попадало от папы. Все мои дети играют и участвуют со мной в концертах, и теперь я понимаю, что заставить меня заниматься было для моих родителей непосильным трудом.

**И ты не бунтовала? Даже в переходном возрасте?**

А у меня его и не было — такого, как у всех. Иногда мне кажется, что он еще впереди. С моим папой не побунтуешь. Он до сих пор пытается нами руководить — мамой, братом, моими детьми. Он ходил на мои занятия, даже когда я училась в консерватории, — это было мучением. Наш педагог Михаил Гантварг очень любил, чтобы вокруг него было много людей, и все уроки были открытые — как будто концерты. У меня оба родителя — музыканты, и если хоть одна нота неправильно сыграна — берегись!

Но именно благодаря родителям я стала тем, кто я есть. Папа будил нас с братом, чтобы бегать на морозе, учил плавать, брал в походы, мы катались на байдарках, рыбачили. Я даже червяка умею на крючок насаживать, чем очень удивила моего швейцарского мужа. Хотя меня немного «загрузили» этой музыкой, я уверена: у меня было золотое детство, и я не пожелала бы другого. И это несмотря на то, что все девочки идут гулять, а мне: «Ма-ри-нааа, заниматься!» Ребенком мне нравилось выходить на сцену, играть на публике, я любила, когда все мной восторгались. Хотелось быть лучшей, в хорошем смысле этого слова — чтобы нравиться зрителям, чтобы чаще приглашали. Может, это детское самолюбие, гордыня. После классных концертов обязательно устраивались









”

У скрипки, на которой я играю, как и у Страдивари, верхняя дека сделана из ели, нижняя — из клена, и по мощи и красоте звука она не уступает инструментам знаменитых итальянских мастеров





ФОТО: ДАРЬЯ ШИШКИНА / DARIAFOTO.CH / @DARIASHISHKINA

→ чаепития, всегда подавалось вкусненькое, а иногда мы ходили в пышечную и соревновались, кто больше съест. Потом, как правило, болел живот.

Как я уже говорила, мы много гастролировали. Каждый год я участвовала в фестивале Рахманинова, в усадьбе Рахманиновых Ивановка, недалеко от Тамбова. Меня услышал Владимир Федосеев и пригласил выступать солисткой с оркестром в Колонный зал Дома союзов. А мне было лет десять, наверное. В конце концов в тот раз у нас не сложилось (зато получилось в другой). В четвертом классе я играла виртуозный концерт Паганини, с самыми сложным каденциями. Сейчас смотрю эти записи и думаю: неужели это возможно?! Это просто сногшибательно, но ребенком я этого не понимала. Мне было все равно, что играть, мама только должна была «расковырять» со мной эти жуткие ноты. А талантливых детей нужно правильно направлять. Меня приглашал к себе в Новосибирск Захар Брон, когда я была еще маленькая (у него тогда учились и Вадим Репин, и Максим Венгеров), но родители не захотели меня так далеко отпускать.

**И все-таки ты уехала из Петербурга. Как это получилось?**

Мой папа Ростислав Яковлев — кроме того, что он солист Санкт-Петербургской филармонии — профессор консерватории. Там вывешивались объявления,

вот он и прочитал, что 31 декабря известный скрипач и педагог Тибор Варга дает мастер-класс. Прямо накануне Нового 1998 года! Я, тогда студентка этой самой консерватории, говорю: не пойду, дай мне спокойно салатиков поесть. Но если папа что-то решил, то так оно и будет. Хорошо, что мой брат Миша, тоже скрипач, пошел вместе со мной на мастер-класс. Варга поразил меня своим вниманием, заботой. Это было чисто химическое совпадение. Дня через два он меня спрашивает: хочешь в Швейцарии учиться? А я даже не задавалась таким вопросом, все случилось помимо моей воли. Денег на обучение у меня не было, и тогда Варга предложил мне стипендию в его Академии. 7 января, прямо на православное Рождество, папе в консерваторию факсом приходит мое приглашение в Швейцарию. Я воспринимаю это как мою судьбу. Мама села на поезд и отправилась в Москву делать документы, бабушка прислала из Калининграда длинное стеганое пальто, которым я потом очень гордилась, и через несколько недель я прибыла в Сион.

На самом деле, я ехала в никуда: я практически ничего не знала ни про самого Тибора Варгу, ни про Швейцарию. На ломаном английском я с порога сообщила в Академии, что через месяц играю в Санкт-Петербургской филармонии Второй концерт Прокофьева, солисткой с оркестром. Варга удивился: как это так, вы же приехали учиться! Дело в том, что всех новичков его школы он, внося технические поправки, сажал за упражнения. И это очень тяжело — ведь многие ребята уже профессионалы. Но меня он сразу стал готовить к концерту, в момент превратившись из доброго в очень сурового педагога. Зато в Петербурге я сыграла блестяще. А потом пошли концерт за концертом, многочисленные фестивали, на которых я исполняла самые виртуозные произведения, и вскоре в Сионе меня все знали. И тогда же я стала ездить на международные конкурсы.

**Ты готовилась к сольной карьере. А как оказалась в оркестре Цюрихской оперы?**

После Академии Варги пошла учиться в Консерваторию Лозанны и у известного парижского скрипача и педагога Пьера Амойяля получила диплом солистки. Мы с ним даже записали диск и в течение нескольких лет вместе выступали с камерной музыкой. Он играл на своей Страдивари 1717 года. Однажды в конце восьмидесятых в Италии у него увели машину, в которой оказалась эта скрипка, но через несколько лет инструмент чудом нашли.

Параллельно с учебой я выступала с концертами и участвовала в конкурсах. Я зарабатывала свой хлеб, разрываясь на части, в то время, как другие устраивали свою жизнь. Я витала в облаках и не интересовалась тем, что творится вокруг меня, — я думала только о скрипке. Я даже не понимала, что в Швейцарии есть горы. Я видела только класс, где занималась, и концертные залы. В каком-то смысле жизнь проходила мимо меня. И однажды Пьер Амойаль сказал: «Марина, а ведь можно играть в оркестре, обратиться в Цюрихскую оперу — это для тебя лучшее место». Действительно, ведь это постоянная работа, стабильный доход. Раньше я никогда об этом



A woman with long brown hair, wearing a black lace long-sleeved top and a long black skirt with white floral patterns, stands in a grand, ornate room. She is positioned in front of a large, dark blue and black marble fireplace. On top of the fireplace are several ornate brass chandeliers and other decorative items. The room features light blue walls with gold trim and a wooden floor.

”

Когда я просыпаюсь в деревне и мне в окно смотрят коровы, я счастлива. Дети ходят на соседнюю ферму за парным молоком, за картошкой, помогают в хлеву, собирают яйца в курятнике



→ не задумывалась. Мои концерты записало радио Suisse Romande, и их транслировали по всей Европе. А в выступлениях в оперном оркестре есть своя специфика: артист сидит не на сцене. Мы — не солисты, мы аккомпанируем певцам.

И все-таки я отправилась в Цюрих. На одно место подали триста заявок, на само прослушивание приехали пятьдесят скрипачей. Почти за двадцать лет моей работы в опере я не помню такого количества претендентов. В вечер накануне я выступала с концертом в Люцерне — надо же было на что-то жить. Ночью прихватил зуб, боль была настолько сильной, что с утра я побежала его оперировать. В соответствующем состоянии, под заморозкой пришла в оперу, сыграла все три тура и получила работу. Так началась моя жизнь в Цюрихе. Кстати, пройти испытательный срок — первый год — еще труднее, чем поступить.

Мою первую оперу я смотрела с родителями ребенком и сразу ее полюбила. Показывали «Силу судьбы» Верди в тогда еще Кировском театре, и нам достали контрамарки. Я запомнила ее навсегда — может, предчувствовала, что когда-нибудь буду ее исполнять. Поскольку я люблю выходить на сцену и играть для публики, никто не предполагал, что я настолько буду наслаждаться своей работой в оркестре. В оперу я хожу, как на праздник. Обожаю слушать певцов. Они очень веселые ребята — кто-то всегда за что-то зацепится, кто-то куда-то упадет. В Цюрихской опере огромный репертуар, и это трудно. Вагнера мы играем по шесть часов. Даже папа поражается: «Марина, как ты можешь?!» А мне нравится. Мне нравится все сложное в музыке. Это призвание.

На этой работе, которая требует очень много сил и времени, я не справилась бы без мамы. А ведь я еще организовываю и играю свои концерты. Когда родилась старшая, Настя, и я ждала второго — Андрея, я смогла перевезти маму из Питера. Я на полной ставке, вечера постоянно заняты, а утром надо провожать четверых детей в школу. Кроме того, я сама занимаюсь с ними на инструментах. Семья — это безумный труд, но я не представляю себе жизни без детей.

#### Как ты познакомилась с мужем?

Случайно, через друзей. Даже не зная его имени, пригласила его в Тонхалле на «Реквием» Верди. Он волновался, не знал, что надеть на концерт. А через несколько дней написал мне, что в городе чувствует себя неуютно, что его стихия — горы, и пригласил меня в поход. При этом сообщения не подписывал. Мы отправились в Гриндельвальд, а оттуда на трехтысячник, и оказалось, что он очень стесняется своего редкого имени, он вообще очень стеснительный. А зовут его Траугот (Traugott), в переводе с немецкого — «доверься Богу». Я человек верующий, и я увидела в его имени знак.

Это был мой первый поход в горы. До этого, как я уже говорила, я их просто не замечала, хотя и жила годами в горном кантоне Валлис (Вале). И вот мы встретились, поднялись, спустились — и так узнали друг друга. Его подкупило, что я отказалась ехать часть пути на почтовом автобусе и дошла до вершины с легкостью. Просто я каждый день занимаюсь спортом: бегаю, плаваю, катаюсь на лыжах, качаюсь

в спортзале. А для меня поход был как возвращение в детство. Я всегда любила походы, костры, деревню; копала картошку у бабушки на огороде, делала заготовки на зиму. И хотя от музыки мой муж далек, но в любви к природе мы с ним совпали. С ним я навестала все, чего была так долго лишена. Трауги, как я его называю, альпинист, он очень целеустремленный и всегда добивается своего. Он ходил по самому опасному в Альпах маршруту — по Северной стене Айгера.

#### А тебя надо было добиваться?

По-своему, да. Я поставила условие — сказала, что хочу семью. У нас необычный брак: он живет в Менцнау в кантоне Люцерн. Когда я просыпаюсь в деревне и мне в окно смотрят коровы, я счастлива. Дети ходят на соседнюю ферму за парным молоком, за картошкой, помогают в хлеву, собирают яйца в курятнике. Летом мы ездим купаться на горные речки, зимой я катаюсь на беговых лыжах, дети — на горных. Трауги — дитя природы, и он не может себе представить, как люди живут в городах. Ну а я, со своей работой в опере и музыкальными проектами, должна быть в «мегаполисе».

Я выступаю вместе с мамой, папой, братом и детьми с концертами «Три поколения». Мой другой уникальный проект называется «Видеть музыку, слушать картины» (Musik sehen. Bilder hören — название в оригинале). На экран проецируются картины, которые пишутся специально для каждого исполняемого произведения, а мы с Мишей играем на фоне этого экрана. Мы музицируем вместе с детских лет, и я благодарна судьбе, что рядом со мной любимый брат и единомышленник, и не только в музыке. Кстати, так получилось, совершенно случайно, что скрипки, на которых мы играем, тоже брат и сестра — они создавались французом Жан-Батистом Вильомом в середине XIX века. Звучание у них разное, потому что у каждой скрипки своя душа. Как и у Страдивари, верхняя дека сделана из ели, нижняя — из клена, и по мощи и красоте звука они не уступают инструментам знаменитых итальянских мастеров. Купить такие скрипки невозможно, нам дали их в пользование на неограниченный срок. Миша — единственный в этом мире, кому я могу доверить мою скрипку. □

Хотите познакомиться с Мариной Яковлевой? В конце 2023 года это возможно на концертах:

20 ноября, 18:00: «Отражение души» в KulturAtelier Arina Kowner, Oberdorfstr. 2, Zürich;

30 ноября, 19:00: «Танцы народов мира», Altes Stadthaus Marktgasse 53, Winterthur;

2 декабря, 18:00: «Адвент-концерт» в консерватории Цюриха, Konservatorium Zürich, Musikzentrum Florhof, Florhofgasse 6 (Grosser Saal), Zürich.

Концерты «Рисовать музыку и слушать картины» состоятся 10 декабря (Kunsthhaus, Vortragssaal, Zürich) и 17 декабря (Zunfthaus zur Waag, Münsterhof 8, Zürich) в 15:00.

Информация о других декабрьских концертах на сайте: [univers-art.com](http://univers-art.com)

# В одной связке, или С кем пойти в горы?

Текст  
МАША РИД

Когда-то ко мне в гости в Швейцарию приехала бабушка, и мы, конечно, повезли ее в горы. Наверное, это был Пилатус или Риги. К моему удивлению, горы хоть и произвели должное впечатление на бубу, эмоционально бабушку не вдохновили. Она сказала, что они слишком холодные, слишком величественные, слишком вечные. Сразу становится ясно, когда смотришь на них, что они были, есть и будут всегда.

**Г**оры мощнее и прочнее нас, крошечных и кратковременных представителей рода человеческого, и все наши проблемы для них безразличны и мелки. То ли дело природа средней полосы — леса, поля и луга! Там больше жизни, больше цикличности и мимолетности, они нам понятней и ближе. Я совершенно не разделяю впечатлений своей бабушки. В полях и лесах мне тревожно и грустно, горы же вызывают у меня прилив бодрости и оптимизма. Но это мнение я запомнила и часто думаю о нем, будучи в горах. О нем и о бабушке. Таким вот курьезным образом именно те места, которые были ей не близки, напоминают мне о ней больше других. Интересная цепочка связей между горами и людьми.

## ЧЕРНЫЙ АЛЬПИНИСТ ИЛИ ЧЕРНЫЙ ЮМОР

Когда я узнала, что этот выпуск журнала будет посвящен отношениям, и пыталась связать отношения с горами, история с моей бабушкой вспомнилась в первую очередь. И больше ничего долго в голову не приходило. Я запросила помощь у «Гугла», и он предложил мне два неожиданных варианта раскрытия темы: «Отношения: как заставить мужа свернуть ради тебя горы» или «Отношения между Китаем и Россией незыблемы, как горы». Любопытно, но не то.


В детстве мы любили рассказывать друг другу вечерами страшные истории. Одна из них была про черного альпиниста. Два альпиниста шли в поход, и один из них, случайно или намеренно, дал другому сорваться в пропасть и погибнуть, а когда поднялся наверх, тот сидел на вершине, весь черный... Конечно, отношения альпинистов, скалолазов, проводников и спасателей — это высшая проверка на прочность. Но и в самых обычных горных походах, самом, наверное, популярном виде

досуга в альпийских странах, например в Швейцарии, есть возможность протестировать и характер отдельных людей, и динамику группы, то есть отношения между участниками. Помните анекдот про то, сколько блондинок нужно, чтобы поменять лампочку? Вот и тут тот же вопрос. Сколько нужно людей, чтобы успешно провести горный поход?

## ТАЙНЫ ГОРНЫХ ДОРОГ

Каждый поход, как и вообще любой проект, нуждается в активаторе. Это человек, который дает всему импульс. Есть очень много латентных туристов, которые и могли бы, и хотели бы пойти в горы, но не знают, как начать. И тут появляется активатор, который говорит: «Айда в горы?» И латентный турист превращается в туриста реального. Дать импульс — это хорошо, но дальше нужен организатор — человек, у которого может не быть энергии и харизмы активатора, но который умеет продумывать детали. Чаще всего организатор является и составителем маршрута. Это, конечно же, скелет любого похода, и для меня лично — одна из самых интересных его составляющих. Есть очень много параметров и критериев отбора похода, и они могут быть очень разными для разных людей. Это может быть красота, то есть маршруты с выдающимися по живописности видами. Это может быть техническая сложность. Бывают маршруты очень длинные, с большим перепадом высот, со снегом, камнями или мокрой травой, где трудно сохранять равновесие, или с участками, которые нужно преодолеть с помощью рук. Есть маршруты для любителей адреналина: с гребнями, узкими дорожками над бездной, и все это со сложными техническими элементами, где каждый шаг грозит смертельной опасностью. Есть маршруты круговые, есть те, до которых можно добраться общественным транспортом





**В самых обычных горных походах есть возможность протестировать и характер отдельных людей, и динамику группы, то есть отношения между участниками**





**Есть очень много параметров и критериев выбора маршрута похода, и они могут быть очень разными для разных людей**





→ или где в середине можно вкусно и красиво поесть или переночевать в горной хижине или гостинице. Есть маршруты для любителей уединения и даже те, по которым еще никто никогда не ходил. Да, такие маршруты существуют и в Швейцарии, несмотря на километры и километры проложенных и отмеченных указателями дорог.

Один раз я записалась в поход со швейцарским альпийским клубом, но его отменили из-за сильного дождя. Маршрут выглядел так привлекательно, что мы решили его покорить с моей подругой. Я попросила гида клуба поделиться с нами картой. Гид ответил, что карты... нет. Что этот участок гор описан только в книге, выпущенной много лет назад в небольшом количестве экземпляров, которые уже все давно раскуплены. Получается, книгу не купить, в интернете маршрут не найти, а самому его тоже не разыскать. Конечно, все эти масонские тайны только подогрели в нас желание разведать обстановку. Честно говоря, нам слабо верилось, что такие маршруты в принципе бывают. Моя подруга нашла и прочитала всю имеющуюся в интернете информацию, и мы пошли. Маршрут предполагался круговой, огибающий вершину. Начало мы нашли почти без проблем — и какое-то время особых сложностей не ожидалось. Где-то мы теряли тропинку, где-то лезли по валунам, где-то держались за специально установленные скобы и веревки. Но в какой-то момент дорожка закончилась, а за ней начиналась отвесная и непроходимая скала. Мы три раза возвращались обратно и три раза пытались найти другой путь через это место, но ничего не получилось. Нам пришлось возвращаться в начало маршрута тем же путем, каким мы пришли. Через год мы повторили-таки этот поход с тем самым гидом альпийского клуба.

## ДИНАМИКА ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ ОТНОШЕНИЙ

Следующий важный и полезный участник похода — водитель. Невозможность добраться до начала маршрута общественным транспортом очень часто ограничивает варианты выбора. Или же просто нежелание или неумение кого-то вести машину слишком долго или по горному серпантину. В этом случае наличие в команде человека, дружащего с рулем, просто спасение.

В самом походе, даже если все его участники договорились о подходящей всем продолжительности и сложности, всегда бывают люди, которые способны преодолеть ту же дистанцию с совершенно разной скоростью. А среди этих людей, в свою очередь, всегда есть те, кто готов останавливаться и ждать, и те, кто не выносит подобных остановок. Есть любители фотографировать, часто и долго, а среди таких любителей находятся еще специалисты каждый раз после очередного сеанса фотографии упаковать свою камеру или телефон в труднодоступное место в рюкзаке. Есть любители пикников и перекусов, а есть спринтеры, преодолевающие всю дистанцию на голодный желудок. В этих случаях всегда любопытно наблюдать динамику человеческих отношений.

Я отношусь скорее к группе походников налегке, но иногда бывает так приятно, когда в той же группе находится турист типа «мама» и у него в рюкзаке имеются бутерброды, энергетические батончики, напитки, фрукты и приятные маленькие сладости «и на себя, и на того парня». У таких «мам» обычно есть и прекрасно упакованная аптечка с пластырями, дезинфектантами и специальными мазями для предотвращения образования мозолей. Вообще почти всегда и почти в каждом походе у кого-то находится какой-то неожиданный новый гаджет, о котором ты даже и не слышал, но теперь уже не представляешь следующего похода без него.



На переднем плане автор статьи Маша Рид в очередном альпийском походе, зима 2023 года.

## ПРОГУЛКИ И БЕСЕДЫ

Походы — прекрасная возможность обсудить самые разные вопросы. Когда-то я даже хотела написать серию рассказов «Прогулки и беседы с...». За счет движения и свежего воздуха и сами темы, и их обсуждение не похожи, скажем, на обсуждение за столом с вином и закусками (а оно, в свою очередь, не похоже на то же обсуждение за тем же столом, но с чаем и баранками). Мне приходилось в походах и обсуждать, и находить неожиданные решения самых болезненных личных и рабочих вопросов. В горах как-то иначе смотришь на все: на воспитание детей, на отношения с партнером, на проблемы на работе и на даже обстановку в мире. Может быть, это эффект преодоления и достижения целей, который, кажется, можно перенести с покорения горной вершины на покорение и решение любой другой задачи. Горы решают и проблему трудностей в общении. В горах нет ничего зазорного в том, чтобы идти молча, полностью сконцентрировавшись на самой задаче, на окружающих картинах и на своих мыслях. Таким образом, хорошая компания, собеседник или просто человек, думающий рядом с тобой, — это следующая обязанность участника похода.

## НАДЕЖНАЯ КОМПАНИЯ

После похода осознаешь, как это замечательно, когда в нем оказался с тобой талантливый фотограф. Тогда смотришь на фотографии и сам удивляешься, где побывал. Ну и вишенка на торте — рассказчик или составитель путевых заметок.

Если мы вернемся к анекдоту про блондинок (в одном из вариантов это были милиционеры), то ответ звучит так: «Девять: одна берет лампочку и встает на табуретку, четверо берут табуретку за ножки и идут по кругу, а еще четверо идут по кругу в другую сторону, чтобы у первых четверых не закружилась голова».

С горными походами полная аналогия. На самом деле нужен один человек. Есть много людей, которые прекрасно совмещают в себе все вышеупомянутые функции. И чем больше ты умеешь и чем больше ролей можешь при необходимости сыграть, тем слаженнее и надежнее получится компания. □



Практикующий психолог  
ЛЮДМИЛА КРЮЧКОВА

Передо мной на столе одна из книг, которыми заняты полки в моем кабинете. Она, как и многие, написана психологом и посвящена теме отношений. Называется «Для отношений нужны двое»\*. Кажется бы, в названии заключена банальнейшая истина — ну конечно, двое! Однако, немного поразмыслив, понимаю, что не так уж эта фраза и банальна и что множество человеческих страданий и терзаний — как раз из-за того, что отношения, внешне состоящие из двоих, по функционированию таковыми не являются. А как же тогда они могут быть устроены? Давайте разбираться!

## СЕМЕЙНЫЕ ОТНОШЕНИЯ ВЗРОСЛЫХ ЛЮДЕЙ, НО НЕ ВОЛШЕБНИКОВ

**И** так, утверждение, что для отношений нужны двое, — это не о количественном показателе отношений, но о качественном. Качественные отношения можно описать с помощью слова «счастье», а для счастья нужно встретить свою «половинку».

### МЕЧТА О ДОБРОМ ВОЛШЕБНИКЕ

Встретить «половинку» — не такое простое дело. Хотя бы потому, что каждый понимает эту задачу по-своему. Само по себе понятие «половинки» для счастья складывается из сказок, услышанных и увиденных историй, что напитывали наше детское воображение и восприятие, и выводов, сделанных из них. Сюда же, к идеям о том, как быть счастливым в отношениях, обязательно добавляем историю отношений в семье происхождения — как ту, что ребенок наблюдает между родителями, так и ту, что проживается между ребенком и родительскими фигурами. Это та база, с которой мы, вырастая, отправляемся навстречу отношениям.

Джеймс Холлис (James Hollis, род. 1940; американский юнгианский психоаналитик и писатель) считает, что «великая ложная идея, овладевшая умами людей, — это мечта о Добром Волшебнике. В ее основе лежит убеждение, что существует человек, который создан именно для нас: он сделает нашу жизнь осмысленной и интересной и исправит изъяны, которые существуют в ней. Он будет жить только для нас, читать наши мысли и удовлетворять наши самые глубокие потребности»\*\*.

Точно сформулировано и абсолютно созвучно идее о «половинках». Избранник воспринимается как тот,

кто сделает ищущего человека счастливым, полноценным, хорошим. При этом на его условиях. Что сам избранник при этом хочет, не так важно, а если честно, то и вовсе не важно.

### ИЗ ПРАКТИКИ. ВАРИАНТ: «ОН ПЛЮС ОН»

В моей практике был такой случай.

Муж клиентки достаточно религиозен и настаивает на рождении второго ребенка, причем ему видится именно сын. Клиентка же по медицинским показаниям и по своей неготовности растить еще одного ребенка (старшей дочери около десяти лет) не хочет снова беременеть. Муж считает, что медицинские показания несерьезны, а нежелание жены — это несущественные капризы, которые надо преодолеть и сделать все так, как он хочет. Отказы жены его возмущают, поскольку они разрушают его образ себя как отца как минимум двоих детей, которых он водит по выходным в церковь. Именно тогда он хороший, а жизнь его правильная, одобряемая религией, которую он исповедует. Видно ли здесь, что в отношениях двое? Я бы так не сказала. Желания жены тут неважны, даже риски для ее здоровья неважны. То есть в отношениях, по версии мужа, есть он и... он. Первый он — теперешний, еще не вполне идеальный; второй он — идеальный, к которому первый должен прийти. А жена здесь — только средство. Ее здоровье, время ее жизни, ее энергия, амбиции, желания и многое другое — только средства.

Картина печальная, и перспективы у этого брака пока неясные. То есть формально он может длиться как угодно долго, а вот насчет счастья есть большие сомнения.



## ПОТЕРЯ ОЧАРОВАНИЯ, ИЛИ СИЛА СОБСТВЕННОЙ ПРОЕКЦИИ

Можно сказать, что идея о поиске Доброго Волшебника — за гранью строгой, проверяемой науки и что никаким экспериментом не доказано, что партнера мы ищем именно исходя из детских впечатлений и детского опыта. Спорить по части строгой научной обоснованности я не стану, но давайте посмотрим вокруг: сколько расторгнутых союзов и несложившихся пар, сколько недовольных отношениями и разочарованных в партнере? Жаль это признавать, но невероятно много.

Между тем разочарование обозначает, что раньше него было очарование. То есть тот, кто разочарован, прежде был очарован. И почти всегда такое очарование — это дело собственных рук. Точнее, собственных проекций. Представьте, как работает проектор: на чистый, белый экран направляется луч света, который проходит сквозь пленку с изображениями, и то, что есть на пленке, появляется и на прежде чистом экране. Так вот, встречая другого человека, мы встречаем чистый экран и проявляем на него содержание своей пленки. В мелодрамах мы только и слышим: «Когда я увидел ее, я сразу понял, что это любовь всей моей жизни и мать моих детей!»



Не удивительна ли такая «прозорливость»? Ведь впервые глянув на человека, мы едва способны запомнить (да и вообще разглядеть) его внешность. Как психолог, я отвечаю, что такая «прозорливость» для меня не удивительна, поскольку мне очевидно,

что так сработал механизм проекции. То есть на другого человека перенесены собственные мысли, чаяния, ожидания, которые воспринимаются как объективная реальность. То, что называют «принять желаемое за действительное». Проекция в каком-то смысле — это дымка, которой суждено рассеиваться по мере приближения к объекту, который она застигает. Так происходит и в отношениях: проекции с течением времени отступают под натиском реальности, и другой человек предстает таким, какой он есть и, скорее всего, был всегда. Чем больше было проекций, то есть чем больше был придуман другой, тем сильнее проецировавший чувствует себя обманутым. Тут-то и начинаются истории, что до брака он или она были «не такими», и стартуют соревнования в упреках, кто, кому и как именно испортил жизнь.

## ИЗ ПРАКТИКИ. ПРОПУЩЕННЫЕ ОЖИДАНИЯ

А вот еще одна история.

Молодая энергичная женщина несчастлива в браке. Причина несчастий — небольшой заработок мужа, который тот не планирует увеличивать, ему и так хорошо. Женщина хотела бы чаще отдыхать, позволять себе поездки на острова, нанять репетиторов для дочери, но семейный бюджет этой нагрузки не выдержит. В доме частые ссоры, на претензии жены муж тоже находит что ответить, конфликт уже не один год тлеет, то разгораясь, то угасая.

На одной из консультаций прошу клиентку рассказать о первом свидании с мужем. Она припоминает, что это была прогулка по парку и поход в кафе. Зайти в кафе предложила она, а потом оказалось, что кавалер не может рассчитаться за заказ, и платить пришлось тоже ей. Говоря об этом, клиентка оживает, ее брови ползут вверх: «Так, получается, у него никогда и не было денег! А еще он тогда не особо расстроился и смутился... То есть ему было нормально иметь денег ровно на проезд в метро, нормально не угощать девушку, а просто погулять с ней? Так, выходит?»

Проекция наконец-то понемногу сползает с того, на кого она была крепко прицеплена. Клиентка

с неподдельным изумлением понимает, что муж ее не обманывал, он действительно никогда не демонстрировал амбиций в отношении заработков и не говорил, что мечтает дважды в год возить семью на Сейшелы, а ребенка обучать в Лондоне. Это были ее ожидания, которые она считала его желаниями и планами, ради которых он готов трудиться. Она ожидала, что в браке будет жить такой жизнью, а возможности должны появиться от мужа, поскольку сама она много зарабатывает не собиралась. А по факту ее реальный, а не выдуманный муж всегда был доволен невысоким уровнем жизни и отдых на старенькой родительской даче, куда он добирался электричкой, тоже ему не претил. Дальше уже наша работа строилась относительно того, чтобы разобраться, как ценить мужа за то, какой он есть, а не обесценивать за то, что он не является тем, кем никогда и не был.

## ЧЕМ ЗАМЕНИТЬ ВОЛШЕБНИКА?

Итак, возвращаемся к этой небанальной истине: для отношений нужны двое. Если нет самодостаточных двоих человек, то это не отношения, в которых поселится счастье, а некий полигон, где двое обмениваются проекциями, несвершившимися детскими ожиданиями, разыгрывают такие же детские стратегии и, конечно, разочаровываются. Единственный выход из повторяющихся разочарований в отношениях — это стать психологически взрослым, то есть не искать в другом Доброго Волшебника. Быть взрослым — это признавать отдельность другого человека, его право на свои планы, желания, важность его чувств, наличие своих смыслов и обязательно иметь готовность говорить друг с другом об этом открыто и с уважением.

Желаю всем читателям «РШ» счастья в отношениях! В эту осень тепло и уют домашнего очага, как и согласие с родными, очень важны, они — опоры, поддерживающие нас в современном беспокойном мире. □

\* В. Станчишин. Для стосунків потрібні двоє. Київ: Віхола, 2022.

\*\* Дж. Холлис. Грезы об Эдеме. В поисках доброго волшебника. М.: Когито-Центр, 2016.

# Прогулки в ноябре и декабре

Текст

МАРИЯ КРИШАТ

Небольшие города Швейцарии, остающиеся чуть в стороне от самых известных обычных туристических маршрутов, всегда притягивают искушенных путешественников. Там, где меньше суеты и соблазнов, больших скоплений домов, людей и машин, проще найти уютные и красивые уголки, сохраняющие традиционные детали местной архитектуры и быта. Средневековые улочки, то радостно сбегаящие вниз с холмов, то уверенно выводящие к площадям с неизменными фонтанами, манят пройти еще пару сотен, а может, даже и тысячу шагов. В местных кафе вам всегда подадут свою собственную

выпечку или какое-то несложное блюдо, но — безусловно и принципиально — по рецепту с давней историей, приготовленное из фермерских продуктов из соседней деревни.

Декабрь — время рождественских рынков. Именно в эти дни облик простых городков преобразуется. Мы предлагаем вам несколько адресов, куда, вполне вероятно, вы давно собирались, но у вас так и не получилось отправиться. Теперь самое время: чем ближе к празднику, любимому и детьми, и взрослыми, тем более приятной целью прогулки эти места, заботливо украшенные, становятся.





## МОРКОВНЫЙ РЫНОК В ААРАУ

Вы думаете, что вкусом и видом морковки вас не удивить? А мы вот уверены, что вас просто потрясут невероятные оттенки и формы этого традиционного для кантона Аргау овоща. Устроители знаменитого на всю Швейцарию осеннего рынка обещают вам встречу с 60 сортами — и это не просто красиво оформленные связки плодов, но еще и морковный суп, колбаски, хлеб, джем и даже пунш!

И конечно, праздник не будет праздником, если вы не побалуете себя кусочком традиционного торта «Рюблиторте» (морковный торт «Рюбли», Aargauer Rüblitorte, Rüblitorte). Когда его начали печь в Швейцарии, история утаивает. Но родиной торта является кантон Аргау, который также известен как «Страна моркови». Кондитеры утверждают, что первый рецепт датируется 1892 годом, а к середине XX века почти в каждом доме региона имелся собственный и, разумеется, наилучший способ приготовления местной выпечки. Основной ингредиент, как и следует из названия, морковь. К натертому на крупной терке корнеплоду добавляют яичные желтки, сливки, размельченные миндальные или лесные орехи, муку и — для аромата — корицу или лимонную цедру. Готовый торт



ФОТО: STOCK.ADOBE.COM

покрывают абрикосовым конфитуром и иногда сбрызгивают киршем (Kirsch — крепкий алкогольный напиток из плодов черешни). В качестве украшения чаще всего используют маленькие морковки, сделанные из марципановой массы. Очевидно, для того, чтобы лишний раз напомнить сладкожке о том, из чего именно делается самое известное в кантоне Аргау угощение.

[www.rueblimaert-aarau.ch](http://www.rueblimaert-aarau.ch)

## ОСЕННЯЯ ЯРМАРКА В БАЗЕЛЕ

Рассматривать фасады зданий бывших гильдий, нырять и не спешить выныривать из узких улочек и переулков, то взбирающихся на холмы, то исчезающих возле каналов бывших мельниц и крепостных стен, задерживаться в небольших двориках и следить, как Великий Рейн несет свои воды, легко подталкивая в бок знаменитые паромы, можно в любое время года, но почему бы вам не добавить к первой или очередной встрече с Базелем новых впечатлений? Давние традиции с размахом отмечать сбор урожая есть во многих странах, но в главном городе одноименного кантона гордятся тем, что их собственный праздник обладает уже более чем 550-летней историей. Те местные жители, кто не забыл давние традиции, в первую субботу, когда начинается почти двухнедельный праздничный марафон осенней ярмарки (Basler Herbstmesse), стараются оказаться возле церкви святого Мартина (Martinskirche). После положенного в полдень перезвона колоколов представитель городского совета торжественно вручает звонарю пару перчаток в награду за его труд. Сей важный аксессуар для тех, кто готов потрудиться на радость горожанам, не жалея собственных ладоней, демонстрируется собравшейся толпе прямо из окошка звонницы. Центр города меняется до неузнаваемости. Главные исторические площади превращаются в большие парки развлечений. Киоски с напитками и самой разнообразной едой плотными шеренгами наступают на проголодавшихся любителей развлечений, предлагая традиционные для различных кантонов блюда и любимые сладости и выпечку. Если вам хочется аккуратно следовать традициям, купите несколько мэссмегге (Mässmögge) — конфет-тянучек с различной начинкой, которые делают по особым рецептам различные базельские кондитерские. Даже если поклонником не станете, то теперь уж точно будете знать, каково оно на вкус, обязательное лакомство осенней ярмарки.

В 2023 году базельская ярмарка (Basler Herbstmesse) пройдет с 28 октября по 12 ноября, в 2024 году — с 26 октября по 10 ноября, [www.herbstmesse.ch](http://www.herbstmesse.ch)



ФОТО: © KANTON BASEL-STADT



ФОТО: STOCK.ADOBE.COM

## ЛУКОВЫЙ ФЕСТИВАЛЬ В БЕРНЕ

Тем, кто с нетерпением ждет особых дней традиционных рождественских рынков, придется потерпеть еще несколько недель. Но можно скрасить время ожидания, отправившись на один из самых любимых бернцами праздников. Четвертый понедельник ноября в главном городе Швейцарии местные жители отмечают особо. И если у вас получится посетить исторический центр Берна именно в эту дату, то вас ожидает масса ярких впечатлений. Главным героем дня становится лук на большом фестивале «Луковый рынок» (Zibelemärit). Заплетенный умелыми руками (попробуйте повторить сами!) в красивые косички, эффектно разложенный в разноцветные композиции на прилавках, он также оказывается главным ингредиентом в традиционном супе и пироге. Старайтесь держаться подальше от компаний молодежи и школьников, если вам не хочется потом долго вытряхивать из волос конфетти и чистить одежду. Несанкционированные нападения на прохожих с яростным закидыванием яркими бумажными кружочками давно стали неотъемлемым атрибутом праздника. Желающим дать достойный отпор предлагают купить собственный пакет «боеприпасов».

Ближайший Zibelemärit состоится в понедельник, 27 ноября 2023 года, официальное открытие рынка — с 06:00 до 18:00, [www.bern.com](http://www.bern.com)

## ВИЛЛИСАУ И РЕГИОН В КАНУН РОЖДЕСТВА

Настроиться на особый праздничный лад поможет прогулка по Виллисау (Willisau). Небольшое поселение, упоминаемое в исторических хрониках уже в XII веке, находится совсем недалеко от Люцерна, на границе северных предгорий Напфа (Narf), где любители пешеходных прогулок могут найти для себя удобный и красивый маршрут. Отправившись изучать достопримечательности, осмотрите интерьеры главного храма, построенного в XIX столетии (Pfarrkirche St. Peter und Paul). Специалисты утверждают, что церковная башня сохраняет свой облик уже более 800 лет. Также вы без труда найдете несколько сохранившихся средневековых башен бывших крепостных стен. Те, кто готов к короткой прогулке с небольшим подъемом, могут дойти до небольшого замка XVII–XIX веков, чтобы полюбоваться видом на регион (Landvogteischloss).

Симпатичная вывеска «Амрайн Шоколатье» (Amrein Chocolatier) напомнит вам об известной выпечке в форме колечек «Виллисауэр Рингли» (Willisauer Ringli). Довольно твердым угощением, состоящим из сахара, воды, муки, меда и соли и выпекаемым по традиционному и, разумеется, тщательно сохраняемому в секрете уже более 150 лет рецепту, лучше всего наслаждаться, предварительно размочив его в чашечке кофе или — к сезону — в стаканчике глинтвейна.



ФОТО: STOCK.ADOBE.COM

[www.christkindlimärt-willisau.ch](http://www.christkindlimärt-willisau.ch),  
[www.willisau.ch](http://www.willisau.ch)





ФОТО: STOCK.ADOBE.COM

## БРЕМГАРТЕН — ГОРОД В ИЗЛУЧИНЕ РОЙССА

Тихий, небольшой город, расположенный в кантоне Аргау, похоже, прекрасно обходится без приехавших издалека гостей. В любое время года вы сможете здесь прогуляться, избегая туристических толп. Пройдитесь вдоль частично сохранившихся крепостных стен, поизучайте фасады домов, сохранившие готические и барочные детали. Вы без труда найдете самую высокую точку Бремгартена, сориентировавшись с помощью заметной издалека башни Замка (Schlössli), украшающей панораму Верхнего города. Бывшая резиденция известного рода, построенная, вероятно, в XIII веке, была основательно переделана почти через 400 лет. Как и соседние здания, возведенные в XIV–XVII веках, это часть бывшего монастырского комплекса, принадлежавшего в прошлом знаменитому бенедиктинскому аббатству Мури, основанному

в XI веке Габсбургами. Направление в Нижний город вам укажет крытый деревянный мост. Задержитесь здесь хотя бы на несколько минут, чтобы полюбоваться быстрым течением реки. Центр Нижнего города образован сразу несколькими зданиями церквей и часовен. Загляните внутрь, и, если вам повезет, разглядывая фрески и украшения алтарей, вы сможете попристутствовать на репетиции органиста.

Рождественский рынок Бремгартена с 320 рыночными прилавками и киосками — один из крупнейших и самых красивых рынков в Швейцарии. Ежегодно его посещают более 100 000 человек. Кроме традиционного гуляний, здесь предлагают концертную программу и катание на пони.

[www.bremgarten-tourismus.ch](http://www.bremgarten-tourismus.ch)



ФОТО: STOCK.ADOBE.COM



### ПЕЧЕНЬЕ С УВЛЕЧЕНИЕМ НЕДАЛЕКО ОТ ЛЮЦЕРНА

Рождество — праздник семейный. А еще это, конечно, время долгих застолий с друзьями и родственниками, когда на столе появляется и традиционная сладкая выпечка. Своими семейными рецептами гордятся многие, и даже самым знаменитым кондитерам, конечно, далеко до вашей бабушки. Но любому кулинару всегда интересно выяснить какие-то особые секреты ингредиентов. Нет предела совершенству! А если это еще и печенье с долгой историей? Узнать все самое важное об основании, о давнем прошлом и о настоящем фабрики «Хуг» (Hug) можно, посетив ее центр при производстве. Уже почти 150 лет жители различных регионов Швейцарии покупают хрустящие колечки, вафли и ореховые палочки в фирменном пакете с упоминанием имени основателя. А жители кантона Люцерн давно причислили любимое печенье к своим собственным кулинарным достопримечательностям. Компания семейная и гостей принимает по-домашнему — предлагая всем желающим потрудиться над созданием пряничных домиков.



ФОТО: WEAREPPER / HUG

[www.hug-guezli.ch](http://www.hug-guezli.ch)

### РОЖДЕСТВЕНСКИЙ РЫНОК В СЕНТ-УРСАНЕ

Сент-Урсан (Saint-Ursanne, кантон Юра) — небольшой город — получил свое название в честь святого Урсина (St. Ursinus, VII век), отшельника, ученика ирландского монаха-проповедника Колумбана. Основанный в этом регионе в честь святого монастырь упоминается уже в 850 году. Гуляя по Рождественскому рынку (25–26 ноября и 2–3 декабря 2023 года), обратите внимание на «Дом десятины» (Maison de la Dîme, 1565 год, перестроен в 1639 и 1911 годах) — бывшую резиденцию епископа, где в настоящее время находится туристический офис. Здание ратуши (Hôtel de Ville, Rathaus) было возведено в XV веке и использовалось ранее как крытый рынок. Вы и сейчас можете рассмотреть интересную конструкцию арок, поддерживающих каменные своды. Празднично украшенная церковь (La Collegiale, XII век, башня — 1445 год) удивит вас интересными деталями интерьера и скульптурой южного портала (1200 год), романскими хором и фресками (XV век) в нефе. В Старом городе сохранились три башни крепостных укреплений. На востоке это башня (над воротами) святого Петра (Porte Saint-Pierre, 1522 год, колокольня — 1665 год), на западе — башня святого Павла (Porte Saint-Paul, Porte de Porrentruy, 1296 год, перестроена в 1664 и 1957 годах). Расположенная на юге башня святого Иоанна (Porte Saint-Jean) возвышается рядом с мостом, раскинувшимся через реку Ду (Doubs), со статуей святого Яна Непомуцкого (Pont Saint-Jean Népotuscène, деревянная конструкция — 1629 год, каменный мост — 1728 год). Любителям красивых видов рекомендуем задержаться на мосту или подняться по специальной дорожке паломников в небольшой часовне, чтобы увидеть весь город и насладиться пейзажем региона Юра.

[www.noelstursanne.ch](http://www.noelstursanne.ch), [www.j31.ch](http://www.j31.ch)





# Фабрика стекла «Глази»

Текст  
МАША МАТВЕЕВА

Недалеко от Люцерна, на берегу Фирвальдштетского, или Люцернского, озера есть деревушка, которая называется Хергисвилль (Hergiswil — это уже кантон Нидвальден и в поисковик, когда будете набирать название, нужно обязательно добавить NW — Hergiswil NW). Рядом с вокзалом, на берегу, стоят невысокие строения — это стеклодувная фабрика «Глази» (Glasi Hergiswil). Посетить ее будет интересно и взрослым, и детям, но, к сожалению, в воскресенье, как и большинство фабрик страны, она закрыта. Однако в любой другой день здесь есть чем заняться.



**В** 1817 году братья Зигварт (Siegwart) — потомственные стеклодувы — с разрешения местных властей основали стекольный завод в Хергисвиле. С точки зрения транспортировки и древесины (для работы фабрики), и продукции (на продажу), местечко было выгоднее предыдущего во Флюли (Flühli), где Зигварты раньше жили.

Спустя полтора века, в 1975 году, «Глази» чуть не закрылась. Причины диктовало время: устаревшие методы производства и растущая конкуренция среди технологов — «стеклянная» индустрия переходила на автоматическое производство. Но историю продолжил Роберто Нидерер (Roberto Niederer, 1954–2022) — «вечный эмигрант», так он сам себя называл, и стекольщик-самоучка.

Он, несмотря на свои 45 лет работы со стеклом, чувствовал, что всегда находится только в самом начале пути. Как создатель, дизайнер и художественный руководитель Glasi Hergiswil, Роберто Нидерер сформировал стиль компании со своим неповторимым почерком. Он был мастером по стеклу и умел переводить на язык стекла даже чужие дизайнерские идеи. Его дизайнерская коллекция, предметы которой завораживают своими четкими линиями, представлена в музее фабрики. «Стекло» Нидерера до сих пор производится компанией Glasi Hergiswil.

Итак, фабрику удалось сохранить и полностью реконструировать. Сегодня она считается последним в своем роде заводом в Швейцарии, продукция которого производится вручную — это разной формы и величины бокалы, графины для вина и кувшины для воды, стеклянные тарелки и чаши, рождественские украшения.

Посетить стекольное предприятие, изучить историю фабрики и ее основателей можно в собственном музее «Глази» (Glasi Museum). Кстати, музей после открытия в 1996 году стали называть одним из самых красивых музеев Европы. Позже на территории завода были построены стеклянный лабиринт и «Глази»-парк, есть здесь и выставка (точнее, театр) сказок. С высокой платформы можно наблюдать, как отливают, формируют и выдувают стекло. Стекольная печь работает в непрерывном режиме и нагревает стекломассу до температуры около 1500 градусов Цельсия. Стеклодувы трудятся в две смены с 5 утра до позднего вечера и ежедневно извлекают из печи 4 тонны стекла. Ее отработанное тепло используется для отопления всех хозяйственных построек. А еще можно попробовать самому произвести стеклянный шар, и он обязательно получится очень красивым.

Стеклобашню — памятник семьям Зигварт и Нидерер — высотой 20 метров нельзя не заметить. Она была построена к 200-летию юбилею компании Glasi Hergiswil в 2017 году. Башня, стоящая на бетонном основании, состоит из 24 тонн стали и 672 стеклянных пластин (еще 7 тонн), отлитых вручную из стекла Glasi. На стеклянную башню нельзя подняться. Однако внутри можно увидеть окружающий пейзаж (озера и его берега) в ином виде через калейдоскоп. А возможно, вы увидите еще что-то необычное и точно будете очарованы игрой калейдоскопа. □





ФОТО: МАША МАТВЕЕВА





# LeCrans: спа-отель в Кран-Монтане

Добро пожаловать в идеальный альпийский уголок в кантоне Вале — «Лекран» (LeCrans), эксклюзивный пятизвездочный горный отель, который открыт для вас круглый год.

**L**eCrans находится в Швейцарских Альпах на высоте 1650 метров над уровнем моря, в месте, где роскошь и красота природы сливаются в едином великолепии. Пройдя всего лишь 150 метров, можно попасть в мир сказочных лыжных трасс, где провести день и снова вернуться в уют LeCrans — вашу базовую точку в мире альпийских чудес.

## НОМЕРА

В гостинице можно поселиться в одном из 14 уникальных номеров, каждый из которых — соприкосновение с историей. Окна номеров смотрят на юг, открывая завораживающие виды на горы. Интерьер в комнатах вдохновлен разными горными регионами мира, от Гималаев до Килиманджаро. Просторные ванны, уютные камины, террасы с панорамными видами и изысканные удобства делают номера уникальными произведениями искусства.

## ГАСТРОНОМИЯ

Ресторан гостиницы LeMontBlanc удостоен 17 баллами Gault Millau и звездой Мишлен. Каждое приготовленное здесь изысканное блюдо — это гастрономическое приключение. Шеф-повар Янник Крепо (Yannick Sereaux) — настоящий маг в мире вкуса, аромата и презентации. Насладитесь блюдами, созданными с любовью и страстью, и подарите себе удовольствие встречи с вкусовыми шедеврами.

## СПА

Уютная часть гостиницы — это LeSpa. Здесь современные технологии соединяются с древними методами заботы о теле и душе. В вашем распоряжении крытый и открытый подогреваемые бассейны, джакузи, хаммам и сауна, уединенная терраса с видами на Альпы, а также фитнес-зал и три процедурных кабинета, где вы сможете насладиться разнообразными видами ухода за телом на основе косметики Valmont.

## ЧЕМ ЗАНЯТЬСЯ В РЕГИОНЕ?

Кран-Монтана (Crans-Montana) — горный курорт для всех времен года. Это одно из самых солнечных мест в Швейцарии, с разнообразными активностями круглый год: от гольфа, пеших прогулок и велосипедных поездок до верховой езды, парапланеризма и снежных приключений — здесь найдется занятие для каждого гостя.

Спа-отель LeCrans — это не просто место для отдыха, это встреча с природой и роскошью, это точка, где каждый момент наполнен вдохновением и красотой. Проведите здесь какое-то время, окупитесь в роскошь и гармонию природы — это позволит забыть о рутине и прекрасно отдохнуть. □







**ФАКТЫ**

Средняя стоимость номера: 700–900 CHF за ночь, включая завтраки. Ужин для двух человек: 200–230 CHF (без учета вина).

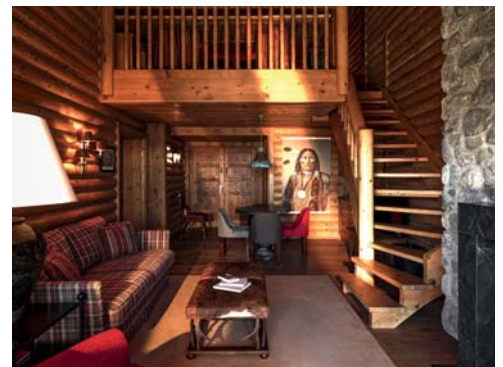
Расстояние до лыжных склонов: 150 метров.

Услуги для гостей отеля (без дополнительной платы): пользование комнатами для хранения лыж, безалкогольные напитки и закуски в номере, крытая парковка, услуги водителя в пределах Crans-Montana и к подъемникам.



Гостиница входит в ассоциации Leading Hotels of the World, Swiss Deluxe Hotels.

Идеальное место для спокойного отдыха на лоне природы. Известно своим эксклюзивным расположением и захватывающими панорамными видами.



**LECRANS**

Chemin du Mont-Blanc 1  
CP-179 Plans-Mayens  
3963 Crans-Montana

+41 27 486 60 60  
info@lecrans.com  
www.lecrans.com

МАРИНА КАРЛИН

# ВЫСТАВКИ

## Жил-был Нико Пиросмани

Niko Pirosmani. Fondation Beyeler, [www.fondationbeyeler.ch](http://www.fondationbeyeler.ch)

Жил-был художник. И однажды он влюбился. Мастер был без ума от Маргариты. Но она не замечала его — возможно, даже не знала о его существовании. Однажды художник решился на отважный поступок: он продал все, что было возможно продать, и на вырученные деньги купил все цветы в городе. Розы, лилии, пионы — говорят, миллион разных цветов... Одним утром Маргарита выглянула в окно — зрелище было впечатляющим. Она наконец увидела художника, стоявшего посередине ковра из цветов, застывшего на площади, где находилась гостиница актрисы. Она спустилась и поцеловала Мастера. Об этом рассказывает легенда. Об истории неразделенной любви грузинского художника Нико Пиросмани к французской актрисе Маргарите де Севр долго-долго чувственно пела Алла Пугачева. Портрет «Актрисы Маргариты» можно увидеть на уникальной выставке в Базеле. Музей фонда Бейелер показывает 50 полотен грузинского художника Нико Пиросмани.

Осталось ли бы в истории живописи имя актрисы Маргариты де Севр, если бы не такое признание в любви удивительного Нико Пиросмани (Николай Асланович Пиросманашвили, 1862–1918)? Пиросмани — культовый художник, народный герой своей страны. Его портрет напечатан сегодня на редкой грузинской банкноте в 1 лари. Однако кажется, что его имя остается все еще незнакомым миру, как, например, и имя француза Анри Руссо (1844–1910). Они оба — яркие представители чудесного живописного направления наивного искусства (примитивизма), которое оказало влияние на многих художников XX столетия. Вполне возможно, что выставка в Риене (пригород Базеля, где находится музей фонда), на границе трех стран, призвана заполнить пустующую нишу: рассказать историю грузинского художника и показать его лучшие работы. Они — его работы — непосредственны, увлекательны, загадочны. Обычные герои или объекты на полотнах выглядят необычно. Они написаны мазками ярких красок по (часто) черному клеенчатому основанию — клеенка была недорога и оказалась прочным материалом. А еще черный цвет, как символ преисподней и пространства, окружающего

мироздание, напоминает о смерти и бездне, куда уходит все живое и откуда приходит снова. Кажется, Пиросмани не был счастливым человеком на Земле, но с черного фона его работ лучится свет его героев. Его техника и стиль живописи, его цветовая палитра, его мотивы уникальны.

Пиросмани писал людей и животных как архетипические, весьма выразительные и довольно гармоничные фигуры: женщины с детьми и без детей, повар, почтальон... Иногда это конкретные люди — как упомянутая актриса Маргарита де Севр. Животных Пиросмани называл «друзьями своего сердца», ему удавалось передавать в их образах сострадание и нежность, восхищение и страх. Мир, в котором существуют звери Пиросмани, — это некий универсум, обозначенный немногими деталями: полосой земли, высоким небом, стволами или пнями деревьев, струями воды и стеблями трав. Все монументально-устойчиво. Художник писал и многоплановые пейзажи с событиями, которые происходят одновременно. Он изображал и натюрморты с кулинарными изысками — праздники и торжества имеют особое значение в грузинской культуре. Но все без исключения работы Пиросмани излучают не только свет, но и покой, или «духовность», — пишут те, кто изучает его живопись. Его работы можно отнести к документальным свидетельствам страны Грузии и города Тбилиси, который во времена Пиросмани называли «Париж Востока».

Живопись Пиросмани изящно проста и уже только поэтому гениальна. Несмотря на многочисленные научные исследования и легенды, которыми овеяно его творчество, его картины мало исследованы историками искусств, его художественные намерения все еще скрыты, вообще сама его история не очень достоверно описана — многие факты биографии не подтверждены. В основном легенды, слухи и записи со слов самого творца. Насколько они достоверны?

Он родился в крестьянской семье, но воспитывался после смерти родителей в состоятельной. Любил рисовать и рисовал много. Систематического образования не получил, говорил на грузинском и русском языках. Освоил профессию наборщика, работал на железной дороге, содержал молочную лавку, изготавливал вывески на заказ. Писал портреты. До 1912 года (тогда Пиросмани было пятьдесят лет) он никак не был связан с художественным миром. Летом того года его работы впервые заметили братья Кирилл и Илья Зданевичи и их товарищ, теоретик раннего русского авангарда Михаил Ле-Дантю — художники-авангардисты и начинающие

→





SAMMLUNG DES SHALVA AMIRANASHVILI MUSEUM OF FINE ARTS OF GEORGIA, GEORGISCHES NATIONALMUSEUM, Tbilissi / © INFINITART FOUNDATION









SAMMLUNG DES SHALVA AMIRANASHVILI, MUSEUM OF FINE ARTS OF GEORGIA, GEORGISCHES NATIONALMUSEUM, TBISSI / © INFINITART FOUNDATION

Кутеж пяти князей, 1906.



SAMMLUNG DES SHALVA AMIRANASHVILI, MUSEUM OF FINE ARTS OF GEORGIA, GEORGISCHES NATIONALMUSEUM, TBISSI / © INFINITART FOUNDATION

Крестьянка с детьми идет за водой, 1909.

→ искусствоведы отправились в Тифлис найти что-то необычное. Вывески Нико над городскими трактирами (духанами) потрясли сразу, несколько работ было куплено у художника, которого Ле-Дантю назвал «грузинским Джотто». Те картины выставили в марте 1913 года в московском салоне «Мишень» вместе с работами Шагала, Гончаровой и Малевича. Несмотря на небольшой скандал, выставка прошла незамеченной. Москва не запомнила имя Пиросмани, но грузинские коллеги обратили на художника-самородка внимание. Спустя три года Кирилл Зданевич устроил однодневную выставку Пиросмани в Тифлисе, результатом которой стало приглашение вступить в Общество грузинских художников. Однако у Пиросмани не получилось вписаться в круг коллег. Он умер от голода и болезни в больнице для нищих в 1918 году. Возможно, он был похоронен в общей могиле на старейшем кладбище Тбилиси — Кукийском.

Большинство работ Пиросмани утрачены. Какие-то были национализированы Советским Союзом и находятся в коллекциях крупных российских музеев. На родине художника хранятся многие из оставшихся произведений. Исследования его жизни и творчества начались, но фактов для изучения очень мало. Первая международная выставка Пиросмани в Париже стала жертвой Первой мировой войны, следующая была проведена только в 1969 году.

Когда Пикассо впервые увидел работы Пиросмани (Илья Зданевич привез в Париж и показал ему каталог грузинского художника), говорят, он был настолько впечатлен, что тут же принялся набрасывать портрет Нико. В 1972 году этот офорт был опубликован.

«Руссо Востока», «современный примитивист», «сумасшедший одиночка», «непонятый гений» — так на протяжении века называют Нико Пиросмани. Выдающегося художника. □

Слева: Медведь в лунном свете, 1913.

Выставка «Нико Пиросмани» продлится до 28 января 2024 года. Fondation Beyeler, Baselstrasse 101, Riehen/Basel, [www.fondationbeyeler.ch](http://www.fondationbeyeler.ch)

МАРИНА КАРЛИН

# ВЫСТАВКИ

## Время: от и до

«Zeit. Von Dürer bis Bonvicini». Kunsthaus, [www.kunsthaus.ch](http://www.kunsthaus.ch)

Существует большое количество словосочетаний или понятий, содержащих слово «время» или соответствующий корень: горячее время, времяпрепровождение, наше время, свободное время, благоприятное время, время года... Все перечисленное вызывает скорее позитивные ассоциации. А что насчет давления, которое время оказывает, — время может давить? Лечить? Спасать? Время может убегать... О времени и о мире, изменяющемся во времени, рассказывает тематическая выставка в Художественном музее Цюриха. Называется она «Время. От Дюрера до Бонвичини».

Одна из величайших загадок в истории цивилизации, один из самых трудных из существующих и до сих пор открытых вопросов: что такое время? В самых важных науках — физике и философии — время является основополагающим понятием, которое описывает и скорость света, например, и субъективное ощущение «собственного времени» в текущем «мировом» — аспекты концепции «время» такие разнообразные, что выделить что-то самое важное, кажется, непросто. Однако Художественный музей Цюриха попытался если не полностью разобраться, то показать какие-то элементы этого многогранного понятия не только в привычном физическом объективном измерении (от секунды до бесконечности), но и в таких жизненных сферах, как социология, политика, экономика, искусство. Искусство тоже не обходится без временных отсчетов: сейчас оно современное, а мы восстаем средневековым и античным, натываемся на следы первобытного...

Недавняя пандемия на какое-то время, казалось, изменила пространственно-временную модель уклада нашей жизни. Социально-культурные процессы были сначала заморожены, а потом переведены в другую реальность — интернета. Мир разделился на узкое пространство закрытого в нем индивидуума и широкое — на мониторе компьютера. Сколько так могло продолжаться? Вот сколько времени вы можете находиться в одном зале художественного музея, где довольно много всего можно рассмотреть? По собственному желанию? Такой эксперимент — приковать себя наручниками в одном из залов музея на 30 минут — можно поставить на новой выставке в Художественном музее Цюриха — Кунстхаусе. Собственно, это



Моника Бонвичини, «Время моей жизни», 2020.  
Справа: Альбрехт Дюрер, «Меланхолия I», 1514.

не эксперимент над собой, но художественное высказывание и вопрос итальянской художницы Моника Бонвичини (Monica Bonvicini, род. 1965). Ее работы о роли архитектуры и искусства в обществе обращают на себя внимание; они, в частности, и о власти силы, царящей в современном мире. Наручников из черной стали с длинными цепями на выставке три — это одна из последних инсталляций Бонвичини (You to Me, 2022). Попробуйте поучаствовать в ее проекте?





MELENCOLIA I

16	3	2	13
5	10	11	8
9	6	7	12
4	15	14	1





Жан Дюбюффе, «Поезд маятников», 24–28 апреля 1965 года.



Patek Philippe & Cie (Женева, с 1839).  
Лорнет со встроенными часами, 1856.





MUSÉE NATIONAL D'ART MODERNE, CENTRE POMPIDOU, PARIS, PURCHASED BY THE STATE, 1976. PHOTO © CENTRE POMPIDOU, MNAM-CCI, DIST. RMN-GRAND PALAIS / IMAGE CENTRE POMPIDOU, MNAM-CCI © 2023, PROLITTERIS, ZÜRICH

→ Имя Бонвичини входит в название выставки «Время. От Дюрера до Бонвичини» (Zeit. Von Dürer bis Bonvicini). Она самая младшая из всех авторов художественных произведений, отобранных для экспозиции в Кунстхаусе. Старейшая работа датируется 1514 годом — это наполненная тайными символами гравюра «Меланхолия» выдающегося Альбрехта Дюрера (1471–1528), отражение мировосприятия человека эпохи Возрождения. Еще одна работа Моника Бонвичини называется «Время моей жизни» (Time of my life, 2022) — это шар из переплетенных поддельных 300 наручных часов Casio на стеклянном кубе. Довольно странный объект, который идеально вписывается в концепцию выставки: если задуматься о каждом часах как предмете и о каждом часе как единице измерения времени и одновременно заглянуть в собственное отражение в кубе, то психологический перформанс Бонвичини на тему времени и его субъективного восприятия впечатлит.

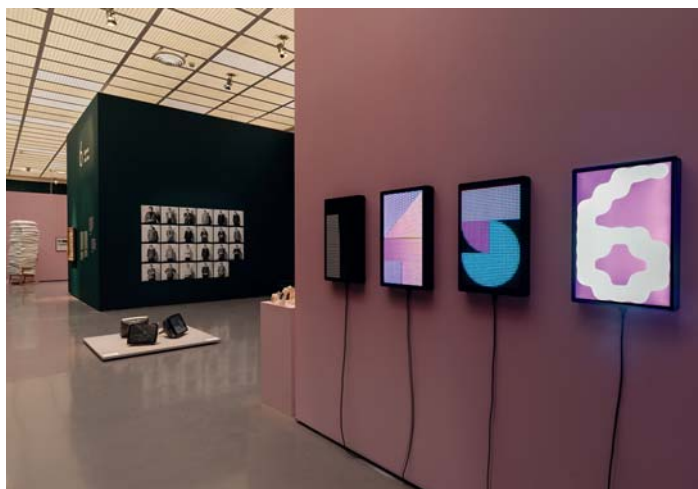
Выставка в Кунстхаусе разделена на шесть частей, в каждой из которых рассматриваются физические, биологические, социальные, политические, экономические, личные представления о времени — все в художественно-эстетическом контексте. В экспозицию вошли картины и фильмы, инсталляции и перформансы (в них участвуют посетители, цель — приглашение к обмену идеями о различных моделях будущего) и, конечно, часы. Часы как объекты, которые рассказывают о времени, свидетельствуют о быстротечности жизни, смене времен года или изменениях на финансовом рынке, которые происходят с точностью до триллионной доли секунды. Часы как инструмент измерения времени — это самая простая и понятная отправная точка всей истории о времени. Другая же — определяет нынешнюю эпоху (которой уже придумано название — «эпоха антропоцена»), в которой активность человека достигла такого высокого уровня, что стала причиной биофизических изменений планетарного масштаба. И вопрос о времени: сколько его осталось у человечества в целом, чтобы обеспечить выживание на планете Земля и вместе с ней?

Время! Что это такое? Организаторы выставки оставляют вопрос открытым. А у вас есть свой ответ?

Экспозиция готовилась в сотрудничестве с Международным музеем часового искусства (Musée international d'horlogerie, Ла-Шо-де-Фон). В ней принимают участие более 100 художников, представивших около 230 произведений. □



PHOTO: FRANCA CANDRIAN, KUNSTHAUS ZÜRICH



На выставке «Время. От Дюрера до Бонвичини».

Выставка «Время. От Дюрера до Бонвичини» продлится до 14 января 2024 года, Kunsthaus Zurich, Heimplatz, Zurich, [www.kunsthaus.ch](http://www.kunsthaus.ch)

Подготовила  
ЛИЛЯ ХУКС

# афиша

ЦЮРИХ  
9–12.11.2023

## Балет Бежара «Жар-Птица»

Замечательный вечер балета порадует балетоманов: с короткими гастролями из Лозанны приезжает компания «Балет Бежар», основанная бельгийским хореографом Морисом Бежаром (Maurice Béjart, 1927–2007). Впервые в Цюрихе будут показаны балеты «Жар-Птица» на музыку И. Стравинского (1970) и «Болеро» на музыку М. Равеля (1961) в постановке мастера, а также балет «Все мужчины почти всегда себе это представляют» (Tous les hommes presque toujours s'imaginent), хореография Жиля Романа (Gil Roman) — нынешнего директора балетной труппы и последователя Бежара. Либретто «Жар-Птицы» в данной интерпретации не опирается на русскую народную сказку. Заглавная роль отдана танцовщику-мужчине. Жар-Птица — символ свободы, надежды на светлое будущее; философский смысл на фоне минималистичного черного занавеса. Одноактный бессюжетный балет «Болеро» не уступает по энергетике рок-концерту. В 70-х годах в нем танцевала легендарная Майя Плисецкая. Третий одноактный балет на музыку американского композитора-авангардиста Джона Зорна (John Zorn) создан в 2019 году и пока мало известен широкой публике.



ФОТО: © BBL / GREGORY BARDON

Theater 11, Thurgauerstrasse 7, 8050 Zürich,  
[www.musical.ch/bejartballet](http://www.musical.ch/bejartballet)



ФОТО: IGOR SAKHAROV

ЦЮРИХ  
10.11.2023 / 20:00

ЖЕНЕВА  
11.11.2023 / 20:00

## Концерт Максима Леонидова «Луч- шее из секретного»

«Привет! Сегодня дождь и скверно, а мы не виделись, наверно, сто лет» — даже если после этого хита бит-квартета «Секрет» конца 80-х вы не слышали ни одной песни Максима Леонидова, одного этого будет достаточно, чтобы вспомнить его голос и мысленно вернуться в юность. После «Секрета» были сольные мегахиты «Девочка-видение» и «Не дай ему уйти». С группой «Гиппобанд» музыкант записал несколько сильных и пронзительных, бесшабашно мудрых альбомов. В 2022 году певец отметил новым альбомом свое 60-летие. Вы услышите, что происходит, «Когда у Сереги срывает резьбу», что нужно помнить, «Проплывая над городом», что произошло «На трассе Улан-Батор — Алма-Ата» и о чем мечтал «Человек, который хотел быть котом». На большой сцене для вас будет петь мужчина в татуировках и кроссовках с огромным сердцем и щедрой душой.

Club Kanzlei, Kanzleistrasse 56, 8004 Zürich  
Moulin Rouge, Avenue du Mail 1, 1205 Genève  
[www.fridayticket.com](http://www.fridayticket.com)

ЦЮРИХ  
20.11.2023 / 20:00

## Оперный гала-концерт Андреа Бочелли



ФОТО: GIOVANNI DE SANDRE / SHORE FIRE MEDIA

Андреа Бочелли (Andrea Bocelli) — выдающийся итальянский тенор, покоривший миллионы зрителей во всем мире. Обладатель харизматичного голоса и виртуозной техники пения в лучших традициях высокой итальянской школы блистательно объединяет в своем репертуаре классическую оперную и поп-музыку. Перенес 27 операций из-за врожденной болезни глаз, певец окончательно ослеп в 12 лет. С тех пор его называют «смотрящим в душу». Каждое его выступление насыщено трепетными, эмоциональными нотами. В тандеме с Бочелли выходили на сцену многие звезды: Лучано Паваротти, Сара Брайтман, Селин Дион, Лара Фабиан, Ариана Гранде, Дженнифер Лопес и др. Певец выступал перед тремя папами римскими, пел на коронации нового короля Великобритании Карла III в 2023 году, на церемониях открытия Олимпийских игр и т. д.

Hallenstadion, Wallisellenstrasse 45, 8050 Zürich,  
[www.hallenstadion.ch](http://www.hallenstadion.ch)





ФОТО: OLEG ZERNOV

**ЖЕНЕВА**  
4.12.2023 / 20:00

**ЦЮРИХ**  
5.12.2023 / 19:30

## Максим Галкин с программой «Прекрасное недалеко»

Максим Галкин — уникальный артист и мастер экспромта. Ему присущи заряжающий юмор, удивительная гибкость в освещении любых острых и злободневных тем. Более двух часов он держит аудиторию на максимальном уровне восторга. Кажется невозможным, чтобы люди в наше стремительное время могли так надолго «выпасть» из собственной жизни — телефонов, звонков, смс — и погрузиться в мир юмора и пародий. Новая программа «Прекрасное недалеко» — это виртуозный баланс между различными способами вызвать улыбку публики. Это мастерское жонглирование жанрами: пародии на звезд эстрады, новые шутки и свежие анекдоты. В ироничных монологах Галкина звучат острые и смелые мысли — как говорится, «на грани дозволенного» — о мировой политике и обо всем, что волнует каждого из нас.

Théâtre du Léman, Quai du Mont-Blanc 19,  
1201 Genève, [www.theatreduleman.com](http://www.theatreduleman.com)

Volkshaus, Stauffacherstrasse 60, 8004 Zürich,  
[www.volkshaus.ch](http://www.volkshaus.ch)

**ЛЮЦЕРН**  
10/27/28/29.12.2023

## Фильм-концерт «Три орешка для Золушки»

Чешский художественный фильм-сказка «Три орешка для Золушки» вышел на экраны в 1973 году в ЧССР и был показан в 50 странах. Эта добрая волшебная история нравится как детям, так и взрослым. Очаровательная Золушка с первого мимолетного взгляда влюбляется в принца. Им мешает сварливая мачеха, мечтающая выдать за принца свою дочь. Киносказка будет показана на большом экране за сценой, а люцернский симфонический оркестр 21<sup>st</sup> Century Orchestra будет живою сопровождать ее. Прозвучат оригинальные треки из фильма, написанные чешским композитором Карелом Свободой (Karel Svoboda). Уже более 20 лет оркестр 21<sup>st</sup> Century Orchestra специализируется на киномузыке и приобрел популярность в Париже, Лондоне, Нью-Йорке и Дубае. Руководитель оркестра — швейцарский дирижер Людвиг Вики (Ludwig Wicki). Фильм на немецком языке.



ФОТО: MARTIN DOMINIK ZEMP / KKL LUZERN

KKL, Europaplatz 1, 6003 Luzern,  
[www.kkl-luzern.ch](http://www.kkl-luzern.ch)

**БАЗЕЛЬ**  
ДО 21.01.2024

## Выставка «Матисс, Дерен и их друзья»



© SUCCESSION H. MATISSE / 2023, PROLITTERIS, ZÜRICH

Анри Матисс.  
Интерьер в Коллиуре, Сиеста, 1905.

Выставка «Матисс, Дерен и их друзья» (Matisse, Derain und ihre Freunde) в Новом здании Художественного музея Базеля посвящена авангардному движению XX века — фовизму. Зрителям представляются около 160 живописных работ, скульптур и работ из керамики более чем из 50 музеев мира. Многие представленные работы десятилетиями не демонстрировались публике, а некоторые выставляются в Швейцарии впервые. Экспозиция фокусируется на цветовых экспериментах Анри Матисса, Андре Дерена, Жоржа Брака, Мориса де Вламинка и других художников 1904–1908 годов, представляет фовизм в современном историческом контексте. В картинах отражены феномен потребительского общества, социальная реальность секс-работниц, зачатки индустрии рекламы и туризма. Показанные в музее исторические уличные фотографии дают представление о повседневной городской жизни и моде Belle Époque. «Дикая» по технике и цвету, насыщенная по сюжету выставка оставляет все же невероятно приятное и мягкое послевкусие на выходе. Charmant!

Kunstmuseum Basel | Neubau, St. Alban-Graben 16,  
4052 Basel, [kunstmuseumbasel.ch](http://kunstmuseumbasel.ch)





The King. 80 x 100 cm. Acrylic on canvas.

*St. Verity / 2022*

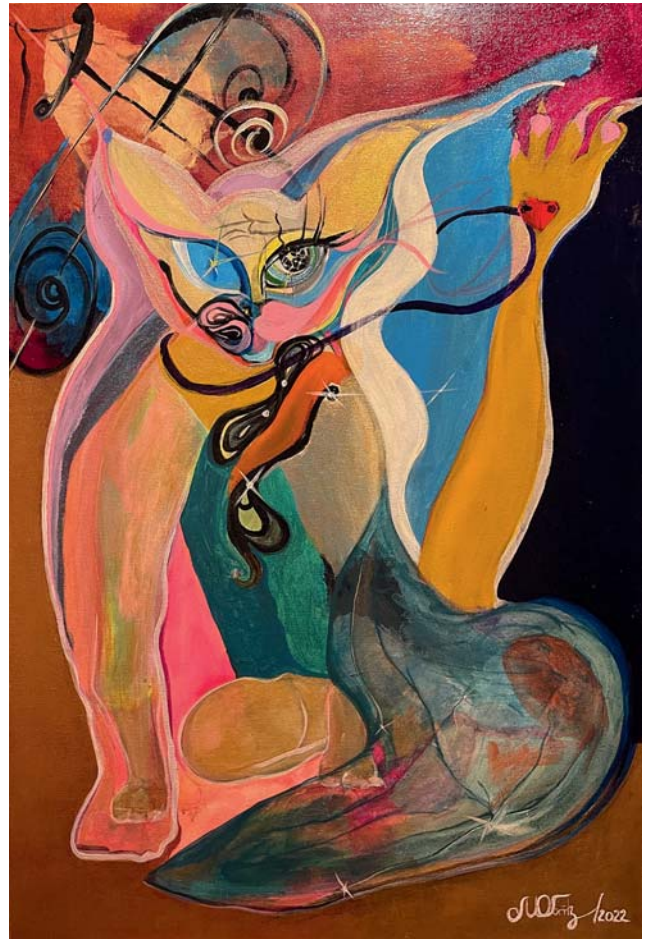




**Olga Moritz** was born in Russia. She graduated from the State-Funded Professional Educational Institution Folk Arts and Crafts Technical School in Russia. She is living and working in Switzerland and Spain. Some of her works are in private collections in different countries.

The paintings were exhibited last time in Zurich, Switzerland. Other international exhibitions will follow. All artworks (paintings) are original.

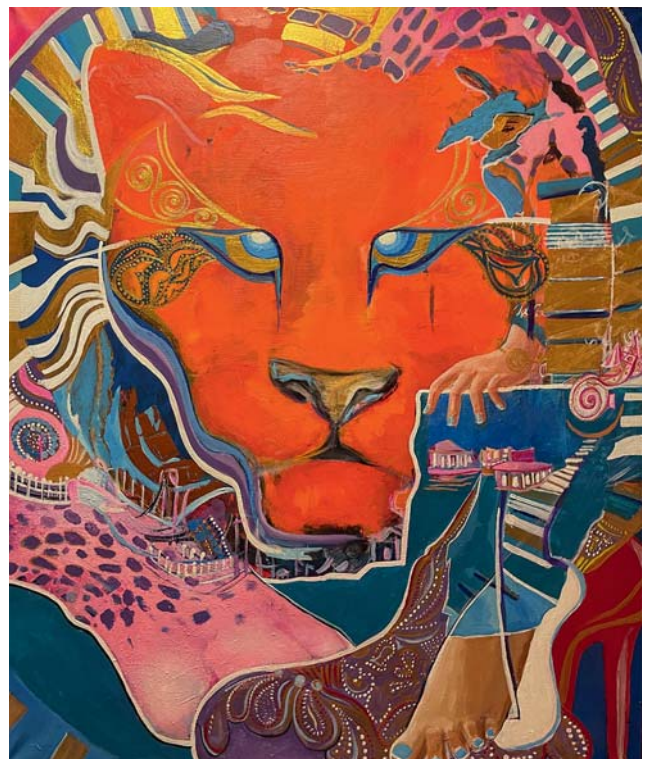
+34 627711 583  
+7 985 576 19 42  
olga\_vladimoritz



The fairy tale wizard. 60 × 90 cm. Acrylic on canvas.



Transparency. 80 × 120 cm. Acrylic on canvas.



The caravan continues its journey. 100 × 120 cm. Acrylic on canvas.



АЛЕКСАНДР ШУМОВ

Как колумнист еще существующего печатного издания, продолжаю не упускать момент использовать эту платформу для высказывания собственных догадок и находок, формулирования персональной позиции относительно домыслов и фактов — про фигурантов, события и их

интерпретации в существующих условиях. Конечно же, мои фракталы про культуру — ту самую сторону человеческой активности, которая всегда была важна и, безусловно, имеет шансы на развитие в перспективе, оставаясь частью созидательной жизненной силы человечества.

# Когда «мысль рождается во рту»

Недавно я засветился на паре выставок модной цюрихской галереи актуального альтернативного искусства. Участвовал как фотограф, в смысле фотографии выставял. Для меня, впрочем, это не впервой. Показывал одну совсем новую работу, нынешнего года, и вполне уже отстоявшуюся вещь, созданную еще в начале нынешнего века. И произошло нечто совершенно неожиданное: я увидел, как два абсолютно разных произведения друг на друга похожи. По сути и по композиции. По уравниваемости частей, разделенных по центру, и самоуглубленности запечатленных там персонажей. Как будто их совсем не разделяет несколько десятков лет.

**О**ни утверждают собой абсолютное родство происхождения: из единого корня или источника. Там зафиксированы персонажи в момент собранности и покоя, предстояния в ожидании чего-то важного грядущего. Все просто и понятно: яркий антураж нарядного пространства. Эффектная сочность обнаженных моделей. Контраст телесной гладкой упругости кожи и многообразия шероховатостей предметной фактуры. Зрителя цепляет классицистичность композиций. Некая архаика, полунамеки, недосказанность, загадочность, несоответствие стереотипам стандартам нынешних времен. Как бы и то, да не совсем то.

Я искусствовед по образованию и просто не могу не анализировать то, что вижу и чувствую. Себя — тем более. А выставочный зал дает дистанцию, публику. Критику, в конце концов. Что немаловажно! Конечно, я благодарен команде, которая пригласила меня поучаствовать в процессах открытия, закрытия, аукционов. Для творческого персонажа внимание и обратная связь — это наивысшая награда за муки творчества. Сомнения, всякие поиски, недовольство собой, неуверенность в результате... Всего, как всегда, много. Как правило, слишком много. Конечно же, было некое настроение «раззудись плечо», «а вот я сейчас вам покажу». Но все случилось как-то само собой. Без натяжек и выспренных провокаций. Обернувшись реакцией моментальной

и фонтанирующей — благодарности и восхищения от незнакомых, совершенных в облике, благородных, абсолютно симпатичных мне людей.

Маша — знакомая многим труженица текущего художественного процесса Мария Львовна Помянская — упомянула при случае про интересное место самого самого актуального искусства. А я хорошо знал и Адриана, и Миленко — главных столпов торжища нынешней цюрихской творческой богемы. Много-много лет. И того, и другого. Просто десятки лет. Действительно, порой нужна женщина, и замок открывается!

Конечно, в какой-то степени там довлеет перформанс. Не акционизм с неким полуполитическим смыслом, инструментом в виде собственного тела творца, а некоторое театрализованное действие. С началом и концом. С самопрезентацией автора, в которой объясняется, рассказывается, что и почему. Разъяснительная работа автора идет до десяти минут. И каждый старается — кто во что горазд. На разных языках, плюс жестикуляция: «немецкий-хох», «швицер-дютч». Разных диалектов, а их, как утверждается, не меньше девятности, — и это нечто аховое, практически полузапрещенное. Английский — как в английском, так в американском и суржиковском изводах. В своих объяснениях лично не мог вспомнить некоторые слова даже по-русски, но публика восторженно хлопала и глаза горели. Значит, было дело! Кстати





ФОТО: АЛЕКСАНДР ШУМОВ

В цюрихской галерее Atelier Sihlquai253.



говоря, там присутствовали персонажи не только разных гендеров и привязанностей, но совершенно, казалось бы, несхожих поколений. А это плюс! Даже суперплюс. Все мы все-таки можем сосуществовать вместе. Вдруг.

\*\*\*

Чем-то напоминающий десятилетия двадцатого века мегаполис Цюрих богат своей многомерностью, гранями, людьми. ИТ-шные специалисты, банкиры, беженцы, уклонисты от мокрушной службы... и люди творческие! Возможно, это все кому-то напоминает времена появления дадаизма, стиля абсурда и чепухи. А Цюрих — родина дадаизма! Когда «мысль рождается во рту». Я тоже озвучивал поэмы Хуго Балля — по просьбе местных творцов, на «чистом немецком». Им казалось, что мое исполнение познавательно. Стиль тот просуществовал с 5 апреля 1915 года по 1919 год. Возможно. Когда основные горлопаны-активисты разъехались по другим весям, странам, городам. И сейчас все происходит как в последний раз. Когда жизнь явно заканчивается. В галдежности, сочувствии, соучастии, взаимопомощи. Отрицании всего и вся. Неприличной, немножко выпяченной наружу красоте. Молодости, неважно, каков метрический возраст. Вдруг появляется место, где эта красота горделиво выходит наружу. Процветающее предприятие, время которого ограничено концом



ФОТО: АЛЕКСАНДР ШУМОВ

Ретроспектива Вальтера Пфайффера (Sincerely, Walter Pfeiffer)  
в Художественном музее Люцерн (осень 2023 года).





→ года, сумели организовать два вполне успешных маргинала Адриан (Adrian Germann) и Миленко (Milenko Laziz). Как все происходит на жизненных путях — просто диву даешься. Про аборигена Адриана рассказывают, что он судился с отцом за право обучаться художественным дисциплинам, а не идти в банкиры, как здесь полагается отпрыскам состоятельных семей. Про Миленко — выходца из бывшей Югославии: красноречивым показателем считаю, что одного из сыновей он назвал Казимир. И хит Миленко с символами разных идеологий, верований, спекулирующий из одежных проволочных плечиков, выдаваемых в химчистке, я показывал на одной из довольно успешных выставок в Москве. По производственным обстоятельствам я давно и плотно занимаюсь Малевичем, издавал в свое время даже ежегодную газету «Супремус».

\* \* \*

Если честно, был момент, который заставил меня споткнуться, потому что я не был согласен с реакцией публики. Меня сравнили с Вальтером Пфайффером (Walter Pfeiffer) в качестве апологета, ретроспектива творчества которого проходила на тот момент в Художественном музее Люцерна. Я туда не собирался — и был абсолютно прав в ожидании, что увижу известные по публикациям и показам хиты последних лет. А показывали прежде всего экспонаты из публичных и частных собраний. Но все-таки в интернете разглядел, что у Вальтера там в ближайшие дни происходит творческая встреча, и все-таки отправился туда на встречу. С автором. Тут я, конечно же, рассуждаю о связях. Ничего более, разумеется.

Мы знакомы — и даже неплохо знакомы. У нас был общий галерист Патрик Шедлер (Patrik Schedler), царствие ему небесное! Он, Вальтер, приходил к нам в гости. Конечно, мы люди разных поколений и немножко разнонаправленных интересов. Он профессионал, любящий материал, цвет, фактуру, некоторую легкомысленность. Когда-то его вышвырнули на улицу, уволив с работы (на тот момент он трудился в магазине «Глобус»). Без каких-либо претензий, амбиций он начинает заниматься фотографией. Как это называется, «спустя рукава». В погоне за мотивом, состоянием, в стремлении вызвать у зрителя определенную реакцию, впечатления. Сформировать эти впечатления, подстроить их под свои возможности — он тут триумфатор, звезда! Поначалу заглянул в один сквот с неприкаянной молодежью, только что вылупившейся в самостоятельность, ушедши от родителей. Полароидные снимки групп и одиночные портреты дали хороший заряд бодрости. Столкновение с экзотами также не прошло для него бесследно: их стремление жить ярко и особенно требовало своего художественного осмысления. По ходу происходят большие и малые происшествия, события, драмы и смерти в том числе. Потом у него оказывается сквот, где он выступает практически рулевым заводилой. Параллельно Пфайффер делает афиши для эстетского

кинотеатра, начинает издавать книги, его замечают в профтусовке. Столкновение с профессиональным миром искусства было важным моментом для всех. Именно в его конкретном случае оказалась важна не этикетка фотокамеры и не особенности профосвещения: он всегда умел зацепить публику, взбодрить, казалось бы, чем-то пустячным, даже совсем неприметным. Его герои — прежде всего вступающая в цветение молодежь, когда она еще полна созидательно-разрушительных сил. Цветочки, разрыхляющие бетон и асфальт. В этом наше с Вальтером Пфайффером различие. Ну, по крайней мере, так я себе представляю.

\* \* \*

Пока я гулял по Люцерну в ожидании предстоящей долгожданной встречи с маэстро, мне удалось осуществить полезное дело — навестить выставку глубоко чтимого мною композитора и исполнителя Сергея Рахманинова, не только помирившего музыкальные школы Москвы и Петербурга в начале двадцатого века, но и нашедшего мосты к разным исполнительским школам своего времени. Это опять же про связи. Какая у меня связь с Рахманиновым, который умер в Калифорнии, Беверли-Хиллз, в 1943 году?! Или какая связь у Рахманинова с художником Хансом Эрни, музей которого располагается на территории музея транспорта в Люцерне?! Связь Эрни с общественным транспортом — наземным, подземным, водным, воздушным? Ну, Эрни был как-то связан с Советским Союзом и утопическими социалистическими идеями всеобщего равенства, активного процветания и благополучия. Эрни — трудяга-оформитель, работавший в том числе на эстетическое преобразование средств передвижения. Тут у него мало конкурентов: авиасообщения, почта, магазин «Мигрос» — везде так или иначе можно встретить его узнаваемые образы. Вот кто реально продвигал искусство в массы, а не развлекал эстетствующих снобов. В существующей ситуации уважительный показ выходца из России — это огромное дело. Не зависящее от наваленных кем-то глупостей. И главное, я сумел просочиться на выставку — благодаря знакомству с директором Музея Эрни (Hans Erni Museum). Изначально не планировал визит, ни о чем с ним не договаривался, а это Швейцария, не забываем, где возможности импровизации сведены к нулевшему минимуму. Но было временное окно. Покупать билет на посещение значительного музея ради маленькой выставки явно не хотелось, и кассирше я нафантазировал, что у меня назначена встреча с директором музея. Она потребовала показать письмо. Фантазия проявила и здесь свои чудеса: я не держу почту в телефоне! Она набрала номер телефона, директор оказался на месте. О чудо! Он подтвердил, что у нас есть договоренность о встрече.

А тогда я с особым наслаждением посмотрел выставку про Рахманинова и его виллу Сенар с замечательным видом на гору Пилатус. Там он провел девять продуктивнейших лет своей жизни. □



АНДРЕЙ ФЕДОРЧЕНКО — иллюстратор, журналист, колумнист «РШ», педагог и философ. И как настоящий мыслитель, занимающийся вопросами мировоззрения, Андрей не мог не выразить свое отношение к миру реальному и к событиям, в нем происходящим. В названиях двух народов использован прием палиндома.

## ПО ГРИБЫ

# ИЗ-

за разогрева воздуха над местом взрыва возникает мощный восходящий поток. Вокруг него закручивается кольцевой вихрь, по краям которого опускается поднятое этим потоком вещество. А когда частицы пыли достигают слоев разреженного воздуха, они начинают распространяться во все стороны, в результате чего сходство взрыва с грибом усиливается...

\*\*\*

Как же славно все-таки родиться букашкой, жить букашкой и умереть ею. Жить в рое, быть одним из. И это не инстинкт толпы, вовсе нет! Назовем его благозвучнее: чувством локтя. Ты такой, как и все, говаривала, бывало, татап, полосую мой зад отцовским ремнем. Шесть простых слов — шесть ударов медной пряжкой, вот и вся экзекуция. Затем татап добавляла: только лучше. Гораздо лучше торков, что живут в Подземельной стране. И только после этого вешала ремень на гвоздь. Ремень — единственное напоминание о рара, его реинкарнация, воплощенная в коже и меди. Рара не вернулся с Одиннадцатой войны. Бомба испарила его вместе с заброшенным домом, где он заночевал на свою беду, решив доказать всем свою смелость и презрение к врагу. Когда пришла похоронка, я как раз готовился выползти из материнского лона в наш дивный говенный мир. Статус вдовы, пусть и вдовы героя, не спас татап от одиночества и отсутствия мужской ласки; мужчин-ахолбов тотально не хватало из-за огромных потерь в войнах

с Подземельной. К чести татап — женщины сильной и склонной к самопсихоанализу, — она быстро справилась со своим могучим либидо, переведя стрелки на мое воспитание, и уж вы поверьте, оно было воистину спартанским! Ремень рара и рука татап учили меня выживать в ежегодных ядерных войнах, аж до Двадцать Четвертой — и таки научили. Я вырос, заматерел, а вот татап, не справившись с канцерогенными частицами, пожирившими ее клетки последние три года, умерла в начале Пятьдесят Шестой. Я до сих пор чувствую, как мне ее не хватает, и, когда тоска по татап становится невыносимой, снимаю с гвоздя ремень рара и предаюсь истовой флагелляции. Это работает.

\*\*\*

Всякий на войне считает себя ее жертвой. Воют, тыча друг в друга пальцами — это они, они развязали войну, а мы не виноваты! И не понимают, как незаметно для себя все до единого, включая гражданских штафинок, превращаются в агрессоров. Поначалу они ненавидят врагов, но любят их беженцев, превращают в руины их некогда цветущие города, но плачут над ними. Впрочем, эмоции вскоре выгорают, и на смену им приходят раздражение и усталость: беженцы превращаются в нахлебников, и даже руины хочется стереть в пыль, чтобы они не оскорбляли чувство красоты. Война, пусть даже неэффективная, должна быть короткой. А короткая война — она только ядерной бывает. Потому мы и воюем лишь четыре месяца в году. Нынешняя война — Семьдесят Восьмая — проходит под девизом «Огненного Опенка». Я не шпак какой-нибудь, воевал в Сорока Девяти, шесть раз хворал лучевой, выжил и вот уже четвертый год как наслаждаюсь военной пенсией по старости. Попиваю вечерами виски на террасе и с началом сезона люблюсь всполохами взрывов, когда вечернее небо переливается пятьюдесятью оттенками оранжевого и один за другим до самого его края начинают пышно разрастаться огромные





→ грибы. Горят в Подземельных мегаполисах миллионы торков, а в раскаленных добела мегаполисах моей родной Поднебесной распадаются на атомы миллионы ахолбов. Ну и что — разве не в этом заключен истинный смысл жизни? В динамике вечной войны? Другой жизни ахолбы не приемлют, да.

Иногда мне приходит в голову, что мы слишком хорошо понимаем искусство и слишком плохо — жизнь. Оттого и дисгармония. Ведь жизнь как была, так и остается суровой; искусство же, напротив, все более изысканно бережет наши нервы, в нем с комфортом поселились котики да собачки. Эх, стань искусство крепким и сильным, а жизнь мягкой и приятной, то... Но мы сами выбрали свой путь эволюции, выживая в поте лица своего и утешаясь «котиками» на досуге.

\*\*\*

Каждый год с поздней осени до середины лета мы готовимся к войне. Затем начинаем ее, и длится она, как я уже говорил, четыре месяца: месяц — бурим тоннели, два месяца — бросаем в них бомбы и еще месяц — собираем трупы, лечим пораженных радиацией ахолбов, с пристрастием казим пленных торков. И так ежегодно, с тех пор как наш великий физик Акабос создал в Поднебесной стране атомную бомбу и успешно испытал ее на торках-гастарбайтерах. Правда, через год шпионам торков удалось проникнуть в Заветный Ларь, скопировать формулы с чертежами нашей бомбы и переправить в Подземельную страну. Наступил атомный паритет, но...!

Мы, ахолбы, народ великой культуры и великой науки, процветающего искусства и учтивых манер, скромные и почтительные к богам, знаем себе истинную цену и потому априори достойны и великого жизненного пространства. Чужой земли мы не хотим ни пяди, но и своей вершка не отдадим! Зачем торкам — низшей ветви, отвалившейся от расы ахолбов, — Подземельная страна, которую они, отрезав от цивилизованного мира травяным покровом, содержат ныне исключительно за счет ночных набегов на наши обильные урожаия поля и плантации? Следует понимать, что по самой своей сути торк — никчемный паразит. Даже воздух в его легких стоит дороже самого торка! Любой торк мгновенно слепнет, когда пересекает границу Поднебесной — это ли не явный признак дегенерации! Иное дело мы, ахолбы. На птицелетах мы давно уже завоевали Дальний Космос над Поднебесной страной, достигли края, где кончается воздух и за которым нет ничего, кроме черной пустоты. А в Ближнем Космосе и на поверхности Поднебесной мы построили совершенную во всех смыслах цивилизацию, навели порядок, одомашнив диких зверей и растения, воспитали в молодежи благоговение перед понятиями. Если и есть что-либо справедливее бога и законов, так это именно понятия! И воюем мы с торками исключительно по понятиям, потому что у нас есть цивилизованные атомные бомбы, а у торков — лишь ядерные дубины да примитивный инстинкт размножения.

\*\*\*

Я сделал шаг, всего лишь бесполезный шаг, и вышел на террасу, оглушенный громким стуком огромных капель по крыше. Барабанил монотонный дождь, сбивая мертвые листья с деревьев, прибивая траву к земле. Он также основательно разбавил виски в моем стакане. Но сейчас мне не до виски. Я стою на террасе и жду. В промокшем насквозь парадном френче, при медалях. За террасой обрыв, под которым раскинулась бескрайняя поляна, сливающаяся на горизонте с небом цвета свинца. Аккуратные черные дыры тоннелей на траве делают поляну похожей на гигантское решето. Бомбы уже там, в тоннелях, ждут, когда наш президент, крейсирующий сейчас на

птицелете у самых границ Дальнего Космоса, откроет свой Заветный Чемоданчик. Еще нужен дождь, много дождя. И вот...

\*\*\*

«...Извергающая потоки пламени убийственная Стрела Брахмы (размер ее — три локтя и шесть футов; ее мощь — как у тысячи молний Индры, и она уничтожает все живое вокруг) была выпущена. Пламя, лишенное дыма, расходилось во все стороны с всеограшающей силой. Раскаленный столб дыма и пламени, такого ослепительного, как десять тысяч солнц, поднялся в небо во всем своем устрашающем величии, раскрывшись как пляжный зонт от солнца... Это была Железная Молния, посланец смерти, превративший в пепел всех людей Врисхни и Андхака. Их тела были обожжены. У тех, кто остался жив, выпали волосы и ногти, гончарные изделия растрескались без видимых причин, а у всех птиц в округе побелели перья. Через несколько часов вся пища оказалась отравленной... Спасаясь от этого огня, воины бросались в реку, чтобы омыть себя и свое снаряжение.»\*

\*\*\*

— Эй, Джесси, смотри-ка! Здесь еще и опята! — девичий голосок едва перекрывал шум ливня, но Джесси расслышал.  
— Да их тут целая семейка прячется, — ответил он. — Вот дедушка с бабушкой, а тут папа с мамой. И деток немерено.  
— Давай скорее корзину!  
— Возьми сама, Аликс, ты ближе.  
— Джесси, да тут еще опята! Надо было две корзины брать, дурачок.  
— Я же предлагал, да ты не захотела.  
— Тогда давай завтра вернемся.  
— Зачем? Нам и этих хватит. И на жаркое, и на жульен, и на фриттату, еще и засушить останется.  
— Пошли домой, а то я уже промокла до нитки.  
— Я тоже. Пошли.

За окном быстро темнело. Дождь, с утра едва моросивший, войдя во вкус, к полудню разразился ливнем и, кажется, не имел никакого желания останавливаться. Женщина средних лет сидела в кухне у окна, глядя сквозь пыльное стекло с нарастающим беспокойством. Время от времени она вставала, открывала дверь, пытаясь что-то разглядеть или расслышать в ревушей темноте. Заметив выходящего из леса двухголового подростка с корзиной в руке, вздохнула с облегчением: «Наконец-то пришел!»

Увидев мать, подросток побежал и бросился ей на шею.  
— Где тебя носило весь день, да еще в такую погоду? — сердито спросила мать.  
— Это всего лишь дождь, мама, зато сколько грибов! — засмеялась голова по имени Джесси.  
— Особенно опят! И они так красиво светились, — добавила голова по имени Аликс.

— Тогда живо переодевайся и приходи помогать. Делаем сегодня... — мать выдержала торжественную паузу. — Фриттату!

Аликс и Джесси, облизнувшись, посмотрели друг на друга, затем на улыбающуюся мать. И ответно рассмеялись. □

\* «Махабхарата» (Великое сказание о потомках царя Бхаратаварши, потомка древнего царя Куру) — древнеиндийский эпос на санскрите, одно из крупнейших литературных произведений в мире. Состоит из восемнадцати книг (парв). Авторство приписывается легендарному мудрецу Вьясе (III тыс. до н. э.). Война «Махабхараты», согласно представлениям индусов, состоялась в конце IV тыс. до н. э. Материальных свидетельств достоверности событий «Махабхараты» не обнаружено (по Википедии).





## Entdecken Sie My Beauty Home in Abtwil —

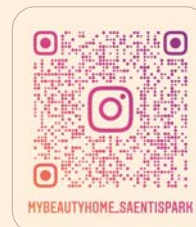
Ihr persönliche Oase für Schönheit und Erholung.  
Lassen Sie sich inspirieren und erleben Sie vor Ort  
den Zauber der luxuriösen Pflege- und Schönheits-  
behandlungen von Biologique Recherche.



MY BEAUTY HOME

My Beauty Home GmbH  
im Säntispark (1.OG,  
Richtung Badewelten)  
Wiesenbachstrasse 9,  
9030 Abtwil

Тел. 071 311 18 18  
☎ 079 887 55 55  
info@mybeautyhome.ch  
www.mybeautyhome.ch



📷 mybeautyhome.ch  
🌐 mybeautyhome.ch  
📺 mybeautyhome.ch



ВАДИМ КУДЕЛЬКИН

Наш автор Вадим Куделькин объединил свои цюрихские сюжеты под общим названием «Барахолка» («Фломи», сокращение от немецкого слова «фломаркт», Flohmarkt). Не все истории напрямую связаны с блошиным рынком, но все так или иначе переключаются с ностальгическими мотивами, точнее с вещами, напоминающими нам о прошлом. А так как события происходят в Конфедерации, это означает, что мы предлагаем вам еще одно видение страны, в которой живем.

## О бобрах, собаках и отношении к животным

**З**адумывалась история про бобра, о том, как наивные украинские беженцы, которых поселили где-то в швейцарской глухомани, нашли у реки раненого бобренка. Мокрый, несчастный, сидел он на камушке, и сердобольные украинцы вызвали службу спасения. Приехали швейцарские полицейские. Вышел дядя в форме, посмотрел на бобра, достал «вольну» и расстрелял зверька. На у глазах беженцев, травмированных воспоминаниями о кровавых боях, отразился ужас. Они-то, украинцы, думали: сейчас появится «неотложка», выйдут добрые ветеринары с европейскими ценностями, начнут полумертвого бобра спасать — искусственное дыхание «рот в рот» делать, массаж сердца, другие процедуры, уложат горемыку на носилки и на скорой отвезут к Айболиту. А полицейские шамальнули да рукой махнули со словами «больной совсем был — не жилец», спокойно вернулись к патрулированию. Жалко, конечно, но, с другой стороны, убил бобра — спас дерево!

Тот печальный случай произошел в дикой альпийской деревушке. В Цюрихе отношение к животным совсем иное. Например, на стрелке Зиля и Лимата живет семейка бобров. Грызуны валят деревья, создают заторы. Редко, но бывает. Приходится вертолетом бобровые плотины разгрести. Больших денег стоит. Проще было бы расстрелять грызунов, и дело с концом, ан нет: берегут цюрихскую природу в ее первозданном виде, только плотины руют.

Или другой случай хорошего отношения к животным.

Есть у меня приятельница родом из Питера — умница, красавица, — приехала в Цюрих учиться и вышла замуж. Как всякая приличная девушка, вела она свой род от Рюриковичей. Помня о предках, о столбовом дворянстве, о высоком своем происхождении, она мечтала жить красиво. Мечтала сначала в питерских «хрущобах», затем, влекомая

силой желания, устремилась в Европу, навстречу мечте. Она работала и училась, училась и работала, стала и докторкой, и профессоркой, и вышла замуж за европейца аристократических кровей. Муж оказался хороший, добрый, благородный — неприспособленный к реальной жизни. Он родился и вырос в Цюрихе, прекрасный человек, да только не было у него швейцарского гражданства, хотя имелся вполне приличный европейский паспорт — нездешний. Столкнувшись с этой загвоздкой, наша умница-красавица не стала расстраиваться и завела себе русскую борзую. Назвали пса Урсул. В отличие от своих хозяев, Урсул сразу получил швейцарский паспорт, правда, в графе «раса» у него значится «русский борзой».

Сначала песик был маленький и отлично помещался в цюрихской квартирке, но со временем вырос до размеров небольшого лося. Надо было срочно искать другое помещение. Хозяйка попыталась приобрести для Урсула дворец — не потянула по деньгам, поэтому купила пианино — присмотрела за бесценку в одном деревенском «броки»\* хороший инструмент, надо было только затащить его на пятый этаж старинного дома.

И тут на сцену выходит Алеша. Алеша был родом не скажу откуда, потому что реальное «очко» (сам из тех краев — знаю!). В отличие от большинства моих знакомых из России, к столбовому дворянству отношения не имел, а вел свой род от вора-рецидивиста и фабричной работницы. Однажды хмурым, похмельным утром он вынырнул из глубин сибирских руд в Цюрихе. Еще не успев толком протрезветь, Леша встретил пожилую швейцарку. Добрая женщина сослепу приняла его за котенка и привела к себе. Леша жил у старушки в квартире, спал в коробке, ел кошачий корм и тихонечко мяукал. Так продолжалось довольно долго, пока бабуля не нашла свои очки — вскрылась вся правда, и Лешу попросили освободить лоток. К тому времени он успел обзавестись некоторыми знакомствами, в том числе познакомился с ученой леди из питерских дворян, о которой я писал выше. Та, видя безответственную ситуацию простого русского парня, предложила за бутылку коньяка затащить пианино на пятый этаж. Леша понял, что жизнь налаживается, и с радостью согласился, но где-то на середине пути коньяк закончился. Леша взял денег на вторую бутылку, ушел в магазин, по дороге потерялся, с тех пор его никто не видел.

Некоторое время пианино загораживало лестничный проем. Соседи начали роптать. Пришлось за большие деньги вызывать специально обученных грузчиков-пианистов. Инструмент был доставлен в квартиру на пятом этаже. Хозяйка и ее муж играть умели только «Собачий вальс», зато Урсул полюбил играть на пианино. □

\* «Броки» (нем. Brocki, сокращенно от Brockenhäuser) — название компании, занимающейся сбором старых вещей и перепродающей их в своих магазинах.





# Hummer & Austernbar: ИСТОРИЯ ВКУСА

Омары и устрицы в ресторанах, расположенных вдалеке от морского побережья, — безошибочный признак *dolce vita* и места, претендующего на внимание наиболее взыскательных клиентов.

**Н**ummer & Austernbar расположился на самой фешенебельной улице Цюриха — Банхофштрассе, являясь частью отеля St. Gotthard 4\*. Ресторан предлагает изысканную классическую французскую кухню со средиземноморским акцентом. Заявленные в концепции заведения морепродукты — безусловно, главное, ради чего сюда приходят гурманы. Их привлекают не только инновационные рецепты и изысканная подача, но и свежесть даров моря — лучшие поставщики Европы привозят их в ресторан дважды в день! Гордость шефа — ризотто с белыми трюфелями, лобстер под соусом «Шампань», филе тунца в кунжуте с цитрусовым маслом и, конечно, фирменный десерт — фламбированные блинчики Suzette.

Но все же Hummer & Austernbar не стал бы настолько знаменит, если бы не его уникальная история. Бар распахнул свои двери в далеком 1935 году. Его основатель Эрнст Манц хотел создать настоящий «уголок вкуса» для состоятельных постояльцев фешенебельного отеля, для чего из Франции заказывались лучшие вина и выписывались шеф-повара. Правда, путь к успеху оказался далеко не прост. Каспар Манц, сын основателя, рассказывает в своей книге о 100-летию отеля St. Gotthard: «Первую сотню устриц, которую мы привезли в Цюрих, нам с отцом пришлось съесть самим. Швейцарцы просто не знали, что это такое». А вскоре началась война, и даже в нейтральной Швейцарии отельный и ресторанный бизнес оказался на грани выживания. Но с конца 1940-х Hummer & Austernbar не только восстановил свои позиции, но и постепенно превратился в модное место, куда охотно заглядывали приезжавшие в Швейцарию кинозвезды, артисты и даже коронованные особы. Владельцы гордятся своими гостями, среди которых были певцы Пласидо Доминго, Хосе Каррерас, актер Арнольд Шварценеггер и многие другие знаменитости.

Атмосфера 1930-х сохраняется в интерьерах заведения. Кроме того, семейство Манц тщательно подбирает персонал и крайне им дорожит. Визитная карточка Hummer & Austernbar — безупречный сервис и в то же время подчеркнуто равное внимание к каждому гостю. Так, во время визита одной восточной титулованной особы официантка настояла, чтобы гость снял свой традиционный головной убор, как того требуют правила заведения, — к немалому изумлению его свиты. Тот повиновался.

История, кухня, морские деликатесы, неизменное качество и давние традиции гостеприимства — все это делает Hummer & Austernbar уникальным местом, остающимся важной точкой на гастрономической карте Европы. □



Hotel St. Gotthard  
Bahnhofstrasse 87  
8001 Zürich  
[hotelstgotthard.ch](http://hotelstgotthard.ch)

Тел. +41 44 22 77 621  
[restaurant@hotelstgotthard.ch](mailto:restaurant@hotelstgotthard.ch)  
Вторник — суббота  
11:30–14:00/18:00–20:00



Manz Privacy Hotels  
Switzerland Ag  
[manzhotels.ch](http://manzhotels.ch)







# Доктор Седрик А. Джордж: с уважением к Природе

Текст

ОЛЬГА ШМИДТ, МИХАИЛ САУТКИН

Центр пластической хирургии, возглавляемый доктором Седриком А. Джорджем, располагается в примечательном здании клиники Pyramide am See на берегу Цюрихского озера.

# С

пециалист в области пластической, реконструктивной и эстетической хирургии, доктор Седрик А. Джордж успешно руководит Центром на протяжении 30 лет. Он рассказал нашему журналу о своей работе. Какими знаниями должен обладать пластический хирург? С какими проблемами обращаются в Центр и какие современные технологии применяют специалисты?

## ИНТЕЛЛЕКТУАЛ ИЛИ РЕМЕСЛЕННИК?

**Доктор Джордж, как происходило ваше становление как профессионала в области именно пластической хирургии?**

Мне, как хирургу, всегда доставляло особое удовольствие воочию наблюдать результат своего труда. Разумеется, профессионально сшить, скажем, кишку в брюшной полости — это тоже большое искусство, от которого зависит качество жизни, а то и сама жизнь пациента. Но лично меня больше всего радует, когда искусство хирурга помогает вернуть телу его первоначальный здоровый вид. Сделать его таким, каким оно было до несчастного случая, травмы, опухоли. Поэтому я решил стать пластическим хирургом и стремился получить соответствующее образование. Для начала я прошел общую хирургическую подготовку и приобрел соответствующий опыт. Я работал в различных клиниках Женевы, Цюриха, Брюсселя и Парижа. Кроме того, я должен был знать травматологию, сосудистую хирургию, кардиологию, ожоговую медицину. Все это для меня стало ступенями к становлению в качестве пластического хирурга. Свою первую собственную клинику La Mandragore я открыл в Цюрихе в 1991 году, а в 1993-м появился наш Центр.

**Каковы, на ваш взгляд, слагаемые вашего профессионального успеха?**

В первую очередь, чтобы быть успешным пластическим хирургом, нужно иметь определенный природный дар. То, что называют «золотые руки». Я работаю руками и считаю себя больше ремесленником, чем интеллектуалом. Нужно испытывать радость от тонкой и сложной работы. И уважение — огромное уважение к Природе, к человеческому телу, к самому пациенту. Это самое главное — интересы самого пациента. Нужно их понять и не упускать из виду. Ну а затем уже есть масса других моментов — немедицинского плана. Они тоже влияют на мою работу, и сбрасывать их со счетов нельзя. К примеру, взаимодействие со страховыми компаниями,



Создатель клиники Pyramide am See доктор Седрик А. Джордж.

оплачиваемыми операциями. Как предприниматель, я должен брать на себя определенные финансовые риски. Когда я был наемным специалистом, я зачастую не имел возможности делать то, что считал правильным. Но риск оправдан, когда ты уверен в успехе и в своих силах. В своей клинике я сам отвечаю за свою работу.

**Иначе говоря, вы являетесь главным действующим лицом в вашем направлении?**

Не я один, разумеется. Меня иногда спрашивают, часто ли я оперирую на выезде — в других клиниках, в других странах. Да, такие хирурги есть, но я не из их числа, потому что мне для работы нужна моя команда. Это крайне важно — команда, которой можешь доверять. И успех будет лишь тогда, когда вся эта команда работает как единое целое. Каждый на своем месте отвечает за свою часть работы. Я выполняю под микроскопом фейслифтинг, а кто-то решает послеоперационные вопросы. Медсестры обеспечивают пациенту нужный уход,



правильную диету. И вот это сочетание усилий, эта командная работа и гарантирует настоящее качество.

## ЕСТЕСТВЕННЫЙ РЕЗУЛЬТАТ

### В чем состоят различия между эстетической и пластической хирургией?

Я бы не стал их так жестко разделять. Принято считать, что эстетическая медицина — это такая разовая процедура. Впрыснули вам что-то в «центре красоты» — и готово. В нашей клинике мы применяем комплексный подход, который позволяет добиваться в эстетической хирургии более естественных и долговременных результатов. А добиться их можно лишь владея всеми достижениями пластической хирургии. В нашей клинике мы беремся за самые тяжелые случаи. К примеру, после сложных операций или несчастных случаев, когда необходима пересадка тканей с одной части тела на другую.

### Как должен выглядеть качественный результат эстетической медицины?

Он должен выглядеть естественно. После качественно проведенной операции следы вмешательства практически не заметны и часть тела имеет гармоничные черты.

### Как долго длится эффект, к примеру, подтяжки лица?

Подтяжка лица в основном имеет длительный эффект. Правда, после операции процесс старения возобновляется. Но в целом, если вы сделали операцию, то 20 лет спустя вы будете выглядеть намного лучше, чем если бы вы ее не делали.

### Для некоторых женщин проблема восстановления внешности имеет особую остроту. Например, для тех, у кого оперировали рак груди. После этой операции нередко устанавливают импланты. Вопрос: возможно ли в случае операции на груди сохранить ее чувствительность?

Если говорить о чисто эстетической операции по увеличению груди, то обычно никаких изменений в чувствительности не происходит. Другое дело — удаление злокачественной опухоли. Несмотря на существующий прогресс в онкологии, когда хирургам удается обойтись минимальным удалением тканей, до 30% случаев заканчивается удалением всей груди. И разумеется, если удаляется вся железа, то удаляются и нервные окончания. В нашей клинике мы пересаживаем пациентке под кожу груди ее собственные ткани и приживляем их микрохирургическим путем. Ткань можно брать



из разных мест. Например, у пациентки немного отвисает живот — это может быть следствие родов или лишний вес. Мы можем взять из живота ткани вместе с кровеносными сосудами и приживить на место удаленных тканей груди. Такая «реконструкция» будет иметь нормальное кровоснабжение, и, разумеется, она более естественна, чем имплант.

## ЗАПРОСЫ И ПЕРСПЕКТИВЫ

### С какими проблемами обращаются к вам чаще всего?

Если это молодая женщина, речь может идти о коррекции каких-то природных данных, которые ее не устраивают. Это увеличение или, напротив, уменьшение груди, коррекция формы носа, губ и т. п. У женщин после родов имеются известные проблемы с растяжками на животе и груди. С возрастом появляются проблемы старения: морщинки, мешки под глазами. Но я хочу обратить внимание на следующее. Ко мне приходят и говорят: доктор, посмотрите на меня и скажите, что мне лучше сделать. Я всегда отвечаю: я не могу вам этого сказать. Это вы должны рассказать мне, что вам доставляет дискомфорт, и тогда уже я подумаю, что я могу сделать. Я не продавец в магазине, я исправляю то, что мешает моим клиентам, а не мне.

### Каковы, на ваш взгляд, перспективы развития пластической хирургии?

В настоящий момент на подъеме находится тканевая инженерия (TE). В лабораторных условиях выращивается ткань на основе образца, взятого у пациента. Впоследствии ее пересаживают пациенту, и она имеет очень высокую приживаемость. Перспективное направление — производство нужных тканей и органов на 3D-принтере с помощью стволовых клеток. Их берут из крови и жира самого пациента. Стволовые клетки уже широко используются для омолаживающих инъекций. Все это в конечном итоге позволит добиться главной цели — сделать максимально щадящими любые операции по омоложению кожи, реконструкции и т. п. Тем не менее это прекрасное будущее пока не наступило, и в большинстве случаев без классической хирургии нам пока не обойтись. □



Дать объявление в журнал просто! По адресу: [info@aboutswiss.ch](mailto:info@aboutswiss.ch) отправьте текст объявления, добавив к нему пожелание о числе публикаций и адрес (почтовый или e-mail), куда выслать счет. Обязательно сделайте пометку «объявление». Объявление можно подать и через наш сайт: [www.aboutswiss.ch/ads](http://www.aboutswiss.ch/ads)

## КОСМЕТИЧЕСКИЕ САЛОНЫ И ПАРИКМАХЕРСКИЕ

Салон красоты «Катерина» предлагает вам полный спектр парикмахерских услуг для всей семьи, а также все виды окрашивания, химзавивки, окраску ресниц и бровей, ароматерапию. Coiffure Katerina, Luzernerstr. 12, 6330-Cham (ZG), WhatsApp 079/590 71 24, онлайн-запись: [www.katerinas.ch](http://www.katerinas.ch)

Косметический салон **Always Beauty** в центре Цюриха предлагает услуги по омоложению лица и шеи: кислородную терапию, микрошлифовку/микродермабразию, лифтинговую гидродермию, фотоомоложение. А также программы похудения и коррекции фигуры и веса: лимфодренаж, обертывание, антицеллюлитный массаж. Консультации — бесплатно! Brandschenkestrasse 53, 8002 Zürich, тел. 043 817 67 00; [www.always-beauty.ch](http://www.always-beauty.ch)

[Hairstyle-victoria.ch](http://Hairstyle-victoria.ch), Basel, +41 61 691 15 16

## МЕДИЦИНА

Стоматология для взрослых и детей. Весь спектр современной стоматологии. Обслуживание на русском языке. Доктор Тереза Майер-Цаголти. Waldmannstrasse 4, Цюрих, тел. 044 261 77 55; [www.zahnarzt-teresameyer.ch](http://www.zahnarzt-teresameyer.ch)

Доктора Татьяна и Мартин Лукас — ваши домашние врачи в Цюрихе и специалисты в области опорно-двигательного аппарата. Прием и обслуживание также на русском языке, тел. 044 659 28 88; [www.praxislucas.ch](http://www.praxislucas.ch)

Кинезиология. Диагностика и балансирование физических и психоэмоциональных состояний. Maiacherstrasse 44, 8604 Volketswil. Тел. +41 (0) 79 208 00 02. Татьяна. [www.chenya.ch](http://www.chenya.ch)

Physiotherapie, Eleonora Potaeva, Dipl. Physiotherapeutin. Schaffhauserstrasse 16, 8302 Kloten. Тел. +41 78 633 17 66. E-mail: [info@physio-klotenbalsberg.ch](mailto:info@physio-klotenbalsberg.ch). [www.physio-klotenbalsberg.ch](http://www.physio-klotenbalsberg.ch)

## ОБРАЗОВАНИЕ

Объединение «Детский Городок» (Zürich, Aarau, Rapperswil, Nussbaumen). Программа: русский язык, литература, история, страноведение, музыкальная литература, ИЗО. Игровая группа (2–5 лет), школа (1–10 кл.), детский психолог. Аккредитация HSK. ИЗО для взрослых. Тел. 076 569 22 77, Ирина Сарбах; [www.schkola.ch](http://www.schkola.ch)

Центр детского творчества «Ма-МУ-Т» предлагает для детей от 3 до 12 лет 4-часовые программы, включающие: театр, танец, музыку, лепку из глины, занятия воздушной гимнастикой и акробатикой. Кино, спектакли и видеоролики о работе центра можно посмотреть на нашем Youtube-канале: [youtube.com/@mamut-center5554](https://youtube.com/@mamut-center5554). Контактный тел: +41 79 904 78 87. Подробнее на сайте [www.mamut-center.ch](http://www.mamut-center.ch)

Русский детский сад «Край Рай» приглашает детей с 8:15 до 18:15, пн — пт, по адресу: Schaffhauserstrasse 366, Zürich-Oerlikon и Gartenstrasse 38, Zürich-Zentrum/Enge. Справки по тел. 078 819 10 02, e-mail: [tatiana.bassetti@gmx.net](mailto:tatiana.bassetti@gmx.net); [www.krairai.ch](http://www.krairai.ch)

## ПЕРЕВОДЫ

15 языков. Заверение. Принимаем заказы по почте и e-mail. Тел. 079 583 03 74, Мария Бахар. [www.laguna-gruppe.ch](http://www.laguna-gruppe.ch)

Перевод устный и письменный (юридический, медицинский, технический, деловые переговоры) и легализация документов: французский, английский, русский,

украинский, польский языки. Эмилия Назаренко — дипломированный профессиональный переводчик, официально признанный государственной администрацией кантона Женева. Обращайтесь по тел. +41 76 329 65 57 или e-mail: [emynaza9@gmail.com](mailto:emynaza9@gmail.com)

## УСЛУГИ БУХГАЛТЕРСКИЕ И ЮРИДИЧЕСКИЕ

О. Буянова-Штройли — адвокат, консультант в области швейцарского и российского права. Переводы документов, нотариальное заверение. Тел. +41 78 809 19 51, факс 055 284 15 88

Бухгалтерские услуги для ИП, GmbH. Налоговые декларации. Marconi Consulting GmbH. Тел. +41 79 391 79 37. [www.marconi-consulting.ch](http://www.marconi-consulting.ch)

Адвокатское бюро Gillomen & Brigger Bern предлагает вам оптимальное качество юридических услуг на русском языке. Адвокат Рувен Бриггер. Тел. +41 31 381 25 51. E-mail: [brigger@gilomenbrigger.ch](mailto:brigger@gilomenbrigger.ch). [www.gilomenbrigger.ch](http://www.gilomenbrigger.ch)

## УСЛУГИ

Видеослужбы в Швейцарии. Съемка семейных и детских праздников, свадеб, концертов, официальных мероприятий. Музыкальные и презентационные видео. Обработка и монтаж материалов заказчика. Озвучивание. Запись DVD. [www.v-b-studio.ch](http://www.v-b-studio.ch)



## 20 гидов, более 20 лет опыта в сфере гостеприимства!

Ассоциация русскоговорящих гидов и переводчиков Швейцарии, созданная в 2011 году, предлагает нескучные экскурсии, семейные поездки и team-building, транспортные услуги, профессиональные переводы и консультации.

gidswiss.ru  
+41 79 357 36 71  
[www.gidswiss.ru](http://www.gidswiss.ru)



## МАРИНА ЧАЙКА

кандидат пед. наук,  
профессор гуманной педагогики,  
педагог-коуч по вопросам воспитания детей и подростков

ЗАПИСЬ НА КОНСУЛЬТАЦИИ ПО ТЕЛ.:  
+ 41 79 345 13 57



# TECHNIK 4X

POWERED BY CLEAN ENERGY



## MOTHER OF PEARL COLLECTION

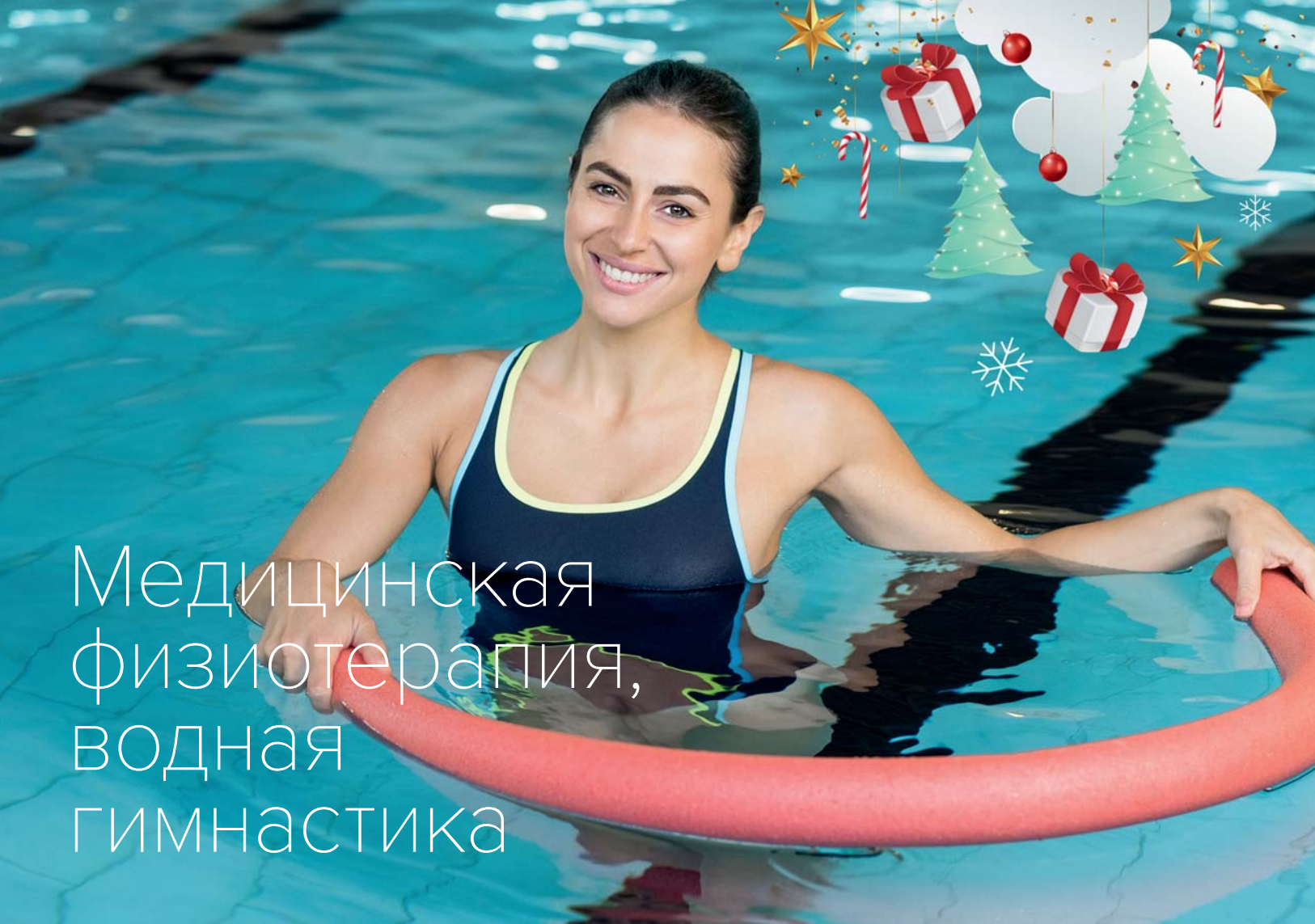
MASTERPIECE IS A WORK OF ART, METICULOUSLY CRAFTED TO PERFECTION

The dial features a mesmerizing real black mother-of-pearl plate, showcasing a subtle play of iridescent colours that catch the light with every movement.

Elevate your style with our bold green leather strap, embracing a touch of luxury on your wrist.

[WWW.TECHNIK4X.COM](http://WWW.TECHNIK4X.COM)

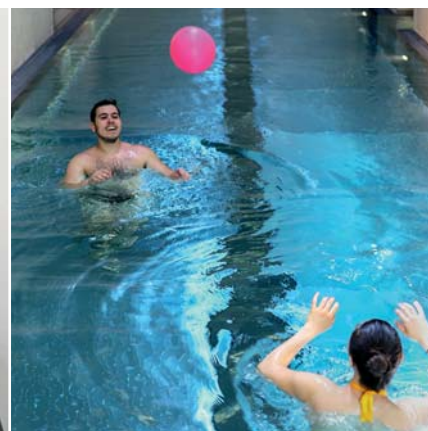




# Медицинская физиотерапия, водная гимнастика

# 2024

Элеонора Потаева, дипломированный физиотерапевт, специалист по реабилитации после операций или болезней, поздравляет читателей журнала «РШ» с наступающим новым, 2024 годом!



*physio-klotenbalsberg*

Medizinische Trainingstherapie  
Schaffhauserstrasse 16, 8302 Kloten

044 554 39 33

[info@physio-klotenbalsberg.ch](mailto:info@physio-klotenbalsberg.ch)

[www.physio-klotenbalsberg.ch](http://www.physio-klotenbalsberg.ch)

Im Kloten-Milano-Gebäude  
Eingang Schaffhauserstrasse 20a