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Wa 'k je vertellen wil

Harm Soegies

S

Ter Verpoozing



‘t Hef niks om hakken



Wa ‘k je vertellen wil

Veur een bosschuppie bij de buren trekken wij Drenten vaok een heuile
aovend oet. Dat bennen wij zo gewoon. Wij praoten over van alles en
nog wat. Bij ‘t naor hoes gaon, al met de klink in de haand, heur je dan
nog: “Maor..., wa ‘k je noou toch nog zeggen wil”

Een Drent is veurzichtig!

Dit koj in dit boouk wel tegen.



1. Borgemeester naor Veenhoezen!?

Ik lees in de kraant: Opening zwembad Veenhoezen. Ik daocht: “Ze
hebben 't weer veur mekaor!”

Eerder har Veenhoezen alles. 't Was ja allemaol justitie. Noou is 't een
“gewoon” dorp. Toch lukt 't heur, om ’t zwembad open te holden. Dat
vin ik knap!

Wat heb ik met Veenhoezen?

As kind kwam ik der nooit. Het was niet mien belevingswereld. t Heurde
wel bij de aole gemeeinte Norg. In Veenhoezen en wieder die kaant op
hadden wij gien femilie of bekenden. Mien pap “zat” der ok nooit.

Der woonde wel een femilie, waorvan de olders / grootolders in Peeist
woonden. Die zag ik eein keer in 't jaor. Op neijaorsdag. De vaoder en
de kinder waren dan ’s mérgens op tied al in Peeist. Vaok op de fiets. Ik
veuilde mij dan niet op mien gemak. 't Waren wel Drenten, maor toch
aans.

Op de m.a.v.o. in Norg kreeg ik der wat meer met te maoken. Bij mij
in de klas zaten ok jonges en wichter oet Veenhoezen. Die preuiten wat
aans. Verder was der niks mis met. Ze konden 't ja ok niet helpen. Ze
worden wel Koloniekak neuimd. Ik duur dat noou wel op te schrieven.
't Is ja ok de titel van een boouk.

't Was wel wat een apaart dorp. Veur boetenstaonders bestun
Veenhoezen alleein maor oet de weg langs de Kolonievaort. Aal 't aander
was verboden toougang.

Dat ontdekte ik, toen ‘k achttien jaor was. ‘k Har net mien riebewies.
Bij oons waren meensken oet Venlo op bezeuik. Die waren in de oorlog
een poosie bij oons weest. Die wolden op de zundagmdrgen graog naor
de kerk. Een roomse kerk. Het wor de kerk in Veenhoezen.

Ik much ze der héen brengen. Tiedens de deeinst gung ik wat
rondrieden. Ik was te vrooug weer terug. Ik stun der nog maor net, of
der kwam een gestichtswacht aan. Wat ik daor mus!? Noou ja, 't kwam
wel gooud, maor dat meuiken wij in Peeist niet met!

Wat veul indruk op mij meuik, waren de gevangenissen. As kind hadden
mij de oren al aan de kop flapperd, as der verteld wor over ontsnapte
“boeven”. Hoou ze die pakt hadden in een roggeakker bij Peeist. Hoou ze
bij hoezen aanklopten om aander gooud. Hoou een gezin in 't Peeisterveld
zu'n kerel in hoes nam. Dat ze der nao een paor daogen zat van waren.
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Dat een kind, dat in Zeijen naor schooul gung, de pelitie mus inlichten.
Dat de onts napte boef ’t vroouwgie van ’t gastvrije boerengezinnegie
vermoordde. Man, man, dat was spannend!

Aj in Veenhoezen warkten, woonde je der ok. Joen baon koj aoflezen
aan joen woning. En...... , rekend naor ’t aantal inwoners, waren der
veul veurzeeiningen.

Ik kom noou wat vaoker in Veenhoezen. Dat komp veuraal, omdat
Appie en Fenna ten Hoor daor wonen. Ap hef mij veul over Veenhoezen
verteld. Dat kon e gooud, dat vertellen. Daordeur begriep ik ok, waorom
e der wonen blef.

Maor ....... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, oons borgemeester stopt
der straks met. 't Is bekend, dat e wies is met Veenhoezen. Ik heurde
fluustern, dat e der straks wonen geeit. Een mooi, old pand, ruumte
en natuur, wat woj nog meer. En Assen, Drachten en stad binnen
handberiek.

Maor 't Hogelaand dan? Och, altied wind. En altied wind tegen. En
Roon dan? Van ’t zolfde laoken en pak. Wonen aan 't Windgat. Wie wil
dat noou!? Borgemeester hef geliek. 't Wordt Veenhoezen!



2. Giethoorn

Wij kregen een kaort in de bus. As wij de post oet de bus haolen, hebben
wij ok een paor honderd meter lopen. Da’s nooit verkeerd!

Der is een mooie kaort bij. Een zeilboot, de GH3, der veurop. Tweei
meenskies der in. Cees en Anja. Ze bennen van plan te gaon trouwen.
Wij muggen ok kommen op heur feesie. 't Is in Giethoorn.

Giethoorn, mien gedachten vleeigen terug in de tied. Ik zit op
de legere schooul in Norg. Wij hebben ’t heuile jaor al spaord. Veur
oons schooulreisie. Dan is 't zo wied. Een bus komp veurrieden. De
jonges dringen om achterin te kommen. Een tas stevig in de haand
met wat stoet en slik derin. As ok een paor meesters en juffen en wat
oldercommissieleden instapt bennen, teelt oons juffrouw de kinder nog
even. Elkeneein is der. Wij vertrekken. Wat jonges op de kneeien op de
achterbaank. En maor zwaaien. Der wordt drok praot en rooupen. Veul
naor 't mooie laandschap wordt der niet keken. Der is maor eein vraog:
“Wanneer bennen wij der?”

Wij kommen in een veur oons aandere wereld. Allemaol breeide
sloten en grachten en heuil veul boten en booties. Ok booties, waorin
eein steeit, die met een lange stok der veur zorgt, dat e veuroet komp.
Juffrouw zeg, dat dat punters bennen. Wij zeein ok een bootie vol met
heui. Dat vinden wij apaart.

Wij muggen aan boord gaon van een boot, die liekt op een bus in
't waoter zunder dak derop. Wij vaoren deur grachten naor een grote
plas. Da’s ok nei veur oons. De jonges ontdekken, dat ze de boot kunnen
laoten schommeln. De wichter rooupen, dat ze opholden moeten.

Op de terugweg nog even stoppen in de Kaole Dunen. Dat liekt daor wel
wat op de Norger dunen, maor toch aans. Wij broesen tegen de heuvelies
op en laoten oons der weer aofrollen. Wij dooun wegverkruperie en
tikkerie. Dan fluit de meester. Wij moeten kommen. Een melkbus wordt
oet de bus tild. Oonze bekers worden met een sleeif vuld met ranja. Een
echte traktaotie. Meui as honden kommen wij tegen de aovend weer
bij schooul. Jaoren laoter gao ‘k as meester met op schooulreisie naor
Giethoorn. Ok met een bus. Wij stappen oet. De kinder daodelijk naor
de kaant van zu'n gracht. Takkies en steeinties in ’t waoter gooien. Kieken
naor eenden, gaanzen en waoterkippies en zolfs nog een paor mooie
zwaonen. Wat jonges steuten mekaor aan. Ze worden waorschoouwd.
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Ze dooun toch deur, tot ...,” plons,” eein in 't waoter lig. ‘t Wordt stil.
Behaalve Klaas. Die lig in ’t waoter, een laog kroos op zien haor. Hijj reert
en rop om hulp. As e weer op de kaant steeit, liggen ze allemaol in een
deuk. Eein steeit wat bedremmeld te kieken. Das Klaas, waorvan de
achternaom niet van steein is. Wel van holt.

Maor ...... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, Cees en Anja bennen
trouwd. Ze kwamen aanvaoren bij de deupsgezinde Vermaningkerk
in een versierde trouwpunter, gaven mekaor 't ja - woord en hadden
heur feesie in “De Sloothaak,” een verbouwd boerderijgie. Je konden
der alleein kommen over een bruggie.

‘k Heb wel zeein, dat ok daor in de meeinste boerderijgies gien boeren
meer wonen.



3. Volksleeidern

Ik heb oons Wilhelmus niet op de legere schooul leerd. Ik kan mij niet
herinnern, dat wij ’t daor ooit zongen hebben. Pas veul laoter begreep
ik oons volksleeid. Een tekst oet een geschiedenisboouk.

Toch doét °t mij wat. As oonze vlag in top geeit bij 't speulen van ’t
Wilhelmus, krieg ik altied dat apaarte geveuil. Ik kan der niks aan
dooun.

As in Canada kinder veer jaor worden, moeten ze naor schooul.
Ze begunnen met ’t leren van heur volksleeid: Oh Canada. Elke dag.
Gemeeinschappelijke schooulactiviteiten begunnen der met, de gezichies
naor de vlag keerd. Dorpsactiviteiten begunnen der met. Wij waren in een
stadion. Een klein vrouwgie veur een microfoon. Ze begunt. Oh Canada.
Elkeneein geeit staon en zingt oet volle borst met. Heuil indrukwekkend.
Ik wor der kold van.

Eein zee laoter: “Wat nationalistisch!”

Ik daocht: “Je muggen toch wel trots wezen op joen eigen vlag en
volksleeid!”

Misschien dot 't heur wel meer dan oons. Canada is ja nog een jong
z6lfstandig laand.

Vaok bennen meensken ok trots op heur eigen dorp. Bij bezundere
gelegenheden was der altied wel een inwoner, die een mooie tekst kon
schrieven over heur eigen dorp. Vaok op een bekende melodie.

Da’s ok gebeurd in Zuudvele. Ik weeit neeit, wie 't schreven hef. Ik
weeit ok neeit, bij welke gelegenheid. Da ’s jammer. As der eein is, die
‘t wel weeit, laot ’t mij dan even weeiten. Ik vin ’t mooi, omdat ’t een
stukkie geschiedenis is.
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Het volksleeid van Zuudvéle.

Op de grote stille heide dwaalde herder eenzaam rond.

't Was oude Sietse met zijn schapen met zijn oude trouwe hond.
Van tolhuis tot de Norgervaart sierde heide deze aard.

't Was allemaal heide, (2x) 't was heide.

Toen kunstmest is gekomen, zijn de boeren ook ontwaakt.
leder heeft toen voor zijn eigen deze heide aangemaakt.
Van tolhuis tot de Norgervaart is de heide van de kaart.
Nergens meer heide, nee nergens meer heide, geen heide.

Boerderijen zijn verrezen, boeren klein en boeren groot.

Al die ploegers en die zwoegers hebben nu heel goed hun brood.
Eerbied voor die boerenstand, die van heide maakte land.

Dit alles dit leidde tot vooruitgang en welvaart beide, ja tot beide.

‘t Waterschap is ook gekomen, 't bracht verbetering voor het land.
't Is een uitkomst voor de boeren, 't houdt de grond in goede stand.
Zuidvelde kwam ook niet achteraan, paste zich bij het moderne aan.
Ze zijn toch zo blijde, dat verdwijnen ging die heide, die heide.

Telefoon en vele auto’s kwamen in de loop der tijd.

Melkontvangst en schone tanken in een minimum van tijd.

Trekkers rollen nu over het land, het trouwe paard staat aan de kant.
Loopt rustig in de weide voor sport en luxe beide, ja voor beide.

In ons oude dorp Zuidvelde komen nieuwe mensen aan.
Bij onze oude boerderijen ziet men nieuwe huizen staan.
Ze vinden het in Zuidvelde fijn, staan te saam met ons op eén lijn.

Ze werken allemaal mede, voor eendracht en voor vrede, ja voor vrede.

Maor...., wa 'k je noou toch nog zeggen wil, 'k heb nog een mooie
herinnering aan ’t leeste stukkie heide in 't Maandeveld tussen Peeist
en Zuudvele.

As kwaojong zag ik daor mien léeste korhoounder in oonze omgeving.
Dat vergeet ik nooit. Het was, waor noou nog eein vleeigden steeit.
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4. Apaarte meensken

Naor de programma’s van Joris op tillevisie kiek ik bijna altied. Noou
bennen ale meensken uniek. De eein wat meer dan de aander. Des te
wieder van 't gemiddelde aof, des te unieker. Wij zeggen vaok: “Da’s een
apaarte”.

Apaarte meensken har Joris in zien programma’s. Mij veuil op, dat
’t vaok goenend waren, die een grote teleurstelling in heur leven had
hadden. En dan een neie start meuiken. Zo van terug naor de natuur!

As kind leerde ik Aorend kennen. Een aole boer. Ik har bij hum ’t
beeld van een Germaon. Leven van jacht en visserij. Hij was boer, maor
in zien haart was e een natuurmeéensk. Vissen in ’t deeipie, met de
jaogers met as driever en eier zeuiken.

Op een keer much ik met Aorend met. Eier zeuiken. ’t Was veurjaor.
Tied van kiewieten en aandere weidevogels. Die waren der toen nog
zat. Wij gungen boeten 't dorp naor de Weidstukken. Bij ’t hek wol ik ’t
laand inlopen. Aorend pakte mij bij een aarm en zee: “Ho even, mien
jong. Eerst even op een kneei en gooud kieken!”

Hij vertol mij, waor ik op letten mus. Hij gung rustig staon, leuip een
meter of wat 't laand in en klapte in zien handen. Deur ’t gedrag van de
vogels, wus e, waor e zeuiken mus. Ik kreeg aal meer eerbied veur hum.

Nao een poosie zee Aorend: “Kom jong, wij gaon naor hoes. Is even
kieken, of Fennegie de kovvie klaor hef.”

Fennegie was een wat groezelig vroouwgie. De kovvie smeuik mij der
altied beest. Dat kwam veuraal deur de verhaolen van Aorend.

Nao de kovvie kreeg ik de eier, die wij vonden hadden, met. Zo trots
as een pauw stapte ik op hoes aan.

As wij op een mooie zummeraovend nog even in oons dorpie
speulden, heurden wij soms harmonicaomuziek. Wij wussen, waor wij
wezen mussen. Bij Aorend. Onder de appelboom veur 't hoes zat e te
speulen. Hij kun gien noot lezen en hef nooit les had.

In Grunning kwam ‘k in een klas met haost allemaol stadjers. Een
vlotte babbel. Ik daocht: “Wat moe ’k hier!?”

Ik dee wel, wa'k dooun mus, maor zee niet te veul. Nao ’t eerste jaor
ha’k mijzolf opwaardeerd. Roem de helft bleef zitten. Ik much deurgaon.

In dizze klas zat ok Eddie. Een enorm lichaom met een bril met
zwaore glaozen. Die zakte aaldeur naor ’t puntie van zien neus. Eddie
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wupte hum met zien rechter ringvinger, zunder der bij nao te denken,
zo weer op zien neus. Heuil vaok. 't Was een aordige vent.

Eddie har graog naor de Kunstacademie wild. Dat much neeit van
zien olders. Hij mus naor de kweekschooul. Jammer.

Van binnen was ’t een kunstenaor.

Hij dee der ok niet veul veur. As wij een proefwark hadden, was e der
vaok neeit. De volgende dag heurden wij, dat e liftend rond 't IJsselmeer
kommen was. Hij laachde dan. ’t Kon hum niks schelen.

Jaoren laoter trof ik hum. Hij woonde argens in de venen, har een
vrouw en een stuk of wat kinder, dee aan sociaol wark en zat in de
politiek. Hij was gelukkig. Hij was tevreden. Hij was bliede, dat e gien
wark in 't onderwies har.

Even daornao kwam ‘k zien naom in de kraant tegen. Zu'n berichie
met een zwaart raandtie derom. Verongelukt.

Maor..., wa'k je noou toch nog zeggen wil, zo maor een verhaoltie over

tweei meensken. Maor bennen wij allemaol niet apaart!?
Of bennen wij allemaol gewoon? Laoten wij 't daor maor op holden!
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5. Dezolfde golflengte

Ik schrief in ‘t Dreents. Ik hol van Drenthe. Ik veuil en denk Dreents.
Met aandere woorden: Ik ben een Drent.

Kan ik dat weeitenschappelijk onderbouwen. Nee. Maor dat heuif ok
neeit. ‘t Hef met geveuil te maoken.

Ik denk aan oons olderwets radiogie, vroouger thoes. Zu'n katoog derin,
een ronde knop, een glasplaot met plaotsnaomen der onder, overaal
vandaon. Op elke golflengte wor oetzonden. Jij konden dat ontvangen.

Ieder meensk hef ok zien eigen golflengte en zien eigen oetzendings.
Wie ben ik. Wat ben ik. Hoou ben ik. Die oetzendings worden
ontvangen. Deur aandere meensken. Bij bepaolde oetzendings draai je
de knop gauw deur. ‘t Is niet joen golflengte. Soms laoj de knop staon.
Je zitten met mekaor op dezolfde golflengte. Waorom? Moeilijk te
verklaoren.‘t Is gewoon zo. Je veuilen dat zo.

Ik geef cursussen Dreents. Dan kriej te maoken met verschillende
meensken. Die kiezen veur een cursus Dréents. Dan zit je al op eenzolfde
golflengte.

Op eein zu'n cursus kreeg ik te maoken met tweei kleine, in mien ogen
dappere meenskies. Ik daocht aan krielkippies. Hollandse krielegies.
Langzaomerhaand worden het Dreentse petriesies. Een mooi ras.

Het waren Jan en Jennie. Oet Beilen. Jan was een de Graof. Jennie was
een Schaop. De golflengte begon te trillen.

Heur eerste vraog was, of der ok gedichies in ‘t Dréents bennen
over schaopen, schaopskuddes, of over herders. Albert en Marianne,
de herders van de kudde van Balloo, een kudde van Dreentse
heideschaopen, hadden gedichies over schaopen neudig. Jan en Jennie
kommen daor vaok. Ze hadden plannen om een wolwinkelie op te
zetten. Jennie breit graog en dan hej ja wol neudig. En aj schaopen
hebben, hej ok wol. Naor ‘t gezegde: Aj knienen hebben, hej ok keutels!

De cursus Dreents was in de winter. Ik was der altied’t eerst en gung
‘t leest weer vort. Ik zag de cursisten dus alleein in ‘t zaoltie, waor de
cursus geven wor.

Op een aovend wol ik naor hoes. In ‘t pertaoltie veur de oetgang stun
een mannegie.

Een dikke winterjas aan, een das om en zien hooudtie deeip over de
oren. ‘t Was kaold. Hij zee: “Ook naar huis, meneer Soegies?”
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Ik zee: “Jao, maor ken je mij dan?”

‘t Mannegie begon te lachen, zo haard, dat ‘t vroouwgie der ok bij
kwam. Ze zette hum ‘t hooudtie aof. ‘t Waren Jan en Jennie. Oonze
golflengte wor weer starker.

Jan en Jennie kwamen is bij oons kieken in Peeist. Vanzolfsprekend
mussen ze oonze schaopen zeein. Oonze Schoonebeekers. Dreentse
schaopen. Wat vonden zij ze mooi!

Roelie en ik gungen bij heur op bezeuik in Beilen. Ze waren net
verhoesd. Ze hadden een verhoesberichie stuurd in ‘t Dreents. Heur
hoes was vol van schaopen. Jannie d6t heur naom eer aan. Gekromde
hoorns van Dreentse rammen op taofel. Een Dreents mannegie zit met
een bos gaoren om de aarms, tegenover hum zien vroouwgie, die der
een bollegie van draait. Heuil mooi. As kind mus ik dit ok vaok dooun
met mien mam. Ik was bliede, as ‘t klaor was.

Maor ....... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, dit jaor is oonze wol

naor Jan en Jennie gaon. De wol wordt sponnen en Jennie breit Roelie
en mij der een vest van. Het gevolg van op dezolfde golflengte zitten.
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6. Het weer

As der argens veul over praot wordt, dan is dat wel ‘t weer.

“Man, man, wat een noodweer vannaacht neeit. ‘t Lichtte aan eein
stuk deur!”

“Och, och, wat een regen de leeste tied. En ‘t geeit maor deur. De
eerappels verzoepen joe op ‘t laand!”

“Haj ok nog schao met die storm van gister? Horre, wat gung ‘t der te
keer! Bij oonze buren lag een boom op ‘t dak”

“Die treinen in Nederland is ok niks! Een beetie stoefsnei en ze rieden
al niet meer!”

Jao, ‘tis te kaold, ‘t is te heeit, ‘t Is te dreug, ‘t is te nat. Bert Garthof zee
al is: “Geen weer is ook weer!”

En zo is ‘t. Wij hebben alleein maor te accepteren. Wij hebben altied
al praot had over ‘t weer en zullen dat ok wel holden.

As wij aan taofel zaten te eten tussen de middag, mus ik mij om half
eein stil holden. Dan kwam ‘t weerpraotie. Soms hadden ze geliek, soms
zaten ze der naost. Vroouger. Maor noou ok nog wel is. De natuur lat
zich niet regeln. Ze spreken ja ok nooit meer dan een verwachting oet.
Soms kuj der ale kaanten met oet. Dan hebben ze altied geliek.

Mien oom har niet altied geliek. Die was brugwachter. Ok “deskundig”
op weergebied. In ‘t veurjaor haj bepaolde daogen, die belangriek
waren veur ‘t weer. As ‘t op zu ‘n dag mooi weer was, dan wor ‘t ok een
mooie zummer. Noou, eein maol in de zoveul jaor was dat zo en dat
jaor ontheuil e dan.

“Dat was in 19.. ok zo!” zee e dan en knees wat.

Herman van Veen schreef in Landleven ok zu'n mooi verhaoltie over
‘t weer. Hij prat dan met zien kleinzeuntie.

“Het is weer. Het is weer weer. Er is altijd weer. Nooit niet!”

‘t Jonkie pakt zien voetbalspullen en lop fluitend naor boeten.

Aj ondeugend bennen, is der gien deugd. Maor bij onweer is der wel
weer. Dan is ‘t min weer.

As wij as kind al lang sleuipen en ‘t begon te dundern, dan mussen wij
de bedstee oet. Op een stooultie tegen ‘t beschot aofwachten, wat der
kwam. Der wor niet veul praot. Alleein wat over de bui.

“‘t Komp dichterbij, dunkt mij!”

“Oh harregat,” zee mien mam, as der weer zu'n knetterslag kwam.
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Eerst begon ‘t vaok te soezen deur de regen, dan kreej de bui, daornao
trok e weer weg. Soms weerlichtte ‘t en dunderde ‘t toougeliek.

“Die was niet wied vort. Die is vast inslaogen!” wor der dan zéegd.

De volgende dag gungen wij kieken, of der ok argens een scheur in
eein van de aole eiken zat. Der steeit noou haost gien eik, of der zit wel
zu’ n scheur in. Wij hopen, dat ze oons ok nog jaoren bescharming
muggen geven.

As ‘t dundern minder wor, mochten wij weer naor bére, bliede, dat
’t zo wied was. Pas jaoren laoter he'’k begrepen, waorom mien mam bij
zu'n dunderbui met een tas op schoot zat.

Een onweersbui hef trouwens ok wel wat. ‘t Is een indrukwekkend
natuurverschiensel.

Ik veuil mij klein worden, machteloos, soms wat bang!

In de tied, dat wij in Eeinrum woonden, rukte de brandweer vaok
oet bij een onweersbui. As de hoel gung, was’t gezegde: “Die geeit naor
achter diek!”

Ze bedooulden dan naor eein van de boerderijen, die achter de diek
lagen. Volgens zeggen, trok de bui langs de diek, omdat de zee de bui
niet nam. Eein van de veule wondern van de natuur!

Maor ...... , wa ’k je noou toch nog zeggen wil, as kleuter ben ‘k
eeinmaol met aarbeiders van Klimp naor ‘t laand gaon. Pap en mam
wussen nargens van. Tiedens een dikke dunderbui zaten wij te schoelen
bij Lammert Mulder thoes, tussen Peeist en Norg.

Weer boven waoter kreeg ‘k de wind van veuren. Toch waren ze
bliede, da ‘k der weer was.
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7. Een lam of een kaalf

Wij bennen weer is in Canada weest. Naor Vauxhall in de previncie
Alberta. Nederland past der 22 keer in. Maor tweei echte steden,
Edmonton en Calgary. De rest is natuur en plattelaand.

Hier was vroouger veul heide. Daor prairie. Het Wilde Westen. Bij
oons is van de heide laand maokt. Bij heur is hetzolfde gebeurd met de
prairie.

‘k Ben ok dizze keer toch maor weer in een vleeigtuug stapt. ‘k Vin
der nog altied niks aan. Een r6t eende zitten. Roem 7200 km. op zu'n
11km. hoogte. Met een snelheid van een dikke 900 km. per uur en een
grote zaol vol volk aan boord. Boeten is ’t kaold. Aan d ‘ aander kaant
van 't raompie vros ‘t 52 graoden. Ik moet mien gedachten even op de
nulstand zetten. En dan kriej nog waarm eten ok. ‘k Veuil mij net een
robot. ‘k Ben altied bliede, as wij weer rollen. Toch har K.L.M. ’t weer
gooud veur mekaor.

As oons dochter daor met heur gezinnegie niet héen gaon was, was ‘k
der ok nooit kommen en har ‘k ok nog nooit vlogen. Maor soms bennen
dingen niet aans. As ‘k der eeinmaol ben, vin k ’t mooi. Hartstikke
mooi.

Veul kinder op ’t plattelaand bennen daor lid van een 4 H-club. Heur
motto is: “Learn to do by doing!” Leren dooun deur te dooun. Hierbij
bennen der veer H ’s belangriek: Head, Heart, Hands en Health. In joen
leven bennen joen hoofd, joen haart, joen handen en joen gezondheid
belangriek en daor moej naor leven.

Heur club besteeit al 61 jaor en hef 30 leden. De kinder leren der
spreken in 't openbaor, ze kunnen allerlei cursussen volgen, ze hebben
kampweken, een eigen bestuur en verzorgen een gezellige aovend veur
olders en opa’s en omas. En ze kunnen ok een dier optrekken. Kinder
van veeiboeren kiezen vaok een kaalf, d’ aandern meeinstaal een lam.
In de haarfst kriegen ze een kaalf en begun april een lammegie.

Het optrekken moeten de kinder zolf dooun. In een dagboouk moet
alles bijholden worden: voren, wegen, gedrag, gezondheid, kasboouk,
oefen veur de show, aofmesten, verzorging en neuim maor op.

Oonze kleinzeun Lammert har een schaopie. Hij was der drok met.
Begun juni was de show. Wij hadden geluk. Wij waren der net.

De dunderdag veur de show mus 't beeisie wassen worden. Soppen
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met doouken en borsels en oetspeuilen. Dreugen met een dreuger,
bijknippen, hoefies besnieden en invetten en dan een dek op.

Vrijdagmorgen, 't lam in de kar. Op weeg naor een grote hal in Taber.
De lammegies bléren, de ossen beulen. Wat een lewaai. Wat een drokte.
De ossen staon in rijen, de lammer in hokkies. Elkeneein is nog drok.

De tribunes lopen vol, bestuursleden zitten op een grote waogen
achter taofels, keurmeesters staon klaor, Oh Canada, heur volksleeid,
wordt zongen. Der bennen veul ollegies, die der vanaof 't begun al
bijwaren. Heuil wat in een rolstooul.

Lammert is aan de beurt. Hijlop metaandern in de ring. Keurmeesters
bekieken en beveuilen de schaopies en letten op hoou de kinder ’t
dooun. Spanning op de gezichten. Weer rondlopen en dan opstellen.
Lammert mag eerst en daor blef e ok.

Hij kreg een rood lintie. Kampioen. Oh, wat is e bliede. En zien opa
ok!

Maor ....... , wak je noou toch nog zeggen wil, de zaoterdag derop is
de grote dag. De show, de priesoetrieking en de verkoping bij opbod.
Veuraal de verkoping is een theatraol gebeuren. Veer kerels met een
cowboyhooud op. Eein op de waogen, dreei in de ring. Het beeiden
begunt. De verkoper raotelt aan eein stuk deur in een tempo...... , ik
kan ’t niet bijholden en ik snap der ok niks van. Soms denk ik: “De
dikke man kreg aodemnood!”

De dreei helpers schreeuwen, as der eein aan bod is, of daogen een
aandere beeider oet veur een nei bod. ‘t Is een spektaokel.

Een vrouw, Kim, har al zéegd, dat ze ’t lam van Lammert wol hebben.
Der beeiden een stuk of veer. Kim gef gien krimp. Ze kreg geluk. En
Lammert 1400 Can. dollars.

Hij is de keuning te riek en kan zien kasbooukie veur zien 4 H - club
aofsluten.
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8. Emigreren

't Is zaoterdag. De leéeste zaoterdag in juni. T.T. in Assen. Ik gao der niet
heen vandaog. Toch holdt ’t mij bezig. Ik zet daodelijk de radio aan. Ik
ben neisgierig. Hoou is de T.T.-naacht verlopen? Hoou geeit 't met de
tooustroom van 't verkeer?

De eerste oetzending op tillevisie is om 11 uur. ‘’k Kan nog mooi even
in de tuun warken. Ik duuk de “dreuge” sloot in. Die moet nog een grote
beurt hebben.

Een poosie laoter stopt der een moter bij 't baankie op ’t brinkie. Hij
zet zien degelijke moter, 't is zichtbaor gien neie, op de stander en geeit
der op zien gemak bij zitten. Ik besluut om een praotie te gaon maoken.
Ik zet mien schup in de grond en loop naor hum toou. Nao wat gepraot
over alledaogse dingen, kom ‘k met mien vraog: “Hoou kan noou zu'n
moterman op de T.T- dag hier in Peeist op een baankie zitten?!”

Dan volgt een heuil relaos.

Hij is gien man van drokte, van racen en van massa s meéensken. Hij
komp oet Valthermond en moet naor Maorum. Hij toert over rustige
weggies om volop te kunnen geneeiten van 't mooie laandschap.

“En dan zeuik ik zun plekkie op om mien kovvie te drinken. Een
mooi, rustig plekkie.”

’t Is even stil. Dan geeit e wieder: “ 'k Heb mien heuile leven al zocht
naor rust en 'k moet aal meer zeuiken om ’t hier te vinden. Mien vrouw
denkt der net zo over. In ’t begun van oons trouwen, in de tied van
de Kaole Oorlog, hadden wij oons plekkie al vonden. Nei -Zeeland.
Emigreren.

Wij hadden alles al klaor. ’t Is op 't allerléeste ogenblik niet deur gaon.
‘k Heb der vaok spiet van had. Wij bennen noou te old. Wij dooun ’t
niet meer!”

Dan rop Roelie. Der is weer een race op tillevisie. Ik zeeg tegen de
man: “Ja, ze bennen start. Luuster maor. Je kunnen ze heuren!”

Hij stapt op zien moter en gef mij een haand. Hij zeeg: “Bedankt veur
't gesprek!”

Ik denk: “ “ k Heb veuraal luusterd” en gao naor hoes in.

Dit gespek holdt mij de verdere dag bezig. Mien gedachten gaon naor
Canada. Naor Gerald en Tina Oeveringh.

Zij bennen in 1951 emigreerd. Wij meuiken in 2000 kennis met heur.
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Hij vreuig, of wij oet Nederland kwamen en of wij plannen hadden, om
is weer te kommen. Wij zeden: “Volgend jaor!”

“Of wij misschien veur heur ok Nederlandstaolige muziek oet de
jaoren vieftig met konden nemen?”

Dat hebben wij daon.

“Wat bennen de kosten?” vreuigen ze. Wij zeden: “Niks!”

Vanaof die tied gaon wij, as wij in Canada bennen, met heur oet eten.

Hij vertol is: “Wij gungen emigreren. Tegenwoordig verhoezen ze. Wij,
ik was toen 11 jaor en mien vrouw 7, gingen op de boot. Wij zwaaiden
nog even en waren vort. Op weeg naor een veur oons onbekend laand.
Wij wussen neeit, hoou oons hoes daor was, wij wussen neeit, hoou ’t
laand der oetzag, hoou ’t weer der was en wij preuiten heur taol neeit.
Wij wussen eein ding zeker: Der was wark! En warken, dat hebben
wij daon! ‘k Ben daor nooit weer naor schooul weest. Eein keer gung
’k terug. Daornao heuifde 't niet weer. 't Is noou oké. Oons kinder en
kleinkinder leven hier en wij hebben 't gooud!”

Maor....... ,wa'k je noou toch nog zeggen wil, de moterman op ’t brinkie

har willen emigreren, aandern zeggen: “Ik emigeer nooit!”
Verschil is der en zal der ok wel blieven. En da’'s maor gooud ok!
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9. Heuien

‘k Heb jaoren van Westervele naor Peeist fietst. Naor mien pap en mam,
mien breur en mien schaopen.

De eerste veeiboer aan de Veldweg in Peeist is Jan Noord. Zien laand
lig aan de Zuudveldigerweg in Peeist. Ik heb veul respect veur dizze
boer. Hij hef mooi veei en melkt gooud, he'’k wel heurd. Maor wat mij
vaok verbaosde, was zien heuien.

d’ Eerste dag ’s morgens maaien en schudden. De volgende dag
schudden en ’s aovends het laand schoon. Bunders gras in de bult.

Dan daocht ik aan zu'n 60 jaor leden. Wat een geknooi. Bij oons thoes
heuiden ze dreei kleine stukkies in Peeist. 't Tippie bij de zandgaoten,
de Kaamp aan ’t begun van de Langelaon en ’t Stukkie dicht bij hoes.

En dan hadden ze nog heuilaand in de Broouken. Dat was nat laand
langs de bovenloop van ’t Oostervoortse Deeipie. Overaal kleine
stukkies. Niks gien grote percelen en in tweei daogen klaor.

Eerst mus der maaid worden. Met zu'n peerdemechientie. Ik herinner
mij nog een verhaol, dat ’t mis gung. De boer kwam veur de messen en
verloor een beein of zo.

Bij oons thoes gung ’t ok een keer mis. Der was een mooi vooltie
kaocht. Een schimmel. Ze wollen der laoter met fokken. Nao een paor
jaor mus e beleerd worden. Veur ’t grasmechientie, naost een aole,
betrouwbaore merrie. As mien pap toen op de zitting zeten har, har de
schimmel hum der aof houwen. Hij kwam bij hoes aan de lange leide en
mus aal maor rondties lopen. Deur een zaachte plek van een parsbult.

Op ’t leest was 't gien schimmel meer.

Weer veur de maaimechien gung 't tweei rondties gooud en dan was 't
weer mis. 't Was een smeerlap en zo is e ok verkaocht. Laoter kregen wij
nog een berichie oet Freeislaand. Daor hadden ze hum veur mak kaocht.

As’t gras maaid was, muj schudden. Eerst keren met een rief, laoter
met een schud- en zweelmechien.

Het ophaolen van ’t 16sse heui gebeurde met peerd en waogen. Eein
mus laoden, een aander opsteken. Dat was min waark. Aj wat zweeiterig
waren, kwaj onder ’t heui te zitten. Het 16sse heui, wat nog liggen bleef,
mus aanheuid worden. Alles mus met. Dat was vaok kwaojongeswaark.

As’t voor vol was, kwam der een weesboom over, die met touwen vast
zet wor. En dan op hoes aan.
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De peerde trokken de waogen vol heui zo deur de baanderdeuren
de deel op en mussen deur ’t hofdeurtie (dat zit der bij oons nog in)
naor boeten. Tinus Brink oet Westervele hef mij vaok verteld, dat bij
heur 't aol peerd deur de keuken weer naor boeten mus. Zij hadden een
dwarsbaander.

Bij ’t aoflaoden mus 't heui weer omhoog, de gooulen in. Weer min
waark. Weer zweeiten. 't Hoes kwam tot in de nok vol met heui. Daor
kon de heuile winter ’t veei van voord worden. Wat een waark!

Maor ....... , wak je noou toch nog zeggen wil, bij oons geeit 't noou
wat aans.

Metwarkers van Boerderij Prins oet Zuudvele en Zorgboerderij
Dunderboerkaamp maaien, schudden en zwelen oons gras. Dat kan ik
heur niet verbetern!

Nao veer daogen he’k pakkies heui in de kapschuur. Der wor een leger
metwarkers mobiliseerd. ‘t Wark was in een poep en een scheet klaor.

Maandewaark. Hier en daor besteeit 't nog!
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10. Mien booukenkaast

Oorlogen bennen der in ’t groot en in ’t klein. Met de ellende, die der
van komp, is 't net zo.

Roelie en ik waren in oorlog. Een kleine oorlog. Klein of groot, der is
niet veul lol aan. En ’t geeit meeinstaal om niks. In ’t klein neeit en in 't
groot ok neeit. Waor gung ’t bij oons om?

Eein waand in mien kantoortie is reserveerd veur een booukenkaast.
Dat ha’k in Westervele, dat he'’k noou weer. Da’s veur mien boouken.
Dat liekt mij logisch. Maor ‘k heb aans nog wat. Veul snipsnaorderijen.
Veur de meeinsten is 't weerdeloos spul. Prullaria. t Bewaoren niet
weerd. 't Is meeinst klein gooud.

Veur mij is 't weerdevol. Der zit vaok een verhaol achter. Ik wil 't
dan ok niet kwiet. Maor ‘k moet der wel plek veur hebben. En dat he’k
vonden. Ik schoef aal mien boouken zo wied meugelk naor achtern.
Dan hol ’k aan de veurkaant een raand over. Daor kan’t spul mooi staon.

Maor dat is Roelie noou net niet naor ’t zin.

“’t Liekt zo rommelig en 't wordt eein stofnust,” zeeg ze dan.

“Aj der maor niet op reken, da'’k dat spul regelmaotig aofstof! Wat
zéeg ik, je kunnen ’t z6lf dooun!”

Dat beloof ik dan maor. Maor ja, ik ben niet zo aofstofferig. ’t Duurt
Roelie elke keer in ieder geval veuls te lang. En dan hew weer zun
oorloggie. Ik rooup vaok, dat ze niet zoveul lewaai moet maoken, omdat
dan ’t stof geeit waaien. Dan is de vrede nog wieder van hoes!

Noou hef ze de opldssing vonden. Opeeins stun der een mooie
vitrinekaast in 't kantoortie. Ik kon gien tegengas meer geven. ‘k Heb ok
niet vraogd, hoou duur ’t kassie was. ’k Heb mien spullegies der gauw
inzet en de boouken met de ruggen op ’t raandtie van de veurkaant. En
inderdaod, ’t liekt gooud!

Om wat veur spullegies geeit ’t dan? Noou, der is van alles bij: een
zwienekram, vingerdoppen veur 't eerappelkrabben, een stemvork
(aj die dudelk heuren willen, moej hum achter ’t oor zetten), een
gelukssteeintie oet een holten kerkie van een verdwenen dorpie in
Canada, geweistangies van haarten, een roofvogelpoot met een ring
derom, een bord met mien liefspreuk: “Zaken zijn als kruiwagens .....,
men moet ze duwen!” en zo nog veul meer.

Maor ok tweei koalabeerties aan een sleutelhangerie. Ze hebben
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de aarmpies mooi om mekaor toou. As ik die zeei, denk ik aan mien
allereerste klas. De daarde en de veerde klas van de legere schooul in
Eeinrum. In dizze klas zat een tweeiling. Tweei jonges. In ’t begun kon
‘k ze niet oet mekaor holden. 't Waren precies gelieken. Stevige jonges.
Echte boerenkerels. Leren mussen ze niet veul van hebben. Daor zagen
ze 't nut niet zo van in. 't Interesseerde heur neeit.

Toch ha ’k al gauw deur, dat ze niet dom waren. Maor opschieten met
heur waark, ho maor. Ik kon ze niet aan de praot kriegen. Aovend aan
aovend zat ik thoes waark in heur schriffies te schrieven. Dan heuifden
ze alleein maor de antwoorden op te schrieven en schoten ze tenminste
nog wat op. Ja, kopiéren was der toen nog niet bij.

As schooultied om was, worden 't aandere jonges. Dan kregen ze 't
drok. Gauw op heur fietsies naor hoes, boeten ’t dorp, d’ overallegies en
klompies aan en dan naor boerderaai. Zo zeden zij dat. Dan konden en
wussen ze alles!

Met hangen en wurgen bennen ze de legere en technische schooul
deurkommen. De leraor techniek zee: “Dizze jonges heuif ik niks te
leren!”

Ze wollen niet deurleren. Ze wollen aan ’t waark. Ze kregen al gauw
deur, dat ze zunder pepieren ’t in Nederland niet zo wied zolden
schuppen. De eein beelde zien oompie. Die har een groot gerasiebedrief
in Melbourne. Hij moch wel kommen. En hij gung. Een paor jaor laoter
volgde zien breur hum.

Maor ....... , wa 'k je noou toch nog zeggen wil, dizze jonges bennen
wereldburgers worden. De eein hef een grote ranch, d’ aander wor
hoofdvertegenwoordiger veur een Japans motermaark van heuil
Austraolié, sprak verschillende taolen en reisde de heuile wereld over

Heur mam zee altied: “Och, ’t gaait heur gooud, maor aain ding meuit
mie zo, der zit gien vrouwluvlaais aan. Dat vin ‘k jammer!”

Noou hebben ze ok beiden een vrouw!

As ze toen op de legere schooul in Eeinrum, tegen mij zéegd hadden,
dat dizze jonges dit zolden presteren, har ik zeegd: “Besteeit neeit!”

Toch is ’t zo. Mooi toch!
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11. Breda

Roelie en ik hebben elk een passie. Dan kuj een aantal keren veur niks
met de trein. Ja, veur niks? Veur niks geeit de zun op! Wij hebben de
passies al betaold! Toch scheelt 't oons nog al wat. Wij gebruken ze
veuraal, om naor Schiphol te gaon, of van Schiphol naor hoes toou. As
oonze kinder en kleinkinder oet Canada kommen, haolen wij die van
Schiphol. Dan kunnen wij ze ok veur heur gebruken.

Veur "t verstrieken van de periode konden wij de passies nog eeinmaol
gebruken. Waor mussen wij héen? Ik wus 't. Naor Breda. Daor har ik in
deeinst legen. Lichting 68 -1. Ik mus in jannewaorie 1968 opkommen.
In Breda. Daornao wa'k der nooit meer weest.

’s Morgens op tied vort. Naor station Beilen. Parkeren naost 't station.
Graotis! Roelie naor zu'n apperaot. Veer keer wat intoetsen en alles is
regeld.

“Is ’t al klaor?” vraog ik.

“Ja hor,” zeg Roelie. ’t Is mien wereld neeit.

Aj’t perron op lopen, staon der van die gele paolties. Joen passie der
veur holden, piep - piep en ‘k ben veur de heuile dag klaor. Allein de
leeste keer moej 't weer dooun, aans reis je maor deur!

Treinreizen is wel makkelk. Je zitten gooud, je heuiven niet op 't
verkeer te letten, je kunnen mooi oet 't raom kieken en aj der aan toou
bennen, kuj d’ ogen ok nog even dicht dooun. As der niks met 't spoor
is tenminste. Dizze keer lop 't gesmeerd.

In Zwolle en in Rotterdam overstappen en in Breda der oet. Noou
snap ik ok, waorom in Assen de heuile boel over de kop moet. Aans
doej niet meer met! Overaal broest 't van de warkzaomheden. Wij
moeten deur 't zaand battern, wij moeten over noodbruggen, maor ‘t
lukt oons. Wij staon bij station Breda. Ik kiek om mij heen. Ik herken
niks! Heuilemaol niks! Noou ja, ’t is ok zu'n kleine vieftig jaor leden.

Wij kunnen een greuin spoor volgen naor 't centrum. Hier herken ik
weer wat. Een geweldig mooi park, de kerk aan de Grote Maark en de
kroegies en eethoesies langs de haoven. Veul aole gebouwen stammen
oet de tied, waorin het verhaol van 't Torfschip van Breda zich aofspeulde.
Ok toen waren der al slimme jonges. Tiedens de rondvaort, die wij maokt
hebben, zagen wij nog de waoterpoort, waordeur ze de stad oetkwamen.
En de koepelgevangenis, bekend worden deur “De Drie van Breda”
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Breda is net as Assen, een seldaotenstadtie. In mien tied waren der
veer kazernes. De hoogste seldaotenopleiding was der ok. De K.M.A.
De universiteit veur seldaoten.

Maor ........ , wa'k je noou toch nog zeggen wil, 't was wel een heuil eend
in de trein. En weerom net zo wied as heen.

In Rotterdam kwamen der op de terugweg tweei al wat oldere
vroouwgies veur oons zitten. Tenminste, dat daocht ik. Misschien
waren ze ok wel ongeveer zo aold as Roelie en ik. 't Waren Grunningers.
Ik heuifde niet mien beest te dooun om dat te kunnen heuren. En ‘k
kon ’t gesprek ok wel volgen. De rolverdeeiling was dudelk.

d’ Eein preuit, d’ aander luusterde en zee jao of nee. Tot Beilen aan
toou.

‘k Ben noou volledig op de hoogte met de tooustand in Ter Aopel. In
de buurt wonen alleein maor verkeerden, bij de vrouwenvereeineging
deugt der ok niks en in heur femilies van weerskaanten is der maor
eein goeie en dat is zij zolf. In elk zinnegie zee ze wel dreei maol: “Ik

< . . . by . . .
k Ben noou nog wel neisgierig, wat veur een meenskie die aander is.
Ik denk, da ‘k ’t wel weeit!
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12. Deeinstplicht

Veurige week schreef ik over Breda. Ik mus daor opkommen veur mien
deeinstplicht. Daornao ben ik daor nog nooit weer weest.

Eerst muj keurd worden. Lichaomelijk en geestelijk. In Grunning,
bij 't Engels Kaamp. Paartie jonges stunnen te trappeln. Die wolden de
volgende dag wel opkommen. Ik neeit. Ik wus, dat 't een plicht was.
Toch gung ik leeiver neeit. Ik beschouwde ’t as verloren tied.

Toendertied, 't was in de zestiger jaoren, waren der ok jonges, die
leeiver niet in deeinst wolden. 't Waren veuraal boerenzeuns, of jonges,
waorvan ze thoes een zaok hadden. Die konden zogenaomd thoes niet
mist worden.

In dizze streken was der een meneer Fortuin oet Grunning, die je
daor bij kon helpen. Hij har dat veur mien breur ok daon. Die heuifde
niet in deeinst. Maor ik waarkte niet thoes. Ik kon wel mist worden. Ik
mus mij dan op de keuring maor wat aanstellen.

Noou ja, op de keuringsdag har ik rugklachten. De dokters konden
gien oorzaok vinden. Ik kreeg een herkeuring. In Utrecht. “Oog en Al”
heeitte ’t geleuf ik. Ok daor konden ze gien oorzaok vinden. Ik wor
gooudkeurd, maor kreeg wel S.3. Stabiliteit 3. Bij S.5 woj aotkeurd. Dan
waj geestelijk niet geschikt veur de deeinst. Maor ok neeit veur een
rieksbetrekking. Meneer Fortuin adviseerde om toch maor een jaor in
deeinst te gaon.

En da’s gebeurd. Naoda ‘k slaogd was veur meester en hoofd der
schooul mus ik in deeinst. Opkommen in Breda. Opleiding veur
onderofficier. Wij mussen stukscommandanten bij de artillerie worden.
Bij de kenonnen. Punt - vieftigers. Die muj achter een 3-tunner
vrachtwaogen haoken en as 't neudig was, in stelling brengen.

Eerst muj je melden. Al gauw mussen wij oonze P.S.U. ophaolen.
PerSoonlijke Uitrusting. Wat een lol! Veuraal toen wij oonze lange
onderbroeken kregen. Legergreuin. Maor wat kwamen ze van pas, aj in
de winter een oefening hadden!

Daornao woj indeeild op een kaomer. Joen P.S.U. mus in een iezern
kaast naost joen bere. Ik sleuip boven. Alles mus netties wezen. Aj ’t bij
een inspectie niet in 6rder hadden, scheurden ze alles oet joen kaast en
trokken ze joe ’t bére aof.

Nao een paor daogen ha ‘k al deur, dat dizze opleiding niks veur mij
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was. Je mussen een serie bevelen oet de kop leren. De leeste was: “Vuur!”
Je mussen ’t aofschotmechanisme blindelings oet mekaor kunnen
haolen en weer in mekaor zetten. Waorveur hadden ze mij toch test!? As
mien achterlichie van de fiets stuk is, moe ‘k al naor de fietsenmaoker!
Man, as ‘k s morgens wakker wor, ha ‘k dat kenon al in de maog. Het
aofschotgedeeilte bleef veur mij een puzzel. De proefwarken, die wij
over de theorie mussen maoken, verprutste ik gewoon. Resultaot: ik
mus de opleiding overdooun! Maor dat wo ‘k neeit!

Ik vreuig een onderhold aan bij oonze majoor. Een al wat oldere man.
In mien ogen een verstandige man. Ik dee mien verhaol. Heuil eerlijk.
Ik zee ok, da ‘k niet begreep, hoou ze, nao aal die testen, mij bij een
technisch onderdeeil konden plaotsen.

Naoda ‘k oetpraot was, vreuig e, wa ‘k dan wol. Ik zee, da ‘k wel
begreep, dat der deeinstplicht was, da ‘k ok wel wat dooun wol, da ‘k
graog overplaotst wol worden naor Assen en dan neeit bij de kenonnen.

En zo is’t gebeurd.

Maor ..., wa ‘k je noou nog zeggen wil, in Assen kwam ik bij de
aofdeeilingsfoerier. Winkelbedeeinde. Een leven as een loes op een zere
kop.

Bij vermissing van een artikelie, veuraal nao een oefening, kwamen
de jonges met bonnegies: R.R.: Rekening Rijk. Laoter wor 't aal meer:
R.M.: Rekening Man.

‘k Heb eeinmaol trammelant had in de winkel. Der kwam een neie
wachtmeester binnen. Een stip (op zien kraog). t Was eein van mien
opleiding. Van Breda. Ik dee heuil spontaon. Hij kende mij niet meer.
Hij leuip mij straol veurbij en zul zo zien spullen oetzeuiken. Ik zee met
haarde stem: “Hé baos, veur de teunbaank blieven jij!”

Eein van mien baozen kwam oet oons kantoortie. Hij stuurde ’t
eigenwieze wachtmeesterie vort. Hij mus een aander maol maor is
weerkommen!

Ik daocht: “Hoou kunnen meensken zo wezen!?”

Laoter he ‘k solliciteerd en nao een jaor kon ‘k schooulmeester worden
in Eeinrum. In die tied kon dat nog.
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13. Vekaansie

't Is zaoterdagmorgen 7 uur. Ik kiek 't raom oet. Mien schaopen kieken
argens naor. Dan zeei ik ‘t. Een haos. In een hooukie van ’t laand.
Harmonicaogaos. Hij kan der niet deur. Hij lop rechts, hij lop links,
prebeert 't aal maor weer. Vergeefs. Oeteindelijk spurt e 't laand in en
geeit bij 't hek naor de buren. Hijj is vrij!

Veul van oons bennen ok “vrij”. Kinder en groten. En zukkend as ik
altied. Vekaansie! Wij blieven dichtbij, of gaon wied vort. Goenend
bennen verstandig. Die blieven thoes. Dat vin ik tenminste. Dat ze
verstandig bennen.

As kind ben ‘k nooit met mien olders op vekaansie weest. Op een
zundagmiddag naor de Oosterdunen. Dat was al heuil wat! ‘k Heb ’t
nooit mist.

Mien eerste reisies waren de schooulreisies van de legere schooul in
Norg. Ik kwam op plekken, waor ‘k nog nooit weest was. In een bus. As
wij dorst hadden, kregen wij met een sleeif wat ranja oet een melkbus.
s Morgens vort, 's aovends der weer.

Een enkele maol gung ik een naacht weg. Op mien fietsie. Een kofferie
aachterop. Naor mien oom en taante in Zuudvéle. Tussen Peeist en
Zuudvele was 't nog een zaandweg met een padtie der naost. Eein
naacht. Dat was al meer dan genog. Maor ik heuil mij groot!

Op de u.l.o. in Norg gungen wij ok op reis. Zolfs meerdere naachten.
Eein maol naor Duutslaand. Naor Altenahr. Dat was wat. Een aandere
taol, aander geld. Heimwee? Wel nee! Wij waren al “groot” en dronken
al wat draank. Stiekem! Bij ’t bedden opmaoken de flessen wien onder
de dekens. As ‘t s naachts stil wor, gung ‘t: “Ploemp”. De kork der aof.
Eein van oons hef in 't bessemhok slaopen.

Nao de u.l.o. much ik alleein naor Venlo. Naor Mia, die in de oorlog
een poosie bij oons weest was. Zij was inmiddels trouwd en har al
kinder. Ik gung met de trein. Ik mus tweei maol overstappen. Hoou
gung dat? ‘k Har nog nooit in een trein zeten. ‘k Heb de léeste naacht
haost niet slaopen. Maor wel dreumd. Ik kon mien trein niet vinden.
En as ik goenend vraogen wol, leuipen ze vort. Toch is ’t allemaol gooud
kommen.

Ik ben pas echt op vekaansie weest, toen ‘k trouwd was. Met oonze
kinder. Vaok in een pensionnegie, een hoessie, of in een “naokommerie”
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Nooit in een tent. Ik was gien kampeerder! Eeins waren wij in Baarle
- Nassau. Zo haalverwege de week leuip ik met oonze zeun op een
breeide laon. Der wor niet veul praot. Op eeins zee e: “Pap?”

“Wat is der mien jong?”

“Hoou zult met oonze knienen wezen?”

Ik daocht: “Jonkie, jonkie, waor heb jij joen gedachten!”

Dat hef e trouwens neeit van een vrumde. As ik op reis ben en ik wor
’s morgens wakker, is ’t eerste wa ‘k mij aofvraog: “Hoouveul naachten
nog?”

As ‘k weer thoes ben, zeg ik altied tegen Roelie:
mien beste hotel en restaurant is thoes!”

Op dizze regel is eein oetzundering en dat is, as wij in Canada bennen
bij oons dochter. Daor lig mien aol gooud veur 't bére en daor koken
Roelie of Elsien. Daor veuil ik mij thoes!

Mien mooiste vekaansies waren de busreizen van de reisvereeineging
“De Velden”. Een bus vol méensken oet Zuud - en Westervele. Jong en
aold. ’t Is jammer, dat daor nooit een boouk over schreven is. ’t Har wel
kund. En dat boouk was ok wel lezen!

Ik vin busreizen ’t allermooiste. Gien gedoou veuraof. Je stappen in.
Ik heuif niet op ’t verkeer of op de route te letten. As de bus stopt, is der
wat te zeein of te drinken. En een plek om te eten en te slaopen is regeld.

Maor as ’k echt kiezen mag, blief ik thoes!

« >

t Was mooi, maor

Maor .....,, wa ‘k je noou toch nog zeggen wil,
‘k zag net weer de beelden van vekaansiegangers, op weg naor heur
bestemmingen argens in Europa. Wegen vol autos. Ze staon stil. 't Is
waarm. Jengelnde kinder. Leve de vekaansie!

Noou ja, dan straks op schooul of op ’t waark maor oetrusten!
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14. Gemooudelijk

Het woord gemooudelijk vin ik een mooi woord. Het hef met geveuil te
maoken. Een paor oetdrukkings geven dat aan.

- Da’s een gemooudelijk volkie.

- Met een gemooudelijk meensk is wel te leven.

- Het gemooud zit heur vol.

- Zij waarkte hum op ’t gemooud.

Noou vin ik, dat 't gemooudelijke wat oet oonze maotschappij
verdwient. Het wordt allemaol zaokelijker. Minder gemooudelijk. De
wereld verhaardt. Nee, de wereld neeit, maor de meensken verhaarden.
Jij, jullie, maor ik ok. Wij dooun der allemaol wel wat aan met. De eein
wat meer dan ‘d aander, maor toch....

Kunnen wij daor wat aan dooun?

In de eerste plaots moej je der bewust van worden. Dan kuj der met
begunnen. Met tegengas geven. Dat vaalt niet met. Alleein kuj niks! Wij
zitten in de maolstroom van ’t leven en kom daor maor is oet.

Ik zal is wat veurbeelden geven. Zo maor wat verhaolties van
doodgewone meensken.

“Ik kreeg leest een breeifie van de baank,” zee Geertje.

“Ik ben bij de R.A.B.O., vroouger de Boerenleeinbaank. Eerst mooi
dichtbij. In Norg. Te min handelingen. Noou moej naor Roon. En zo
geeit 't straks ok met Univé. Daor kuj op wachten. Ze bennen noou
in de bouwvakvekaansie al dicht. Maor affijn, ik har een breeif van de
R.A.B.O. baank oet Roon: “U wilt langs komen? Dat kan altijd! Maakt
U dan een afspraak!”

Ik der heen. Ik kreeg een aordige vent te spreken. Mooi in 't pak. Nao
wat hen en weer gekauw vreuig e, of ‘k ok aan telebankieren dee. Dat
was ja wel zo gemakkelijk en ’t scheelde je veul tied. Ik zee: “Nee man
en ik ben ’t ok niet van plan. En as ik joe was, was 'k der ok niet veur.
Het kost joe joen baon! Nog even, dan wordt dizze baank ok sloten. Te
min handelingen!”

't Ventie is 't der niet met eeins.

“Dit is een mooie bank, meneer!”

“Die hadden wij in Norg ok,” zee ik, “maor noou niet meer!”

Ik gung naor hoes en daocht: “Wat was ’t vroouger toch een stuk
gemakkelijker. Wij gungen niet naor de baank. Wij gungen naor Komduur.
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Mooi dichtbij en die wus alles. Je heuifden niet oet te leggen, wie aj waren.
’t Is vort en ’t komp nooit weer!”

Klaos vrag aan zien buurman, of e ok naor de cremaotie geeit. Hij zeg
neeit, van wie. Dat weeiten ze beiden wel. Ze besluten om saomen te
rieden. Op de vraog, of zien aandere buurman ok met geeit, zeg e: “Nee.
Gien tied. Die hef 't te drok”

Ik denk, dat e aold wordt. Hij hef vast gien tied om dood te gaon!

Margie en Froukje gaon al jaoren op een vaste nommedag winkeln.
't Geeit veuraal om de bosschuppen. Ze maoken der meeinsttied een
heuile nommedag van. Even op een terrassie, even naor wat jurkies
kieken en zukswat meer.

Gezellig.

Noou is bij Margie de bom inslaogen. Ze hef 't lezen in de kraant. Ze
is vol onbegrip. Winkeln vanoet hoes! Vanoet joen bére aj willen! Gien
lol meer aan. Gien terrassie meer. Gien praoties meer met aandern.
Gien contacten meer.

Ze belt met Froukje: “Hej ’t al heurd? Wij heuiven saomen niet meer
winkeln! Hoou kriegen ze 't in de kop! Staopelgek!!”

Zu raost ze maor deur. As de storm wat liggen gaon is, zeg Froukje:

“Haalf tweei morgennommedag haol ik je op. Staoj dan klaor? Ik ben
nog niet zo wied. En oonze winkel ok nog neeit! Doej!”

Maor ...... , wa'’k je noou nog zeggen wil, wat gemooudelijkheid hef
elkeneein neudig. As ‘k s morgens de kraant lees, rak 't gemooud mij
wel is vol. Wat een ellende, wat een misstanden, wat een zorgen veur
heuil veul meensken. Een zaokelijke, harde, vaok oneerlijke wereld! Tk
heur vaok zeggen: “’t Is niet aans!”

Ik zul zeggen: “Doe der wat aan! In joen buurt, in de femilie, op ’t
waark, bij de club, op schooul. Griep joen kaans!”
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15. Seks op 't plattelaand

Aj dizze kop lezen, zullen der wel goenend wezen, die zich aofvraogen:
“Die Harm Soegies, hoou komp e der noou toch bij om over zukswat te
gaon schrieven!?” Dat za'k je vertellen.

Eeinmaol in ’t kwartaol gao ‘k naor de hoesarts. Ak der omdeenk
tenminste. Even bloouddruk opnemen. Altied gooud.

“As een jongkerel,” wordt der dan vaok zeegd. En der worden wat
vraogen steeld. Veurige week was der veur mij een neie vraog bij:

”En hoe is 't met de seks, meneer?”

Ik schrok even, maor zee: “Oh, nog gooud hor!”

Dokter zee, dat dit toch wel belangriek was en dat ze daorom die
vraog steelde, waorop ik zee: “ ‘k Heb niet te klaogen dokter”

Volgens mij kreeg ze een beetie een kleur. Maor ze is der niet wieder
op in gaon.

De tweeide reden, waorom ‘k hier over schrief, was een artikelie
in oons dagblad: “Hoou olders met heur kinder over seks moeten
praoten!” De schriever / schriefster van ’t stukkie wus ’t precies. Die zal
z0lf wel gien kinder hebben!

Bij oons thoes in Peeist wor der niet over seks praot. Woorden,
die met seks te maoken hadden, worden niet bruukt. Ik kan mij niet
veurstellen, dat, as ik oet schooul kwam en mien mam vreuig: “Hoou
was 't op schooul vandaog?” wat ze altied dee, ik zul zeggen van: “’t Was
“kut”vandaog!”

Dat kwam niet in mij op. Tegenwoordig is 't algemeein gebruuk.
Ik zéeg noou neeit, wat gooud of fout is. Ieder hef daor zien eigen
verantwoordelijkheid in!

Wij op ’t plattelaand zagen wel veul van ’t seksgebeuren.

Het peerd kwam bij de hengst. Een machtig gebeuren met die grote
lichaomen. Wij mussen met de koou naor de dérpsbol. De koou mus
toch aanjaogd worden. Floep..... en 't was gebeurd. De schaopen
kwamen bij de ram. Een zaacht gebeuren. Wij mussen met de sik naor
de bok. Je kregen de stank der veur niks bij. 't Zwien mus naor de beer.
Een genoouglijk knorren. Honden en teefies deden ’t in ’t dorp.

Daor waor ’t zo oetkwam. De haon was op 't arf baos over zien
hennegies. Dat har wel wat weg van aanranden. De kaoter en de poes
hadden der veul lewaai bij en in Peeist hebben wij noou de ooievaors
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der bij kregen. Die maoken der een waor kunstwark van. Ik neuim dat
hoogstandjes!

Wij hadden veurbeelden zat en de link met oons meéensken wor
vanzolf léegd’t Was eerst neisgierigheid. Met een groepie dokterie
speulen in een kapschuur. Heuil onschuldig allemaol. Tegenwoordig
zul der een melding bij de pelitie van kommen. De kinder zulden der
beschaodigd deur worden. Noou, ik weeit zeker, dat gien eein van oons
door onder leden hef in oons verdere leven.

Wij waren as kinder ok al nudisten. Maor dan wel stiekum. As ’t
heuil waarm was, gungen wij naor ’t deeipe achter Peeist. De kleren oet
en naokend ’t waoter in. Wedstriedties deur ’t waoter. Starten op een
bruggie en wie dan ’t eerst op 't aandere bruggie was. ‘t Waoter was niet
altied even schoon! En aj dan ’s aovends naor bere mussen en de kleren
mussen oet, dan zag joen mam, da’j 't hemd omgekeerd aan hadden.

Maor....... , wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, ik denk, daj as olders
en kinder of leerkrachten en leerlingen, as 't over veurlichting geeit op
dit gebied, altied eerlijk moeten wezen. Een veilig geveuil gef een goeie
grondslag.

Ik heurde léest een older zeggen: “As mien kind een simpele vraog
stelde, gaf ik een simpel antwoord. Was dat op dat moment genog, dan
kwam der gien neie vraog. Was ’t niet genog, dan vreuigen ze deur”

De emotionele ontwikkeling is niet bij ale kinder geliek. Daorom vin
ik ’t thoes makkelijker dan in schooul.

Ik kreeg der veur 't eerst veurlichting in op de kweekschooul. Wij
zaten nog met rooie koppen in de klas.

Eein ding is zeker, vroouger, zunder veurlichting, gung der veul mis
en veul gooud. Tegenwoordig, met veurlichting, is 't nog net zo!
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16. Vleeigen

As kind boeten speulend keken wij altied even op, as der een vleeigtuug
over kwam. Het was veur oons een wonder, dat dat ding in de lucht
bleef en dat daor dan ok nog meensken in zaten.

Veur mij was een vleeigtuug een vleeigtuug. Dat was aans dan bij
autos. Die koj beneuimen. Een opel, een ford, een mercedes, een
volkswaogen en zo.

Bij oons in de klas op de legere schooul zat ok Frits. Hij har toen
al bezundere belangstelling veur vleeigtugen. Hij bouwde allerlei
modellen en beneuimde ze, as ze over vlogen. Frits is, volgens mij, dan
ok verkeersvleeiger worden.

In die tied gaven ze op vleeigveld Eelde nog shows. Wij fietsten naor
de Bokkestreek, zetten oonze fietsen neer bij een femilielid van eein van
oons en struunden dan deur ’t laand tot 't hekwaark van ’t vleeigveld,
een tas vol stoet, drinken en wat lekkers bij oons. Vleeigtugen kwamen
leeg over. Der was een wedstried tussen een raceauto en een vleeigtuug
en aal zukswat meer.

Daor he ‘k mien eerste zinnegie Freeis leerd.

“Klaske, most us kieken. Wat 'n een groten ene!” En dan in ’t Freeis
netuurlijk. Ik zal ’t maor niet preberen, om dat in ’t Freeis te schrieven,
want dan wo 'k oetlaachd.

Daor ben ‘k ok kwaod weest. Een kerel kon zo maor een schrikdraod
beet pakken. Je zagen zien haand schokken. Zo noou en dan pakte hij
een kwaojong bij een oor. Die kreeg een beste optetter. Der was maor
eein, die lol har. Die kerel. Ik von dat toch zo gemeein!

Ik kwam toen op een leeftied, da ‘k veur ’t eerst alleein op mien fietsie
naor mien oom en taante op 't Oosterbroouk much. Oosterbroouk was
een landgooud bij Eel. Oom Lammert was daor brugwachter. 't Was
een paradiesie veur mij. Het Noord- Willemskenaol, ’t brugdraaien,
een roeibootie, een waotermeulentie bij de visplas, aolfoeken in een
ziedsloot. 't Was winter. Ik stun op de brug. Ik keek over ‘t kenaol
richting De Punt. Leerlingpiloten kregen les in 't maoken van een
deurstart. Ze draaiden dan weer in de lucht boven de visplas. Eein trok
mien aandacht. Die pruttelde wat, net of de moter niet gooud leuip. Hij
verloor ok hoogte. Net over ’t kenaol reuik e de boomtoppen, klapte
veurover op de bevroren grond en vloog meteein in braand. Ik rende zo
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haard ik kon over de diek naor de plek, waor e lag. Wat mus ik dooun!?
Ik was ja nog maor een kind!! 'k Was wel de eerste, die der bij was.

Toen zag ik een moter met ziespan aankommen. Zu'n gele. Vanaof 't
bezinestation op De Punt. Over ’t bevroren laand. Een wegenwachter.
Hij stopte bij 't brandende vleeigtuugie, bekeek de situaotie en kroop
der in. Al gauw har e der eein oet, heuilemaol zwaart blaokerd. Daornao
nog eein. Die schreeuwde om zien mam. Ik ben naor oom Lammert en
taante Grietje gaon. Ik reerde. ‘k Heb der tieden laoter nog vaok over
dreumd. Volgens mij bennen ze alle dreei omkommen. Een instructeur
en tweei leerlingen.

Misschien is ’t hier wel deur kommen, da ‘k laoter altied zee: “As ’t
niet heuif, gao ‘k niet vleeigen. Ok niet in een luchtballon!”

Je weeiten ’t wel, noou moet 't wel. Maor niet van harte! Ik heur wel is
goenend zeggen: “Ik gao nooit vleeigen!”

Dan zeeg ik altied: “Dan moet eein van joen kinder ver weg naor ’t
boetenlaand emigreren. Dan gaoj wel!”

As ze dan zeggen: “Dan gao ‘k nog neeit!,” dan leg je ’t risico wel bjj
de kinder neer.

Maor...., wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, ik keek zaoterdagaovend
laot nog even naor ‘t neeis. Engelaand. Een vleeigshow. Boven een
dichtbevolkt gebied. 't Geeit mis. Een vleeigtuug stort neer. Op een
snelweg. Mij dunkt, zeuven dooien. Dit hadden ze moeten verbeeiden.
Gelukkig hebben ze ’t in Eel jaoren leden al aofschaft!
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17. Motercross

In Assen hadden ze ‘t drok. Met zaand rieden. Meer dan doezend
vrachtwaogens vol zaand waren der neudig.

Crossmoters heuren ja neeit op een T.T.-baon. Die heuren in ‘t
zaand. En as ‘t der niet is, moej zorgen, dat ‘t der komp. Alles kan
heden ten daoge. Het zaand wordt leeind. Van defensie. Gooud veur de
verdediging. Niet van oons laand, maor van de belangen van de T.T.-
baon. Ok dizze brullende moters van de crossers zullen in Baggelhoezen
wel te heuren wezen. Met zudenwind bij oons in Peeist ok. ‘t Klinkt mij
as muziek in de oren. Van de vleeigtugen, die landen op Eel, of daor
vandaon vertrekken, geniet ik ok altied. Elk zienend. ‘t Heurt bij de
wereld van tegenwoordig. En daor heuren ok veur-en tegenstanders bij.

Wat ik trouwens nooit begriep is, dat een paor het recht hebben om
activiteiten van een grote groep tegen te holden. Is dat democraotisch?
Ik weeit natuurlijk ok wel, wat tegenstanders dan zeggen:

Dat de regelgeving wel democraotisch tot stand kommen is. En dat is
ok weer zo.

Maor as de gemeeinte Assen noou een regelie mak, dat alle neie
inwoners van Baggelhoezen veurstander van de T.T.-baon moeten
wezen, of aans op een aandere plek een hoes moeten zeuiken, zul een
deeil van ‘t probleem al oplost wezen. Is de oplossing zo makkelk? Ach,
wie ben ik? Ik weeit ‘t ok neeit!

Een paor zaoken bennen wel zeker: 1. Motersportleeithebbers bennen
der een heuileboel en zullen der ok wel blieven. 2. Op en om de T.T.- baon
bennen alle neudige veurzeeiningen aanwezig. Dan heui ‘j neeit eein keer
in ‘t jaor alles veur een motersportactiviteit naor de Langeler Dunen te
slepen. Want daor gaon mien gedachten naor terug. De motercross in
Norg. Een cross, waordeur Norg in heuil Nederlaand en in een deeil van
Europa bekend was. Jan Stevens oet Norg hef daor op T.V.- Drenthe mooi
over verteld.

Het was veur oons onmeugelk om de cross te vergeten. Aan de weeg
van Peeist naor Norg, oonze schooulroute, hungen de borden van:
“Volg Caltexpijlen Naar Circuit”. Wij vonden dat mooi, maor waren ze
natuurlijk niet neudig. Wij wussen de baon zo wel.

Nao schooultied naor ‘t sportveld en de Langeler Dunen. Ze waren met
de veurbereidings aan de gang. Wij verkenden de baon op oonze fietsies.
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‘s Aovends nao ‘t eten waren wij op ‘t brinkie in Peeist te vinden. Daor
meuiken wij oons crossbaontie. Bochten oetgraoven. Wij lagen ok plat
in de bocht. Springbulten maoken. En dan maor racen. De omroouper
zat in de boom. Oonze moters waren aole fietsen. Zaodel der aof, een
aole zak met stro op de pakkiesdraoger en een nummer van bordkarton
veur aan ‘t stuur. Internationaole nummers. Met een H., een B., of een
D. der veur en zo. De rieders hadden de nationaole vlaggen op de rug
en misschien ok wel veur de borst. Dat weei ‘k niet gooud meer. Het
springen gungen wij oefen. Een aanloop nemen en dan laag der eein
achter ‘t schaansie. As ‘t gooud gung tweei en zo wieder. Tot ‘t mis gung.
Tot der eein raokt wor. Dan wor der even scholden. Soms kwam der
ruzie van. De volgende dag waren wij alles weer vergeten. Der kwam
niks op facebook!

Op de grote dag gungen wij met mekaor héen. Een aole boouketas
vol stoet en drinken enzo met. Een geweldige dag beleefden wij en met
oons doezenden meéensken. De start op ‘t veld, de eerste bocht deur en
dan de bos in. Wat bochten, recht stuk en dan de “bargen”. Daornao
weer richting ‘t sportveld. Elkeneein stun daor al vol verwachting te
kieken, wie op kop zul liggen. Met ‘n geweldige sprong kwamen ze ‘t veld
weer op. As eein met de Nederlaandse vlag as eerste over de bult kwam,
was ‘t een lewaai van jewelste. Een geweldige stofwolk achterlaotend
verdwenen ze weer in de bos.

Maor ...., wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, as de racedag veurbij was,
was ‘t bij oons op ‘t brinkie nog niet daon. Eein van oons was nao zien
sprong nog in de lucht, toen har e zien stuur al 16s in handen. Hij mus
nog landen. ‘t Wor een pienlijke aangelegenheid. Tk denk, as e dit leest,
dat e ‘t dan nog wel veuilt. De wedstried was daon. Wij hebben hum
naor hoes braocht. De volgende dag was e weer present!
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18. Oet de tied kommen

Oet de tied kommen. Der is gien ontkommen aan. Der bennen veul
oetdrukkings over:

- Die heurt de koekoek niet meer rooupen.

- Hij geeit niet weer naor Zuudlaordermaark.

- Zie is verlud.

- Hij hef’t der toou daon.

- Hij hef de klompen achteroet gooid.

- Ze hebben hum achter Bertus braocht (Roon).

Bij oons komp de leeste tied alles bij mekaor. De eein nao de aander
oet oonze femilie - / kennissenkring komp oet de tied. Een ieder, die
geboren wordt, kreg tied van leven. Elkeneein niet even lang. De eein
hef, veur ’t geveuil, al tied genog had, een aander har der nog wel
wat tied bij hebben wild. Dat hebben wij zolf niet in de haand. Soms
wordt eein, die een leven lang ongezond leefd hef, aold en eein, die
gezond leefd hef, komp jong oet de tied. Veur sommigen is aold worden
makkelk. Hennie van Andel, op een gegeven moment de oldste inwoner
van Nederlaand en dus ok van Drenthe, wus wel, hoou ’t mus: “Gewoon
doorgaan met adem halen!”

Een aander heur ik zeggen: “Ik leef der gewoon op 16s. Ik hol nargens
rekening met. Dat hef mien opa ok niet daon en die is over de honderd
worden!”

Maor dat weei ‘j pas, aj zo aold bennen.

Een kleine 70 jaor leden, ik was nog kind, wor de dood vortstopt. Der
wor niet over praot. Ik heb nooit meer dan maor eein opa had. ‘k Heb
mij ok nooit aofvraogd, waorom dat zo was. Aandern hadden wel tweei
opasenoma ‘s. Pasjaoren laoter he ’k zolf oetvonden, hoou dat zat. Dood
gaon was niet mooi. Dood is ok een maal woord. Daorom gebruukten
Drenten ok: oet de tied kommen. Het woord dood wor omzeild. Oet de
tied kommen klinkt wat milder. 't Kwam wel op hetzolfde neer.

Zolfmoord was nog minder. Daor zee de Drent dan ok van: hij of zij
hef zichz6lf te kort daon. Ok dan laoj dat male woord links liggen.

Nog op de legere schooul in Norg was der wel is een begraofenis, as
wij nog speulden op ’t schooulplein. De liekkoets kwam oet Hovens
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Hoes achter de kerk. Der kwam een zwaart peerd veur met een zwaart
kleeid en zwaarte plumen derop. Oet eerbied mussen wij stil wezen en
met de rug tegen de muur gaon staon.

Stilstaon bij een liekstoet is nog gebrukelijk. De leeste keer, da'’k in
zun stoet metleuip, was der toch een Norger, die in de auto deurree. Die
har haost. Der wor laoter over praot!

As der eein in zu'n dorpie as Peeist oet de tied kwam, leuip der een
man deur ’t dorp in een zwaart pak met van die tressen der aan en een
zwaarte hooud op. Dat was de aanzegger. Hij gung haost hoes aan hoes
aan. Der wor wel zéegd: “De zwaarte kraai 16p deur 't dorp!”

Daorveur waren der nog gien begraofenisondernemings. Alles wor
deur ’t dorp zolf regeld. Veur de naobers was der, deur dongeschreven
wetten van naoberrechten en - plichten, een belangrieke taok. Der wor
niet over praot, 't gebeurde gewoon. De begraofenissen waren vanoet
hoes.

Jaoren laoter worden aal meer méensken cremeerd. ’t Was nei, maor
eingelijk ok neeit. In de Tonckensbossen bennen een jaor of wat leden
de braandbargies restaureerd. Ok eeuwen leden worden in oonze
omgeving de meensken, die oet de tied kwamen, dus verbraand.

De dood was en is een moeilijk begrip. Een old-leerling har ’t der
tenminste moeilijk met. Zien achterbuurman was oet de tied kommen.
’s Aovends gung e der met zien pap en mam heen. Hij much ok met naor
de cremaotie. Wij preuiten der in schooul over. 't Jonkie zee: “Meester,
thoes lag buurman in de kist. Hij was der nog. Noou is e der niet meer!
Waor is e noou dan?”

Maor....... , wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, eerst gung alles volgens
vaste regels. Wie oet de tied kwam, wor begraoven. Kinder worden der
niet bij betrokken. Laoter worden der ok meensken cremeerd. Kinder
heurden der aal meer bij. Het leven van de overledene wor / wordt
herdaacht.

De leeste jaoren wordt aal vaoker het leven van de overledene vierd.

Wat een geluk, dat wij de vrijheid hebben, om het zo te regeln, as wij
dat zolf willen!
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19. Bijen

Ik hol van de natuur. Daor he’k bij mien geboorte al wat van metkregen.
Mien omgeving, natuur en meensken, hef dat laoter alleein maor
stimuleerd.

Bijen of iemen, dat vin ‘k eingelk een mooier woord, vérmen ok een
onderdeeiltie van die natuur. Daorom hol ‘k ok van bijen. Maor bijen
hebben een angel. Heur waopen. Daordeur bennen ze misschien wel
het meeinst bekend. Toch kan een bij maor eein keer steken, want as e
joe stek, verlds e zien angel. Een wesp kan joe wel vaoker steken.

Met die angels he’k al vrooug ervaoring opdaon. As kind kwam ‘k
veul bij Bertus en Rooufie Smegen. Bertus en Rooufie waren oonze
buren. Der was altied eein bij heur in hoes. Hinnerk Smegen. Die holp
heur bij ’t wark. ‘k Heb jaoren daocht, dat Hinnerk een zeun van heur
was. Laoter ontdekte ik, dat e oom en taante tegen Bertus en Rooufie
zeggen mus. Hinnerk was eein van Aorend en Fennegie Smegen. Die
woonden ok in Peeist. Aorend was een breur van Bertus. Aorend en
Fennegie hadden tweei jonges. Zeun Jan warkte bij heur thoes en zeun
Hinnerk bij oom Bertus en taante Rooufie.

Bertus en Rooufie waren geweldige meéensken. Aj der kwamen,
worden tweei dingen je dudelijk. Bertus was jaoger en Bertus heuil
bijen. 't Geweer hung gewoon aan de kaant, de reeim met petronen
meuik veul indruk. Je waren der nog nog maor net, of je kregen van
Rooufie een plak stoet met hunnig. De laog hunnig was vaok net zo dik
as de plak stoet. Je kunden de hunnig deur ’t heuile hoes héen ruken.
En de rook ok. Bertus rookte dikke segaoren, maor veuraal piep. Der
hung een heuil rekkie vol. Bertus rookte aan eein stuk deur en pakte aal
weer een aandere piep.

“Je muggen nooit een waarme piep opsteken,” zee e dan. Hij rookte
lekkere tebak. Hij har argens een rookwinkelie. Daor kaocht e dan tweei
soorten tebak en dat wor mengd. 't Gevolg was wel, dat 't behang in ’t
kleine keukenie broen was. Van de rook!

Boeten har Bertus een lang en aan eein kaant open schuurtie. Dat
schuurtie stun vol met bijenkaasten en - kérven. Daor he’k veul leerd
over bijen. Ik stun der altied op de neus bij. A 'k een prik kreeg, zee
Bertus: “Gef niks mien jong. 't Geeit zo wel over. En 't is gezond!”

Soms dee e zu'n pak aan. ’t Was dan net een ruumtevaorder. Over
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zien kop har e een kap met een grote kraog. Veur zien mond zat een
gattie. Daor kun een piep deur. Een apaarte piep. Hij trok der niet aan,
maor bleuis der in. Zo kreeg e veul rook. Bertus kun dan rustig de
bijenvolkies controleren. Een enkele maol zaten wij, as 't wark daon
was, bij Rooufie in hoes en reuip Bertus: “Potverdorie, der zit mij der
nog eein in de kraog!”

Dan bleek, dat ok Bertus niet veul last har van zu'n prik.

Maor datkun ok aans. Langs zien bijenschuurtie leuip een boermarke-
weggie. 't Was een mooie dag in ’t veurjaor. De bijen vlogen veur ’t
eerst. De arbeiders van Klimp leuiten de pinken oet. Het jongveei.
Los. Ze dreven ze naor 't laand. Over 't boermarkeweggie. Langs de
bijenschuur. Wilde, bokkesprongen maokende pinken, heuilemaol gek
in de kop. De bijen woest. Wat mussen die wildebrassen daor? Worden
ze aanvallen? Dan moei ’j je verdedigen! Dat deden ze! Niet alleein bij
’t jongveei, maor ok bij een arbeider, die der tussen leuip. In een mum
van tied har e een dikke kop en d’ ogen dicht. Hij hef een paor daogen
niet aan ’t wark weest!

Maor-...... ,wa'k je noou toch nog zeggen wil, ik wil je niet bang maoken,
maor waorschoouwen. Je heuiven niet overdreven bang te wezen veur
bijen. Toch moej der ok wel wat veurzichtig met wezen.

Een aantal jaoren leden is der, ik meein in Zuudlaoren, eein oet de
tied kommen deur een prik van een bij. Dat lag niet aan die bij, dat lag
aan die man. Die was der slim allergisch veur.

Bij mij in de buurt woont der noou eein, die is veer keer stoken deur
een bij en is veer keer veer daogen zeeik weest. Een grote zwolling op
de plek van de prik en dan tweei naachten niet slaopen. Dizze persoon
holdt nog wel van de natuur, maor niet meer van bijen!
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20. Begraofplaots

‘t Is maondagaovend. Wij staon op tied. Roelie en ik moeten naor de
begraofplaats in Norg. Wijbennenlid van de warkgroep “Begraofplaots”
van de historische vereeineging “Norch”

“t Is ‘s aovends al lang licht. Wij hebben dan nog wel is de neiging,
om wat deur te dooun. Wat aanknooien. Dat kan noou neeit. Gauw
een paor plak stoet achteroetwarken en een beker melk. De spullen
even bij mekaor zeuiken. Roelie heur gele begraofplaotstas en zo
noou en dan kannen met kovvie, ik mien schoffelie. Ze neuimen ‘t een
ambtenaorenschoffelie. ‘t Is een kleingie. Je kunnen der gien zwaor
wark met dooun. Maor je kunnen der ok niet op leunen! Inpakken en
wegwezen. In de auto, of op de “snelle” fietsen.

Wij begunnen om haalf zeuven. Vaok heuren wij de de klok van de
kerk van Norg slaogen, as wij bij Bonhaogen rieden. Net te laot dus.

Een auto steeit al netties parkeerd tussen de bomen van de
Kerkhofsdrift. Een koppelie fietsen bij ‘t hoesie op de begraofplaots.

Wij hebben gien warkbespreking. Elk wet, wat e dooun moet. Der
bennen haarde warkers en praoters. Sommigen kunnen dit tegeliek,
aandern holden dit leeiver wat scheiden.

‘t Seizoen begunt met de oorlogsgraoven. Bij de dodenherdenking
moeten die er netties bij liggen. Der wordt een stellaozie bouwd veur
de blooumstukken.

De straoten tussen de urnveldties worden onkruudvrij maokt. Dom
waark, maor ‘t moet gebeuren. De heuile aovend op de kneien. En de oldste
is haost tachtig. ‘t Bennen veuraal vrouwlie, die hiermet doounde bennen.

De “spuitgast,” een specialist, dot de straoten, de graoven en de zarken.
Aj dit niet dooun, dan lig je de heuile zummer op de kneeien.

Hiernao gaon de vrouwlie heur artistieke kwaliteiten aanspreken. Het
opknappen van de aole zarken. Letters en ciefers weer dudelijk, soms
heuilemaol opnei maoken. Precies waark. Ze zitten of liggen der bij. Bij
een neie heur je nog wel is ‘t grappie: “Gao, lig jij op Klaos!?”

As ‘t je waark is, moet dit kunnen.

De tuunplooug is aan ‘t kaanties steken, onkruud wieden en schofteln.
Soms aan ‘t dichten van gaoten. Knienegaoten. ‘t Wemelt der van de
knienen. Het liecken wel makken. Nog net niet aaibaor. Soms kuj heuren:
“Kreg Hinderkie knien vandaog?”

44



Dan wordt der even laachd. Maor ‘t Is wel een prebleem. Daor mus
wat aan daon worden!

Mien grootste bewondering geeit oet naor oonze timmerman. Ik
neuim ‘t een kunstenaor. Sommige graoven bennen scheeif zakt,
scheurd, of zarken en tegelies bennen stuk. ‘t Kan niet zo gek wezen, of
‘t wordt weer netties maokt.

En dan is der kovvie. Beurtelings wordt dat deur eein van de leden
metnomen. Altied wat lekkers der bij. Neigies worden oetwisseld,
zaokelijke punten besproken. Der wordt laachd. Zo noou en dan is
der een gast. Een old warkgroeplid, een bestuurslid van de historische
vereeineging, een bezeuiker met een gift veur oons wark of een vraog.
Veur dit leeste hebben wij ok een deskundige. Die wet echt alles van de
begraofplaots.

Daornao weer aan ‘t waark. Tot klokslag negen. De torenklok lat oons
weeiten, dat wij der met stoppen moeten. Oprumen. De leeste dot ‘t hek
dicht. Hans en Roelie Karsten haolen heur peerden bij de schuur.

“Tot aander week,” klinkt ‘t over de Kerkhofsdrift.

Maor ....., wak je noou toch nog zeggen wil, Hennie Bakker, oonze
schriefster, die alles in de pen hef, Rikus Hartlief, oonze almenak,
oonze allesweeiter van de begraofplaots, Jan Stevens, oonze hoogst
deskundige restaurateur en de verdere metwarkers dooun nuttig wark.
Een begraofplaots is ja een geschiedenisboouk van een dorp. Niet
onvermeld muggen blieven oonze toouzichtholders. Een femilie oet
Norg. Heur daogelijkse wandelroutes gaon ok over de begraofplaots.
Een beetie extrao toouzicht is nooit vort!
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21. Optochten met verlichting

't Is zaoterdag zo tegen 6 uur. Tied om te vertrekken. Naor Roon. De
optocht is ’s middags al rond weest. 't Is mooi weer. De geluden bennen:
Mooie waogens, te veul reclaome. Wij gaon al jaoren ’s aovends kieken.
De lichies geven een verrassende kiek op de waogens, zorgen veur een
apaarte sfeer.

Op weeg naor Roon kommen wij veul Norgers integen. In auto’s
en op de fiets. Zij hebben de optocht al zeein. Daornao hebben ze op
een terrassie zeten, of wat kroegen van binnen bekeken. Ze bennen de
kermis over weest, of hebben over de beurs slenterd. Om een uur of
z&es gaon ze met een puut euliebollen richting hoes. Dat beteeikent lege
parkeerplekken aan de Norgerweg. Daor maoken wij gebruuk van.

Over 't fietspad langs 't beursterrein. Zo noou en dan rop eein wat te
luudruchtig. Die har al naor hoes moeten gaon, maor holdt daor nog
wat toou, tussen de kraomen en de tenten achter de hekken.

Wij lopen deur. Der is al flink wat volk op de beein. Bij de kermis
zitten bekenden. Even praoten. Ze hadden thoes nog niet eten. Ze waren
maor gauw vertrokken. De kinder vonden hier de patat ok lekkerder
dan een plak stoet thoes.

Wij praoten nog wat. Ik verdoou mien tied, deur een paor kerelies te
observeren. Ze zitten bij de kermis. Praoten neeit, dooun niks, kieken
veur zich oet. Zullen ze wel wat zeein? As ‘k kun schildern, meuik ik der
een schets van. Maor ik kan niet schildern. Wij eten ok wat. De optocht
willen wij even wiederop bekieken. Ik kiek nog eein keer achterom. Ze
zitten der nog. Nog net zo. Of zul der ok een wedstried stief — kieken
wezen? Ze kregen van mij de eerste pries!

De optocht komp der aan. Is ’t een autoshow? Ik heb niks met auto’s.
Ik maok die van oons ok nooit schoon. ‘k Vin maor tweei zaoken
belangriek aan auto’s. Ze moeten rollen en dreug zitten.

Dan kommen der toch ok versierde waogens. Van schooulen, van
buurten of bedrieven. A 'k mien pet op had har, har ‘k hum zestien
maol aofzet. ‘k Har ok wel zestien maol een buging willen maoken. Ze
waren mooi. Ze hadden van mij allemaol de eerste pries kregen. Wat
een wark is der veur verzet. Wat een tied was der veur neudig. En ze
moeten zo weer aan de slag. ‘t Is zo weer zo wied. Een jaor is net zo veul
as niks!
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Gelukkig waren der juryleden. Die letten op zaoken, waor ik gien
verstand van heb. Ik stun toouvallig tussen wat deskundigen. Ze
kwamen, dat wor mij dudelk, oet Altenao. Goeie waogenbouwers. Al
jaoren d ‘ eerste pries. Dit jaor neeit. Heur waogen was tweeid. t Waren
sportieve verleeizers. 't Was terecht, dat ze niet de eerste plaots hadden.
Ze wussen ok precies, waor 't aan lag. Bij 't veurbijgaon van heur waogen
wezen ze mekaor der op. Ze waren ’t eeins. Toch een geweldig applaus.
Maor ok veur de winnaors. Zo heur ‘t.

't Wor kolder. ’t Wor ok donkerder. De verlichte waogens worden
aal mooier. Ik heurde eein zeggen: “Jammer, dat de priezen al bekend
bennen. Deur de verlichting kun de oetslag wel is aans weest hebben!”

Ik gaf heur geliek.

Wij hebben de kaole nog even verdreven in een paor kroegen. Om
een uur of elf reden wij naor hoes in Peeist. Daor was ’t rustig.

Maor....... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, wij kwamen, op weeg
naor hoes, een optocht van fietsers integen. In groepies bij mekaor, tweei
aan tweei, soms eein alleein. Ik kreeg even een beeld van vluchtelingen.
Op weeg van Norg naor Roon. Op zeuik naor vertier. Daornao weer as
haozen terug. Naor Norg. Der geeit ja niks boven Norg!

Wat oons trouwens opveuil, was, dat ze zo gooud as allemaol de
verlichting in orde hadden. Da’s wel is aans weest!
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22. Wij leren het nooit!

Waor vulkaonen bennen, daor hebben boerties heur bedriefies op de
hellingen. Ze zeuiken vruchtbaore grond. Jaoren geeit 't gooud. Tot de
oetbarsting komp. Alles verneeitigd. Ze muggen bliede wezen, as ze op
tied vlucht bennen. Maor......, ze begunnen opnei!

Een paor jaor met gooud weer. Langs de Maas in Limburg liggen
mooie stroken grond. Bij hoog waoter hef de rivier dizze grond neudig.
Wij verkopen daor bouwterreinen. Dure bouwterreinen. 't Bennen
mooie plekkies. Zwemmen, vissen, een bootie bij hoes. Tot ’t waoter
komp. Veul regen in de bovenloop. Veul waoter in Limburg. Te veul
waoter. De Maas hef meer ruumte neudig. ’t Waoter komp tot in die
mooie hoezen. Misschien toch gooud, dat ze een bootie hebben!

Oons laand is vol bouwd met hoezen. Wij wonen in eein van de
dichtstbevolkte plekkies in de wereld. Onder oons vinden ze gas en
eulie. De dollarteeikens schittern oons in de ogen. Pompen maor. Alles
kan.

Mien dom verstand zéeg: “Waor je wat weghaolen, ontsteeit een gat!”

In Schoonebeek verdween toch ok zo maor een boortoren. Zakte vort
in de grond.

Maor ik heb der gien verstand van. Deskundigen wel. En die bennen
der een heuileboel. Die verdeeinen gooud. Oons laand ok. Deurgaon
dus! Gas verkopen is winst. Gas verkopen aan 't boetenlaand, waordeur
de Belgische kassentelers oons gas goedkoper kunnen gebruken, dan
oonze eigen telers!

't Rommelt wat in de grond. Och, niks te beteeiken. Het begunt wat
te trillen. Scheuren in hoezen. Wij moeten in sprookjes gaon geleuven.

Ik denk wel is: “Hoou lang moeten wij nog wachten!?”

Maor noou wa 'k ’t toch weer vergeten. Ik ben ja dom! Ik heb der ja
gien verstand van!

De deskundigen wel. Wees maor rustig. Gao maor slaopen. 't Komp
allemaol wel gooud.

Tot ’t mis geeit. En dan hef gien eein van die deskundigen schuld!

Veur oons hoes stroomt een deeipie. Dat begunt argens in 't
Maandeveld tussen Zuudvele en Peeist. Bij Zeijerveld begunt de
Brooukenloop. Wiederop stroomaofwaorts vormen ze saomen 't
Oostervoortse deeipie.
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Langs zukke deeipies haj vroouger de greuingronden. Veenachtig,
moerassig brunlaand. De boeren weidden daor gemeeinschappelijk
jongveei. Laoter worden dizze gronden verdeeild. De stukken laand
kregen naomen. De Broouken, de Maoties, de Gustbeeiststukken, de
Osbroouken. Eein ding was zeker: 't was aopelaand, niet geschikt veur
akkerbouw.

Bij oons thoes hadden ze ok tweei stukken in de Broouken. Veur ’t
deeip en achter 't deeip. Een gammel bruggie lag over 't deeipie. Eein
stuk wor altied heuid, ’t aandere stuk daor leuipen de melkkoouen wel
in. As kwaojong mu’k de koouen veur 't melken ophaolen. Meeinsttied
leuipen ze achterin. Dan dreef ik ze naor veuren. Over ’t bruggie en
deur een slenk. De koouen zakten der wied in vort. Ze sleepten met de
tetten deur 't veen. 't Gevolg was vaok rauwe tetten en problemen met 't
melken. Toen nog met de haand.

Nao verkaovelingen en herinrichtings is alles aans.

Sloten worden dempt, ’t laand wordt vlak schoven en der kommen
buisies veur aofvoer van overtollig waoter in de grond. En ’t wordt
akkerlaand. De eerappels, de beeiten en mais greuien tot 't deeipie aan
toou. Een paor jaor geeit 't gooud. Dan geeit 't mis. 't Blef aopelaand. De
aole boeren wussen 't wel.

Maor....., wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, dizze dingen gebeuren
wereldwied en altied weer. Wij leren ’t nooit.

Wij targen de natuur. 't Kan soms lang duren, maor wij kriegen een
draai om de oren. Je kunnen der op wachten!
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23. Wachtkaomerpolitiek

Een deeil van oons leven brengen wij in wachtkaomers deur. ’t Is altied
een verrassing, hoou 't der toougeeit.

Ik ben weend, om bij binnenkomst te groeten. Goenend mompeln wat
terug, aandern kieken even op en lezen weer wieder in heur tiedschrift.
Die willen in ieder geval leeiver niet praoten.

As ’t kan, kies ik mij een plekkie, waor a’k veul overzicht heb. Ik pak
mij ok altied een tiedschriffie. Ik wil wel praoten, maor ik begun nooit.
Van achter joen tiedschrift kuj mooi luustern naor d’ aandern. As der
tenminste praot wordt.

In de wachtkaomer bi jallemaol geliek. Vaok heerst der ok wat spanning.
Ieder is met zien eigen gedachten bezig. D ‘eein zit bewegingloos veur
zich oet te kieken, een aander zucht is wat, of kek zo noou en dan op ’t
horlozie. Soms moet eein nog even naor de w.c., of pakt een nei tiedschrift.
Een paor zitten te praoten. Niet te haard. Ik kan 't wel volgen. Over 't weer
en over heur kwaolen. Daor hebben ze 't over. Vanachter mien kraant he
‘k mien oren wied open en beloer ik mien lotgenoten en de neikommers.
Zo schat ik ze ok wat in. Dat is een kakmadam, daor zitten een paor
ollegies, gewone meenskies oet een klein dorpie en daor zit een wat zielig
aold vroouwgie. Ieder in gedachten bezig met wat ze straks te heuren
kriegen. Tot der eein rooupen wordt. Nao een lichte schrikreactie sprint
d ‘eein zowat en strompelt een aander naor een deur om daorachter te
verdwienen.

Ik ben nog niet aan de beurt. Dan komp der een wat luudruchtig
mannegie binnen. Hij geeit zitten en prebeert links en rechts van hum
aan de praot te kommen. Het lukt neeit. Dan hef e geluk. Hij heurt:
“Moi allemaol!”

De man hef een kraaierig stemmegie en geeit wieder: “Bi ‘j allemaol al
aan de beurt weest, of moe’k eerst maor gaon zitten?”

“Kom hier maor zitten jong. Dan kuw even praoten. Ik ben ok nog
niet aan de beurt,” rop 't eerste kerelie, bliede dat e wat praot kreg. En
dan geeit 't 16s. Over 't weer, over heur kwaolen, over waor ze vandaon
kommen en over ongelukken, die der gebeurd bennen.

“En dan he ‘k vandaog de kraant nog niet lezen en nog niet naor de
tillevisie keken,” kraait de neikommer.

“Wat een ellende! Stromen vluchtelingen! Waor moeten wij ze
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bargen? En dan oonze regering. Niks dooun ze en as ze wat dooun, is
't verkeerd. Wij in 't noorden kriegen ze op oons dak. In de Raandstad
bennen haost gienend. Ze moeten ze beter verdeeilen over oons laand!”

Nao veur hum een korte aodempauze vaalt d ‘aander in: “Beter
verdeeilen? Dat kunnen ze in oons laand neeit. En dat lukt ok in Europa
neeit! Eein Europa! Man, praot mij der van. Eein Euro, de gréenzen
open. Alles geliek! En oonze regelies dan? Je bennen de gréens nog niet
over, of 't is allemaol al aans!”

Dan nemp d ‘eerste 't woord weer over: “Jao, hest geliek. Eein Europa
wordt 't nooit. As ’t kon, dan hadden wij ’t al lang had. De Romeinen
hebben ’t al prebeerd, Karel de Grote, Napoleon en Hitler al. ’t Is nooit
lukt. As 't doel nog niet bereikt is, begunt de verbrokkeling al weer!”

Maor....., wa'k je noou toch nog zeggen wil, 't léeste wa'’k nog heurde
was: “Ik minister - president en jij mien minister, dan kwam ’t wel
gooud in Nederlaand!”

Mien naom wor oprooupen. Jammer, da’k aan de beurt was!

51



24. Bomen

Ik heb wat met bomen. Ik gao ok doezend maol leeiver de bos in dan
‘t waoter op. Hoou zal dat kommen? Ik denk deur mien olders. Dat
waren ok gien waoterméensken. As kleuter was ‘t veur mij verboden
om bij veenties te kommen. Dat was te gevaorlijk. Al gauw kwam ‘k der
stiekem toch. ‘t Waren mooie plekkies. ‘t Is altied gooud gaon.

Het komp, denk ik, ok deur de omgeving, waorin ik opgreuid
ben. Bij oons verdwenen de bedsteden. Op zolder kwamen een paor
slaopkommeries met zu ‘n oetkiekie in ‘t rietendak. Ik sleuip in eein der
van. Een eik stun dichtbij. Een dikke, horizontaole ziedtak kwam haost
tot mien raom. Dat raom stun altied open. In ‘t veurjaor bij volle maon
heurde ik: “Teuww! Ieuww!”

Ik gung stillegies mien bére oet en loerde naor boeten. Dan zag ik ze
zitten. Op die dikke ziedtak. Steeinoelegies. Ak der aan denk, heur ‘k ze
nog. Vlak bij oons hoes wus ik tweei nussies zitten. Eein in de stronk van
een boomstam en eein tussen de wortels van een omgewaaide boom. In
Peeist hangen noou verschillende nustkassies veur steeinoelties. ‘k Heb
al jaoren gienend zeein.

Leest vreuig eein, hou aold die bomen bennen. Ik zul ‘t niet weeiten.
Volgens mij, hebben ze der altied al staon. Net zo, as ze der noou staon.
Toch bennen ze nuver greuid. In mien kinderjaoren wor de richel van
prikkeldraod met een slag om de boom daon en dan vaast spiekerd. In
de loop van de jaoren greuide de bast over de draod heen. Die draod
is niet meer te zeein. Wel een ring om de stam. Maor dan wel tweei
meter hoger. As de boom omwaaid, moej op die plek oetkieken met de
moterzaog!

Dat dikke bomen toch greuien, he ‘k ok zeein op mien fietstochten
tussen Westervele en Peeist. In ‘t Maandeveld keek ik vaok de ¢es over
richting Norg. Je wussen, dat Norg daor lag, heuilemaol verscholen
tussen de hoge bomen. Alleein een meulenwiek, een hoge mast en ‘t
kerktorenie staken der boven oet. De léeste jaoren kan ‘k ‘t kerktorenie
niet meer vinden. De bomen bennen greuid.

Bij oons hoes stun ok een dikke wilde kastanjeboom. Die is noou weg.
Hij hef der dreei jaor over daon om dood te gaon. De dikke stam lig der
nog. Mien lammegies kunnen der mooi op speuln. Toch jammer van
die boom. ‘t Was mien boom. De stam was misschien tweei meter hoog
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en splitste zich daor in dreei dikke takken. Dat waren ok al net bomen.
Volop in blad was ‘t tussen de takken net een hut. A ‘k ondeugend weest
was, “vluchtte” ik in die boom. Daor was ik veilig. As mien mam mij
reuip, zee ‘k niks. Ik was vort en toch dichtbij.

Bomen kunnen gevaorlijk wezen. Bij storm, of bij ‘t ommaoken. Ze
geven ok bescharming. As der ‘s naachts een dunderbui naoderde, mus
ik oet mien bere kommen. Daor zat je dan met mekaor. Tegen ‘t beschot
aan. Slaoperig. Mien mam met een tas op schoot. Loter begreep ik pas,
wat daor in zat. Het lichtte aan eein stuk deur. Dan kwam de wind
opzetten. Het begon te soezen. De regen kletterde tegen de roeten. Pap
zee dan: “De bui is der!”

Der wor niet veul zéegd. Zo noou en dan een lichtflits met meteein
der op een knetterslag. Mien mam zee: “Die was niet wied vort!”

De volgende morgen gung ‘k met mien pap bij de aole eiken kieken.
Soms zat der een lange scheur in de bast van de stam.

“Kiek,” zee mien pap, “daor is ‘t inslaogen. Beter hier dan in oons
hoes. Hij hef oons weer bescharmd.”

Maor...., wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, as ‘k noou langs de bomen
bij oons hoes loop, bennen der al heuil wat met zu ‘n scheur in de bast.
Ik kan alleein maor hopen, dat ze oons ok in de tooukomst bescharming
zullen geven.
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25. Terugkieken

Wij hebben aoflopen week op een middag visite had. Ja, ja, op een
middag. Dat kan noou. Daor hebben wij de tied veur. Méensken oet
Roon. Hij is net stopt as schooulmeester. De vrijheid moet nog wat
wennen. 't Is hum al aordig lukt, moe ‘k zeggen. Ik heb al een paor jaor
ervaoring.

Aj tweei schooulmeesters bij mekaor zetten, die tot op de leeste dag
heur beroep met veul plezeer oetoefend hebben, dan kuj wel raoden,
waor 't de heuile middag over geeit. Juust ja, over onderwies. Je hebben
beidend een hoofdstuk van joen leven aofsloten. Dan hej al gauw de
neiging om terug te kieken.

Nao de legere schooul in Norg gung ik naor oonze “buren,” de u.l.o,,
laoter de m.a.v.o. Ik mus even wennen. Meester wor meneer. Ik kreeg
daor al te maoken met Stellingwerf. Streng, maor rechtvaordig. Hij gaf
ok gimmestiek. Soms een veldloop. Hij gung op de fiets met. Achter in
de Langelerdunen zee e, dat ’t tied was. Middagpauze. Hij fietste vort.
Gien eein van oons kuierde naor schooul terug. Allemaol in looppas. ’t
Was ja in oonze eigen tied!

Nao de m.a.v.o. wol ik graog naor de kweekschooul in Grunning.
Stellingwerf zee, dat 't wel kun. 'k Heb ’t eerst tegen gien eein zeegd. As
’t niet lukte, dan zu ’k ja een snakkerd wezen. ‘t Kun wel.

Ik gung naor de kweekschooul, laoter pedagogische academie. Dat
klonk al heuil wat. Ik kwam Stellingwerf weer tegen. Die wor daor
leraor. Daordeur he ‘k negen jaor les van die man had. Hij wor ok
stagebegeleider. Tweei jaor was ik op een schooul in de Oosterparkbuurt
in Grunning. As Stellingwerf binnen kwam, groette hij kort, gung achter
in 't lokaol zitten en begon te schrieven. Hij zee nooit wat, hij schreef.
Aan eein stuk deur. Laoter worden die aanteeikeningen besproken. Zo
koj van mekaor leren, zee e dan. Hij har alleein maor aanmarkings op
wat wij daon hadden. Eein maol har een wichie de lef om te vraogen:
“Maar meneer, doen wij dan nooit iets goed?”

“Wat goed is, daar hoef je niet over te praten!” zee e toen. Hij har
geliek, maor toch.....

Mien eerste schooul was in Eeinrum. Daor he ‘k veul leerd van mien
baos, toen nog “het hoofd van de school”. En van oons buurman. Die
har altied een zaok had in 't dorp. Hij kende elkeneein. Ik har een
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tweeiling in de klas. Een jonkie en een wichie. 't Waren net een paor
krielegies. Zo drok. ‘k Mus ze aal maor waorschouwen. Ze zeden altied:

“Ta meester! Gooud meester!”

’t Waren leeive kinderies, maor dat drokke gedoou begon ok wel is wat
te vervelen. Op een dag har ik ’t der met buurman over. Hij daocht even
nao en zee: “Waaist, was toe dooun moust? Doe moust op hoesbezeuik
gaon. s Aovends onder etenstied!”

Ik von ’t wat raor, maor ‘k heb ’t toch daon. Een groot gezin. Een
klein vaoderie, een klein moouderie en een koppel kleine kinderies.
Ik much toouschouwer wezen van een kort, maor mooi teneeilstukkie.
Een grote pan kwam op taofel. Der wor opschept. De oldste kinder, die
gien plek hadden aan taofel, kregen een schep vol in heur bord en aten
dat netties argens op een stooul op. Der veuil gien verkeerd woord, ’t
was in een mum van tied daon en elkeneein ruumde wat op. Klaor.

Ik har wieder niks te vraogen. 't Was mij dudelk. Dizze kinder konden
niet aans. Ik begreep ze noou. Met dank aan buurman.

Maor....., wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, oonze middag was veuls te
kort. Een neie daotum is al aofsproken.

Mien maot dee bij 't vertrek nog wel een mooie oetspraok.

Hij zee: “As kinder al jaoren van schooul aofbennen, je kommen ze in
't dorp tegen en ze rooupen met lachend gezicht: “Moi, meester!” dan
denk ik: “’t Is gooud weest!”

En zo is ‘t!
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26. Levensruumte

Ieder meensk hef ruumte neudig. Die ruumte is ok van invloed op ’t
gedrag. Ok bij dieren.

Doou maor is te veul zwienen in eein hok. Wat gaon ze dooun? Juust
ja, mekaor aanvreten. De staarten worden aal korter.

Doou maor is te veul tuten in eein hok. Wat dooun ze? Juust ja,
mekaor pikken. Tot blooudens aan toou. Tot de dood er op volgt.

Te veul meensken in een gebied. Wat dooun ze? Mekaor dood maoken.
Kiek alle daogen maor in de kraant. Ze kommen op zu'n scooterie naost
je rieden en 't is gebeurd. Snelle jonges.

As kind keken wij naor cowboyfilms. Geweldig. Revolverhelden. Wie
’t snelst was met zien waopen, was de held. Daor denk ik wel is aan, a ’k
tillevisie kiek. Zo maor op straot. Ze hebben gien mooie hoouden op,
maor bivakmutsen. Gien revolvers, maor kalasnikovs. Wat maokt ‘t oet.
Dood is dood.

Wat muggen wij bliede wezen, daw met mekaor in 't noorden leven.
Hier is nog schone lucht en de ruumte nog groot. Ik ben daor tenminste
bliede om. A ‘k met de trein naor Schiphol reis, zeei ‘k de ellende van te
veul in eein ruumte. Eerst bij de Oostvaordersplassen. Een grote vlakte.
Massa’s dieren. As’t vreten op rak, kunnen ze gien kaant op. Méensken
plaotsten richels. Even wieder. Waor je ok kieken beton. 't Beklemt mij.
Ik denk aan Peeist.

Ali Brals-Luinge, bij veulen van oons nog wel bekend, har dezolfde
geveuilens. Zie schreef der een mooi gedichie over.

Dankbaorheid.
Mien lieve kleine kereltie, wat hest doe toch veul veur,
Dast op een dorp geboren bist, hest ai 't zo’n frisse kleur

Van die gezonde boetenlucht. Deink now us an de stad...
Deur 't wonen in dit dorpie hest hiel veul veur mien schat!
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Doe trekst er elke dag op oet, naor 't veld of naor de wei

En vuulst dij as een vogelie zo vrolijk en zo vrij.

Dan giest doe met dien vriendties tesaomen weer naor 't bos,
Waorst o zo mooi kanst speulen op 't zaachte grune mos.
Dan kan ik dij weer vinden, daor midden op de brink.

Altied bist in de boetenlocht en dat mak dij zo flink.

Ok heb ik wel us zoérgen, want... klimst doe in de top

Van d ‘allerhoogste bomen, dan deink ik: “Kind, pas op “

Mor, deink ik dan weer an de stad, met aal die hoge flets

En daorin zoveul kinderties, dan benauwt het mij asmets.
Want, kiek ik naor dien leventie en ‘k zie wat d ‘aandern mist,
Dan daank ik veur de zegen, dast hier geboren bist.

Het geeit hier over ’t dorpie Westervele. Veur een groep meensken las
ik dit gedichie veur. Herkenning. Eein vroouwgie stak heur vinger op.
“Meneer,” zee ze, “ik ben in een stad geboren en heb een mooie jeugd
gehad!”

Ik zee: “Dat vin ‘k mooi!”

Ik meeinde ’t echt. Waor veul meensken op een bult leven, bennen
regels neudig. Aal meer regels. Tot ze niet meer warken. De greens van
de democratie. Oonze richels. Wij kunnen gien kaant meer op.

Maor...... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, misschien woj wat triestig
bij mien verhaoltie. Da’s niet de bedoouling. Vergeet neeit hoouveul
moois der ok is. Van die kleine dingen. Blief ze zeein!

As ‘k mien verhaoltie schrief, zit ik veur ’t raom. Ik kiek naor boeten.
Mist leeg boven 't laand. De zun dot zien beest om der deur te kommen.
Bladties dwarreln naor beneden. Ze vérmen een bonte mat op ’t gras.
Zo noou en dan: “Plof!”

Een dikke walneut vaalt. Een eekhoornie komp hum haolen en rent
der met weg. Veur zien winterveurraod. Druppen aan 't hek. Een
schilderij!
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27. Zwendel en bedrog

‘k Heb ’t al eerder schreven. As ik bij mien mam kwam, las ze de kraant.
't Eerste, wat ze zee, was: “Och, och, wat is ’t wat in de wereld! ’t Is
overaal ellende! Wat een tooustanden!”

Ze wor der wat bangig van.

Ik lees noou de kraant. Ik wor der niet bang van. Ik wor der kwaod
om. 't Is allemaol zwendel en bedrog. Fraude neuimen ze dat. Een
miljoen is niks. Doezenden ontslaogen ok neeit. Hoou komp dat toch?

Mien gedachten gaon terug in de tied. Der kwam een ontwikkeling
van alles mus groter. Alles mus saneerd worden. De eeine fusie nao
d’aandere. Maor 't overzicht verdween. De mentaliteit wor slechter.

Zukse gedachten kriej, aj wat older worden. Dan kuj vergelieken.
Vroouger en noou. Veul is beter worden. Niet alles. Der is ok veul
verloren gaon. De jeugd kan dit nog neeit. Heur leven is, zoas 't noou
is. Die olden moeten niet zeuren. Ze hebben geliek. 't Is zo en 't zal ok
altied zo blieven. De jeugd wordt, hoop ik, older en kreg dan weer met
heur jeugd te maoken. Zo hef de geschiedenis zich altied herhaold en
zal zich blieven herhaolen.

Ik zeei de sportvelden in Norg. Veur bij de ingang een mooie
kantine. Dan zeei ik Jannechie Haaismao met zien haandkarregie. 't
Mannegie har een zwakke gezondheid. Last van toouvallen. Hij was bij
motorcrossen en Norgermarkten aanwezig en stun op de kerkbrink en
op 't voetbalveld. Hij har snoepgooud, pinda ’s en zo te koop.

De “zaok” van Jannegie was overzichtelijk, zien kassa was zien buus
en hij har gien personeeil. Hij har belang bij zien “zaok”. Jannegie kon
ok foetern. Kwaojonges pleuigen hum wel is wat.

“Verrek jong, verrek jong! Aofblieven!” reuip e dan.

Ik zeei oonze supermarkten. Zolf de bosschuppen opzeuiken en zolf
aofreken. Straks bestellen per lienpost en alles thoesbezorgd kriegen.
Hé¢, dan biw weer terug bij zoas 't was. Mien mam gung ok nooit winkeln.
Alles wor thoes bezérgd. Deur zukkend as Piet Darmeviel. Piet trok
met zien dichte winkelwaogen deur de dérpen. Die zat propvol. Een
kirre trok de kar. Piet har ok klompen te koop. Vandaor zien bijnaom:

Piet Klompie. Piet neuimde ale artikeln op. De bestelling wor
opschreven met een potloodstompie in een kladblokkie. Het potloodtie
har e tussen wies- en middelvinger. As e wieder gung naor oonze buren,
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much ik vaok op zien kirre zitten. Dat was een feest. As mien mam
sukker te kort kwam, mus ik, a’k naor schooul gung, even bij Dien aan,
Piet zien vrouw. Die gung thoes over de “winkel” Een kaomerie, dat
ok propvol stun. Op de teunbaank een weegschaol. Een broene puut
aan deeine kaant, aan d ‘ aandere kaant een pondsgewicht. Sukker wor
schept oet een jute zak tot der evenwicht was. Mus ik ok betaolen?
Welnee.

“Schrief maor op veur Soegies!”

Piet was baos bij 't pad, Dien in ’t winkelie. Veul overleg was niet
neudig. Ze begrepen mekaor.

Maor...... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, ik ben noou kwaod om
wa'k in de kraant lees.

Der heerst verslaogenheid. Veur vraogen moej niet bij mij wezen,
maor bij de fractieveurzitter. Het verdreeit is nog rauw. Ze bennen nog
“in shock” De man, waor ’t om geeit, is “geémotioneerd”.

Die man is jaoren politiek actief weest. De rechter har ’t over
wanbeleid. De zaok gung kepot. De man vertrekt.

Een groot verleeis. Een geweldige veurzitter. Een slag, die verwarkt
moet worden. Ok as meensk een groot verleeis. Die man har een
gooudbetaolde baon. En 25 “bijbaonties” Die man doét de oetspraok,
dat veur sommigen eein baon te veul is en aandern wel aacht baonen
aankunnen. As dat zo is, dan har e dus nog 18 baonen te veul. Deur
dizze man bennen der wel doezenden heur eeine baontie kwiet raokt.

Op schooul leerde ik “vroouger” over een regententied. Volgens mij
hebben wij die noou weer!
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28. Joen eigen geschiedenis

‘k Heb A.O.W. 'k Trek van Drees. Ik ben lid van de Grote Club. ‘k Heb
't nog wel is drok, maor aans. Meer van as ’t vandaog niet wordt, dan
maorgen wel.

‘k Heb soms ok al tied over. Tied om is even terug te kieken. Naor
hoou ’t vroouger was. Neisgierig naor waor ‘k vortkom.

Kinder kieken veuroet. Ze willen graog older worden, groot worden.
Elke verjaordag koj dichterbij. Je muggen aal meer. Je kunnen aal meer.
Geschiedenis is wat van vroouger. Daor prakkezeer je nog niet aan. Je
hebben wel aans wat aan de kop.

Bij de historische vereeineging “Norch” kwam ’t zo noou en dan aan
de orde. Jeugdleden. Hoou kriegen wij ze zo wied, dat ze lid worden. Ok
al hebben ze een jonge veurzitter, 't is eeingelk nooit lukt.

Soms moej gewoon aanvaorden. Denk is aan joen eigen jonge jaoren.
Haj belang bij vroouger? Ik neeit! Vroouger was gezeur van olden.

Aj older worden, wordt joen eigen geschiedenis langer. Achterom
kieken wordt de meuite weerd. Kiek maor naor ’t tillevisieprogramma
“Spoorloos” Aangenomen kinder willen weeiten, wie heur olders
waren. Veuraal, naodat ze z6lf kinder kregen.

Ik ontdekte bij oons op zolder tweei grote, ingelieste foto ‘s. Der was al een
ingeliest borduurwark. Daor steeit op, dat Jan Soegies, geboren: 8 dec. 1840
en Roelofje Popken, geboren: 18 meert 1844 en trouwd op 5 jannewaorie
1865 in 1905 dus 40 jaor trouwd waren.

Bij dizze gelegenheid hebben ze 't borduurwark kregen. Wat bleek
noou? Die tweei meensken op de ingelieste foto’s waren Jan Soegies en
Roelofje Popken.

Mien pap was ok een Jan Soegies en oonze zeun is een Jan Soegies. Bij
’t snuustern in aole pepieren ontdekte ik, dat de overovergrootvaoder
van oonze Jan en dus opa van mien pap in ’t gezin van Jan en Roelofje ’t
daarde zeuntie was met de naom Jan. De eerste tweei Jannen waren oet
de tied kommen. Kinderstarfte kwam veul veur.

Deurda k wat tied over kreeg, gung ‘k bij de warkgroep “Begraofplaots”
van de historische vereeineging. Wij knappen de boel op 't aole gedeeilte
wat op. Ze hebben wel niet zo veul aan mij, maor wat schoffeln, onkruud
wieden en kaanties steken dat geeit nog wel. Mien maot mag ok graog
praoten. Daor he 'k geluk met.
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Op een grasveldtie veur op de begraofplaots is een graffie. 't Lig der
wat alleein. Op ’t zarkie steeit, dat Jan Soegies op 29 aug. 1908 overleden
is. In de adverteensie stun zeer onverwacht en nao een zeeikte van
roem een dag en op de leeftied van 6 jaor en haost 10 maonden. Mien
pap, Jan Soegies, wor geboren op 21 meert 1909. Hij was dus in zien
gezin de tweeide Jan. Zo bliekt dus, daj op een begraofplaots veur een
deeil joen eigen geschiedenis kunnen ontdekken. Een begraofplaots is
dus eeingelk een geschiedenisboouk van een dérp en de omliggende
plaotsen.

Maor ...... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, binnenkoért holdt de
warkgroep “Begraofplaots” veur de tweeide maol een lichiesaovend.
Dan kuj op een bezunder tiedstip en onder bezundere omstandigheden
joen naosten, die daor begraoven liggen, of een urn hebben, herdenken.
Ik zul zeggen: “Maok der gebruuk van!”
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29. Welke bril!?

Ik lees de kraant. 't Is zaoterdag 28 november 2015. s Morgens eet ik
eerst een plak stoet en drink een koppie thee. Daornao haol ik de kraant
oet de breeivenbus. Die hangt aan ’t hek bij 't Brinkweggie. Dan weeit ik
meteein, wat veur weer of 't is.

Waor geeit 't over?

- smartengeld veur femilie dooddrukte vrouw.

- zeuven Vietnamese kinder spoorloos.

- hoesholdelijke poot “Thuiszorg” steeit op omvallen.

- premier luudt de noodklok.

- bombardementen, terreurverdachten en doodscultus.
- sporthal duurder.

- Inbrekers, aanranders en ramkraoken.

Wat veur bril heb ik op? Eein ding is dudelijk: ’t neeis is wereldwied en
negatief. Ik blaoder de kraant nog een maol deur. Kan ‘k ok positieve
artikelies vinden? Met meuite!

Etstooulzitting in de kerk van Anloo in 1412. Het geeit over: doodslag,
verwonding, hoesvredebreuk, deeifstal, moord, braandstichting,
verkrachting en belediging. Het neeis komp alleein oet Drenthe. ’t
Is heuil negatief. Gekleurde brillen hadden ze nog neeit. Maor.....,
vroouger was wel alles beter!?

Jaoren leden. Mien mam is aold. Ze zit achter aan taofel. As ik
binnenkom, leest ze de kraant. Ze zéeg: “Och, och, wat is ’t wat in de
wereld!”

De volgende dag geeit 't net zo. De dag daornao weer. Heur bril is
gries, maor geeit in de richting van zwaart. Zij leeft in een sombere
wereld. Het mooie, wat der toch wel was, zag ze niet meer.

Vanaof 2000. Roelie en ik gaon ieder jaor naor Canada. Ik heb met
mijzolf aofsproken, da’k daor gien kraanten lees. Daor hol ik mij aan.
Roelie zeg wel is, da ’k hum wel met heur kan lezen. Op de computer.
Ik doou ’t neeit. 't Bevaalt mij prima.

As wij aofscheid nemen, verklaor ik, da’k ok in Nederland de kraant
niet weer lees.

Ik hol 't tweei, dreei daogen vol. Dan is 't weer een plak stoet, een
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koppie thee, de kraant. Ik kiek ok naor ’t Journaal, Nieuwsuur, Pauw en
aandere neeisoetzendingen. Mien bril geeit richting donkergries.

Een week of wat leden. Wij gaon naor een optreden van “De
Straotklinkers”. Mien muziek. Eein van de groep imiteerde Johny Cash,
een man met een apaarte stem. As ze mij een blinddoouk veur daon
hadden, ha ‘k daocht, dat e der zolf stun. Geweldig.

As wij naor hoes rieden, hef mien bril mooie, lichte kleuren. Mien
stemming slot zich daorbij aan.

Aoflopen vrijdagaovend. Wij gaon naor de oetvoering van A.D.O.,
de teneeilvereeineging oet Norg. Een volle zaol. Een mooi stuk. Een
kolderstuk. Lachen, gieren, brullen. Ik denk, dat niet iedereein de broek
dreug holden hef. En wat mij veuraal opvallen is? Haost allemaol jonge
acteurs en actrices. Der waren zolfs dreei oldleerlingen bij. Op verzeuik
van eein der van waren wij aanwezig. Wij hebben der gien spiet van
had. ‘k Heb der zolfs over dreumd. Stephan en Tamara worden boer en
boerin op de rieke hoeve.

Wij reden naor hoes. t Was donker. Mien wereld was licht. Dat kwam
deur mien bril.

Maor....... , wa 'k je noou toch nog zeggen wil, kies in 't vervolg heuil
bewust de goeie bril. Ik weeit 't wel, der is veul ellende in oonze wereld.
Veul verdreeit. En je kunnen der maor zo met te maoken kriegen. Maor
wij kriegen tegenwoordig ok alles op oons bord.

Vergeet neeit, dat wij gelukkig ok nog heuil veul moois om oons heen
hebben. Kleine dingen. Dichtbij. Pak dan zo noou en dan ok is die goeie
bril. Ik doou ’t regelmaotig.

’t Bevaalt mij gooud!
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30. Parkeren

Oons eerste auto kregen wij in 1957. Mien breur was 18 jaor. Hij har
zien riebewies haold. Dan mus der ok een auto kommen. Gien grote,
maor een kleinere. Gien neie, maor een tweeidehandsie. Meer zat der
niet aan.

Der wor beld. De veurwaorden worden steld. Een vertegenwoordiger
van een geragebedrief oet Assen kwam langs. Met een auto. 't Was niet
zu'n grote, 't was een tweeidehandsie. Maor wel een opel. Dat wol mien
breur graog. Daor har e ok ja rieles in had.

Der wor wat hen en weer praot. Mien breur gung een proefrittie
maoken. Ik much met. Achterin. A ’k der gooud aan denk, krieg ‘k de
reuk van die auto nog in de neus. Wij een auto, dat was ja geweldig!

De kleur stun heur wel aan. Nao wat gepingel over de pries, wor de
koop sloten.

Maor toen waren ze der nog neeit. Zun “neie” auto kun toch niet boeten
staon. Der mus een gerage kommen. Mien opa was gien timmerman,
mien pap en mien breur ok neeit. Ik ben ’t ok nooit worden. Der is wel
een gerage kommen. In de kapschuur wor een hok aoftimmerd. Zo kon
't wel. Oons eerste auto stun onderdak.

In 1964 wor ik achttien. Ik kreeg rieles. Bij Appie Buvegao. De meeinste
jonges oet Peeist kregen daor rieles van. Die woonde tussen Ubbenao
en Rheei. Je worden in die tied niet ophaold van hoes. Je mussen daor
heen. Een uur les kostte zo ongeveer f 7,50. ‘k Weeit 't niet zeker meer.

Nao, volgens mij zu'n 16 lessen, much ik aofrieden.

Bij “De Moriaan” in Assen. Eerst theorie. Dat gebeurde mondeling.
‘t Lukte. Dan muj met een examinator in de auto deur Assen en
omstreken. Een bochie achteroet, de hellingproef, inparkeren en zo.
Mien examinator was tevreden. Ik kreeg mien riebewies. Maor gien
auto. Dat zat der niet aan. En wij hadden der ja ok eein.

Mien pap hef laoter ok nog zien riebewies haold. Mien mam hef nooit
een riebewies had. Zo was ’t toen.

In 1967 bennen Roelie en ik trouwd. Wij woonden in Eein. Roelie
har ok 't riebewies. Wij hadden gien auto. Gien geld veur.

Wij verhoesden naor Eeinrum op ’t Hoge Laand. Wij hadden gien
auto. Wel een brommerie.

Laoter kregen wij daor oonze eerste auto. Buurman zee, dat 't wel
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kun. Een kever. Zo trots as een pauw. Wij hadden gien gerage. Hij mus
boeten staon. In de winter vonden wij dat zunde veur 't keverie. Wij
vonden een plekkie in een boerderijgie wiederop. Wij reden der haost
niet in.

Daornao bennen der alleein maor meer autos kommen. De wegen
reuiken vol. Die mussen breeider worden. De wegen reuiken weer vol.
Der ontstunden files.

Wij parkeren graog bij hoes. Dat kan niet altied meer. Wij parkeren
graog daor, waor wij moeten wezen. Dat kan aal vaoker niet meer. In
Norg en oonze dorpen gelukkig nog wel. In Assen en Grunning gef’t al
problemen. En dan kriej ok met de instelling van méensken te maoken.
Wij parkeren op plekken veur gehandicapten. Wij parkeren 2 autoss,
waor der 3 kunnen staon. Wij zetten aandern klem. Wij maoken ruzie
om parkeerplaotsen. Wij vinden goeie parkeerplaotsen te duur, of wij
moeten dan te wied lopen. En 't openbaor vervoer is ok waardeloos!

Hoouisdittochzokommen? De omstandigheden bennen veraanderd.
Aal meer auto's. Maor daor dooun wij haost allemaol aan met!

Of zul ’t aan de meensken zolf liggen? Bennen wij aal meer ik en aal
minder wij worden? En dat wij met zo veul méensken op zu ’n klein
stukkie van de wereld wonen, is een gegeven!

Maor...... , wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, zundagaovend is t weer
lichiesaovend op de begraofplaots in Norg. Veurig jaor waren der over
de tweeihonderd bezeuikers. Dat was mooi.

Veul van de bezeuikers kommen in autos. Dat is een gegeven. Maor
parkeren op de Kerkhofsdrift kan neeit. De barms bennen te slecht.
Parkeren op ’t straotie kan ok neeit. Dan blokkeren wij de heuile boel en
zul, as ’t neudig is, een zeeikenauto der niet kunnen kommen. Gelukkig
hef Norg in de omgeving parkeerplaotsen zat. Dus, in- en oet stappen
mag wel, parkeren kan neeit op de Kerkhofsdrift! Ik hoop, dat oons wij
- geveuil 't wint!
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31. Zo maor een vrijdagaovend

’t Is vrijdagaovend. Ik kom thoes.

“Opschieten,” zeg Roelie, “jij moeten met Ronald naor Coevorden.”

Och jao, dat is ja ok zo. 'k Was 't haost vergeten. Gauw even lap om de
kop en dan vort. Een leesboouk en een puzzelbooukie op d’achterbaank.

Op weg naor Zeijen zeei 'k een paor laampies branden, die dat aans niet
dooun. Ik rie nog even deur. Ze kunnen ja ok zo weer oet gaon. Dat dooun
ze neeit. Ik stop in de Zeijerstrubben. Daor bliekt, dat eein deur niet gooud
dicht zit. Zo wies as een tuut, da ‘k ’t zolf oplost heb, gao ‘k wieder.

In Assen richting ’t station. Daor is 't altied oetkieken, waor je langs
moeten. De heuile boel steeit op de kop.

Vaok denk ik: “Wat kost dat wat!”

Een aander zeg dan weer: “Mooie warkgelegenheid. Daor wordt
verdeeind!”

Wij hebben dan beidend geliek. Ik vin 't wel knap, dat we der toch
aal nog weer langs kunnen. 't Is noou ok weer veraanderd. Ik rie veur ’t
eerst over de neie brug. De Dreentse brug met, volgens sommigen, de
Grunninger naom. 't Meeinste lewaai is trouwens al over. Ede Staol zul
zeggen: “Wat maokt 't noou oet, of 't noou onkruud is of roet!”

Enzois’tok.’t Veurnaomste s, dat e straks gooud warkt. 't Leeifst beter
dan de Witterbrug. Die steeit open en wil niet dicht, of ’t omgekeerde.

Richting Zwiggelte krieg ik te maoken met langzaomriedend verkeer.
Een grote beeitenrooier veuraan. Inhaolen is link. Rechts een monster,
links een rij bomen. Ik prebeer ’t maor neeit. En ok aal tegenliggers.
“t Is ja rond zées uur. Bij 't Oranjekenaol 16st 't probleem zich op. De
beitenrooier slag linksaof.

Op de plaots van bestemming in Westerbork toeter ik, Ronald, mien
kleinzeun, komp der al aan. Wij gaon op weg naor Coevorden. Daor
zeggen ze Coevern, maor wij zeggen Coevorden. Toch wel mooi, zo
noou en dan zu 'n rittie. Mien veurdeeil is, da 'k dan meteein een
routeplanner heb. En wat kuj dan mooi even bijkletsen. Man, man,
hij kletst mij de oren van de kop. Over schooul, over stage lopen, over
zien wark in zien vrije tied. Bij een tuteboer. En over de brandweer
natuurlijk. Hij is al een aantal jaoren bij de jeugdbrandweer. Hij is net
18 jaor worden. Dan holdt ’t op. Noou draait e met met de leiding. 't Is
zien lust en zien leven.
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Maor....... , wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, Ronald verdween in de
kazerne. Ik mus maor in de kantine gaon zitten. De kovvie stun klaor.
‘k Was net met een puzzelie begonnen. Der kwam eein binnen, groette
en gung zitten. Wij kwamen aan de praot. Ik zee: “Koj oet Coevorden?”

As ’t niet zo was, zul e toch wel zeggen, waor e weg kwam. Mien
plannegie lukte. Hij kwam oet Emmen.

Ik vertol hum, da ‘k oet Peeist kwam. Bij Norg.

“Oh, zee e, “daor he ‘k jaoren op de weekmaark staon. Met
lappiesgooud en zo. Naost de pindaboer. En ‘k heb de visboer ok gooud
kend. Pieter Woltjer. Die har een mooi vroouwgie. Maor ik ben der met
opholden. Lichaomelijke problemen.”

Der kwam weer eein binnen. Ik gung wieder met mien puzzel. Die
aandere tweei kenden mekaor bliekbaor gooud. Hij reuip: “Ah Koos.
Doe hier ok?”

Domme vraog. Dat zag e ja wel.

“Hoou geeit 't jong?”

Zunder op antwoord te wachten, daoverde hij deur.

“’t Geeit beter in de wereld, he! Een deurstart van Philips in Emmen.
Nederlaand in de top dreei, wat betreft de welvaort. Oons gebied wordt
aaatrekkelijker veur hoesartsen. Minder belasting betaolen. En...., ze
hebben de premier van Oekraiene in zien kruus grepen!”

Hij lag in een deuk van ’t lachen en sleuig Koos op zien scholder. Die
laachde neeit en zee eerst niks. 't Wor stil. Ik keek van mien puzzel op.
Toen begon Koos. Met een eernsachtige stem.

“Welvaort? Laot mij niet lachen, man. In een laand waor welvaort
is, moet zorg wezen veur kinder en bejaorden, veur gehandicapten en
warklozen. Der mag gien armoe wezen. Gien honger! Dan mag 't laand
het woord “welvaort” in ’t vaondel draogen. Zo lang ’t gat tussen riek
en arm alleein maor groter wordt, is der gien spraoke van welvaort.
Mien buren moeten naor de voedselbaank. Mien oompie hef de eeine
tegenslag nao d “aandere had. Holp? Vergeet 't maor!” 't Wordt weer stil.
Ik pak mien booukies op, gao staon en zeg: “’t Vaalt niet met, jonges!”

Ok die opmarking zul niks helpen. Ik breng Ronald naor hoes.
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32. Hokus — Pokus

Hokus - Pokus. Der zit wat geheimzinnigs in dit woord. Ik wil hier over
schrieven, omdat Roelie en ik op reis weest bennen. Aoflopen vrijdag
hebben wij oonze dochter, schoonzeun en heur kinder van 13 en 10
jaor van Schiphol haold. De kleinkinder bennen jonkies. s Mérgens om
haalf 5 leuip de wekker aof.

Om 20 over 5 in de auto naor station Beilen. Daor kuj graotis parkeren
naost ’t spoor.

Om 6 uur met de trein naor Schiphol. Deur de polder. Dan bij
der om 8 uur. Eein trap omhoog. Gauw even kieken op de borden
van Aankomsten. Heur vleeigtuug oet Calgary is nog niet land. In
aankomsthal 2 zeein wij, dat ze land bennen. Dat gef mij een gooud
geveuil. Even laoter zeein wij ze deur ’t glas in de begagehal. Dan
kommen ze de deuren oet. Der geeit toch niks boven mekaor aan -
raoken. Hier muj tenminste nog knuffeln. Ik krieg meteein een tikkie te
verwarken. Kleinzeun Lammert is groter dan mij!

Gauw de trap aof naor de trein. Die van 9 uur kunnen wij nog net
haolen. In Zwolle even overstappen en dan bennen wij om dik 11 uur
weer in Beilen. Roelie wordt ophaold deur kennissen en wordt naor
hoes braocht. Ik gao met de Canadezen naor Winschoten.

Op ’t gemeeintehoes in Winschoten kunnen ze een neie Nederlandse
pas haolen. Een Canadese pas hebben ze wel. Heur Nederlandse pas
willen ze ok graog holden. Dat kan dan in Noord - Nederland in
Winschoten. Wij bennen der om kwart veur 12. Ze moeten eerst maor
pasfoto’s laoten maoken in 't dérp. Daornao gaon wij even wat eten.
Om kwart over 1 bennen wij weer op 't gemeeintehoes. Ze worden
heuil plezerig holpen. Toch duurt ’t een kleine 2 uur. De Canadezen
bennen noou ok weer Nederlanders.

Van Winschoten naor Roelie in Peeist. Op een gegeven moment
slaopen ze in de auto alle veer. Even snuffeln, wat drinken en een kop
soep. Even weer gooud wakker worden.

We stappen weer in de auto. Wij gaon naor “De Huttenheugte” in
Daolen. De olders van oonze schoonzeun bennen 50 jaor trouwd en
hebben daor een hoesie huurd. Op de terugweg moe ‘k nog een poosie
wachten. Allemaol flikkerlichten en hulpverleeiners. Der steeit een auto
schuun op ’t kruuspunt en der lig eein op straot naost een fiets.
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As ik thoes kom, gao ‘k onderoetzakt in een stooul hangen. Wat een
dag. Niks veur mij.

Maor nou ben ‘k wel bij mien Hokus - Pokus. ‘k Heb der die dag
vaok aan daocht. Hokus - Pokus steeit veur een moeilijk woord. Dat
zal ik jullie bespaoren. De cursus wor geven in Utrecht. Een “bont,’
klein vroouwgie gaf oons les. In de cursus wor veul aandacht besteed
aan spierwarking. De oerméensk beheerste aal zien spieren. Die har e
neudig om te overleven.

In de loop van de tied gebruukten wij veul spieren niet meer. Wij
waren ze niet meer neudig. Wij gungen ze blokkeren. Deur een spiertest
kuj de blokkades ontdekken en daornao herstel opbouwen.

Bij de test gung 't vroouwgie veur je staon met heur gezicht naor je
toou. Je mussen joen beide aarms horizontaol holden. Ik was de eerste
proefpersoon. Ze har eein haand op mien scholder, de aandere op mien
aarm. Ze vreuig, waor ik slecht in was. Ik zee: “Zo’n dag als nu. Met de
auto naar 't station, met de trein naar Utrecht, de cursus - plaats zoeken.
Reizen vind ik dus niets!”

Nao elk woord, dat zij neuimde, drukte ze op mien aarm. Ze zee:
“Reizen!”

En daor gung mien aarm.

De proefpersoon nao mij was een grote, starke kerel.

Hij zee nao aofloop: “Ik dacht, ze mag aan mijn arm gaan hangen, dan
houd ik haar nog wel!”

Ze neuimde een zwak punt van hum en daor gung ok zien aarm.

Zo kuj dus ok hiaoten in een leerproces ontdekken en daornao aan
een opbouw - proces begunnen. Het kan je ok zolfvertrouwen geven.
Het vroouwgie vertol, dat as heur dochter een moeilijk proefwark har
en ze har wel heur best der op daon, altied even vreuig, of ze heur even
wol testen. As de test gooud was, gung ze vol zolfvertrouwen naor
schooul.

Maor ....., wa’k je noou toch nog zeggen wil, ik was laaiend enthousiast
over dizze cursus. Ik vond ’t gien Hokus - Pokus. Toch he ‘k ‘t nooit
tooupast.

Veur dizze spiertest is lichaomelijk contact neudig. En dat mag ja
neeit. Je muggen zolfs gien ollegies een aai over de bol geven! ’t Is wet!
‘k Ben bliede, dat Roelie en ik zo noou en dan is met oons beidend in
hoes bennen. Dan kan ‘k heur tenminste een aai over heur bol geven!
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33. Licht en duuster

Zo rond de Kerstdaogen treffen licht en duuster mekaor. ’t Is de tied,
dat het ‘t langst duuster is. Heuilemaol in 't noorden wordt 't niet eeins
licht.

Toch willen wij 't licht graog zeein. Wij maoken dan dingen zichtbaor.
In ’t duuster wordt alles aans. In ’t duuster is alles geheimzinniger. Wij
heuren dan van alles, maor zeein ’t neeit. Bij veul meensken geeit ok
heur fantasie warken. Dan gaon wij dingen zeein, die der niet eeins
bennen.

Het licht zeein beteeikent ok geboren worden. In dizze donkere tied
wor ok een kindtie geboren. In een staal met dieren der omhéen. Op
zich al een lichtpunt met oetstraoling. 't Gebeurde ’s naachts. Deur ’t
licht, een ster, wor bekend maokt, waor dat gebeurde.

In dizze donkere tied zeuiken wij 't licht. Deur overaal lichies te laoten
branden. In de hoezen, in steden, boeten. Wij hopen dan, dat zo ok de
lichies in de harten van meéensken gaon branden. Onzichtbaor licht.
Toch kuj dit licht wel zichtbaor maoken. Deur aandacht te hebben veur
mekaor. Deur bij heur, waor 't donker is, te preberen ok de lichies te
laoten branden. As wij zeggen, dat 't begunt te lichten, dan wordt 't weer
dag. Dan wordt alles weer beter. En as wij noou begunnen in oonze
eigen omgeving en dan allemaol, dan kriegen wij vanzolf een betere
wereld. In dizze tied zeein veul meensken alles somber in. Ze tasten in
’t duuster. Ze weeiten het niet meer. Ze zeein alles duuster in. As ’t dan
duuster blef, dooun ze zichzolf soms te kort. Ze zeein der gien gat meer
in. Vaok hebben wij die duusternis bij een aander heuilemaol niet zeein.
Wij hadden ’t te drok met oons zolf. Wij zochten alleein maor oons
eigen licht. Wij zagen het seinlicht neeit, dat die aander oetstraolde. Het
oetzicht wor oons benomen.

Toch wordt der van het duuster ok wel gebruuk maokt. Inbrekers
worden wel bunzings neuimt. Die zeuiken heur prooi ok ’s naachts.
Bij die bunzings heurt dat bij de spelregels. Bij eein van de wetten in
de natuur. Bij inbrekers kuj je dat aofvraogen. Die staon ja boven de
dieren. Die hebben ja verstand. Oj noou een groot licht bennen, of gien
groot licht, verstand hebben wij.

Vroouger wor bij de jeugd in Norg en omgeving ok vaok ’t duuster
gebruukt. De jonges en wichter knepen ja vaok de kat in 't duuster. Een
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wichie wor dan thoesbraocht en der wor nog even wat knuffeld in de
baanderhoouk, in ’t stookhok, of veur de koouen. Die hadden ’t licht
niet neudig. Vaok hadden ze al een mooi poosie verkering, eer dat aan ’t
licht kwam. Soms was der spraoke van concurrentie. Die aander gunde
hum dan ’t licht niet in de ogen.

Maor ....., wa'k je noou toch nog zeggen wil, ik zolf heb ’t licht al tweei
maol zeein. As kind. 't Was Kersttied. Der waren nog lang niet zo veul
lichies as tegenwoordig. Vanoet Peeist gungen wij met oonze moouders
naor 't Kerstfeest in de kerk van Norg. De vaoders mussen melken. Met
de haand. De koouen stunden op de grooupstaal. Eeinmaol gungen wij
lopend. Zo veul snei lag der toen. Bij binnenkomst in de kerk stun daor
een heuil grote boom met echte keersies derin. Die worden aanstoken
met een lange lat met aan 't oetéende een brandend keersie. Ik kan mij
van dat Kerstfeest alleein maor die boom met keersies herinnern. Zo
groot, zo mooi. Ik veuilde mij heuil klein.

Aj dan nao de deeinst weer thoeskwamen, zaten wij met mekaor om
oons Kerst -boompie. Mien pap har 't melken daon. Dat boompie, ok
met echte keersies en hier en daor een hulsttakkie met krallegies, waren
de eeinigste Kerstversieringen. Het boompie stun in de hoouk, een
emmer waoter der naost. De keersies worden aanstoken. Het licht wor
oetdaon. Wij zaten der bij en keken der naor. Der lagen gien pakkies
onder. Alleein maor lichies. Wat mooi!

Ik denk noou wel is, zo eenvoudig was misschien wel mooier, dan de
overdaod van noou!
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34. Leren deur ervaoring

Leren deur ervaoring. Leren deur vallen en opstaon. Met joen kop
tegen de muur lopen. Dat komp al haard aan. Maor ‘t leert wel. Een ezel
stot zich ja gien tweei keer aan dezolfde steein.

Leren deur ervaoring geldt veur elkeneein. Bij goenend is dit een
oetgangspunt bij de opvoeding van heur kinder. Maor as een kind eerst
een haand op een gloeiende plaot moet leggen om te leren, dat dat heeit
is, dat geeit mij te wied.

Toch hebben sommigen altied wat. Van zukkend zeggen wij, dat ‘t
brekebeeinen bennen.

Bij de jaorwisseling heurt vuurwark. ‘k Heb der altied een hekel aan
had.

‘t Begon bij oons met carbidbussies. Een strooupblikkie, wat carbid
der in, even wat spei der op, ‘t dekselie der stief op en dan een lucifer
veur ‘t gattie in de bodem. ‘t Blikkie haj op de grond. Onder joen
klomp. As’t lukte, dan kreej een knallegie. Mooi man! Toch gung ‘t ok
wel is mis. Eein van mien kammeraoden heuil een lucifer veur ‘t gattie.
Der gebeurde niks. Hij pakte ‘t blikkie op, keek der naor en......poff, ‘t
dekselie vloog der aof. Precies bij hum in ‘t gezicht. Och, even reren en
wij gungen weer wieder. Toch har e wat leerd. En wij ok.

De groten deden hetzélfde, maor dan met melkbussen. Veul groter
dan een strooupblikkie en de knallen veul harder. Soms wor een heuil
aole melkbus gebruukt. Die barstte deur de spanning wel is oet mekaor,
eer ‘t lid, dat der stief op stampt was, der aof knalde. Dat leuip ok wel
is verkeerd aof. En ‘t gebeurt nog. ‘k Heb lezen, dat argens eein raokt is
deur zu'n wegvleeigend deksel.

Daornao kwamen de rotties. Van kinderscheeties tot harde knallen.
Een lucifer aan ‘t lontie en weg der met. Goenend hadden een sigaret
aan. Dan koj die gebruken veur ‘t aansteken van de lonties. Ok hier koj
“spellegies” speulen. Stoer dooun. Wie kan ‘t réttie nao ‘t aansteken ‘t
langst in de haand holden. Vaok gung ‘t net gooud. Soms mis. Dan was
de lol op.

As seldaot daocht ik vaok aan dizze tied. Bij ‘t oefen in haandgrenaot
gooien. ‘t Veiligheidspallegie der oet en weg der met. Ok toen waren
der soms “stoere” kerels bij.

Wij leren ok deur schao en deur schaande. Wij weeiten ‘t wel. Toch
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geeit ‘t mis. Met vuurwark, in ‘t verkeer, bij ‘t eerappelrooien, bij de
jacht en neuim zo maor op. Elk jaor weer.

Ok dit jaor hebben wij ‘t aole jaor weer vortschoten en bennen wij aan
een nei jaor begund: 2016. Wat dit jaor weer brengen mag? Wij moeten
oons best maor dooun!

De knieperies van ‘t aole jaor bennen op, al lust ik ze nog wel en
kunnen wij de rollegies in ‘t neie jaor oetrollen.

Het siervuurwark wordt elk jaor mooier, de knallen elk jaor harder.
Soms bennen ‘t net bommen. Met gevaor veur jezolf en een aander.

‘k Heb maor eein weensbelon zeein en ‘k heb niet lezen, dat der deur
vuurpielen of dizze belonnen argens braand ontstaon is. Gelukkig maor.

Maor........, wak je noou toch nog zeggen wil, vuurwark, ‘k heb der
een hekel aan. ‘k Heb der wel begrip veur. ‘t Is een mooie traditie. Die
moeten wij in ere holden. En aan aal dat geld moeten wij maor even
niet denken. Aans steken wij nooit een vuurpiel weer aof. Maor wat
geeit der wat de lucht in! Pffft....., weg is ‘t!

Ongelukken zullen der altied wel blieven. Ik denk nog vaok aan die
film, die ik op schooul zeein leuit. Kinder dooun vuurwark in zu'n
voelnisbak. Der gebeurt niks. Eein lop der naor toou. Hij kek der in.
Dan..... Wij zeein hum terug, as e oet ‘t zeeikenhoes komp, zien heuile
kop in ‘t verbaand.

Ik heb tiedens de jaorwisseling veul steun aan mien schaopen.
Die staon midden in ‘t laand in een bultie bij mekaor. Reurloos. De
volgende morgen liggen ze rustig te neerkauwen. Wat kunnen ze der ok
aan dooun!? Niks! Ik ok neeit!

Gelukkig neijaor.
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35. Dreei keer winter

Ik was nog een legere schooulkind. Zo omtrent 1955. As der ‘s morgens
een dik pak snei lag, worden wij wat eerder rooupen. Wij mussen wat
vroouger vort. Wij mussen lopend naor schooul. Dat vonden wij niet arg.
Dat vonden wij mooi. Eein ding was zeker, wij kwamen te laot op schooul.
Wij wussen toch wel, dat de meesters en juffen dan niet kwaod waren. Die
waren der wel. Ze woonden allemaol in Norg, of waren der in de kost.

Schooulkinder oet Eein zeden soms, dat ze niet naor schooul
heuifden. Juffrouw Huzing mus ja oet Norg kommen. Ze mussen wel
naor schooul. Juffrouw was der al. Ok lopend.

Een paor keer bennen wij ok op scheuvels naor schooul gaon. Over
de straot. Ok toen al.

Veur in Norg lag een bult zaand. Daor wor deur de gemeeinte met
strooid. Een schoef was der volgens mij nog neeit. Ze hadden wel zu'n
V-vormige, holten slee. As de bulten wat te hoog waren, konden ze der
niks met.

Op bepaolde plaotsen lagen altied sneidunen: veur in Langel, in
Zuudvele, in ‘t Noordéende van Eein. Groepen meéensken spitten de
weg der deur.

Ik har ‘t met eein over die tied in Peeist. Haost ale hoezen waren
boerenbedriefies. De jonge boer met zien gezin woonden der, de ollegies
woonden der en soms nog wat vrijgezellen. Ze warkten allemaol thoes.
Autos waren der nog niet veul. En eten en drinken was der genog:
eerappels, melk en veul was dreugd, inzet of weckt. Wij konden gienend
bedenken, die met de auto naor ‘t wark mus.

Noou, zu'n 60 jaor laoter, is alles beter. Maor ok drokker. Betere
materiaolen. Alles moet. Om zo laot daor, om zo laot daor. De wereld
moet deurgaon. ‘t Kan niet aans. Wij hebben alles in de haand.
Sneidunen? Oonze schoevers vegen de straoten schoon! Gladde wegen?
Wij strooien, of sprenkeln! Natuurkrachten? Niks met te maoken! Wij
beheersen ze!

Dan....., een beetie vOrst. ‘t Zit nog niet eeins in de grond. Een laogie
snei. Niks te beteeiken.

Maor dan......, iezel! Lopen? Levensgevaorlijk! Fietsen? Kuj wel
vergeten! Met de auto? Je kommen de aofrit niet aof! Openbaor
vervoer? Lig heuilemaol plat!
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Zorg veur bejaorden? Moeilijk! Etensveurraoden in hoes? Raoken op!
De boel lig op zien kont! Dan bliekt, hoou kwetsbaor wij bennen! De
heuile dag berichten op de radio en beelden op tillevisie. Code rood.
Een noodsitiaotie. ‘t Was net, of alles veur ‘t eerst gebeurde.

Maor......., wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, een paor jaor leden waren
wijin Canada. In Alberta. ‘t Was december. Ze hebben een laandklimaot.
Echte zummers, echte winters, een kort veur- en naojaor.

De grote wegen worden strooid met een soort fiene steeinslag. Een
haarde, kaole oostenwind jag de stoefsnei der over. Die stoefsnei komp
vanoet enorme vlaktes en verdwient in enorme vlaktes. De prairies.

In de dérpen wordt niet strooid. Daor wordt alleein maor schoven.
De autos hobbeln over de vaastreden snei. As der te veul snei komp,
voeren ze ‘t aof naor een leegte in de prairie.

Nao een sneibui is zu ‘n dorp net een mieghummelbult. Overaal
kommen meensken de hoezen oet om heur straoties en opritten schoon
te vegen, of te scheppen. In die decembertied heuil een jong stel een
Kerstrit veur ruiters. t Was dik winter. ‘s Naachts over de - 40 graoden.

Overdag een haarde oostenwind bij een temperatuur van zun - 30
graoden. Het stel woont argens in de vlakte. Ik zul ok helpen. Zul ‘t wel
deurgaon? Het kon, daocht ik, neeit. Even bellen. ‘t Gung wel deur. De
deeilnemers, die overaal vandaon mussen kommen, waren al met heur
peerdekarren onderweg.

De peerde en de pony ‘s worden in Kerstsfeer optuugd. Daor gung ‘t
heen. Ik heb’t, dunkt mij, nog nooit zo kaold had.

‘t Is in Canada niks beter dan bij oons. Wel aans. Zij bennen ‘t weend.
Heur leven is der op insteld. Gien paniek. Gien code rood.

In de iezeltied van oons daocht ik nog wel even terug aan oonze
autoloze zundaogen. Gien verkeer op de weg. Wat een rust. En dan ok
nog gien post en gien kraant.

Maor ‘k ben toch bliede, dat noou alles weer normaol is!
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36. Griep

Me dunkt, da 'k in aal die jaoren, da’k in Eeinrum, Norg en Westervele
veur de klas stun, nooit thoes bleven ben om de griep. Roelie zee wel is:
“Hoou red jij dat toch? Soms is de helft van ‘t aantal kinder der neeit!”
Ik was der wel en zee: “Ik denk, da’k aofweerstoffen opbouw!”

Een aantal jaoren leden kreeg ‘k een breeifie in de bus. ‘t Zul veur mij
beter wezen, da’k een griepspuit kwam haolen. Roelie kreeg net zu ‘n
breeifie. Noou ja, as ‘t beter was, dan mus dat maor.

Op een zaoterdagmorgen naor de praktiek. Wij heuifden niet te
zeuiken, waor die was. Langs de weg stunden ze al in de rij, langzaom
deurschoefelnd tot de spuiten. Ik daocht even aan een driefjacht. ‘t
Verschil was, dat wij oet vrije wil leuipen.t “Schot” wor doeltreffend
plaotst. Wij drentelnden deur.

Een paor minuten laoter veuilde ik der niks meer van. Roelie kreeg
een dikke aarm en har dreei daogen last. En die winter ok nog flink de
griep. Ik neeit. ‘k Har ja ok een spuit had. Maor Roelie ok. Noou ja, je
heuiven ok alles niet te snappen. ‘t Eeine lichaom is ‘t aandere ok neeit.

Noou, een aantal jaoren laoter, haol ik nog mien spuit. Roelie niet
meer. Der stun ja in de kraant, dat de spuit van veurig jaor niks hélpen
har. De spuit mankeerde niks aan. De griep har zich der niet bij aanpast.
Roelie kreeg nog wel is de griep, ik kun der wel vaok om deurlopen.

Dit jaor kregen wij weer zu ‘n berichie. ‘k Heb de spuit nomen. Roelie
neeit.

“Dan kan ‘k mij in elk geval die dreei daogen last bespaoren!” zee ze.

‘t Wor rond de Kerstdaogen en aold en nei. Wij kregen femilie oet
Canada. Mooi. Dan kuj ze tenminste weer is aanraoken. Roelie wor
wat licht in de kop. Wat zweverig. Veuraal, as ze zich bukte. Ik zee: “Jij
kriegen de griep!”

Nee, ze kreeg niet de griep en ik mus maor opholden te zeuren.

Ze begon te hoousten en ze mus zo noou en dan heuil rap naor de
w.c. ‘k Heb heur nog nooit zo zeein sprinten. ‘t Was overdag zo, maor ‘s
naachts ok. Roelie gien slaop, ik gien slaop. Dan elk maor op een bere.
Nee, dat mus toch maor neeit. Dat is ja nog nooit neudig weest. En
bovendien, as ‘k Roelie ‘s naachts maor veuil, dan is ‘t al gooud.

Oonze w.c is gelukkig dichtbij. Roelie sleuig ‘t dekbére terug, ik dee
‘t licht aan. Maor dan......, man man! As wij nog koouen op staal had
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hadden, ha ‘k daocht, dat der eein kaalven mus. Aoljaorsaovend. De
kinder hadden wat siervuurwark. De jongste zee: “Oma, kuj nog even
veur ‘t raom kieken?”

Dat hef ze met meuite daon. Elkeneein sprak heur mooud in. Zij was
ja niet de eeinigste. Roelie har daor niks aan.

En ik dan? Tk wor wel wat grieperig, maor niet zo arg.

“Zeei j wel! Dat dot toch wel die spuit!”

Oonze gasten vertrokken. Even snuien langs een wallegie. Takkies
aofknippen, dat gung wel. Takkies oppakken was minder. Licht in de
kop en zweverig. Abonnement op de w.c. Dag en naacht. En aj dan
op joen kneien veur de pot liggen, je moeten overgeven., maor der is
niks meer, dan denk je, dat ‘t éende naobij is. Naor bere met pillen en
draankies. Hoousten en nog is hoousten. Soms denk je: “Noou holdt ‘t
op!”

Dan begunt mien aodemhaoling te piepen. Eerst een hoge toon. Dan
komp der een tweeide toon bij. Het klinkt al wat beter. Oeteindelijk
maokt een lege toon mien muziekstuk compleet. De volgende mérgen
meui wakker.

Maor......, wak je noou toch nog zeggen wil, ‘k heb dus toch een spuit

had, die niet warkte tegen dizze griep. Wat moe ‘k noou? Hoou groot is
de kaans, daj de goeie spuit kriegen? Ik begun te twiefeln!
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37. Slaogen

Ik lees in ‘t Dagblad van ‘t Noorden. Een lang verhaol over Jan Roelof
Kruithof. Een Drent. Een scheuvelloper. Hij hef haost alles wonnen,
wat der te winnen was. Haost alles. De Elfstedentocht neeit. Dat zal ok
wel niet meer lukken. Hij is 79 jaor.

Ik heb hum altied wat een eigenwies mannegie vonden. Al jaoren leden
was e op de jaorvergaodering van de iesvereeineging “Eensgezindheid”
oet Zuud- en Westervele. Hij vertol zien verhaol. Het verhaol van Jan
Roelof Kruuthof. Over hoou e zich veurbereidde op wedstrieden en hoou
e veuraal wedstrieden won. Hij wol winnen, hij mus winnen en hij won.
Hij is as sportman slaogd. Met eein minpuntie en dat is die Elfstedentocht.

Op de aovend van die jaorvergaodering daocht ik: “Het leven van Jan
Roelof Kruuthof is scheuveln en aans niks. Der is maor eein belangriek
en dat is Jan Roelof Kruithof.”

Noou wordt mij dudelk, dat der ok een aandere Kruithof is. Niet
alleein de bikkel, die aan zich zo6lf denkt. Ik lees, dat e zien vrouw
verzorgd hef. Tot ‘t éende aan toou. Vief en haalf jaor lang.

“Alles, wa ‘k bereikt heb, ha ‘k nooit bereikt, a ‘k mien vrouw niet had
har,” zeg e.

Veur mij is e ok slaogd as man. As echtgenoot. Hierveur har e ok een
beker verdeeind. Die steeit niet bij zien grote verzaomeling.

Slaogen is wa ‘j preberen, tot een gooud ¢éende brengen. Maor dan bi’j
der nog neeit. Dan begunt ‘t pas. Dan moej der nog wat met dooun. Het
heuile leven zit der vol met. Wij moeten zindelijk worden. Wij moeten ‘t
diploma veterstrikken haolen. ‘t Diploma zwemmen. Wij moeten leren
lezen, schrieven, reken, fietsen. Wij moeten oons riebewies haolen. Wij
moeten alles preberen. En as ‘t dan lukt, wordt ‘t vaok beloond.

Toch kriej der gien gerantiebewies bij. Jaoren leden wor ik oetneudigd
veur een relinie van een zéesde klas van de legere schooul in Nérg. De
meesters en juffen van toen mochten ok kommen. Wij troffen gien
jonkies en wichteries aan, maor zo6lfbewuste mannen en vrouwen.
Oonze conclusie was: “Laot die noorderling maor schoeven!”

De meeinsten waren slaogd in de maotschappij. Ze hadden heur
plekkie vonden. Ok diegenen, waor wij op schooul nog oonze twiefels
over hadden.

Slaogen is dus veuraal preberen. Preberen, om dat goeie eende te
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haolen. Wij denken dan vaok aan een diploma of zo. Maor leren is
meer dan een diploma haolen. Veur oons meeinste leren besteeit gien
diploma. Da’s maor gooud ok. Der worden nogal wat fouten maokt.

Kleinkinder kommen met heur schooulrapporties bij opa en oma.
Die worden oetgebreid bestudeerd. Oma zeeg: “Mooi hor. Gao zo deur.
Je kriegen allemaol vief Euro.”

Glundernde koppies. Dan zeg opa: “Aj noou weer met joen rapporties
kommen, geef ik veur elke tien 10 Euro!”

"Dat zit, opa. Dan gao ‘k nog meer mien best dooun. Dat geeit joe
geld kosten!” zeg eein met een glundernd koppie. Een aander gezichie
betrekt. Dat kleinkind denkt: “ k Kan nog zo mien best dooun, ik krieg
toch nooit een 10!”

Opa dee zien best, maor is niet slaogd!

Maor........, wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, ‘k was aoflopen week
op een begraofenis. Een kleinkind vertol wat over opa. Hoou opa
oppassen mus. Hij gung in een stooul zitten. Zij pakte een deus met
verkleeidspullen. Opa kreeg de gekste hooudties op en mus rokkies
aantrekken. Opa vond alles gooud. Ik daocht: “Hij is slaogd as opa!”

Ik keek naor een klein vroouwgie. Heur man was overleden. Ik zag
de rouwkaort. Daor stunden nog al wat kruusies op. Heur man lag in
‘t zeeikenhoes. Zij konden hum niet meer helpen. Hij wol naor hoes!
Kun dat wel?

“Jao, dat kan!” zee ‘t vroouwgie. Der was wel hulp, maor zij har 24 uur
per dag deeinst. Ok zij is slaogd!
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38. Winst of verleeis

Op de legere schooul in Norg wor op bepaolde tieden knikkerd. In mien
geval is dat zu'n 60 jaor leden. Wij deden veul aan hopiestrulen. Dreei
knikkers in een dreeihooukie, een veerde der boven op. Van wie ‘t hopie
was, zat der achter. De beeinen oet mekaor. De aander mus mikken op
een stuk of zees tegels aofstand. Aj ‘t hopie om hadden, waren de veer
knikkers joenend. Was je dit in eein, tweei of dreei keer lukt, dan haj
winst. Lukte dat neeit, dan kwaj aan joen verleeis toou.

Ik kreeg van mien mam nooit aal mien knikkers met naor schooul. Ik
verloor vaok. Ik was niet zo gooud in knikkern. Dan wa ‘k weer blut. Zo
leerden wij, daj winst maoken konden of verleeizen. En daj ok failliet
konden gaon.

In die tied har Peeist gien winkels. Wel een kroeg. De winkels
waren in Norg. Ik heb nooit metmaokt, dat mien mam in Norg
gung winkeln. De winkeliers kwamen in Peeist en gungen de hoezen
bijlangs. Met een bakfiets, of met peerd en waogen. Ieder har zien
eigen nering. As neringdoounde muj der veur zorgen, daj je spullegies
kwiet worden en daj joen klanten tevreden heuilen. Bij oetvoerings
van de teneeilvereeineging in Peeist zat der ok altied een riegelie
neringdoounden oet Norg in de zaol.

Veur bezundere inkopen gungen wij naor stad of naor Assen. Ik
kan mij maor ein keer herinnern, da’k met mien mam naor stad mus.
Waorveur weei ‘k niet eeins meer. Met de bus. Over de Peizermao.
Bij ‘t station in stad stapten wij oet. Ik keek mij de ogen oet. Aal die
gebouwen, dat waoter en die mooie hoezen. Ik zee tegen elkeneein, die
wij tegen - kwamen: “Moj!”

Mien mam zee, dat dat niet heuifde. Dat von ik raor.

In die tied was ‘t, aj een zaok of bedrief hadden, net as met knikkern:
je konden winst maoken, je konden met verleeis draaien en as dat te
lang duurde, gung de zaok kepot.

Noou is ‘t aansom. Wij gaon winkeln. In Nérg en wiede omgeving.
Wij bennen uren per dag in de gelegenheid en zeuven daogen per week.
Der is van alles te koop. Veul deeinsten worden oons aanboden.

Toch is der niet veul veraanderd. Der moet ok noou winst maokt
worden. Lukt dat neeit, dan wordt ‘t moeilijk. Komp der gien verbetering,
dan ‘t geeit mis. Het hef wel wat van knikkern.
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Een jaor of wat leden mus ‘k even met. Winkeln in Norg. Ik ben niet
zu'n winkelwaogenschoever. ‘k Bleef in de auto zitten’k Har ‘t zicht op
een winkel. Dreei wichter stunnen boeten te roken. t Was perseneeil.
‘t Winkeln duurde langer dan aofsproken was. Mien heuile wachttied
hebben die wichter der staon. En maor kletsen, giecheln en roken. Ik
daocht: “Dit is veur de baos een duur uurtie weest!”

‘k Har gien klant zeein. Dit is een probleem van dorpen as Norg.
Wij hebben te veul uren te min, of gien klanten in de winkel. Wat wij
overholden bennen, naost een paor grote zaoken, winkelies, waor de
man of vrouw aordigheid aan hef en d ‘aander een baon.

Een week of wat laoter leuip ik in een winkelstraot in Assen. Ik daocht
even, da ‘k in ‘t boetenlaand was. Je konden der mooi Engels leren. En
allemaol kleeidingzaoken.

“Hoou worden ze ‘t kwiet,” schoot mij deur de kop.

Noou is der in ‘t centrum leegstand. Ik gao der nooit meer héen. Dat
parkeergedoou en zo. En as ‘k toch naor Assen moet, gao ‘k naor de
winkels boeten ‘t centrum. Parkeren veur de deur en vlug weer naor
hoes.

Maor ......, wa'k je noou toch nog zeggen wil, ze willen bij de T.T.
baon in Assen zu ‘n winkelcentum bouwen. Der is een mooi woord
veur, maor dat woord begriep ik neeit. ‘ k Heb altied zu ‘n idee, dat ‘t
winkelies bennen in tweeidehaands spullen. Het winkelcentrum is der
nog neeit. Toch is der al veul protest tegen. Vanoet ‘t centrum van Assen
en vanoet de wiede omgeving. Veul meéensken argern zich noou ok al
aan ‘t parkeerbeleid in Assen. Der wordt noou ok al veul winkeld in
Assen bij winkels boeten ‘t centrum. En bovendien heuiven wij straks ja
niet meer winkeln. De bestelling wordt deurgeven en alles wordt thoes
bezorgd. Net as vroouger. Waor maoken wij oons zo drok om!?
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39. Losse flodders

Ik ben in deeinst weest. Soms gungen wij naor de scheeitbaon. Wij
mussen leren scheeiten. Met tweei soorten geweren. Met een Uzi en
met een Fall. Een Uzi was een pistoolmitrailleur. Je schoten der met
vanaof joen heup. Je leuipen der petrouille met. Met een Fall koj wat
nauwkeuriger scheeiten.

As wij een oefening hadden, kregen wij wat l6sse flodders met.
Neppatronen. Ik gaf ze graog vort. Aj der met schoten, kreej veul
kruutdampen. En je mussen joen geweer wel weer schoon maoken!

Ik wil dizze keer zo maor wat schrieven. Wat 16sse flodders.

1. Over otters
Otters in ‘t Zuudlaordermeer. Ze zwemmen daor rond met zenderies
op. Puur natuur! Ik heurde een man op radio een verhaol vertellen over
otters. Hij har een platte otter zeein liggen. Op de deurgaonde weg.
De weg mus maor aofsloten worden. Of alleein open veur langzaom
verkeer. Jao, jonge otters gaon strunen. Ze zeuiken een eigen leefgebied.
Dan moej in oons laand wel is een weg oversteken. Dan lop ok een
otter, net as wij, wel is risico.

Ik vreuig mij aof, hoou meneer daor zolf was. Ik denk, in een auto.

2. Over dassen
a. Ik was op visite. In Westerbork. Mien gastheer is ok brandweerman.
Die hebben allemaol een tic had. Dizzend ok. Hij veerde opeeins
omhoog en weg was e. Op sokken over de stoep.

Een heuile poos laoter kwam e weer thoes. Wij neisgierig. Ze waren
in Maantinge weest. In een netuurgebied. Een man har daor lopen. Met
zien hondtie. Der was aans gieneein. ‘t Hondtie kun mooi 16s lopen.
Nao een poosie kreeg e wat in de neus. t Hondtie vort. De man kun
rooupen, wat e wol, hij kwam niet weerom.

De man leuip over ‘t laand en kwam in een bossie. Hij zag en heurde
gien hondtie. Hij von wel een dassenburcht. In de modderige bodem
zag e ‘t spoor van ‘t hondtie in zu'n hol verdwienen.

Hij belde de brandweer. De mannen en een vrouw kwamen, zagen en
..... belden met netuurinstanties. Ze wollen wel graoven. ‘t Much neeit.
‘t Hondtie is der in bleven. Jao, de netuur geeit zien gang!
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b. Dicht bij Westervele lig een bossie. In de buurt van ‘t Norgerholt. In
dat bossie zit een dassenburcht. Dassen hebben ok wegen. Eein zu'n weg
kruust de straot tussen Norg en Zuudvele. Op jacht steken ze hier over.
Aan de overkaant is een dam. Dan bennen ze in heur jachtgebied. Een
stuk of dreei, veer dassen bennen hier al sneuveld. Is der een opldssing?
Jao! Een zebrapad veur dassen. Het leeifst met verkeerslichten!

3. De Oostvaordersplassen
Wij denken, dat ‘t een groot netuurgebied is. Veur netuurbegrippen is
‘t maor klein. En der lopen enorme aantallen dieren. As veur dieren
in de netuur ‘t vreten op is en ‘t waoter bevroren, gaon ze trekken. In
de Oostvaordersplassen kunnen ze maor tot de richel. Die hebben wij
daor plaotst. ‘t Is een concentraotiekaamp.

Maor......., wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, Nederland is klein en
der bennen veul meensken. Die moeten wonen, warken en ruumte
hebben veur vermaok en ontspanning, die hebben wegen neudig.
Wij willen aal meer netuur. Dat botst. Oons bestuur moet dit in goeie
baonen leiden. Dat vaalt niet met. ‘k Heb wel een advies. Vraog een
aofschotvergunning aan en niet eein veur ‘t scheeiten met losse
flodders. Een aofschotvergunning veur misschien wel de helft van de
Nederlanders.

Wij kunnen wel mooie doelstellings bedenken veur netuurbehold
en daor denken wij haost allemaol wel geliek over, maor die zoveul
miljoen Nederlanders bennen der ok. Ik ben bliede, da ‘k gien minister
ben. En ik ben ok bliede, da ‘k, as ik ‘t raom oet kiek, of om hoes héen
loop nog mezen, kraaien, boomkrupers en - klevers, sprutters, musken,
roodbdrsies, vinkies, winterkeuninkies, oelen en nog veul meer zeei!
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40. Kemedie

Wij bennen naor de kemedie weest. Wat hebben wij weer laachd. t Was
ja ok allemaol kemedie. Ze meeinden der niks van. ‘t Wor maor speuld.
‘t Was ja allemaol drokte om niks. Noou ja, om niks. De kemedianten
hadden der zichtbaor plezeer aan. Ze bennen der al tieden met bezig
weest. Een stuk oetzeuiken. De rippetities. De kleraosie. Het oppoeiern.
Wat zullen ze veul lol had hebben. En dan de leeste rippetitie. De
generaole. Met kinder der bij. Die zagen buurt - en dérpsgenoten in
een heuil aandere rol. Dan de grote spanning. De oetvoering. Ken ‘k
mien rol wel? Zullen der wel toouschouwers kommen? Wat zullen ze
der van vinden? As dan bliekt, oet de reacties en oet ‘t applaus, dat een
zaol vol meensken een meer dan plezerige aovend had hef, dan gef dat
voldoouning. Op ‘t teneeil, in de zaol en bij de kroegholder. Wij kunnen
der weer een jaor tegen aan.

Joen gedachten gaon zu'n aovend regelmaotig terug naor joen eigen
ervaorings met kemedie.

Veur mij begon dat in Peeist. Op legere schooulleeftied. Peeist har
ok nog een teneeilvereeineging. Wij gungen naor de generaole in ‘t
kroegie in Peeist. Een paor dingen bennen mij dudelijk bijbleven. Het
mannegie met die snor oet de ¢es. Klaos van der Spooul. Ik begreep wel,
dat die een beetie de baos was. En tweei breurs. De vrijgezelle jonges
van Zorg. Die waren meeinsttied de heuile aovend op ‘t teneeil. Ze
speulden vaok dikke rollen. Die zorgden der ok veur, dat ‘t ‘s aovends
wat laoter wor. Ze preuiten wat bedaord. Op de legere schooul in Norg
begon mien eigen leven as kemediant. Daor weei ‘k niet zo veul meer
van. 'k Weeit nog wel, dat ‘t op ‘t teneeil was bij Elzegao. Appie Elzegao.
Ik mus veur kebouter speulen. Tk vond ‘t verschrikkelijk. 'k Was ‘t leeifst
deur ‘t teneeil héen zakt. Gelukkig har ik zu'n pakkie aan, een dikke
baord en een puntmuts op. Toch har ik ‘t geveuil, asof ik naokend op ‘t
teneeil stun.

‘k Heb ok een poosie in Eein woond. Daor he'k ok nog teneeilspeuld.
Volgens mien geheugen niet bij W.D.O.B. (Wij Doen Ons Best), maor
met een cluppie van de Zang. De Gemengde Zangvereeineging Eein.
Ik was daor gien lid van, maor ik moch toch metdooun. Wij speulden
een stuk van Bart Veenstrao. Een bliedspul. Wat wor der laachd tiedens
oonze oetvoering.
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Op verzeuik speulden wij dit stuk ok op een Koninginnedag. Argens
in ‘t Grunningerlaand. Wij speulden en wij speulden, maor kregen een
maal geveuil. Der wor niet laachd.

Nao aofloop stun ik in een w.c. ‘t Waren van die hokkies. Daor heurde
ik een kerel zeggen: “Man, man, wat kunnen dai lu speulen, nait!”

Ik daocht: “ ‘t Was toch gooud!”

In Eeinrum he'k ok teneeilspeuld. Bij de Komedianten. Wat heuil raor
gung, of heuilemaol mis, dat bleef je vaok ‘t beste bij. Wij rippeteerden
en hadden oonze oetvoerings in Zaol Bulthoes. ‘t Aole Gemeeintehoes.
Met een maot was ik aan ‘t inbreken. Op een gegeven moment mus hij
‘t licht oet dooun. ‘t Knoppie zat achter ‘t teneeil. ‘t Gung gooud.

Laoter mussen wij met dit stuk oet speulen. Naor een dorpie achter
diek. Westernieland, of t Westerneilaand, zoas ze dat daor zeggen. ‘t
Was in een kroegie met een noodveurzeeining as teneeil.

Mien maot mus ‘t licht weer oet dooun, verdween achter ‘t teneeil,
maor kwam niet weer terug. Tenminste niet vortdaolijk. Hij kon gien
knoppie vinden. Die zat achter de tap veur in ‘t zaoltie. ‘k Heb een mooi
poosie alleein speuld.

Daornao he ‘k aan kemedie daon op de schooulen van Norg en
Westervele, bij Advendo en bij een teneeilcluppie van de belangen-
vereeineging Hoes ter Heide. ‘t Waren mooie jaoren.

Maor....., wak je noou nog zeggen wil, dot eingelijk niet elkeneein,
overaal en altied aan kemedie? Ik heur vaok zeggen: “Het leven is eén
theater!”

Dat is ok zo. Jammer, dat ‘t zo vaok een drama is.
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41. Vrij

Vrij is in mien ogen een plezerig woord. As kind daocht ik bij vrij veuraal
aan vrij van schooul. Wij van Peeist gungen op oonze fietsies naor de
legere schooul in Norg. De meesters en juffen leuipen as seldaoten op
‘t schooulplein hen en weer. Ze hadden pleinwacht. Of ze ok opletten,
weeit ik neeit. Meeinstaal kwamen ze pas in actie, as der al wat loos was.
De spanning steeg, as joen meester of juf der niet bij leuip. Zul der
zeeikte wezen?

As ‘t tied was, wor der op een fluitie blaozen. De klassen mussen
zich boeten in rijen van tweei opstellen. Klas veur klas gungen wij de
schooul in. Dan muj joen handen laoten zeein. Waren die niet schoon,
dan as de weerlicht naor de boetenkraon.

As de hoofdmeester tegen joen klas zee: “Jongens en meisjes, jullie
moeten even blijven staan,” dan steeg oonze hoop. Hoop op vrij.

De aandern waren binnen. Meester gung wieder: “Jongelui, ik heb
een vervelende mededeling voor jullie. Jullie meester/jjuf is ziek!”

“Hoi, hoi, hoi!”

Opeeins een lewaai van jewelste. De hoofdmeester dee net, of e kwaod
was.

Het was niet mooi van oons, dat wij plezeer hadden, omdat oonze
meester of juf zeeik was.

Binnen een paor minuten was elkeneein vort. Naor hoes. Wij waren
vrij. De schooul heuifde wieder niks te regeln. Toch he ‘k op zukke
daogen soms nog heuil wat leerd! Vaok mussen we thoes dan van alles
dooun en waren wij eingelijk niet vrij. Maor ‘t was altied beter dan
schooul. Veur mij veuilde dat zo.

Een spreekwoord zeg: “Zo vrij as een vogelie in de lucht!”

Ik zit veur ‘t raom en kiek naor boeten. Een holtdoef scharrelt op
‘t gras. Meesies hangen aan de pindas. Een boomkruperie krop tegen
een eikenstam omhoog. Gaanzen trekken in V- vorm over. Wat een
vrijheid! Maor is die vrijheid warkelijk zo groot!?

Ik denk aan mien schuunachterbuurman oet Westervele. Die heuil
doeven. Postdoeven. Het waren zien oogappelies. Hij bouwde mooie
hokken, hij meuik de hokken schoon, hij voorde ze, hij preuit der
met. ‘s Middags zo rond etenstied dee e de loeken 16s. Ze mochten
vrij rondvleeigen. En inderdaod, je konden zeein, dat ze der plezeer
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aan hadden. Totdat der een aandere vogel verscheen. Die vloog ok vrij
rond. Een roofvogel.

De doeven spatten oet mekaor. Bang! Eein wordt oet de lucht plukt.
Die mus zien vrijheid met de dood bekopen.

Buurman kwaod. Ik zee: “Jao jong, die roofvogel daocht, dat “Tafeltje-
Dekje” der was!”

In de vrije natuur is vrijheid ok maor betrekkelijk. ‘t Is in 24 uur der
veur zorgen, daj voldoounde te eten kriegen en der veur zorgen, daj niet
pakt worden. Bikkelhaard. Elke dag weer.

Ik woon in vrij Nederland. Tk mag zeggen, wat ‘k wil. Ik mag gaon en
staon, waor ik wil. Ik mag dooun, waor ‘k zin in heb. Ik heuif niet meer
aan ‘t wark. Ik beur mien A.O.W. en krieg een pensioentie. Maor ben
‘k vrij?

Ik moet nog heuil veul. Bedreigingen liggen op de loer. Lichaomelijk.
Geestelijk. Onrust in de wereld. Wied vort, maor ok dichtbij. Raketten
hebbenlangeaarms. Bommen een verschrikkelijke verneeitigingskracht.

Maor......., wa'’k je noou toch nog zeggen wil, ik gao der van oet, dat alles
betrekkelijk is. Veul zekerheden hebben wij neeit. Pluk de dag. Geniet
van ale kleine en mooie dingen. Die kosten niks en bennen der altied.
De natuur. Het weer. En goeie meensken om joe heen!
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42. Een storm in een glas waoter

Een storm in een glas waoter. Een ruzie, die haost niks te beteeiken hef.
Kees overkwam het volgende: Kees woont in een klein boerendérpie in
de aole gemeeinte Norg. Zien olders hadden een klein boerenspullegie.
Hier en daor wat akkeries op de ¢es, wat veldlaand en wat heui - en
weilaand. Een stuk of wat koougies, wat jongveei, tweei peerde, een
zwien op ‘t hok en wat tuten. Kees wol as jonkie graog boer worden. Hij
zee tegen elkeneein, die ‘t maor heuren wol: “Ik wor laoter boer!”

‘t Leuip aans. De eein nao d’ aander bij heur in ‘t dorp heuil der
met op. Ze mussen groter. Ze mussen der een boel geld insteken. Maor
der was ok een regeling van de regering. De sanering neuimden ze dat.
Je gungen joen laand kwiet. Ze mochten der wel blieven wonen. Ze
mochten der ok nog een tuun bij holden.

Veul van die boerderijgies worden verkaocht. Der kwam aander volk
wonen.

“ ‘t Was gien boervolk. Gien verkeerd volk, maor aans,” zee Kees.
Mettertied kreeg hij deur, dat daor veur hum gien tooukomst lag. Kees
gung deurleren. Ze bleven der wel wonen.

Kees kreeg een beste baon en een vriendin. Nao een jaor of wat gungen
ze trouwen. ‘t Boerderijgie wor verbouwd. Kees en zien vrouwgie
gungen bij Kees zien olders inwonen. Ze hadden ‘t dik veur mekaor.

Een stuk of wat kleinkinder, die der inmiddels waren, waren slim wies
met opa en oma. Die waren nog flink bij de pinken. Oma kookte wat en
paste op de kinder, opa was altied reur om ‘t hoes héen, of preuit wat
in de buurt.

De olders kwamen oet de tied. De kinder van Kees en zien vrouwgie
trokken de wereld in.

Zo is ‘t kommen, dat Kees en zien vrouw, inmiddels al mooi wat older
worden, der noou al weer jaoren met heur beidend wonen’t Vrouwgie
scharrelt wat in ‘t boerderijgie, of lop naor de tuten. Die bennen van
heur. Kees is altied rondom ‘t hoes te vinden. Hij maait ‘t gras, zorgt,
dat de tuun der netties bij lig en is tevreden. Veur alles om hum heen
hef e oog.

“Ik heuif toch ok aal niet deurwarken,” laacht Kees.

“Die tied he ‘k had!”

Eein, die even veur een praotie bij hum komp, wordt al gauw met in
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hoes neugd. Tied of gien tied, kovvie is der altied. En as ‘t net elf uur is,
ok wel een borrelie.

Op een dag, nog niet zo lang leden, is Kees in de tuun aan ‘t wark. Der
komp een jongkerel aanstappen met een kerdaote pas. Kees kent hum
neeit. Hij kreg ok gien tied, om der over nao te denken. ‘t Kerelie zeg
neeit, wie of e is en waor e veur komp. Hij stek, haost schreeuwend, van
wal: “ ‘k Heb bezeuik had van de A.I.D. Mien bedrief steeit op slot. En
‘k heb alles gooud veur mekaor. Ik vraog mij aof, wie een hekel aan mij
hef, wie dit omhaands had hef. Op de vraog, wie der beld har, zeden
ze, dat de klacht oet dit schietdorpie kwam. Ze wolden niet zeggen wie,
maor daor kom ik wel achter!”

Zo raost e nog even deur. As e even bijkommen moet, kreg Kees de
tied om te reageren. Hij zeg, dat e niet weeiten heuif, wie of hij is, dat e
nargens wat met te maoken hef en dat e noou graog wil, dat e vort geeit.
Nog naomoppernd verdwient ‘t mannegie.

Maor ....., wa'k je noou toch nog zeggen wil, laoter bleek, dat e ok bij
een buurvrouw weest is. Een alleeinstaonde vrouw. Daor was e net zo
tekeer gaon. Zij har heur bedreigd veuild.

Zo bliekt maor weer, dat der aal meer Nederlanders bennen met een
kort lontie.

Achteraof wor dudelk, dat ‘t een storm in een glas waoter was. Tk
zul zeggen: “Eerst naodenken en dan dooun! Maor dat moej dan wel
kunnen!”
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43. Aanraoken

Aj mekaor aanraoken, is der spraoke van lichaomelijk contact. Dat kan,
deurdaj in een veul te volle trein moeten staon. Bij elke beweging veuil
je mekaor. Maor je ruken mekaor ok. Dat kan wel plezerig wezen, maor
soms ok neeit. Der wordt joe niet vraogd, oj ‘t wel gooud vinden. ‘t
Is ja niet aans. Bovendien, oonze spoorwegen zeggen: “Je hebben gien
kaortie veur een zitplaots, je hebben een vervoers-bewies!”

Je worden vervoerd van A. naor B. Het vervoer van dieren is beter
regeld dan bij méensken.

“En hoou zit dat dan met de veiligheid!?” denk ik wel is.

Lichaomelijk contact hej, aj mekaor een haand geven. Dat kan ok
verschillend wezen. Je kunnen een stevige haanddruk kriegen, of een
slap haandtie. Dat zeg joe al wat over die aander. ‘t Hef met zekerheid
en onzekerheid te maoken.

In oonze Dreentse dorpies wor der niet vaok een haand geven. Dat
was ok niet neudig. Wij konden mekaor allemaol. Aj argens in hoes
kwamen, of je kwamen mekaor op straot integen, wor der groet met:
“Moi allemaol. Hoou is ‘t? Alles nog gooud?”

Daor bleef de begroeting bij. Zo was ‘t genog. Zo was ‘t gooud.

Aj mekaor een kussie gaven, is der ok spraoke van lichaomelijk
contact. Dan koj nog dichter bij mekaor. Vin je dat wel gooud? Vin
je dat wel plezerig? Bi j dan niet vaok in een situaotie, daj niet aans
kunnen? ‘k Zag leest nog op tillevisie, dat een heuil hoge mieter der
misbruuk van meuik. Is ‘t dan een hoge mieter, of een vies kerelie?

Toch is ‘t ok bij oons in de mode raokt. ‘t Kwam oet ‘t westen. Wij hadden
nog al wat femilie in Holland. As die bij oons op bezeuik kwamen, stapten
ze resoluut op joe aof. Je kregen gien haand, maor een knuffel. En der wor
smokt. Der was eein bij, die har een grote baord. Je verdwenen der haost
in. Ik von ‘t niks. Ik zee der ok niks van. Was dat Dreentse bescheidenheid?

Noou doe ‘k ok met. Waor ‘k mij wel aan arger is, daj zolfs meensken,
waoraj regelmaotig met vergaodern, elke vergaodering bij binnenkomst
de aandern weer een haand geven. Zo blief je vrumden veur mekaor. Je
kunnen toch gewoon “moi” zeggen!

Een haand geven, of een aarm om joe heen kan ok ‘t geveuil geven
van steun, van vertrouwen.

Een poos leden waren Roelie en ik op bezeuik bij een aole man. In een

90



verpleeghoes. Hij zul ‘t niet zo lang meer maoken. Bij ‘t binnenkommen
keek e op. Hij was zichtbaor bliede, daw der waren. Hij stak zien haand
oet en heuil mien haand heuil lang vaast. Wij zeden niks. Dat heuifde
ok neeit. Wij begrepen mekaor. Die haand meuik veur mij tot een
moment, da’k nooit vergeten zal. Terug naor hoes wor deur Roelie en
mij niet veul praot.

Zun moment herinner ‘k mij ok van de tied, da ‘k schooulmeester
was. In Westervele. Een kleuterie was veer jaor worden en kwam bij
oons op schooul. Een nei hoofdstuk in zien leven. Een vrumd gebouw,
een vrumde juf, vrumde kinder. Mam geeit vort. Der kommen haost
traonen. Hij holdt zich groot.

‘t Wordt pauze. Hij moet ok naor boeten. Lewaai, geren en gedraof.
Hij steeit wat te kieken. Waor moet e heen? Hij wet ‘t neeit. Hé, daor lop
ok een mannegie. Die lop ok alleein. Dat mannegie was ik. ‘t Kleuterie
kwam naost mij lopen. Ik vernam hum neeit. Hij pakte mien haand. Ik
keek naor beneden. Hij keek omhoog en zee: “Opa!”

Wij begrepen mekaor.

Maor ......, wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, hier is een aanraoking
bedoeld as steun aan of genegenheid veur een aander. ‘t Kan ok aans.
De aanraoking kan ok een klap wezen, of een verkeerde bedoeling
hebben. Lees alle daogen de kraant maor. As hierdeur meensken oet de
verpleging, de verzorging, of oet ‘t onderwies gien aai over de bol meer
muggen geven, of een aarm om scholders muggen leggen, is der wat
mis. Dit is een heuil belangriek onderdeeil van heur wark. Dit moew
niet kwiet, net zo min as “moi”-zeggen!
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44. Een doodgewone dag

Ja, een doodgewone dag. Mien meeinste daogen bennen doodgewoon.
Volgens mij is der ok een leeidtie over schreven. ‘t Zit mij boven in de
kop. Ik kan ‘t niet gooud naor boven haolen. Daor he ‘k wel vaoker last
van.

Ik stel gien wekker meer. Toch wo ‘k zo rond zeuven uur wakker. ‘k
Blief nog even op mien rug liggen. Luustern. ‘t Is stil. Dan heur ik een
zwaarte kraai krassen. Zul dat mien wekker wezen? Schreeuwt e: “Der
aof! Der aof!?”

Ik gao naor de w.c. t Waotercloset. ‘t Is gien hoesie meer. Dat was
eerder in ‘t achterhoes. Een kassie van holt, een rond gat der in, een
emmer der onder en met kraantepepierties om joen gat aof te vegen. A’j
klaor waren deksel der op. Och, je wussen niet aans.

Ik loop de keuken in en kiek over ‘t laand van de buren naor de viever.
Is oons vijandelijke leger al wieder oprukt? Ze zetten de heuile boel op
de kop! Maor toch ok geweldige beeisies, die mollen. Honderd procent
aanpast aan heur ondergrondse leven. Van mij muggen ze graoven, zo
veul as ze willen. Ja, bij de buren dan. As ze bij de scheiding kommen,
gao ‘k in de tegenaanval. Dan kan ‘k zo noou en dan is eein van dichtbij
bekieken. Vandaog heuif ‘t nog neeit.

Ik kiek ‘t veurraom oet. Mien schaopen liggen in ‘t laand te herkauwen.
Zo noou en dan even sloeken, een proppie vreten naor boven haolen en
dan gaon de bekkies weer. Zo ku j tweei keer van hetzolfde genieten.
Wat een rust. Nog even, dan bennen de eerste lammegies der weer.

Dan gao ‘k in de kaomer naor boeten kieken. Zitten de ooievaors ok
op ‘tnust? De eein hef overwinterd, de aander is noou weer terug. As der
klepperd wordyt, is der onraod. Tweei of dreei jonge ooievaors kommen
as baldaodige kwaojonges even ondeugde oethaolen bij ‘t nust. Ze
worden hardhandig verdreven. As der noou oetbundig klepperd wordt,
maoken ze mekaor ‘t hof, zo noou en dan volgd deur een paoring. Dit
neuim ik nog is echt een hoogstandje.

Ik zet thee, smeer een plak stoet op en haol de kraant op. Dan weei ‘k
meteein, wat veur weer of ‘t is.

Ik lees de kraant aan taofel. Smokkel van verdovende middeln.
Bestuurlijke machtsstried. Plofkraoken. Dramaotisch treinongeluk.
Politieagent chanteerde. Dictator wil meer kernbommen. Situaotie
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Zuud - Soedan aofgrieselijk. Zeuikactie naor autodief. Racistische fans.
Sporters betrapt op doping. Vechtende vluchtelingen. Mien dag, die zo
mooi begonnen is, wordt der niet mooier deur. Bij ‘t stukkie van Jan
Wieringao klaort de lucht weer wat op. Nog even een puzzelie maoken
en klaor is Kees.

De kraant oet. Ik kan der aal rapper met. Koppen snellen en zo noou
en dan een artikelie lezen.

Dan naor boeten. De schaopen lopen bij hoes. Ik breng ze ‘t laand
in. Wij moeten een zaandweggie oversteken. Ze wachten op mij veur ‘t
hek. Saomen steken wij over. Ze gaon nooit naor links of rechts. Ik veuil
mij net een scheper. 'k Heb z6lfs gien hondtie neudig.

Dan gao ‘k in de tuun aan ‘t wark. Ik neuim ‘t gien wark, maor
arbeidstherapie. A k een bonte specht heur roffeln, moe ‘k even kieken,
waor of e zit. t Meeinst in de aole eiken. Dan heur ik: kli- kli-Kkli.
Mien ogen gaon over ‘t schaopelaand bij hoes. De greuine specht. Een
holtdoef geeit vlak bij mij in een boom zitten. Hij z6t mij en tumelt
haost van de tak aof, zo schrikt e. Je snappen ‘t al, ik kiek en luuster
meer dan da ‘k aan ‘t wark ben.

Even laoter heur ik een schreeuw: “Kovvie!!”

‘t Is Roelie. Ze hef de kovvie klaor.

Zo geeit mien gewone dag wieder. Fruitbomen sneuien. Warm
eten. Een haalf uurtie makkelk in een stooul liggen. Bezig met de
veurjaorsbeurt van de tuun. Thee drinken. Der komp eein bij oons
met een bosschuppie. Praoten. Een borrelie der bij. Schaopen bij hoes
haolen. Mien torteldoefies hebben tweei jongen. Brood eten.

‘s Aovends lezen, puzzeln en in ieder geval om 8 uur naor ‘t journaal
kieken. Je moeten toch wat bijblieven met ‘t wereldneis. Vluchtelingen,
vluchtelingen en nog is vluchtelingen.

Maor........, wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, as ik vanaof noou niet
meer de kraant lees en niet meer naor ‘t journaal kiek, wat leef ik dan
in een mooie wereld.

Ik weeit wel, je moeten niet veur de warkelijkheid vortlopen, maor
‘t neis is toch wel heuil negatief. En aj deur aal die male berichten het
mooie niet meer zeein, zul dat toch slim jammer wezen. Of neeit dan!?
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45. Tieden veraandern

Der was deeinstplicht. Ok ik ben in deeinst weest. Lichting 68 - 1.
In jannewaorie 1968 mus ik opkommen. In Breda. De rest van mien
deeinsttied he ‘k deurbraocht op de kazerne in Assen. ‘k Kan der noou
over metpraoten. ‘k Heb der niks leerd.

Aj een jaor in deeinst weéest waren en je konden een baon in ‘t
onderwies kriegen, dan koj der oet. Ik solliciteerde naor de betrekking
van meester aan de legere schooul in Eeinrum. Ik mus eerst opzeuiken,
waor ‘t precies lag. Noou, in Grunningerlaand. Op ‘t Hoge Laand.
Op de klei. Het laand van dikke boeren en ar - beiders. De boeren
woonden op heur machtige boerderijen boeten ‘t dorp, de arbeiders,
de middenstanders en de renteniers in ‘t dorp. De eerste neibouw was
der al.

Ik schreef een breeif en much kommen veur een gesprek en om een
proefles te geven. ‘t Was een natte tied weest. Ik ree veurbij stad ‘t wiede
Grunningerlaand in. Aodérp, Sauwerd, Winsum. Bij Meenskeweer
(Mensingeweer) rechtsaof. Dan Eeinrum. ‘k Was natuurlijk veuls te vrooug.
Veur ‘t dorp ben ‘k even stopt. Een grauwe lucht boven een troosteloze
wereld. Het miezerde wat. Naost mij stun ‘t koren nog op ‘t laand.

Ik ree ‘t dorp in. Aole Schooulgang, zag ‘k op een bordtie staon. Gien
schooul. ‘t Was noou een dorpshoes. Ik vreuig een aold mannegie, waor
de schooul was.

“Oh mien jong, wist meester worden op schooul van Hammegao?
Noou, doe dien beest maor. ‘t Is een beste kerel. Schooul lig aan aander
kaant ‘t dorp. Bij de neibouw!”

Bij ‘tgesprek waren een wetholder,eenambtenaorvan ‘tgemeeintehoes,
het hoofd van de schooul en tweei oldercommissieleden aanwezig.
Allemaol aordige meensken. Tweei vraogen bennen mij altied bijbleven.
Bi ‘j bereid om in Eeinrum te gaon wonen en bi ‘j ok bereid om in ‘t
dorp wat actief te wezen in ‘t vereeinegingsleven.

Daornao de proefles. In een gecombineerde klas 3/4. Daor hadden ze
ok een meester veur neudig. Dezo6lfde meéensken van ‘t gesprek zaten
noou achter in de klas. Ik mus een zangles geven. Gien muziekles, maor
een zangles. De kinder mussen een nei leeidtie leren. Wij waren nao
een poosie aan ‘t zingen. De wetholder, letterlijk en figuurlijk een dikke
boer, begon met te brommen. Ik daocht: “Man, hol je toch stil!”
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Ik zee ‘t neeit.

Een dag of wat laoter kreeg ‘k bericht, da’k op ‘t dreeital stun. Wij
mussen, veur de eerstvolgende raodsvergaodering, alle raodsleden
persoonlijk bezeuiken. Daor he ‘k een dag veur oettrokken. Een
stuk of wat woonden in Eeinrum, een paor aandern in ‘t Neilaand
(Westernieland) en in Paiderboeren (Pieterburen). Daor was ‘t toen al
drok deur ‘t wadlopen, maor nog neeit deur de zeehonden. Lenie har
heur eersten in de douche.

Ik ree met een gooud geveuil naor hoes toou.

Zoben ‘k vervroougd oet deeinst kommen en schooulmeester worden
in Eeinrum.t Was een dreeimansschooul met toch een juf in de eerste
/ tweeide klas, ‘t hoofd meester Hammegao in de viefde / zéesde klas
en ik har de daarde / veerde klas. Der waren gien combinaotiebaonen,
‘t hoofd van de schooul stun volledig veur de klas en der stunnen gien
auto’s bij de schooul. De kinder van boeten ‘t dorp kwamen op de fiets,
de kinder oet ‘t dorp en wij lopend. En Hammegao was een beste kerel.
Eein week he ‘k daocht, dat der wat was. Hij dee aans dan aans tegen
mij. Nao ‘t weekéende kwam e der weer fluitend aan. Zien vrouw was
overtied weest en ‘t was beter veur heur, dat ze gien kinder meer kreeg.
Ze hadden al tweei jonges. ‘t Was toch weer gooud kommen.

“Vandaor;,” zee e. ‘t Was mij dudelk!

Tweei maol in de week kwamen der schooulschoonmaokers. Vos en
vrouw Vos. As ze mien lekaol daon hadden, wus ik alle neigies oet ‘t
dorp weer. Wij vergaoderden met de oldercommissieleden een aantal
keren per jaor. Om de beurt bij mekaor thoes. Leerkrachten en kinder
aten tussen de middag thoes. Sunterklaos en Zwaarte Piet kwamen op
schooul, wij deden met aan schooulvoetbal, wij hadden een sportdag
en een eeindaogs “schooulreiske”. Dat was ‘t ok wel z'n beetie.

Roelie en ik hebben daor een plezerige tied had. Wij hebben der goeie
kennissen aan overholden.

Maor......., wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, aj zolf al wat older bennen,
hej de neiging om terug te kieken en kuj ok terug kieken. De leeste
tied kom ‘k veul op basisschooulen in de aole gemeeinte Norg. Wij
lezen veur in de streektaol met een koppelie meensken. Aj noou bij een
schooul moeten wezen, kiek je gewoon, waor auto’s staon. Daor is ‘.

Vraog mij neeit, of t noou beter is dan vroouger. Ik zeg maor zo:
“Alles in zien tied!”
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46. Braand!

1» « 12 «

“Der is braand!” “Waorzo?” “Der is braand!” “Waorzo?”

Daor is de brandweer weer, daor is de brandweer weer......

En zo geeit ‘t leeidtie dan wieder. Een leeidtie over de dappere jonges
en wichter van de vrijwillige brandweer.

De Rowolmer schriever Peter van der Velde hef der ok een mooi
verhaol over schreven. Dat verhaol hef as artikel: “Braand!” Een mooi
verhaol, waorin Mans Doedens zien buurman Aorend Bos midden
in de naacht belt, dat Aorend zien hoes in braand steeit. Een verhaol,
waoraj om kunnen lachen.

Meeinstaal vaalt der bij braand niet veul te lachen. ‘t Is vaok een boel
ellende.

Zo zaten wij aoflopen week met een koppelie meensken bij ons in
hoes bij mekaor. Een vrouw, waorvan de man een poosie leden oet de
tied kommen is, zit der ok bij. Ze is veur ‘t eerst weer bij oons. Alleein.
In de auto. Ze kek naor boeten en zeg: “Jonges, moej is kieken. Wat veur
weer wordt ‘t toch. ‘t Trekt heuilemaol dicht!”

En jao, ze hef geliek.

“k Mag vortdaodelijk wel naor hoes,” zeg ze der achteraan. Ik gao in
de beeinen en kiek ‘t raom oet richting oons paosvuur.

“Kwaojonges zullen ‘t paosvuur toch niet aanstoken hebben!?” schot
mij deur de kop. Maor da’s niet zo. Dan kiek ik ‘t raom oet richting
Zuudvele. Een dikke rookpluum stijgt omhoog en verrad, dat daor
braand is. Dit veroorzaokt dus de dichte “mist”! Maor waor is ‘t?
Der wordt gist. Even laoter, tillefoon. ‘t Is bij de femilie Bosmao. Een
schuur steeit in braand. Verder weeiten ze nog niks. Wij heuren sirenes,
brandweerauto’s rieden bij oons langs, der is lewaai en ‘t wordt drok in
Peeist. Kiekers.

Braand. Niks moois. Veul onzekerheid. Angst. Drokte. Je bennen
even de controle kwiet.

De brandweer levert gooud wark. Ze weeiten ‘t woonhoes en de
aandere schuren te beholden. De onzekerheid blef. De angst, denk ik,
veurlopig ok nog wel. Veuraal de kinder zullen dit geveuil niet gauw
kwietraoken. ‘t Hef bij mij lang duurd, veurda ‘k ‘t kwiet was. ‘k Heb der
vaok maal over dreumd.

Wij waren legere schooulkinder. ‘t Was woensdagmiddag. Wij waren
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vrij van schooul. Eein van de kammeraoden nam zien neef oet Holland
met. Hij was nog al wat older dan oons. Wij kwamen strunend boeten
‘t dorp, in een bossie terecht.

Een bossie met veul open plekken, waor bentepollen stunden. De neef
har een deuzie lucifers in de buus. Wij wollen even vuurtie stoken. Dit
lukte neeit. De bentepollen waren nat. t Was een natte tied weest. De
neef pakte de leeste lucifers in eein keer in de haand. Een wat dreuge pol
vatte vlam, der kwam wat wind bij en daor gung ‘t héen. Het vuur leuip
sneller dan wij konden houwen. Wij houwden om ‘t leven en begonnen
te schreeuwen. Wij hadden geluk. De redding was naobij. Een boer was
in de buurt van ‘t bossie een eerappelbult aan ‘t onderspitten. Hij kwam
op ‘tlewaai aof. Met zien schup gung hij niet achter ‘t vuur aan, maor der
tegen in. Wij hebben hum flink holpen. Met mekaor lukte ‘t oons om
baos te worden. Der was al een mooi aantal veerkaante meters zwaart
blaokerd. Achteraof was ‘t niet zo slim weest. ‘t Bossie is noou vort. ‘t Is
laand worden. Dezolfde oppervlakte is argens aans weer inplant. Met
de schrik flink in de beeinen gungen wij naor hoes.

Maor......., wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, wij hebben de boer stief
bedankt en met hum aofsproken, dat e der in ‘t dorp niet over praoten
zul. Dat hef e oons beloofd en dat heuifde hij ok niet te dooun. Bij
thoeskomst verraodde de braandlucht oons. De meeinsten hebben ‘t
wel veuild, dat ‘t niet gooud was, wat wij daon hadden. Een poosie zee
eein van oons nog: “A ‘k der aan denk, veuil ‘k ‘t nog!” Daogen der nao
waren wij nog bang veur de pelitie. Daor was ok met dreigd.
Wij hebben ‘t nooit weer daon!
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47. Kleinkinder

‘k Heb der niet veul wark van had. Van kleinkinder. Ze waren der maor
zo. Ze kosten je wel tied. Tied, die je vaok veur je eigen kinder niet
hadden. Wat ze graog willen, dat mag. Wat ‘t kost, dat gef niks! Wat ze
ok dooun, ‘t mag.

Een poosie leden wa ‘k jaorig. Dat was niet zo mooi. Der is noou een
zeuven veur kommen. ‘k Had ‘t wel over willen slaogen. Ze zeggen, dat
dat ok niks helpt.

Veul meensken willen ‘t wel met je vieren. Een paor ontbreken
meeinstaal. Oons dochter, schoonzeun en heur tweei kinder. Eein van
dartien en eein van tien. Die wonen in Canada. Die moeten daor aan
‘t wark en naor schooul. Op een gegeven moment hej dat accepteerd.

‘t Is een uur of tweei. Een zwaoger en de vrouw hebben bij oons eten.
Wij zitten nog aan taofel wat te kletsen. Ik zit zo, da ‘k naor boeten kan
kieken. Opeeins komp der eein om de hoouk van de muur. ‘t Is een
jonge vrouw. ‘t Is oons dochter! Dat kan neeit. Maor ‘t is wel zo. ‘k ben
bliede, dat ze der is. ‘t Is wel slecht veur mien haart. Ze zit gooud en wel
bij oons aan taofel, as der nog tweei de hoouk om kommen. Heur beide
jonges. ‘t Was mien mooiste cadeau.

Op een middag geeit de jongste met zien mam argens op bezeuik.
Kennissen van eerder in Nederland. Mien vrouw moet ok vort. De oldste
van de jonges en ik blieven over. De buien bennen veurbij. Volgens de
computer tenminste. En ‘t klopte ok nog. Wij gaon oet fietsen. Eerst over
een schelpenpadtie richting de heide. Overaal plassen. ‘t Is een natte tied
weest. Bij ‘t Oostervoortse Deeipie heb ik ‘t over ‘t aole deeipie. Hoou
dat kronkelde en wat wij daor as schooulkinder oetspookten. Emmers
vol vis vangen deur diekies te bouwen en dat stuk dan met emmers
leeg te scheppen. Of zummers, as der weinig waoter in de deeipies stun,
peerdecrossen deur ‘t deeipie te organiseren. Van bruggie tot bruggie. In de
blooie kont. Stiekum natuurlijk. ‘s Aovends ontdekte je mam ‘t toch. Dan
haj joen onderbroek omgekeerd aan. Ik vertel, dat de deeipies daorna recht
maokt worden. Dan kun ‘t waoter sneller vort. En noou kronkeln ze weer.

Wij fietsen wieder. Naor de heide. De Negen Bargies. Daor zochten
wij eier. Het leeifst hadden wij eier van de wulp. Dat waren dikken.
Vaok leuip ‘t op ruzie oet, as wij de eier, die wij vonden hadden, mussen
verdeeilen.
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Dan kommen wij bij Dunderboerkaamp. Bij de bunkers. Wij praoten
over munitie en over oorlog. Met jonges van dartien kuj al heuil
serieuze gesprekken voeren. Ze hebben ok al eeen eigen meeining.
Mien fietsgenoot is slim belangstellend. Dat hef e van zien pap. Die
leest veul over oorlogen en zo.

Aan de aandere kaant van de vlintenstraot lopen schaopen in een
natuurterrein. Schoonebeekers. Wij kieken, of der misschien ok nog
goenend van oons bij bennen. Ik weeit ‘t niet meer. Ze lopen daor wel
mooi. Net haarten in de natuur.

Wij fietsen langs ‘t Theehoesie. Jammer. ‘t Is sloten. Wij kunnen niks
kopen.

Wij fietsen deur richting Norg. Dan rechtsaof over ‘t fietspad
deur de Oosterdunen. Rechts van oons een dikke vlint in een
onderbroken muurtie. Een paor dichtregels, naomen en leeftieden. Een
oorlogsmonument. ‘t Jonkie kek veuraal naor de leeftieden. En naor de
daotum. Hij hef maor eein vraog: Waorom? Ik vertel hum, dat een kat
in ‘t nauw soms vrumde sprongen maokt. Hij begrep mij wel. Laoter
kommen wij bij Bonhagen nog weer langs zu ‘n monument.

Wij fietsen bij ‘t Leugenbaankie op de viefsprong richting Norg. As ik
hum dudelk maok, waorom dat een leugenbaankie is, moet e lachen.

In Norg fietsen wij over ‘t Gomosterrein- hier vertel ik hum over mien
“heldendaoden”- naor de manege. Wij kieken even naor wichteries, die
daor heur kunsten met een peerd vertonen. ‘t Liekt wel circus.

Dan wordt ‘t weer serieus. Wij gaon naor de begraofplaots. Wij
zeuiken graoven op van overleden femilieleden en gaon naor ‘t graf van
de veer oorlogsslachtoffers. Heur vleeigtuug stortte neer bij Norg. Dreei
Engelsen en eein Canadees. Jong nog. Hij vrag zich aof, waorom eein
Canadees bij dreei Engelsen in een vleeigtuug zat. Dat weeit ik ok neeit.

Maar ......., wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, van de begraofplaots
bennen wij naor een eethoesie gaon. Een Canadees kan hier niet zunder
een frikandel.

Ik hoop, of ik ben der wel zeker van, dat ‘t jonkie een plezerige, maor
veuraal leerzaome middag had hef. Ik in ieder geval wel. En ‘t hef niet
veul kost.
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48. Donar

‘k Had ‘t nooit verwaacht. ‘t Is toch gebeurd. Ik ben naor Donar weest.
Tweei keer zolfs. Donar, de basketbalplooug van Grunning. Van stad.
Waorom har ‘k dat niet verwaacht. Noou, ik har niks met basketbal. Dat
kan ‘k ok wel verklaoren.

Opgreuiend in Peeist, thoes en in ‘t dorp met de jonges, hadden wij
gien basketbal. Gien basket en ok niet zu'n bal. Dat bestun gewoon
neeit. Wij hadden alleein maor voetballen. Van die gummiballen. Eein
maol in ‘t prikkeldraod en ze waren lek. Het veurdeeil was, dat ze niet
zo duur waren. De wichter waren vaok argens tegen een muur aan ‘t
kotsen met kotseballen. Dat zeei ‘k noou nooit meer.

Op delegere schooul in Norg en op de u.l.o. hadden wij gymnastiekles
op ‘t schooulplein, op ‘t veldtie, of in ‘t aole dorpshoes. Gewoon
van de leerkracht. Op ‘t schooulplein deden wij vaok trefbal en op ‘t
veldtie slagbal of kastiebal. Naost de tennis- (veur een enkeling) en
de voetbalclub kwam der ok korfbal. Op schooul en in ‘t dorp gien
aandacht veur basketbal.

Ik kreeg veur ‘t eerst met basketbal te maoken tiedens de gymlessen
op de kweekschooul in Grunning. Ik was der niet handig in en von der
ok niks aan. Van het bestaon van een basketbalclub wus ik niks aof.
Laoter is bij mij dit spellegie ok niet in beeld kommen.

Hoou kwam ‘t dan, da k noou toch naor tweei wedstrieden van
Donar in Martini Plaza gung kieken? Dat kwam zo. Bij Donar speult
Ross Bekkering, een Canadees. Die is as klein jonkie met zien olders
naor Canada emigreerd. Hij wor een goeie basketballer en kwam zo bij
Donar. Zien olders wonen in Canada in de buurt van oonze dochter en
heur gezinnegie. Zien vaoder zee: “Gaon jullie naor Nederland? In de
buurt van Grunning? Dan moej naor Ross gaon kieken. Ik zal wel wat
regeln!”

De oldste kleinzeun zee: “Opa, oma, jullie moeten met oons naor
Grunning. Naor Donar. Daor speult Ross Bekkering. Wij hebben
kaorties. H.B. P.- kaorties veur heuil belangrieke personen!”

Ik mus dus met. In de auto naor stad. Daor har ik ‘t niet groot op. k
Heb toch al zu'n hekel aan de stad. Maor ik har gien keus. En ‘k heb
ok niet zu'n Tom- Tommegie in oons aole autogie. Gelukkig zee een
kennis, dat ‘t heuil makkelk te vinden is. En zo was ‘t ok. Over Peize,
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de snelweg op en dan staon der al borden: Martini Plaza. ‘t Kun niet
missen.

Even parkeren en dan naor binnen. De controleurs wussen, dat
wij kwamen. Een aordig vroouwgie begeleidde oons. De kleinkinder
hadden een Canadese vlag met- nomen. Wij kregen een mooie plek. De
tempel stroomde vol. Meer dan 4000 supporters.

De speulders worden veursteld. Applaus. Tromgeroffel. Haarde
muziek. De dreei scheidsrechters begunnen de wedstried. As ‘t spel even
stil lig, meteein show van mooie wichteries. As Ross scoort, zwaaien de
kleinkinder met de vlag. Dat dooun ze ok bij mooie acties van hum. Hij
speult geweldig. Laoter zal e zeggen, dat e heur vlag wel zeein hef. ‘t Is
spannend. Zo noou en dan “ontploft” de hal. Donar wint.

Wat een beleving! Achter oons vrag eein, of Roelie Ross zien oma is.

As de wedstried daon is, muggen wij in de H.B.P.-ruumte. Daor moej
netwarken. Der bennen veul van die belangriekdoounerige heerties
met rondvleeigende vlinderies der omhéen. Mien wereld neeit!

Dan komp Ross Bekkering. De jonkies hebben een papier met zien
foto der op. Hij schref der een verhaoltie bij. En zet zien haand der
onder. Ze muggen met hum oetgebreid op de foto. Ze kriegen een
Donarpettie met zien haand derop. Een geweldige kerel. En dan ok nog
een Canadees bij heur oet de buurt. Ze zullen dit niet gauw vergeten!

Maor ......., wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, Ross is 29 jaor, hij speult
geweldig, is de leider van zien plooug en kan zo contractverlenging
kriegen. Dat dot e neeit. Hij geeit terug naor Canada.

Zien pap zeg: “Hij is 29 jaor. Tied van sport en studie is veurbij. Hij
is trouwd, zien vrouw is aofstudeerd as hoesarts. Hij moet noou gaon
denken aan huisje - boompje- beestje. Ross komp terug.”

En ik? Ik ben een ervaoring rieker! Ik vin basketbal geweldig!
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49. Slietaozie aan ‘t benul

Jao, slietaozie aan ‘t benul. Oj ‘t noou willen of neeit, je kriegen der
allemaol met te maoken. En iedereein wil graog gezond old worden,
maor dan veuraal ok met nog wat gezond verstaand. Wij weeiten
allemaol wel, hoou wij ‘t willen hebben. De warkelijkheid is niet altied
zo.

Veur op ‘t aole gedeeilte van de begraofplaots is een kindergraffie. Van
Jan Soegies. Hij lig der haost alleein. Daornao wor der weer een jonkie
geboren. ‘t Wor weer Jan neuimd. Dat was mien pap. Paartie vonden,
daj een kind nooit naor een overleden kind mussen neuimen. Aandern
deden ‘t juust wel.

Achter op ‘t oale gedeeilte vin ik het graf van Jantje Knegt. ‘t Was mien
oma. ‘k Heb heur nooit kend. Ze kreeg vief kinder en was veur in de
dartig, toen ze oet de tied kwam. Ok zij har, denk ik, nog wel wat langer
leven wild. Zij kreeg gien kaans. Ik denk nog wel is, as ‘k naor heur
pertret kiek: “Wat veur een vrouw zul ‘t wéest hebben? Zul ze kaanker
had hebben?” Ik weeit ‘t neeit. Der wor nooit over praot. De dood wor
vortstopt. Veuraal veur kinder.

Mien opa Peeist is aold worden. ‘k Heb van hum metmaokt, dat e eerst
lichaomelijk minder wor en daornao geestelijk. Hij kreeg slietaozie aan
‘t benul. Zien léeste jaoren waren niet mooi. As kind meuik ik dat met.
Toch daocht ik der niet vaok bij nao. ‘t Was gewoon zo. Noou denk ik
der nog wel is aan.

Je worden older. Ik heb der ok al een zeuven veur. Mien lichaom
vergeliek ik met een tweeidehaands auto. Der komp een krassie op, of
een deukie derin. Het rammelt soms, of der moet een onderdeeiltie
vervangen worden. Noou ja, zolang dat nog maor kan. Zolang ‘t maor
rolt en dreug zit. Toch koj op een leeftied, dat niet alles meer kan, of
niet meer mag. Mien opa voorde nog lang de kaalver, de zwienen en de
tuten. Langzaomerhaand kun dat niet meer en moch dat niet meer. Ze
kregen dubbel, of ze worden vergeten.

Dan denk ik: “Is dat bij mij ok al zo?”

Ik heb ‘t over eein. Ik ken hem gooud, maor kan niet op zien naom
kommen.

“Och, wacht maor even. Straks weei ‘k ‘t wel,’zeg ik dan. Ik maok een
aofspraok. Ik schrief ‘t op. Ik schrief aal zukse zaoken op. Dan vergeet
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ik ‘t tenminste neeit! Mien vrouw zeg dan: “Dat moej niet dooun. Je
moeten joen harsens trainen! En niet alles opschrieven.”

“Och, ik puzzel wel,” zeg ik dan.

Waor ik as kind nog niet bij stil stun (gelukkig maor), daor prakkezeer
ik noou wel is over. ‘t Is net, of ‘k ‘t aal drokker krieg! Of he ‘k der aal
langer waark met? Wij moeten vaok naor ‘n begraofenis of ‘n cremaotie.
Soms hebben ze nog niet mien leeftied! Soms bezeuiken wij meensken
in een bejaordentehoes, of in een mooi appartement. Ze hebben alles,
wat ze neudig hebben en bennen dik tevreden. Zul ik dat ok wel willen?

Een tied leden mus ik regelmaotig op bezeuik in een verpleeghoes.
Eerst een cieferslot intoetsen. Dan kuj der in. Ik loop deur een gang.
Deuren staon 16s. Onwillekeurig kiek je naor binnen. ‘k Heb dreei jaor
lang een koppie net onder de dekens oet zeein kommen. Dat koppie
bewoog nooit, der kwam nooit geluud oet. Aoflopen week heurde ik,
dat ‘t koppie der nog lig. Dat wil ik dus neeit!

Maor ......., wa'’k je noou toch nog zeggen wil, hoou regel ik dat? As ik
slietaozie aan ‘t benul of Alzheimer krieg, kan ik dan nog wat dooun?
Of ben ‘k dan te laot!?

Veurlopig geniet ik nog alle daogen. Dus eerst maor rustig deurgaon
en nog niet prakkezeren! Maor ..., een sluupmoordenaor hef geduld!
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50. Kuj ‘t nog bijbeeinen!?

‘t Is zaoterdag. 'k Moet even naor mien kammeraod. Ik bel aan.
Vrundelijk en gooudgemutst wor ‘k binnenneugd. Ik schoef aan bij
keukentaofel. Kovvie met koouk steeit der aal, zoas altied. As ‘k vraog,
waor de baos is, krieg ‘k as antwoord: “Da ‘s een domme vraog. Weeist
ja wel, daor, waor e altied is. Op kantoor ja. Da’s zien lust en zien leven.
Tot de dood der opvolgt. En dan hef e een mooie dood had!”

Ze is wat grof in de mond, maor verder een best meensk. Ze is ‘t al
weend om zuch alleein te vernuvern. As dat niet lukt was, was ze al lang
vortlopen.

Ze waren veur in de twintig, toen ze trouwden. Hij nam de zaok over
van zien pap, har tweei man in deeinst en was overdag op pad met zien
jonges. Zij dee de winkel. ‘s Aovends en in ‘t weekéend zat e op zien
kantoortie. Rekeningen schrieven en bestellingen deurgeven en zo.

Heur zaok har een goeie naom in ‘t dorp en wiede omgeving. t Waren
betrouwbaore meensken. Je konden der van op aan. Tweei zeunties
worden geboren. De opvolging was ok regeld. ‘t Gung heur veur de wind.

In de loop der jaoren worden der zaoken bij kaocht, der kwam meer
perseneeil. Een mooi vekaansiehoes wor aanschaft, waor ze haost gien
tied veur hadden. De jonges greuiden op. Ze hadden aan ‘t veurbeeld al
genog om te besluten, de zaok niet over te nemen.

Nao de kovvie mag ik deurlopen van ‘t vroouwgie. Naor zien kantoor.
Daor zit e. As een dikke spin in zien web. Allemaol apperaoten om hum
heen, aal zien schrieftaofels vol met pepieren. Ik wor oetbundig begroet
en zéeg dan: “Man, man, hol der toch is met op. Verkoop de boel, of laot
een aander dit waark dooun. Hoou aold bi ‘j? Al dik in de zeuventig!
En waor doouj ‘t veur? Aj noou nog niet genog verdeeind hebben, dan
wordt ‘t ok niet meer!”

Dan wordt oons gesprek serieus. Over aold worden. Over bezeuikies
aan de masseur. Dat ‘t perseneeil ok niet meer is, wat ‘t vroouger was.

“Der heuif maor wat te wezen, of ze mailen, dat ze niet kommen. Ja,
mailen ja. Kiek is om mij héen! Allemaol apperaoten. Alles zul vlugger
gaon. Jao, zo lang ‘t warkt wel, maor om de haoverklap is ‘t in de war en
dan zit ik met de handen in ‘t haor! En de klanten hebben ok altied wat
te mekkern! Ik begriep neeit, waorom dit allemaol zo moet. Vroouger
was alles veul gemooudelijker!”
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Ik zeeg, as e oetraosd is, da ‘k hum wel begriep en dat e der daorom
misschien wel beter met opholden kan. Nog een jaor of wat genieten
met vrouw, kinder en kleinkinder.

“Maor man, ‘k zul niet weeiten, wa ‘k dooun mus, as ‘k ‘s morgens de
ogen open dee!”

Ik heuif wieder niet preberen, hum op aandere gedachten te brengen.
‘t Is veur hum te laot!

Ik zeeg: “Nog eein ding. Je hadden ‘t net over die mailties. Noou, bij
oons in de buurt woont een mannegie, A. ten H. oet V., die hef zien
“meel” in ‘t schuurtie staon. Dat voort e aan zien tuten. Misschien kun
jij daor ok met begunnen. Met tuten!”

Hij laacht. Gelukkig. Ik vertrek. In gedachten!

Maor ......., wa'k je noou toch nog zeggen wil, ieder leeft in zien eigen
tied. En tieden veraandern. Da’s altied al zo weest. ‘t Verschil is, dat ‘t zo
haard geeit tegenwoordig. Der kommen aal meer meensken, die ‘t niet
meer bij kunnen beeinen. En da ‘s jammer!
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51. Van nao de oorlog

‘t Is weer zo wied. Woensdag 4 mei: dodenherdenking. Dunderdag 5
mei: bevrijdingsdag. Oonze neie vlaggestok kent drokke daogen. Met
koningsdag de vlag in top, bij de dodenherdenking de vlag haalfstok en
op bevrijdingsdag de vlag weer in top.

Een verjaordag vieren, die oet de tied kommen bennen herdenken
en de bevrijding vieren. Bevrijd van de Duutsers. Wij waren vrij. De
Tweeide Wereldoorlog was veurbij.

Ik ben van nao de oorlog. Geboren op 24 meert 1946 he ‘k niks oet
eigen ervaoring. Wa ‘k der van weeit, he ‘k van heuren zeggen, van wa
‘k der over lezen heb en wa ‘k der van zeein heb op tillevisie.

Vanoet mien kleutertied kan ‘k mij der haost niks van herinnern. Der
wor niet over praot. Soms kregen wij vrumden op bezeuik. Lopend.
Veur mij in ieder geval vrumden. Veur mien pap en mam waren ‘t
bekenden. Ze preuiten aans dan wij. Ik heuil mij gedeisd. Ik was wat
verlegen. Het waren Kwarten en de vrouw oet Venlo. Een femilielid van
heur ree op een vrachtauto. Regelmaotig mus e naor Hoogezand. Zo
noou en dan nam e goenend met. Heur dochter was Mia. In ‘t veurjaor
van ‘45 mussen ze vluchten veur oorlogsgeweld. De femilie Kwarten
wor onderbraacht in Peeist. Mia kwam bij oons. Zij was toen 18 jaor.
Mien mam zee altied, dat ‘t een aordig en flink wichie was. Mia leeft
nog. Ze dementeert. Wij hebben nog contact met heur dochter Nellie
en heur man Hub Geraats.

Ik wor wat older. Mien wereld wor groter. Ik mus naor de legere schooul
in Norg. Op mien rapporten van toen stun ok het vak geschiedenis.
Ik kan mij der niks meer van herinnern. Ik kan mij de booukies, die
wij veur geschiedenis gebruukten, niet meer veur de geest haolen. Wij
deden, dunkt mij, niks aan herdenken of zo.

Thoes vong ik zo noou en dan verhaolen op. Over een paor mannen oet
Norg, die oppakt waren en waor ze nooit meer wat van heurd hadden.
Over een hoes in de Langeler Dunen. Daor waren verschrikkelijke
dingen gebeurd. Over een vleeigtuug, dat bij een luchtgevecht boven
Peeist, neerstort was. Het vleeigtuug zat daor nog in de grond. Ze
hadden der nog een pet vonden.

Nao schooultied speulden wij. In en om Peeist. In de Wacht. Op
paartie plekken lag veul puun. Daor hadden hoezen staon. Der greuiden
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ok nog tuunstroeken. Wij ontdekten de bunker. Een soort hoesie onder
de grond. Tweei ingangen, tweei ruumten en een kleiner vertrekkie. En
tweei luchtkokers. ‘t Was der donker in. Dat meuik ‘t spannend. Wij
fantaseerden der op 16s. Uren hebben wij daor speuld. Vlagveroverie.
Zees jonges, tweei partijen, de vlag boven op de bunker. Aanvallen en
verdedigen. Eein spellegie duurde soms een heuile middag. Wij kwamen
bij de Hitlerring. Een steeinslagweggie rondom een waoterpartij. De
discussies leuipen soms hoog op. Had ‘t waoter noou de vorm van een
vleeigtuug, of van een haokenkruus!? Wij ontdekten, dat veul in en om
Peeist met de oorlog te maoken har. Akkers lagen op ‘t Vleeigveeld.
Aj daor eerappelskrabben mussen, haj nog last van sintels. Daor lag ‘t
Benzinebossie. Een kammeraodtie woonde in ‘t Seinhoesie, even boeten
Peeist richting Zeijen. Der waren hoesen met heuil dikke muren. Wel
een haalve meter dik. En die staon der nog.

Even ten noorden van Peeist lig ‘t Fransozenbossie. Daor bennen
Fraanse parachutisten land en hebben ‘t vleeigveld van daoroet
beschoten. Akkers hadden de naomen van Brandweerkazerne en
Gaorkeuken.

Maor ...., wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, ‘ k wor older. Der kwamen
verhaolen. Aal meer verhaolen. Der wordt herdaacht. De bevrijding
wordt vierd. Der kwamen monumenten. Kinder worden der bij
betrokken. Ok dit jaor weer. Een goeie zaok. Wij muggen niet vergeten.
Dit nooit weer!

Toch moeten wij der veuraal veur zorgen, dat de Tweeide
Wereldoorlog niet gewoon maor een verhaol wordt. Een verhaol oet
een geschiedenisbooukie. Het gevaor lig altied op de loer, want...., de
geschiedenis herhaolt zich altied weer. Dat leert de geschiedenis oons
ok!
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52. Riemen en dichten

Zo, ‘t is weer achter de rug. Herdenken en vieren.

Veer mei ‘s aovends. Ik ben alleein thoes. Dat he ‘k ok ‘t leeifste.
Dan kan ‘k z6lf bepaolen, wa ‘k zeein wil op tillevisie. Der waren weer
indrukwekkende verhaolen bij. ‘k Heb der vaok wat meuite met, om ‘t
gooud te holden. Dan is ‘t makkelk, daj alleein bennen.

Een vroouwgie vert6l heur verhaol. Ik kreeg gien kaans, om met mien
gedachten aof te dwaolen. Ze begon over een poesiealbum. Op de veer
hoouken van een bladziede: Ver- geet-mij-niet. Ze stopte heur verhaol
der ok met. Ze meuik der van: Ver-geet-ze-niet! Wij muggen ze niet
vergeten.

Daorom herdenken wij.

De aovend der op zaten wij boeten. Wij konden de muziek van ‘t
bevrijdingsfestival

in Assen heuren. In Nederland waren der doezenden bezeuikers
weest. Wij vierden feest. Wij vierden de bevrijding!

Daornao kuw weer oons gang gaon. ‘k Las ‘t de volgende dag alweer
in de kraant. Steekpartijen en een scheeitpartij op straot. Der was raok
schoten. Eein dooie.

Leest heurde ik een jaoger vertellen, wat e allemaol dooun mus, om
een geweer in hoes te muggen hebben. Ik wol ze niet graog de kost
geven, die wel een geweer hebben, maor gien vergunning! Amerikaonse
tooustanden. Ik denk nog vaok aan mien kindertied. Cowboyfilms.
Revolverhelden. Wat kerels waren dat! Wat spannend!

Die tooustanden hebben wij noou. Maor niks gien kerels. Niks gien
helden. Latbekken bennen ‘t! Gauw even scheeiten en dan der vandeur!

Gelukkig bennen der ok nog plezerige zaoken. Ik kreeg een gedicht
onder d ‘ogen. Van een moouder van dreei oldleerlingen. Tweei stoere
knaopen. Toendertied tenminste. Noou eerdaodige hoesvaoders. En een
wichie. Een dunderstraoltie. As kind al en noou nog. Niks veraanderd.
Heur warkplek is midden in Noérg. Hoou ‘t daor altied gooud geeit,
is mij een raodsel. Je kunnen der niet langs rieden, of ze z6t je. Even
zwaaien, even wat rooupen. Heur leven is eein teneeilstuk!

Maor gooud, het gedicht was van de moouder. Ik las ‘t. ‘t Dee mij wat!
En een kunstwark is bij mij gooud, as ‘t mij wat d6t. Dan he ‘k der wat
aan. Ik weeit wel, dat ze een boel kwaliteiten hef, maor dat ze ok dichten

108



kan, dat wus ik neeit. Ze hef al een map vol mooie gedichten. Heuil
geveuilig allemaol. Daor moet ze wat met dooun!

Paartie kunnen riemen en dichten, je zullen het gat der van oplichten.
Riemen en dichten is een kunst. Vroouger mus een gedicht riemen en
dat kun op verschillende menieren. Ok mus der een bepaold ritme in
zitten. Heden ten daoge schrieven ze een verhaoltie en schrieven dat
dan in korte zinnegies op. Dan is ‘t een gedicht. Noou trap ik goenend
op zere tonen. Dat weei ‘k wel. ‘t Is ok wat zwaart-wit. En bovendien
moet elkeneein ok zolf maor weeiten, wat e der van vindt. As ik een,
volgens lu, die der verstaand van hebben, geweldig gedicht honderd
maol lees en ‘t d6t mij niks, dan he ‘k daor niks aan. Maor ja, dat zal dan
wel aan mij liggen.

Ik hoop in ieder geval wel, dat ‘t moouderie deur geeit met schrieven.
En dan niet alleein veur in de map, maor zo dat aandern der ok van
kunnen genieten!

Maor......, wak je noou toch nog zeggen wil, der is zo veul moois op ‘t gebied
van riemen en dichten. Ok in ‘t Dreents.

Soms lang, soms kort. Soms eernsachtig, soms kuj der om lachen.
Soms hej der wat aan, soms niks.

Een paor wi ‘k je niet ontholden:

lillijke stienebulten
zaand deraover

van Martin Koster oet Lievern en
‘t Echtpaor Slak gung vol moed an de reize,
Van Norg, naor de kinder in Peize.
Vief jaor zat men daor
met de middagpot klaor.

Doe reupen de kinder: “Daor hej ze!”

van Hans Heyting.
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53. Wat veur bril!?

Elke kraant en ieder kraantie hef zo zien eigen stukkiesschrievers.

In oons Dagblad van het Noorden slao ik het stukkie van Jan Wierengao
nooit over. Die bekek de wereld deur een geinige bril. Hoou die over een
kleinigheidtie een stukkie kan schrieven. En dan zien woordgebruuk.
Elke dag maor weer. Ik vind dat in eein woord geweldig.

lIedere zaoterdag mis ik ok het stukkie van Dani€l Lohues neeit.
Oonze Drent oet Erica. Een eerste klas muziekmaoker, leeidtieszinger,
schriever en verteller.

As eerder een Dreents muziekgroepie boeten de provinciegreenzen
optrad, worden ze oetlaachd. Daniél Lohues wordt overaal vraogd.
Waor e moet optreden, daor is de zaol oetverkaocht. Ok in Paradiso in
Amsterdam.

Lohues is een denker. Een positieve denker. Hij bekek de wereld deur
een zunnige bril. Hij holdt van rust en natuur en z6t in alles het goeie. Zo
ok in zien stukkie van aoflopen zaoterdag. Hij z6t het fluitieskruud en
de botterblooumen bleuien. De greuine weelde om hum héen rak hum.
Hij denkt terug aan vroouger. Het moet nog mooier weest hebben. Hij
vrag zich aof, of er toen ongerepte natuur was. Gien zorgen, waoter oet
de sloten en genog te eten veur elkeneein. Gien ellende. Een paradies.
Een hemel op eerde.

Toch hef ok hij zien twiefels. In zien léeste zinnegie zet e even zien
sombere bril op. Dan vrag e zich aof, of wij daor naor op zeuik bennen.
Naor dat paradies. Naor die hemel. Nee, zeg e, wij maoken der een
bende van!

As mien kammeraoden en ik bij mekaor bennen, hebben wij ‘t
regelmaotig over oonze kinderjaoren. Hoou mooi die waren. Nargens
weelde, maor wij kwamen nooit te kort. Dicht bij de natuur. Wij hebben
oonze zunnige brillen op.

Hadden wij gien sombere brillen? Deden wij nooit wat verkeerd?
Natuurlijk wel. As wij bij eein een roetie kinkeld hadden, kwamen ze
der thoes wel achter. Wij kregen de wind van veuren. Zo leerden wij,
wat kun en niet kun. Mien straf was, da ‘k dan een dag niet Peeist in
much om te speulen.

Bij een schuurtie bij de Hitlerring hadden wij wat verkeerds daon.
Ik zal niet zeggen wat. De dag dernao op de legere schooul in Norg
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leuipen der tweei pelitiepetten deur de gang. Meer konden wij niet
zeein. De jonges oet Peeist mussen metkommen! Wij worden verheurd.
Wij waren gien lastige “criminelen”. Van oonze heldhaftigheid was niet
veul meer over. Wij worden bestraffend toousproken. ‘t Mus niet weer
gebeuren. Oonze olders worden inlicht. Zo kregen wij tweei keer straf.

Zo kan ‘k nog wel even deurgaon. Dudelijk is, dat wij ok wel tweei
brillen hadden. As wij ‘t noou over oonze jongesjaoren hebben, draogen
wij alleein maor oonze zunnebrillen.

Lohues zeg, dat wij der met mekaor een bende van maoken. Hij hef
geliek. Oneeinigheid, ruzie, vechten, met messen steken, scheeiten en
bommen en raketten. In hoes, op straot, in kroegen, op schooulen, bij
sportvereeinegingen, tussen landen. Overaal onrust. Het schient wel, of
der in oonze wereld gien rust meer is. Wij maoken der met mekaor niks
van. Daordeur kieken wij zo vaok deur een donkere bril!

Maor ........, wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, het is der vaok ok nao,
om een sombere bril op te hebben. Toch moeten wij die zunnebrillen
niet in een hooukie laoten liggen. Blief veuraal ok kieken, zoas Lohues
dat dot. En aj gooud kieken, bennen ze der ok. Die mooie momenties!
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54. Een pakkie in de bus

Wie dot der noou altied alles gooud? Ik duur rustig te stellen: Gieneein!
En was dat wel ‘t geval? Zul ‘t dan een mooie wereld wezen? Of een saaie
boel?

As der wat niet gooud geeit, kan der over praot worden, je kunnen
straf kriegen, of kritiek.

Veul meensken hebben een hekel aan kritiek. Ik neeit. As ik kritiek
krieg, ben ‘k der bliede met. As die kritiek terecht is, kan ‘k mien
veurdeeil der met dooun. As die kritiek onterecht is, kan ‘k ‘t weerleggen.

Aoflopen week kreeg ik kritiek. Naor aaleiding van: “Met de klink in
de haand”

As ik zolf vind, dat mien “bezigheidstherapie” op een daglaang genog
duurd hef, barg ik mien reeuw op. Eer ik in hoes gao, loop ik even naor
oonze breeivenbus. Die hangt aan ‘t Brinkweggie bij een kestanjeboom.
Soms zit der wat in, soms niks. Dan he ‘k vergeefs zu ‘n 100m. lopen. Ik
neem nooit de tied op. ‘t Heuif ja ok niet meer haard te gaon.

Dizze keer zit der wel wat in. Een apaart enveloppie. Eein van
bubbeliespepier. Der is op schreven, der is wat deurkrast en der zit een
sticker op: Return to sender. Reden retour is niet aankruust. Oonze
postcode is invuld. Plak dizze sticker rechts onderin over de indexcode.
Dat hebben ze daon. De post komp van Het Drentse Landschap, Assen.
Der zit nog een sticker op. Met daotum, tied, Nederland, € 2.92 en
een nummer der op. Het gedrukte adres aan de Peizerweg in Bun is
deurkrast. Mien adres is der achter schreven. Heuilemaol gooud. En
dan steeit der nog een adres op. Zwaarteweg in Lievern.

Ik snap ‘t nog neeit. 'k Wor wel neisgierig. In hoes maok ik ‘t enveloppie
open. Der zit een booukie in. Hotel an ‘t spoor van Martin Koster,
oetgeven bij het Drentse Boek. Ik weeit, dat ‘t een mooi booukie is met
gedichten. Har ‘t altied is willen aanschaffen. Op de eerste bladziede
steeit wat schreven.

Moi Harm,
‘t gedicht stiet compleet op bladziede 36.
Hartelijke groet,

Martin Koster oet Lievern.
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Ik snapt ‘t noou wel. ‘t Is kritiek. Terechte kritiek. Een gedicht kan wel
klein wezen, maor is zunder titel niet volledig, want het gedichie hef
een titel. Op blz. 36 steeit:

Requiem veur een hunebed of petrae in de vromde
lillijke stienebulten
zaand deraover

In mien “Met de klink in de haand” in De Norger Courant van dinsdag
10 mei kortstleden he ‘k schreven, dat der veul moois is op ‘t gebied
van riemen en dichten. Ok in ‘t Dreents. En dan ‘t korte gedichie van
Martin Koster. Zunder titel!

Bedankt Martin, veur dizze kritiek. En veuraal om de wieze waorop.
Joen gedichtenbundel is veur mij kostbaorder worden deur ‘t zinnegie,
waj der veurin schreven hebben. Zo muj nog wel is weer kritiek hebben.
Maor aans ok wel. Dat sprek veur zich.

Maor......... , wak je noou toch nog zeggen wil, in't begun van mien
stukkie ha'k ‘t over de postbode. Ik denk aan de tied, dat de postbode
nog een postbode was. ‘s Morgens vrooug de post sorteren en dan op
pad. Op de fiets. De tassen vol. Hoes aan hoes de post bezorgen. Op
joen eigen route.

Der stunden gien breeivenbussen bij de weg. De hoezen hadden gien
breeivenbus in de deur. En die deur har gien bel. Die deur was niet
aofsloten. Deurlopen, totdaj volk troffen. t Aofgeven van de post en ‘t
oetwisseln van ‘t leeste neeis. Waor is ‘t sociaole bleven!?
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55. Muziek

Mien week is gooud begonnen. Zundagmorgen 22 mei kortstleden
naor “De Brinkhof” weest in Norg. In de binnenbrink was een optreden
van “De Stroomdalkapel,” met muziek oet de landstreken Bohemen en
Moravié in Tsjechié. Heuil bekend is de Egerlinder muziek. Het dot mij
wat. Ik denk, een boel aandern ok. De reacties waren positief.

In de kapel herkende ik ok nog een paor bekenden. Annie Stellingwerf
op klarinet speulde een thoeswedstried. Ok veur heur mooi, dat der zo
veul toouheurders waren.

De aander was Willem Naober oet Westerbork op hoorn. Hij was
mien veurganger op de schooul in Westervele.

De kapel steeit onder leiding van Barteld Luning, een jentig kerelie
oet Tynaorl. Hij wus zien bezieling gooud over te brengen op de kapel.

Tiedens het concert daocht ik vaok: “Ik wol, da ‘k in zu'n kapel met
kon dooun!”

Maor vroouger har ‘k gien tied. En noou he ‘k weer gien tied.

Wat heb ik met muziek? Eein ding is zeker, ik hol van heuil veul
soorten muziek!

As kind was ik in Peeist op mooie zummeraovends te vinden op ‘t
grasveldtie veur ‘t hoes van Aorend Smegen. Onder de appelboom.
Aorend speulde daor dan op zien harmonikao. Ik vreuig mij aof, oj dat
ok konden leren. Ik wus wel, dat Aorend nooit les had har. Hij was een
natuurtalent.

Ik much van mien olders op muziekles. Ik koos....., een accordeon.
Mien buur - wichie gung ok met. Op de fiets met de koffer achterop naor
Appie Elsingao. Les van meneer van Aalst oet Assen. Op ‘t teneeil. Deur de
achteringang kwamen wij der. Ik verwonderde mij der over, dat die meneer
zukke lange vingers har en dat die zo gemakkelk over de toetsen gleden.
Ik kreeg eerst een instrument op prebeer. Nao een poosie kwam e op een
aovend bij oons thoes. Ik much een eigen accordeon oetkiezen. Ik koos een
mooie donkerrooie. Een Marinucci. ‘k Geleuf tenminste, dat ‘t zo schreven
wordt. ‘t Was een tachtigbasser. ‘t Was wel een zwaor apperaot!

“k Heb vief jaor les had. ‘’k Doou der noou niks meer met. De koffer
met inhold steeit op zolder. Zunde eingelk.

Mien buurwichie van toen speult nog as begeleiding bij, volgens mij,
‘t gevangenis - koor in Veenhoezen. Daor ben ‘k wel is aofgunstig op.
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Maor ja, eigen schuld.

Op de legere schooul in Norg deden wij niks aan muziek. Wij kregen
wel zangles. Wat mij veuraal bijbleven is, bennen de zanglessen van
meester van Diek. Altied leeidties in de dreeikwartsmaot en in een hoog
tempo. Zo van: Drie ganzen in ‘t haverstro en die beesten snaterden zo!
En dan sleuig meester de maot met een liniaoltie. Van die dreeihooukies.

Op de ulo. In Norg was ‘t gien meester meer maor meneer. Wij
kregen muziekles van meneer Stroetegao. Hij hanteerde de viool. Bij
‘t zingen deden sommige jonges, asof ze zongen, maor der kwam gien
geluud. Dat har e vlot deur. Dan kwam e bij joe staon met de haand
achter zien oor bij joen mond. Dan woj wel zingen. Ik herinner mij
nog gooud het leeidtie over Ober -Ammergau en Unter- Ammergau.
Meneer Stroetegao was een geweldig muzikaol mannegie. Hij hef ok
jaoren dirigent weest van ‘t daomeskoor in Norg.

Op de kweekschooul in Grunning wor ‘t serieus. Je mussen een
instrument kunnen bespeulen. Die waj laoter neudig bij de zanglessen.
De viool heuifde niet meer. ‘t Wor een blokfluit. Een jammerholtie.

Wij mussen ok gooud leren zingen. Meneer De Leeuw zee, daj de
woorden gooud mussen oetspreken deur joen mond wied open te dooun.
Hij dirigeerde dan met een stokkie met zu ‘n ballegie der veur op. Zo noou
en dan leuip e deur de klas en paste hier en daor ‘t ballegie in een mond.

‘k Heb laoter jaoren blokfluitles geven. Aj zo wied kwamen, daj
tweeistemmig konden speulen met een groepie, klonk dat echt wel
mooi. Veuraal de vaoders hadden ‘t vaok over ‘t kattegejammer, as de
kinder thoes mussen repeteren.

Maor......, wa'k je noou toch nog zeggen wil, naost veul aandere muziek
vind ik de blues ok geweldig mooi. Deur de muziek, maor misschien
ok wel deur de geschiedenis van de blues. Het verhaol, dat der achter
zit. Aoflopen zaoterdagaovend reden wij deur Grol. Een Dreents dorpie
met tiedelijk de naom “Bluesvillage” Een dorpie, dat de Europese
blueshoofdstad moet worden. Het doérpie, dat straks bij blueslegende
Bonnie Raitt veurkomp op heur liesie met Londen, Bristol en Brussel.
Het dorpie, waor een geweldig grote tent steeit, waor ale inwoners van
Grol wel ik weeit neeit hoouveul keer in kunnen. Ik denk, dat Harry
(Cuby) Muskee zich lig te verkneuter in zien graf.

En aj je aofvraogen, hoou dit kan in Grol. Noou, dan moej geldscheeiters
hebben, die niks geven om een stuver meer of minder. Dan hebben die
“gekke” Johan Derksen en zien metwarkers het toch maor even flikt. In
Grol. Ik hoop, dat ze op dreei en veer juni succes hebben!
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56. Verkering

Ik snuuster wat in mien kaast. Ik vin op ‘t speeigelplaotie “Over vrouwlu
en zo..” het leeidtie “Dag Drents” van Harm en Roelof. Harm Diekstrao
en Roelof Klinkhaomer oet Sleen. Ze hebben jaoren leden, as kinder,
met mekaor speuld en “speulen” noou nog met mekaor. En wat zo
meraokels is, nog altied veur volle zaolen. Doou ze dat maor is nao!

Ik ben neisgierig naor de woorden van heur leeidtie “Dag Drents
Het geeit over verkering, over trouwen, over een kind kriegen en hoou
je daor as Dreentse olders dan tegen praoten. En dat ‘t Dréents dan
verdwient. “Dag Drents”.

Ik miemer wat over mien eigen jeugd. Hoou gung ‘t bij mij? Harm en
Roelof zingen, dat zij heuil bezunder was, al wussen ze neeit wat ‘t was.
‘t Hef in elk geval met geveuilens te maoken. Op de legere schooul he ‘k
‘tjaoren met maokt. As meester. Kleuters hebben dikke verkering, maor
ze weeiten van mekaor neeit, dat ‘t zo is. In de middengroepen wordt
‘t al wat echter. Ze kommen der ok eerlijk veur oet. Aj in de hoogste
groepen een jonkie vraogen: “Hej verkering met Annelies?” dan is zien
antwoord: “Nee man. ‘k Ben niet gek! Die trut!”

Daor meeint e dan niks van. Aj ‘t wichie het zolfde vraogen, laacht ze
wat en begunt wat te draaien. Ze zeg niks. Toch is ‘t wel dudelk.

In ‘t vervolgonderwies wordt ‘t allemaol wat serieuzer. Harm en
Roelof zingen:

“Hij hef heur ‘s aovends hen hoes bracht tot an de achterdeur”

Hij veuilt zich, zij prat ok Dreents, zo vrij, zo vertrouwd. Hij zeg niks
en gef heur een kussie. Hij denkt: “Tk hol van dij!”

Dit herinner ik mij nog wel. Ik fietste naor Eein. Daor fietsten wat
wichter. Naost mekaor fietsen, haand in haand. Het veuilde gooud. Je
braachten heur naor hoes. Een vluchtig kussie en “ ‘k Kom volgende
week weer!”

Harm en Roelof zingen: “En fluitend ree e op zien fietsie deur de stille
nacht”.

Ik ok. Over de Eeinerdiek. Over die aole klinkeries. Mien licht dee ‘t
nooit. Ik kon heuren en ruken, waor ‘k was. ‘t Eeinerdeeipie, de tuten
van Duursmao en de kaalver van Brander. In Norg was weer wat licht.
De weg naor Peeist kon ‘k wel dreumen.

Eein maol wor ‘k aanholden deur de plietsie. Ik draaide met een
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dubbelie mien lichies 16s en de laampies wat aan en much deurrieden.
Gien bekeuring.

Nao wat gescharrel wor ‘t verkering. Ik leerde mien schoonolders
kennen. Tegenwoordig kommen ze thoes en zeggen: “ “ k Ben der weer
hor. ‘k Heb Kees bij mij. Hij blef ok slaopen. Welterusten!”

De olders kieken mekaor aan en denken: “Wie is Kees noou weer!?”

Of overdrief ik noou wat?

Maor ...., wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, in ‘t leeid van Harm en
Roelof is ‘t geveuil gooud, omdat ze beidend Dreents praoten.

“En dat dee daor op die schooul zowat gien mens!”

Ze bennen oeteindelijk trouwd en kregen heur eerste kind. Toen
zaten ze met een probleem, ‘t Dreents.

“Zie preuten der tegen, asof ‘t een logé was oet Den Haag”

In mien jeugdjaoren in Peeist begonnen de eerste jonge olders tegen
heur kinder “Nederlands” te praoten. “t Was gien Dréents meer, maor
ok gien Nederlands. ‘t Was haalf stront, haalf regenwaoter.

Bij mien olders thoes wor altied Dréents praot. Ik dus ok. Zolfs op de
kweekschooul in Grunning preuit ik in de pauzes Dreents. Eerst woj
oetlaachd. ‘k Heb der goeie kammeraoden aan overholden.

Jan Tissing oet Hees bij Runen zee altied: “Ik begun altied en overal in
‘t Dreents. Pas as dat niet kan, gao ‘k over op ‘t Nederlands”

Jan was een meer dan 100% Drent. Hij is al weer een jaor of wat leden
oet de tied kommen.

‘t Is waor, de kinder praoten haost gien Dréents meer, gien streektaol.
Maor ze begriepen ‘t nog wel.

En....., zoas de blues in Grol moeten blieven, moet de streektaol, ‘t
Dreents, in Drenthe blieven. As oons cultureel arfgooud. En omdat der
zo veul moois in de streektaol is!
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57. De haos en oons tuuntie

Oons tuuntie

Jao, oons tuuntie. Oons greuintetuuntie. Wij gungen in Peeist wonen.
Wij spraken aof: “Gien greuintetuun!”

Wij wolden zo min meugelk wark. En wij waren ja ok maor met zien
beidend.

‘t Eerste jaor gung ‘t gooud. Wij verbouwden gien greuinten. Der was
aans nog genog te dooun. Maor toch....., een kroppie slao is toch wel
lekker. Zo oet eigen tuun. Der was ja ok ruumte zat. En mien olders
hadden ok altied een hoftie had. Een ¢endtie van hoes aof. ‘t Waren nooit
echte kwekers weest. Elk jaor hetzolfde. Wat kroppies slao, zummer- en
winterwortels, rooie beeiten, soepgreuinte, sjelotten, moous en nuver
wat slaobonen. Daor waren wij allemaol gek op. As die klaor waren,
kwamen ze in een grote Keulse pot. Zu ‘n broene met tweei oren. De
bonen in de pot, een laogie zolt der over, dan een dooukie met een
plaankie en daor een dikke steein op. Zo was ‘t dunkt mij, ongeveer. k
Weeit nog wel zeker, dat ze heuil lekker waren.

‘t Tweeide jaor mus ‘t der toch maor van kommen. Wij spraken aof:
een klein hooukie. Wat mus der in? Een stam of wat vroouge eerpels,
wat kroppies slao en andievie, soepgreuinte en selderie, siepelies en
vanzolfsprekend slaoboonties.

Wat waren ze lekker, die eerste eerpelies oet eigen tuun. En wat is der
noou mooier dan oogsten.

De haos

Wij hebben bij hoes ok nog wat laand. Graslaand. Veur mien schaopen.
Oons arf, de hof, oons bossie, ‘t graslaand langs ‘t deeipie en de wallegies.
Mien stukkie natuur in Peeist. Ik schrief al jaoren op, wat ik daor aantref
aan vogels en dieren.

Elk jaor is daor ok de haos bij. Ik neuim ‘t mien haos. Ik zeei hum
tieden alle daogen. En dan weer tieden neeit. Hef e een nei leefgebied
vonden? Is e pakt deur een rover? Of is e onder een auto kommen?

En dan is e der weer. Zo maor. Een poosie leden har e een leger tegen
een eik aan, boven op een wallegie. Vlak bij een hek, waor ‘k alle daogen
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deur moet. Soms kieken we mekaor aan. Hij blef rustig liggen. Maor
ik moet niet staon blieven. Dan is e weg. ‘t Vertrouwen moet nog wat
greuien.

De haos en oons tuuntie

Wat hef noou die haos met oons tuuntie te maoken? Oons hoflie? Noou,
dat za ‘k je vertellen!

Een poos he ‘k mien haos niet zeein. ‘’k Was al bang, dat e vertrokken
was zunder aofscheid te nemen.

Veurige week was e der opeeins weer. Hij kwam achter oons schuurtie
vandaon en gung der vandeur. Langs oons hoffie, deur de sloot. Weg
was e.

De volgende dag zag ‘k hum weer. Ik was bliede.

Maor......, wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, ik zag nog meer. Ik zag ok,
dat oonze boonties, die der al mooi boven stonden, gien bladties meer
hadden. Der stunden alleein nog wat steelties. Hoou kon dat noou!?
Slakken? Die ha ‘k niet zeein. Holtdoeven? Dat zul kunnen!

De volgende dag waren ok de stengelies weg. Toen wus ik ‘t.

Ik zag de sporen. Die smiecht! Ok hij holdt van oogsten!
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58. Hoog waoter

Aj last hebben van hoog waoter, moej neudig pissen. Het waoter kan
je ok tot aan de lippen staon. In beide gevallen bezorgt dat waoter joe
lastige momenten.

Een poosieleden was ik in Passau. In ‘t zuudoostelijke deeil van Beiern
in Duutslaand. ’t Vormt een soort dreeilandenpunt met Oostenriek en
Tsjechié. In ‘t waoter.

Passau lig aan de Donau. Die mooie, blauwe Donau. Ze neuimen
hum ok wel de Zwaarte Donau. Hij stroomt ja van het Zwaarte Woud
naor de Zwaarte Zee. Dizze naom is ok dichter bij de waorheid. Ik heb
der tenminste niet veul blauw aan zeein.

Ik leuip in Passau op het Raodhoesplein. Hoge waoterstanden waren
op een lichte muur aangeven De le¢este was van 2013. Ik har daor nog
wel kunnen staon, maor dan ha’k mien kop wel onder waoter had.

Je kunnen ‘t je haost niet veurstellen, aj daor met mooi weer op een
terrassie zitten. Toch stun de Donau ok noou tot aan de kop toou vol.
De leeste tied was der in dat gebied heuil veul waoter vallen. Waoter hef
de neiging, om naor de leegste gebieden te stromen. En daor hebben
rivieren heur loop vonden. De Donau ok.

Juust op die mooie plek hebben meensken Passau bouwd. En juust
op die plek brengen de Inn oet Oostenriek en de Ilz oet Tsjechié heur
overtollige waoter naor de Donau. Wat dom om juust daor Passau te
bouwen!

Ik vreuig mij aof, hoou dit dan in Peeist zit. Kunnen wij ok natte
voouten kriegen? Het waoter, wat in Peeist te veul vaalt, stroomt naor
dreei deeipies. Het eerste deeipie begunt tussen Norg en Peeist. Het
tweeide deeipie bij Henk en Regina Bosmao in ‘t Maandeveld. Het
daarde deeipie begunt argens bij ‘t Zeijerveld. Dit is de Broekenloop.
Die stroomt deur de broouken, nat greuinlaand langs de deeipies. Hier
moet gien misverstand over bestaon. Aj in de loop bennen en je holden
de broek aan, dan geeit ‘t mis. Bij de deeipies gung ‘t ok wel is mis.

Dizze dreei deeipies kommen bij mekaor richting Dunderboerstraot.
Saomen gaon ze wieder as Oostervoorstedeeipie. Oeteindelijk brengen
ze ‘t waoter, dat der in Peeist te veul is, naor de Waddenzee.

Soms was der opeeins te veul waoter. De deeipies konden ‘t niet aan.
‘t Waoter stroomde over ‘t laand. Ok in de zummer wel. De tied van
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heuien. Wij hadden ok laand in de broouken. Een weidstuk en een
heuistuk. Meeinsttied waren wij daor aan ‘t heuien in ‘t1éest van juni. Dat
was ok de tied van de T.T. In Assen. As kwaojong mus ik ok met naor ‘t
heuilaand. Op de T.T.-dag dee ik dan niet te veul. Ik stun dan in de lucht
te kieken. Aal maor deur vlogen der van die reklaomevleeigtuugies over
naor Assen. En weer terug naor Eel. Bij gunstige wind koj de motors
heuren.

In die tied was’t gezegde: “As ‘t T.T. is, moej heuien, want dan is ‘t
gooud weer.” Dat kwam niet altied oet. Ik kan mij nog herinnern, dat
wij ‘t heui, dat in ‘t waoter lag, naor ‘t hoge op dreuigen. En ok, dat
opperies heui in de richels dreven.

Wereldwied komp ‘t veur. Te veul waoter en dus....., preblemen.
Veuraal daor, waor ‘t leeg is. En wij wonen in Nederland. Wij kunnen
van oonze dieken gien flatgebouwen maoken. Toch hebben wij in de
wereld oons laand zo inricht, dat ‘t overtollige waoter aal sneller op die
lege plekken komp.

‘k Heb ‘t op de legere schooul al leerd. Drenthe, een omgekeerd
etensbord. De hoge zaandgronden met zien kleinschaolige inrichting
in ‘t midden, ‘t veen der omheen. Het laandschap warkte as een spons.
In ale tieden hebben wij streden. Tegen ‘t waoter. Langs de zeeén,
langs de rivieren. Ok in Nederland. Ok in Drenthe. Denk maor aan
de oetdrukking: Eten as een slootgraover. Wat wij vroouger met
bloouddruk deden, dooun wij noou met euliedruk. ‘t Was, ‘t is en ‘t blef
een stried!

Maor ......, wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, wij strieden. Wij blieven
strieden. De Zeeuwen hebben ‘t in heur waopen staon. “Ik worstel
en kom boven.” Wij vechten en wij zullen winnen. Met alles, wat wij
weeiten en kunnen, moet ‘t lukken.

Ik denk, dat wij ‘t nooit zullen winnen. Tegen de natuur ku’j niet
winnen. Wij kunnen wel even op punten veurstaon, maor as de natuur
te keer geeit, worden wij, met alles wat wij weeiten en kunnen, heuil
klein. Kiek maor weer naor de wind met regen- en haogelbuien in ‘t
zuden van ‘t laand. En ik denk, dat wij dit ok de kommende jaoren
blieven holden!
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59. De groep

Ik ben op reis weest. Zo maor. Even een dag of wat der tussen oet. Wij
stunden onder aan de liest. Op ‘t allerléeste moment boekt.

De dag van vertrek. ‘s Morgens vrooug op. Slecht slaopen. Je moeten
ja niet te laot wezen. Schrippen. De deur dicht. Vort.

Buurvrouw brengt oons naor ‘t station in Assen. De bus steeit der aal.
Ok al wat meéensken. Even vluchtig kieken. Bennen der nog bekenden
bij? Daor hef een Drent ja altied belang bij. Dan is ‘t ja meteein al wat
vertrouwd.

Instappen. Op weg naor Beek. Allemaol bussen. Allemaol volk. Ze
hebben ‘t drok. Bennen ze bang, dat der straks gien kovvie meer is? Ik
zeei mien schaopen veur mij. Die willen ok altied tegeliek deur de deur.
Maor die weeiten niet beter. Wij wel!?

Een stem klinkt deur de zaolen. Der worden nummers opneuimd. Dat
eeine nummer moej ontholden. Dan zeei ik mien schaopen weer. De
massa komp in beweging. Bang, dat de bus straks al weg is. Weeitend,
dat dat toch niet zo is.

Wij blieven rustig en vinden oonze bus. De bestemming steeit der
veur op. Dat klopt. Daor willen wij héen. Oonze koffers moeten onder
in de bus. Een jonge vrouw is der met aan de gang. Een mooi pakkie
aan. Heur naom op een kaortie.

‘t Is een vrouw! Zul dat wel gooud kommen? Noou, ‘t kwam gooud. Ze
ree as een kerel. Ze ree beter dan menige kerel! In eein woord geweldig.
Mien veuroordeeil is weg. En ze kwam ok nog oet Assen. Het wor al
wat vertrouwd.

Wij stappen in. Nog bekende gezichten? Nee, gien bekenden. De bus
geeit op pad. De kudde is al heuil wat kleiner worden. Oonze herderin
vertelt wat, léegt spel - regels oet. Zij zal de kudde bij mekaor moeten
holden. Zij zal heur beéest dooun. Ik denk bij mij zolf, dat dat een heuile
klus zal worden. Een dikke virtig meéensken. Allemaol verschillend.
Net as mien schaopen. Die bennen ok allemaol ongeliek. Het gezegde
hierover klopt dan ok: Aj meensken willen leren kennen, moej schaopen
gaon holden!

D’ eerste dag van oonze reis. Wij bennen onderweeg. ‘t Is rustig in de
bus. Ik loer wat om mij héen en ‘k heb mien oren wied open. Ik begun
niet gauw te praoten. Eerst maor de kat oet de boom kieken. ‘k Ben ja
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een Drent. Toch vul ik mien plaoties al gauw een beetie in. Niks is nog
dudelijk. ‘t Bennen allemaol nog vermoedens.

Die kommen oet Grunning. Dat kunnen wel Limburgers of
Braobanders wezen. Zij kommen oet ‘t oosten, maor ‘t bennen gien
Drenten. Je schatten de leeftieden in. Der bennen wat rollaters onder
in de bus kommen.. Een stuk of wat lopen met een stok. Je bekieken de
kleren. Da’s degelijk volk. Die bennen wat moderner. Bij eein vroouwgie
denk ik aan een vlinder. Bonte kleren, opmaokt, verzorgde naogels,
mooi lakte tonen, altied een zunnebril en haost altied een hooudtie op.

Langzaomerhand leer je je reisgenoten beter kennen. Die kommen oet
Zwolle. ‘t Bennen Grunningers. Oet Veendam. Heur mannen kregen in
Zwolle wark. Die bennen oet de tied kommen. De eein al jong, de aander
nog maor een jaor of wat leden. Ja, ‘t leven is altied niet makkelk. Maor
je moeten wieder he. Je hebben gien keus. Ze lachen veul met mekaor.

‘t Vlinderie hef een gooud leven had. Heur man en zij hadden goeie
baonen. Dik verdeeind en der nao leefd. Veul op reis. Veul zeein van
de wereld. Heur man is der niet meer. Noou reist ze alleein. Heur
vriendinnen kunnen ‘t niet betaolen. Dan lop ze weer vort. Alleein.

Een vroouwgie van negentig reist met een begeleidster. Ze hef van alles.
Ze zeurt neeit. Eein arm kan ze niet gebruken. Ze leest. Ze puzzelt. Ze is
in alles geinteresseerd. Hef ok belangstelling veur een aander. As op een
aovend de muzikant begunt te speulen, komp ze tot leven. Heur oogies
glimmen. Denkt ze aan vroouger? Op de leeste dag van oonze reis zeg
ze, dat maondag alles weer begunt. Op mien vraog, of ze dan weer aan
‘t wark moet, antwoordt ze: “Nee man, dan komt mijn hulp weer. En de
huisarts en de tuinman en de thuiszorg en al die andere hotemetoten!”

Ze laacht. ‘k Heb veul respekt veur heur.

De koningin is ok al old. Ze reist alleein. Is de heuile reis alleein. Wil
niet holpen worden. Mekkert veul. Hef aal maor deur wel wat te zeuren.
Veuraal oonze chauffeuse kreg ‘t zwaor te verduren. As ze vertrekken
wil, wil oonze koningin zwemmen. As wij naor hoes willen, is ‘t heur
te vrooug. Bij oons aofscheidsetentje in Beek lop ze nog alleein. Ik kiek
heur nao. Alleein op reis, alleein in ‘t leven staon.

Ik krieg wat medelieden met heur. Toch kon ‘k der niks aan dooun.
En zo is ‘t zo vaok in ‘t leven!

Maor ....., wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, wij bennen allemaol
verschillend Wij bennen, zoas wij bennen en hebben ok ‘t recht om zo
te wezen.
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Toch bennen wij haost alltied onderdeeil van een groep. In een
huwelijk, in een gezin, bij sport, op ‘t wark, op schooul, op reis.

Het mooiste is, aj binnen een groep jezolf muggen wezen.

Daor kuj ok z6lf wat aan dooun!
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60. Voetballen

Voetballen in Frankriek. Europees kampioenschap. Zunder Nederland.
Het weent al.

Alle aovends veur de buis? Ik was’t niet van plan. Maor toch.....

‘t Is bij mij wel veraanderd in de loop van de tied. Eerder was ‘t stief
tillevisie-kieken, wat eterij en drinkerij onder haandberiek. Noou zit
ik aan taofel, ‘k ben argens met gangs. Tillevisie steeit wel aan. As ‘t
spannend is, of der is een doelpunt, dan kiek ik even. Ik kiek dus niet
zoveul meer tillevisie, aj begriepen wa'k bedooul.

Vanzolf gaon joen gedachten terug in de tied.

Mien eerste baal was een zwieneblaos. Bij ‘t hoesslachten wor de
blaos vol lucht blaozen. Even dreugen en je hadden een baal. Veur in de
keuken. Je hadden der vaok niet zo heuil lang plezeer van.

Mien eerste oefenmeester was oonze hoesknecht oet Hollerwiek. Hij
leerde mij ‘t voetballen, maor ok, om hard te wezen. A’k mij zeer dee,
zee e: “Kom mien jong. Niet reren. Deurgaon. Een goeie voetballer
reert neeit!”

Oons eerste voetbalveldtie was ‘t kleine brinkie in Peeist. Partijkiezen
duurde nooit lang. Der waren ja niet veul jonges. Even pootjen. Voout
veur voout naor mekaor toou. Wie de leeste heuile voout der tussen kon
zetten, moch begunnen met kiezen. Wij hadden altied meer speulers,
dan der jonges waren. De bomen stunden altied in ‘t pad. Bomen waren
ok oonze doelpaolen. Der wor nog aal is tegen de paol schoten. Nooit
tegen de lat. Die was der neeit. Dan kregen wij ruzie. Of ‘t schot op doel
noou net over was, of dat ‘t een doelpunt was.

Ok bij schooul in N6rg wor voetbaald. Op een veldtie tussen de hegen.
Der was gien grasspriet te bekennen. De schooul har gien ballen. Die
muj van hoes metnemen. Veul ballen sneuvelnden. Lek, of in beslag
nomen, of kepotstoken deur een kwaoje buurman. Veul kappen vlogen
van de klompen. Een draodtie der om, of een klompbaandtie. Dan
gung ‘t weer.

Serieuzer wor ‘t bij meester Kuper. Op de woensdagmiddag. Op ‘t
aole veld bij de muziekkoepel. Eerst de roen van Maarten ten Hoor van
‘t veld aofjaogen, dan de strontbulten rumen en dan voetballen. Altied
partijgie. En aj dan 12 jaor worden, dan wus meester precies, waor joen
plek was. Dat har e al lang bekeken. Zo wor ik verdediger.
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Bij wedstrieden van ‘t Nederlands elftal zaten wij bij eein van de
kammeraoden in hoes. Veur de radio. Geweldig waren de wedstrieden
tegen de Belgen. De Rooie Duvels. Altied spannend. En as ‘t niet
spannend was, dan was der wel een verslaggever, die ‘t spannend meuik.
Wij zagen ja toch neeit, hoou ‘t warkelijk was.

Maor ......., wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, denk noou neeit, dat
vroouger alles beter was. Da’s niet zo. En ik krieg wat van ‘t geveuil van
vroouger terug, as ik kiek naor de kleine landen op ‘t E.K. De Belgen,
Wales en IJsland.

De Belgen vlogen der oet, toen ze vergaten, heur eigen spel te speulen:
aanvallen. t Wor 1-0. Ik zul zeggen:

“Gao zo deur. Maok der 2-0, 3-0, 4-0 van. Nee, ze gungen in de kont
hangen. Mis! Wales won. Die mannegies leuipen tweei keer dreei
kerteer haard. De geestdrift spoot der aof. Ok van heur publiek. Die
blieven zingen. En nao aofloop speuilen. Met bier. Toch denk ik, dat de
IJslanders ‘t grootste, geheime waopen hebben. Heur oerkreet: “Oehh!”

Heur speulers kriegen de geest, heur tegenstanders de broek vol.
Jammer genog denk ik, dat ze de finaole niet haolen. As ik schrief, is ‘t
zundagmorgen, kwart over 9.

Wij kunnen de tied niet tegenholden. Alles veraandert. ‘t Voetballen
ok. Maor aj veraandern willen, moej wel prefessor wezen. Eein zu ‘n
geleerde hef wat ideeén hierover.

1. Schaf de keepervangbal aof, dan kriej meer doelpunten. 1k
zul zeggen: Schaf de keeper aof, dan kriej der nog meer!

2. Niet terugspeulen in eigen strafschupgebied. Ik zul zeggen:
Heuilemaol niet terugspeulen. Alleein veuroet! Op, naor ‘t
vijandige doel!

3. Ingooi en vrije trap naor jezolf. Dit levert minder vaok
balverleeis op. Ik zul zeggen: De tegestander mag je de baal
niet aofpakken!

4. Gien boetenspel in ‘t strafschupgebied. Ik zul zeggen:

Boetenspel heuilemaol aofschaffen! Een schoefiesloerder kan
janooit helpen in de eigen verdediging.
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5. Invoeren videoscheidsrechter. Ik zul zeggen: Dooun! De tied
kuj ja niet tegenholden.

6. Supporters bepaolen de wissels. Ik zul zeggen: Niet dooun!
Dan wordt de veldslag nog groter.

7. Tiedstraf bij gele kaort. Ik zul zeggen: Niet aan begunnen De
gele kaort aofschaffen. Niet kinderachtig wezen en as ‘t echt
moet: Der oet! Rood!

8. Hol statistieken bij tiedens de wedstried. Veur ‘t publiek.
De toouschouwers kunnen dan op de tillefoon zeein, hoou der
speuld wordt en ze kunnen op een “heatmap” (wat is dat?)
zeein, hoou ‘t spellegie speuld wordt. Ik zul zeggen: Nooit
dooun! Wij moeten naor ‘t voetballen kieken en niet op een
tillefoontie of een “heatmap”!
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61. Peerde

‘k Ben ok naor ‘t ringsteken weest in Norg. In ‘t centrum en met mooi
weer. 'k Was neisgierig naor de ruiters. Bij een aanspanning hej een
menner en een steker. Een ruiter moet alles alleein dooun. Het bleek ok
wel, dat dat niet met veuil. Veuraof ha’k even de gedachte, dat der tweei
op een peerd zullen zitten.

Der waren mooie aanspannings bij. ‘k Von de Freeizen van Anne en
Gerieke Been mooi, maor ok de deftige peerdties, de hackneys van Jan
en Tina Muggen. Wiebe Turksemao leuit zeein, hoou ‘t vroouger was.
Hij ree met een boerenwaogen. Maor Wiebe, volgend jaor verwacht ik
joe met een dikke Belg der veur en een vracht heui der achter. Da’s een
betere combinaotie dan die trippelkonties van noou. Toch waren ze ok
mooi.

De toouschouwers kozen as mooiste de aanspanning van Janine
Bosmao en Tom Dussel: “Circus Dubo”. Met alles der op en der aan.
Die waren flink creatief weest.

Ik daocht: “Die moouders zullen't der wel drok met had hebben!”

Maor Tom zee: “Je kunnen dat spul huren. Argens in Roon!”

Het ringsteken wor wonnen deur Iris Kringhand en Fleur Holterman ten
Hove. De jeugd leuit zich bij bij dizze activiteit van de goeie kaant zeein.

Ik daocht: “Waorom heb ik nooit wat in de peerdesport daon? ‘k Was
wies met peerde en ‘k vin peerdesport nog mooi!”

Der is nooit van kommen. ‘k Zal aans wel te veul omhaands had
hebben.

Wij hadden nog gien trekker, toen ik oet hoes gung, zu’n vieftig jaor
leden. Het laandwark wor met tweei peerde daon. As ‘t kun, moch ik ok
wel is mennen. Dan veuilde ik mij groot.

Aj thoes kwamen, dan worden ze oetspand. Tussen de middag leuipen
de peerde in de hof. Van achter oons hoes tot bij ‘t hek mug ik op de
aole, zwaarte zitten. Dat was een mak peerd.

Eein maol gungen ze op de loop. Oons volk was in ‘t heuilaand. ‘t Was
der drok. Der schoerde een onweersbui. Pap smeet de leide op de grond.
De peerde waren ja mak. Tot de eerste knetterslag deur de lucht rolde.
Ze gungen der vandeur. Op hoes aan. Vanaof Zeijen ‘t Brinkstraotie in,
oonze dam in. Daor waren heur stallen.

De boer die aans “ho” reuip, was der neeit. Ze zetten heur rem derop
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en stunden stil. De neuzen tegen de muur aan. De disselboom schoot
deur. De sporen daorvan zitten nog in de muur. De peerde stunden der
nog, toen oons volk, een mooi poosie laoter, thoes kwam.

Wij kregen ok elk jaor een vooltie. ‘t Was spannend, as ‘t zo wied was.
Dan was de merrie onrustig en har tappen aan de tetten. ‘t Was aans,
dan as een koou een kalfie kreeg. Dat was gewoner.

As’t vooltie der was, hung mien pap de aom (naogeboorte) in een
boom. As ‘t hoog in de boom hung, zul ‘t vooltie de kop ok hoog
holden. ‘t Was een old ge - bruuk. Ik zeei ‘t noou nooit meer. As ‘t nog
wel gebeurt, dan heur ik dat graog.

Maor........, wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, Noordenveld is
fietstgemeeinte van Drenthe. Of wil dat graog wezen. Norg dot daor
flink aan met.

Maor laoten wij de peerde niet vergeten. Der steeit niet veur niks een
steigernd peerd in ‘t waopen van Norg. Wij hebben oonze markten, ok
al lopen die terug. Een gevolg van ontwikkelingen in dizze tied. Wij
holden peerde oet hobby, wij fokken der met. Wij hebben ponyclubs
en ruiter- en menvereeinegingen. Wij voltigeren, hebben een geweldige
cross, het ringsteken en oonze concoursen.

Deur ‘t fietsen zetten wij de aole gemeeinte Norg op de kaort. Da ‘s
waor. Maor ok deur oonze peerde. En dit zul niet meugelk wezen, as
niet een leger van vrijwilligers zich altied maor weer zul inzetten veur
de belangen van deeilnemers, peerde en toouschoouwers!
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62. Naokend

Een aold vroouwgie fietst langs de heide op de Negenbargies over ‘t
schelpenpadtie richting Peeist. Alleein. Zij is bij de heide een fietser
veurbij reden. Die stun daor. Hij har een sportief pakkie aan. Merendeeils
greuin. Ze groet hum en fietst deur.

Even laoter markt ze, dat de “sportman” achter heur fietst. Ze is dan op
‘t padtie langs de Langelaon. Hij haolt heur in en fietst deur. Dan stopt e.
As ‘t vroouwgie hum veurbij wil, lat e zien broek zakken. Hij steeit daor
as een hengst met zien Janneman te zwaaien. ‘t Aole meenskie geeit der,
zo haard as ze kan en doodsbenauwd, vandeur. Gelukkig lopen daor in
de bocht tweei jonge vrouwen.

Die vangen heur op. Ze bellen de pelitie. As de pelitiemannen der
bennen, is de “greuine” vogel verdwenen. Hij zal ok haard fietst hebben.
D’ aander kaant op. Wat een kerel!

Wij hebben al zo veul angst in oonze maotschappij. Waorom moet
zuks der dan nog bij?

In mien gedachten gao ‘k zu’n zestig jaor terug. Wa 'k je noou gao
vertellen, is waor gebeurd. In eein van oonze aacht legere schooulties in
de boetendorpen van de aole gemeeinte Norg.

Tweei onschuldige wichteries zitten naost mekaor in een baank.
Achter heur zitten tweei jonkies. ‘t Bennen de boefies van de klas. As
meester op ‘t bord aan ‘t schrieven is, tikt eein van de kerelies ‘t wichie
veur hum op de rug. Hij fluustert: “Kiek is achterom. Onder oonze
baank!”

As ‘t wichie dat dot, zit e met zien tulegie oet de broek. ‘t Meidtie
schrikt en kreg een kleur. De mannegies zitten te kniezen.

‘t Wichie duurt ‘t neeit tegen meester te zeggen. Je zullen je ja
doodschaomen!

Thoes vertelt ze ‘t ok neeit. Over zukswat wor ja niet praot. Een Drent
heuil ja zien geveuilens veur zich. De wichteries hebben der saomen
nog vaok om laachd. As der vraogd wor: “Waor lachen jullie om?”

zeden ze: “Och, om niks!”

‘t Was heur geheim!

In diezolfde tied gungen wij as kinder oet Peeist naor de schooul in
Norg. Op de fiets.

Op een middag reden wij met een koppelie naor hoes. Wij fietsten
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bij ‘t Oortwienskaampie. Dat was laand van Oortwien. Die hadden
heur boerderij aan de Asserstraot, tegenover ‘t aole gemeeintehoes.
Wij kletsten wat en meuiken plannegies veur ‘s middags. ‘t Was op een
woensdag. Wij waren dan vrij. In een dam van ‘t laand stun een kerel
met een brommerie. Hij har een lange, leren jas aan. Zu'n donkerbroene.
Ik weeit ‘t nog precies. Op ‘t moment, dat wij langs hum fietsten, sleuig
e zien jas open. Hij was naokend. ‘t Zal wel mooi weer weest hebben.

Wij keken, zeden niks en reden deur. Wij waren beduusd. Een eéendtie
wieder lagen wij in een deuk van ‘t lachen. Wij keken achterom. De
kerel ree op zien ploffiets richting Norg. Hij har zien “lol” had. Wij ok.
Wij spreuiken aof, dat wij der thoes niet over preuiten. ‘t Was ja ok zo
raor. Wij hadden oons geheim! Dat mus bewaord blieven!

Maor....., wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, dieren hebben hier gien
last van. Die hebben niks te verbargen. Wij wel. Wij hebben kleren aan.
Dat maokt neisgierig.

Jaoren wor over die “verborgen” wereld niet praot. Stiekum gebeurde
der van alles. Een Drent knep de kat ja in ‘t duuster. Da’s noou niet
meer zo. De Drent hef ‘t ok leerd, is op dit gebied ok vrijer worden. Wij
kunnen naokend kamperen. Zwembaoden hebben uren, daj naokend
kunnen zwemmen. Wij praoten der over, schrieven en dichten der over
en zingen der over. Ok de Drent hef niks meer te verbargen. Da’s mooi.
Da’s gooud. Maor wij moeten niet deurslaogen. Wij hebben ja ok oons
verstaand kregen. En dat moew gebruken! Wat mooi is veur jezolf, mag
niet maal worden veur een aander. Wij leven ja in een saomenleving.
Die hef spelregels. Daor moew oons aan holden.

Daorveur hebben wij verstaand kregen.

Toch he k mien twiefels. Een poosie leden gebeurde ‘t weer. Weer op ‘t
padtie van de Negenbargies naor Peeist. Een vrouw fietst daor. Alleein. Ze
wordt inhaold deur een kerel, naokend op een fiets. En zu ‘k mooi weer
hebben wij toch nog niet had! De vrouw schrikt. Ze prat der wel over. Ze
geeit daor nooit weer alleein langs. Zo wordt de vrijheid van de eein een
beparking veur een aander. En dat kan nooit de bedoeling wezen.!

‘k Heb nog wel een tip veur de naoktfietser. Fiets bij mooi weer
naokend langs de terrassies in Norg. Dan bej een kerel. Dan kriej
misschien wel applaus. Doe dit niet weer op achteraofpadties, want dan
bej laf. Je lopen ja gien risico. En dan bej een stiekemerd
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63. Een bom!?

‘k Heb ‘tin de kraantlezen. ‘t Is al jaoren leden. ‘t Gebeurde in bossies op
‘t Dréentse plattelaand. Jonge kerels waren, verkleeid as seldaoten, aan ‘t
oefen. Goenend vreuigen zich aof, wat veur poppekast dit was. Aandern
belden de pelitie. Der wor constateerd, dat ze niet in overtreding waren.

Ik lees de kraant. Over een drama in een woning. Dreei dooien. In de
woning wor een handgranaot aantroffen. Hoou kommen ze der aan!?
As ik eein hebben wol, zu'k niet weeiten, hoou ‘k hum kriegen mus.

Eerder heurde ik ‘s naachts wel is, dat der wor schoten. ‘k Wor niet
bang. Ik wus, dat ‘t streupers waren. Ik wus ok wel, wie dat waren. Dat
wus ‘t heuile dorp.

As ik ‘t raom oetkiek, zeei ik ‘t verkeer op de straot bij de viever.
Richting Zeijen. Soms geeit een auto rechtdeur, de Langelaon op. Eerst
nog een stukkie straot, dan zaand. Ik denk dan: “Die komp wel terug!”

Veuraal met die natte van de leeste tied.

Zo noou en dan kommen ze lopend terug. Dan preberen ze een
trekker in Peeist te regeln.

De leeste tied zitten wij veul boeten. Dan zeein wij ok autos de
Langelaon in rieden. Z6lfs, as ‘t al duuster is. Wij zeein ze dan niet weer
terugkommen. Wat moeten ze daor? Je laoten joen gedachten gaon.
Soms moe ‘k wat lachen. Dan ben ‘k jaloers. Die tied he ‘k had!

Aoflopen week zaten wij ok weer boeten. Een auto gung de Langelaon
op. Hij kwam niet weer terug. ‘t Was tien uur ‘s aovends. ‘t Begon al
nuver te duustern.

Dan heuren wij, t was roem half elf, een haarde knal. Vanoet de
richting van de viever, maor dan wieder vort. ‘t Was niet zo maor een
haarde knal, ‘t was een dreun. Dan wor ‘t stil. Wat was dat? Gien schot
oet een geweer. Is der een baand knapt? Daor staon wel van die aole
waogens in ‘t laand met een waotervat der op. Maor dan kan ‘t niet zu'n
dreun wezen. Ik weeit ‘t neeit. ‘t Holdt mij wat bezig.

Om haalf eein gao ‘k op bére. ‘k Lig nog even te luustern. ‘t Is stil. Zo
stil as ‘t hier nog wezen kan. Dan heur ‘k weer zu'n dreun. Even laoter
nog eein. Noou oet de richting van ‘t Zeijerveld. ‘t Blef veur mij een
raodsel.

Meensken, die in de buurt wonen, hebben ‘t ok heurd. Ik heb dus niet
dreumd. Eein zeg: “ 'k Heb ‘t ok heurd. Wij zaten ok nog boeten. Wij
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zagen een auto achteroet gaon. Even laoter heurden wij een vrouw wat
rooupen en kwam die dreun. Onze roeten trilden der van!”

Nooubennen bunzings graog ‘s naachts reur. Zullen der ok meenselijke
bunzings wezen? Goenend willen graog wat dooun, dat ‘t daglicht niet
kan lieden! Slechte gedachten spoken deur joen kop. Waren ze aan ‘t
oefen met haandgranaoten? Of misschien nog zwaorder spul? Maor wie
dot dat dan? In deeinst mus ik dat ok dooun. ‘k Har der een gruwelijke
hekel aan. De veiligheidspal der oet en dan: Weg der met! Sommige
jonges wachtten tot ‘t oeterste. Dan waren ze stoer!

Maor........, wa'k je noou toch nog zeggen wil, een dag of wat laoter lees
ik in de kraant oetspraoken van een minister: “Wij moeten ons hoofd
koel houden. Wij moeten de slachtoffers beschermen. Wij moeten
voorkomen, dat daders vrijuit gaan.”

Mooipraoterij! Daor bennen wij der niet met. Minister, doou der
wat aan. Neem dudelijke standpunten en wees dudelijk, as ‘t neudig is,
met de straffen. Niet nao maonden, maor zo snel meugelk. Misschien
heuiven wij Veenhoezen dan ok niet te sluten!
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64. Heuierstied

As ‘t heuierstied is, moet ‘t mooi weer wezen. De klok op mooi weer
zetten, dat kunnen wij neeit. Vroouger neeit en noou ok nog neeit. Dat
wordt regeld deur de natuur. Daor kuj gien aofspraoken met maoken.

Bij oons thoes mussen wij oons stil holden, as ‘t haalf eein was. Dan
kwamen de marktberichten en ‘t weerpraotie. Daor wor dan drok over
praot. Zuw kunnen maaien, of moew nog even wachten!?

As ‘t der op aan gung, worden de peerde veur ‘t maaimesienegie
spannen en gungen ze naor ‘t heuiland. Mien pap mende de peerde en
de maaibalk snee ‘t gras der aof. Het waren gien grote stukken. Daornao
kwamen de peerde veur ‘t heuimesien. Je konden der met schudden en
zwelen.

As ‘t heui nog niet heuilemaol dreug was en der was, volgens ‘t
weerpraotie, kaans op een beuigie, dan wor ‘t in kleine opperies zet.
Die worden, bij gooud weer, de volgende dag weer straaid. Met een
vork. Haandwark. Waren de veuroetzichten wat minder, dan worden
der dikke oppers maokt. Teeimoppers.

As’t lukte om ‘t heui dreug te kriegen, mus der inhaold worden. Het
kret kwam op de waogen. Eein mus laoden, een aander opsteken.
Vanoet zweel, vanoet de opperies, of vanoet de teeimoppers. Ze waren
zunig in die tied. Der mug gien sprietie heui liggen blieven. Ik mus vaok
aanheuien. Met een rief. Een holten hark met holten tanden. Dizze rief
wor op ‘t leest ok nog even om ‘t voor héen holden. Dan verloren ze,
onderwegens naor hoes, ok niks. Dan kwam de weesboom der op. In
de lengte over ‘t voor. Die wor veur en achter aansjord en vaastzet. Dit
mus gooud gebeuren, want aj een klap met de weesboom kregen, dan
waj niet gooud wies. Soms mug ik boven op ‘t voor naor hoes. Dat was
een feest.

Bij hoes stunden de baanderdeuren al wied 16s. De peerde trokken ‘t
voor heui zo de deel op. Daor worden ze oetspannen. Deur ‘t hofdeurtie
gungen ze naor boeten, de hof in. As der niet genog ruumte was,
gungen ze ok wel deur de woonkeuken naor boeten. De peerde kenden
dat precies.

Dan mus ‘t voor heui nog aofstoken worden. Min waark. ‘t Heui mus
omhoog. t Was vaok waarm weer. Der veuil altied wel wat heui terug.
Pap har dan zu’'n strohooud op met een breeide raand. In de gooul, een
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heuivak in de schuur tussen veer stielen, mus ‘t heui neervlijd worden.
Askinder sprongen wij dan in ‘t vak om. Alles wor wat in mekaor drukt.
Of wij sprongen van een hoge balk aof, zo in ‘t heuivak. Zo kregen wij
tweei gooulen vol. Meeinstaal zat der ok nog wat op de sleeiten, een
zolderie van stammegies boven de deel.

Mien mam har der een hekel aan, as een voor heui op de deel staon
bleef en de volgende morgen aofstoken wor.

“Oh harregat,” zee ze dan, op deel kronkeln allemaol van die slangegies.
‘t Kunnen wel adders wezen!”

Dat was niet zo. t Waren haozelwérms. Pootloze hagedissen. Die
waren der toen nog in overvlooud.

‘t Grasmaaien was niet altied zunder gevaor. Een boer in Peeist veuil
van ‘t mesien aof veur de messen. ‘t Leuip niet gooud aof. Hij mus
stoppen as boer.

Bij oons thoes hadden ze een mooi, jong peerd. Een schimmel. Die
wor aanspannen naost oons aole peerd. Pap vertrouwde hum neeit en
gung achter de zitting lopen. As e dat niet daon har, was e misschien
wel doodhouwen. De schimmel is niet lang bij oons weest. ‘t Was een
smeerlap.

Maor........, wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, hedendaogs geeit ‘t der
aans heer. ‘s Morgens worden der bunders maaid, aanderdaogs is ‘t
laand schoon en alles is in de bult. Gien wark meer en gien zorgen meer
om t weer.

Ik heb ok heuid. Ik har wel zorgen om ‘t weer, maor gien bunders om
te maaien. ‘k Heb niet eeins een trekker. En ok gien maaimesien en gien
heuimesien. ‘k Heb wel een stuk of wat schaopies en ik wil graog wat
heuipakkies veur van ‘t winter.

Gelukkig kan ‘k gooud opschieten met de jonges van Boerderij Prins
oet Zuudvele. Die hebben maaid, die hebben schud en die hebben
zweeld. Jammer genog hadden ok zij ‘t weer niet in de haand. ‘t Bennen
dikke pakken worden, inwikkeld in plastiek. Die hebben ze metnomen
naor hoes.

Ik heb een gerantiebewies kregen. Veur vieftig pakkies heui. Die
worden mij in de kapschuur leverd.

Maandewark is dus niet altied schaandewark.
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65. Groot! Groter!! Grootst!!!?2?

‘t Was 1970. Wij woonden in Eeinrum. Dat was nog een zolfstandige
gemeeinte. In Pieterburen har Lenie ‘t Hart heur eerste zeehondties in
de badkaomer. Ik gung wat lopen over ‘t wad. Maor ok voetballen. Tk
verdedigde de kleuren van v.v. Eeinrum. Rood hempie, zwaarte broek
en rooie kousen. Wij waren vaok indeeild in een competitie met stads
-ploougen. Die waren technisch meeinstaal beter. Wij mussen ‘t meer
van inzet hebben.

Wij hadden ze ‘t leeifst as tegenstander, as oons kleiveld der slecht bij
lag. Dan meuiken wj meer kaans.

Ik meuik ok deeil oet van de jeugdcommissie, trainde de pupillen en
was leider van een pupillenelftal.

In dizze periode wor der in de previncie een commissie in ‘t leven
rooupen veur jeugd — sport. De doelstelling was om de jeugdsport te
stimuleren en bij problemen te adviseren of te bemiddeln.

Ze vreuigen mij veur Noord- West Grunning. Ik nam ‘t aan. Een
doktorandus wor oonze baos. Die waarkte een haalve week veur oons.
Niet eein haalve week, maor elke week veur de helft. Der was eein aan
‘t waark veur de administraotie. Oons kantoor was in een pand aan
‘t Martini- Kerkhof. Een aold pand. Der wor eein keer in de maond
vergaoderd. De meensken kwamen oet ale hoouken van de previncie.
Elke vergaodering begon met ‘t invullen van een declaraotieformulier.
Ik dee hier niet aan met.

“Meneer Soegies, hoe bent U hier?”

Ja, ‘k was met mien volkswaogenie. Mien keverie. Maor ik ree wel
vaoker veur niks.

D’ aandern vulden ‘t pepiertie wel in. Ik kreeg heuil regelmaotig post
van oonze administraotie. Praotpepieren neuimden ze die.

Nao dik een jaor mus ik oet dizze commisie. Wij gungen verhoezen.
Naor Norg. Mien baos kwam even langs. Op mien vraog, wat wij in ‘t
aoflopen jaor bereikt hadden, kun e mij niet daodelijk een antwoord
geven. Ja, hier wat adviseerd en daor een maol bemiddeld. Daor bleef
‘t wel bij. En as ik ale praotpepieren bewaord har, har ‘k, dunkt mij, wel
een staopel van een meter hoog had. Inmiddels hadden tweei “hoge”
baozen een volle baon, warkten der dreei meéensken volledig op oonze
administraotie en stun der een nei kantoor op staopel.
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Ik was bliede, da ‘k der aof was.

Waorom vertel ik je dit verhaoltie?

Noou, aoflopen week zat ik op een terrassie. Je zullen zeggen, dat ‘t daor
gien weer veur was, maor de verwarming stun aan. Boetenverwarming!
Naost mij kwamen veer vroouwgies zitten. Ik schatte ze zo van mien
leeftied. Ik heuifde mij niet meer te vervelen. Ik heuifde ok niet mien
beest te dooun om heur gesprek te kunnen volgen. Ik was lucht veur
heur.

De tooustand in de wereld wor besproken. Ze waren ‘t eeins met
mekaor. ‘t Was der allemaol niet beter op worden.

“Vroouger, bij oons thoes, hadden wij niks. Noou ja, gien luxe in elk
geval. Dat zat der ok niet aan. Der wor oons wel leerd, wat de regels
waren. En daor muj je aan holden. Aans muj ‘t maor veuilen. Da ‘s mij
regelmaotig gebeurd. k Ben der niks minder van worden,” zee d’ eein.
D ‘aandern waren ‘t met heur eeins.

“En noou,” gung ze wieder,“hebben wij alles, wat oons hartje begeert.
Maor tevreden? Ho maor! ‘t Moet aal meer en ‘t moet aal groter. Maor
wordt ‘t ok beter? Ik weeit ‘t wel zeker van neeit!”

De daomes vertrekken. ‘t Wordt weer rustig op ‘t terras. Ze lopen naor
heur fietsen met ondersteuning, dooun ‘t slét deraof en ‘t computerie
der op. Daor gaon ze. Ze giecheln. Ze hebben nog wel plezeer in ‘t leven.

Ik daocht: “Noou daomes, zo maor op een deurdeweekse dag op
mooie fietsen met ondersteuning oet rieden? Zo maor op een terrassie
lekker dik dooun? ‘t Leven is zo gek nog neeit!”

Maor ......, wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, wij hebben al veul, wij
willen nog meer en leeifst ‘t allermeeinste. Bennen wij ok tevreden?
Misschien moeten wij wel toou naor wat aans. Wat aans denken, wat
aans leven, wat aans dooun! Wij kunnen ‘t allicht preberen. Dat kost ja
niks!
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66. Inbreken

Ik zal zu'n 13/14/15 jaor weest hebben, dat ik der veur de eerste maol
met te maoken kreeg. Met inbreken. Wij mochten nog niet naor de
kroeg. Wij hungen wat in Peeist rond. ‘t Mus een beetie donker worden.
Eein van oons har van een inwoner oet Peeist een tip kregen. Ze mussen
op visite en wichter oet Peeist mussen oppassen. Der was een 16s hoes.

Wij der héen, slupend om ‘t hoes toou. Alle deuren op slét. Gien
wichter te zeein en te heuren. Ik denk, dat ze oons wel aal deur hadden.
Nao verloop van tied nog is weer om ‘t hoes héen. Hé, eein deur 16s.
Net ok aal? Wij meeinden toch echt van neeit. Laoter begreep ik, dat
de wichter die stiekum van ‘t sl6t daon hadden. Wat gebeurde der dan?
Noou, veul lol met mekaor en as wij met een kussie naor hoes gungen,
was ‘t mooi weest.

Dit har een beetie met inbreken te maoken. Dit was netties inbreken.
Met elkeneeins gooud vinden.

Laoter he ‘k een paor maol wel echt inbroken. Deuren op sl6t van joen
eigen hoes. Je kunnen der niet in. Je prakkezeren je suf. Reservesleutel?
Ok in hoes! Een raompie 16s? Nee, alles gooud aofsloten! Kan ‘k
argens de hengen der oet haolen? Ja, de boel beschaodigen zeker! Een
deskundige inschaokeln? Dat gao ‘k dooun! Gelukkig, die is thoes.
Gereedschap in de fietstas. Op karwei!

Nao riep beraod mussen wij der maor een roetie oethaolen. Wij
deden ‘t veurzichtig, maor toch ‘t roetie stuk. Wij waren binnen. Dit
was verplicht inbreken met schao. Deur eigen schuld.

Inbreken om te stelen he ‘k eein maol metmaokt. Wij waren een
weekeende vort. Wij vonden, daw der aan toou waren. Wij waren
zundags tegen de aovend weer thoes. Wij hadden ‘t mooi had. In hoes
was ‘t rommelig. Deuren waren openbroken. De aanrechtbak vol met
waoter met rommel der in van coniferen. Der was ok prebeerd een raom
16s te maoken. In oonze slaopkaomer lagen allemaol spullen op bére.
Die hadden ze al verzaomeld. Waorom hadden ze die niet metnomen?

Wij denken, ‘t te weeiten. Wij hadden boven ok een w.c. Zo noou en
dan speuilde die vanzolf deur. De aofvoerbuis leuip deur de kaast van
oonze slaopkaomer. Normaol hadden wij die aofsloten. ‘t Weekeende
der veur hadden wij slaopers had, dus de w.c. aansloten en vergeten
om hum weer aof te sluten. Noou denk ik, dat, toen ze in oonze
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slaopkaomer aan ‘t verzaomeln waren, oonze w.c. boven deurspeuild
is. De angsthaozen bennen der as de weerlicht vandeur gaon, want de
tuundeur stun 16s en ze hebben der een paor klinkers oetlopen. Wij
waren alleein wat sieraoden kwiet.

Ik weeit ‘t nog gooud. Ik was woest! Ik wol, da’k ze troffen har! Wat
deden ze in oons hoes! Wat hadden ze der te maoken! Ze mussen met
heur “poten” van oonze spullen aofblieven!

Ik weeit ok nog, dat wij laoter, as wij ‘s aovends naor hoes reden, ‘t
leeste eendtie altied wat stil worden. Bij oonze oprit gungen oonze ogen
vlug even langs de deuren.

Kwaod wor ik weer deur een tillevisieprogramma. “Loze” meensken
hadden ‘t der over, waj dooun mochten as een inbreker bij joe in hoes
kwam. Noou, zo gooud as niks. ‘k Heb ‘t kiekdeuzie daodelijk oetzet.
Wie geeit inbreken, hef gien rechten. Hij moet weeiten, dat e risico lop.
Die “lozen” moeten hum leren, dat e niet weer op inbrekerspad geeit!

Maor........, wa'k je noou toch nog zeggen wil, der was een poosie leden
ok weer zu ‘n gevallegie in Norg. Een echtpaor, beidend 80- plus, zit ‘s
aovends om een uur of elf nog rustig in de kaomer. Kennissen hebben
de auto bij heur op de oprit staon. Die bennen naor ‘t tugen. De deurbel
geeit.

“Wacht maor;” zeg de man, “daor zullen ze wezen. Ik zal ze der
inlaoten™

Hij dot de deur open. Daor steeit een kerel. Een kap over de kop. Een
groot mees in de haand. Daor wil e met steken. Het 80- plusserie, ‘t is
maor een klein kerelie, grep zien pols en denkt: “Nooit 16s laoten!”

Der ontsteeit een worsteling. Zien vroouwgie komp op ‘t lewaai aof.
Zij pakt een Keulse pot en gooit die de kerel naor zien kop. Die geeit
der van deur.

Ik heb heuil veul eerbied veur dizze meenskies. As der ooit goenend
een taort verdeeinen, dan bennen zij dat wel.

Der wor veul over praot in Norg. Ik heurde eein zeggen:

“Ik heb vanaof noou een lange heuivork naost de deur staon. Dan kan ‘k
ze op aofstand holden en as ‘t moet, der aanprikken!”

Ok dizze man was 80- plus.
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67. De Olympische gedachte

De Olympische speulen waren van 776 v. Chr.- ong. 400 n. Chr.
volksspeulen in Old- Griekenland. Op de Olympia, een vlakte in Zuud
- Griekenland, bij een rivier, wor de gemeeinschappelijke viering van
de Olympische Speulen holden ter ere van Zeus. Een overwinning mus
vierd worden, deeilnaome was ‘t allerbelangiekste.

Wij bennen van dizze gedachte wat aofdwaold. Winnen komp wat te
veul op de veurgrond.

‘t Is allemaol verzaokelijkt. Een overwinning is zo belangriek worden,
dat we der soms doping veur over hebben.

De 10 km. veur daomes. Een Aofrikaonse loopster zet een aantal
aandern, ok de slechtsten neeit, op tweei ronden. Ze toont zich dan nog
niet meui. Resultaot: een neie snelste tied. Een geweldige prestaotie in
een recordtied, die de eerste 25 jaor wel staon blef. Hoou kan dit? Eein
zee: “Ik begriep ‘t wel. Die lui moeten daor altied vluchten veur wilde
dieren of vijandige stammen. Dan moej, aj overleven willen, wel haard
lopen!”

Of speult hier wat aans? Doping misschien met kruden oet de
Aofrikaonse natuur? Hier muggen wij niet van oetgaon, zolang ‘t
tegendeeil niet bewezen is!

Bliedschap was der ok bij een Nederlandse man. Hij dee met aan een
wedstried veur kerels op van die kleine fietsies. Ze moeten scharpe
bochten maoken, over hobbels fietsen en vleeigen deur de lucht. Hij wor
tweeide. Hij won zulver. Gien gold. Die eeine was beter. Hij accepteerde
dat. Hij was bliede! Een slecht jaor had en dan zulver winnen. Hij kon ‘t
haost niet geleuven. Ik zag nog een Nederlander. Een groot kampioen.
Die slingerde as een aop aan een stok. Hij greep. Hij greep mis. Hij
veuil. Plat op zien snoet. Hij bleef liggen, stun op en turnde wieder, zoas
alleein een groot kampioen dat kan. Groot as turner, maor ok groot as
meensk. Hij won gien gold, z6lfs gien brons. Hij was der wel bij. Bij de
Olympische Speulen in Rio. Daor hef hij metdaon!

Sommigen daochten der aans over. Zij waren der ja toch. Zij wussen
van de spelregels. Maor och....., zij waren toch ok al 21 weest. De
verleiding was groot. Rio, zu ‘n stad. Ze kwamen der ja misschien wel
nooit weer. De verleiding was te groot. Sporthelden veuilen deur de
mand. Veul atleeties in de dop reuiken grote veurbeelden kwiet!
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Oons sprintsterie. ‘t Hef al veul metzeten. Komp net kieken. Al n
groot kampioen. Zu'n blaank wichie tussen aal die zwaarte hindes.
Raspeerdties. Echte draoveries. Oons wichie is der haost. ‘t Wor net
neeit. Een teleurstelling. Maor zulver. Gien gold. Zij har niet waor
maokt, wat elkeneein verwaacht har of weenst har. Hoouveul as heur
hebben ok heur beest daon en kriegen gien gold, gien zulver, ja zolfs
gien brons. Soms op een honderste van een seconde nao, soms op een
naogeldikte nao. Even een teleurstelling. Net niet lukt. Maor ik was der
wel bij. 'k Heb wel metdaon daor in Rio. Op de Olympische Speulen. En
dan veerde worden! Veerde van de heuile wereld!

Mevrouwgie Schippers reageert aans. Ze is kwaod. Heuil arg kwaod.
Ze smet heur schoounen op de grond. Ze was kommen veur gold. Alleein
maor veur gold. Ze is niet bliede. Het grote veurbeeld veur zo veul jonge
sprintsteries in Nederland. Hoouveul der van zullen de kommende
jaoren ok de schoounties oetsmieten, as ze tweeide worden!?

Ik neem heur dizze reactie niet kwaolijk. Hier lig wel een taok veur de
Olympische Commisie: Aandacht besteden, niet alleein aan techniek en
tactiek, aan trainen en veurwaorden veur optimaol presteren, maor ok
aan ‘t geestelijk veurbereiden op de Olympische Speulen, aan aandacht
veur winnen en verleizen, maor veuraal aan de Olympische gedachte,
dat deeilnemen belangrieker is dan winnen. En dat der aandacht is veur
de veurbeeldfunctie, die ze hebben. De heuile wereld kek naor heur
prestaoties, zOt heur gedrag en heurt wat ze zeggen.

Maor ......, wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, ‘k heb dreei jaor speuld
in de jeugd van G.O.M.O.S. B2, Bl en Al. Wij bennen dreei jaor
kampioen worden. Wij hebben toen vaok dik wonnen. Bij een doelpunt
gung de voest omhoog, een kreet en dan as een haos terug. Wij wolden
weer een doelpunt maoken.

Wij vlogen niet de leiders in de aarms, wij lagen niet in een bult
op ‘t veld, wij renden niet naor de supporters, wij deden niet aan
borstklopperij.

Waorom noou wel? Deur ‘t veurbeeld van oonze topsporters! Ik
wol, dat die poespas weer verdween. Daor is begeleiding bij neudig, te
begunnen bij de jongsten!
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68. Oet fietsen

Tom en Jannie wonen in Norg. Ze hebben een mooi steegie. Aan ‘t wark
heuiven ze niet meer. Toch hebben ze altied nog wel wat omhaands. In
hoes, om hoes en in ‘t dorp.

Ok hebben ze een grote vriendenkring. Zo noou en dan geven ze
zichzolf een daggie vrijaof. Dan gaon ze oet fietsen. Dizze keer met Fré
en Rie oet Balkbrug. Dan koj ok is argens aans. De omgeving van Norg
kennen ze wel zu'n beetie. Ze spreken aof: start en finish in Pesse. Om
haalf elf zullen ze der wezen. Kovvie, fietsen, zo noou en dan even een
terrassie en dan in Pesse bikkeln. Je schienen daor lekker te kunnen
eten.

Tom en Jannie bennen al vro aan ‘t reddern. Jannie stopt nog van alles
in de tas. Veur onderwegens. Wat fruit, wat snoep en kooukies en zo.
Tom zet de fietsendraoger achter op de auto. En dan heur fietsen der op.
‘t Is altied passen en meten. Tom is de handigste neeit. Maor ‘t lukt. As
e in hoes komp, vrag Jannie: “Hej de fietsen ok op slot zet? Ze zeggen,
daj dat moeten dooun!”

Tom weerom, fietsen op slot, sleutelies even op ‘t aanrecht. Nog gauw
even een kop kovvie. Ze vertrekken.

Onder ‘t rieden praoten ze wat. Over ‘t laand. Dat ‘t overaal zo nat is.
Over ‘t weer. De verwachting veur dizze dag is gooud. Over de route.
Die hebben Fré en Rie oetzet. Dan zeg Jannie, as ze al haost in Pesse
bennen: “Maor Tom, jij hebben oonze fietssleutelies toch wel in joen
buus daon?”

Nee dus. Die liggen nog op ‘t aanrecht. Thoes.

Ze besluten, weerom te gaon. De fietssleutelies haolen. Dat uur zullen
ze in de loop van de dag ok wel weer inhaolen. Fré en Rie zitten even
laoter al in Pesse.

“Ze kommen nog niet gauw. Ze zullen ‘t toch niet vergeten! Noou, ‘t
duurt wel lang!”

Tom en Jannie hebben de sleutelies vonden. Inderdaod, ze lagen nog
op ‘t aanrecht. Gauw weer starten. Opnei weer op weg naor Pesse. Der
wordt niet veul praot. Even veur Pesse knapt ‘t humeur van Tom wat op.
Hij kreeg de schuld.

Fré en Rie waren eerst wat nustig.

“Hoou bi j toch zo laot?”
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As ze ‘t verhaol heuren, liggen ze in een deuk van ‘t lachen. Ze stappen
gauw op. Het weer blef gooud die dag. Terug in Pesse gauw de fietsen
weer achterop, alles in de auto en dan eten. Daor hadden ze ‘t ok wel
aan toou.

Dan zeg Jannie: “Ho even. ‘k Moet mien tas nog hebben. Daor he k
de knip in!”

‘t Wordt heur dudelijk, dat de auto op slot steeit. Heur tas met
fietssleutelies, hoessleutel en portemenee lig op de achterbaank.

Noou kreg Jannie de schuld. Der hef nog nooit eein zo lillijk keken as
Tom. Goeie raod is duur. Ze bellen naor heur dochter. Die moet heur
reservesleutel naor Norg brengen. En da’s niet naost de deur. Dan gaon
ze in die tied eten. Ik vraog mij aof, of ‘t heur wel smaokt hef.

As dochter in Norg is, leg ze de reservesleutel van ‘t hoes onder een
tegel. Nao ‘t eten gaon Fré en Tom naor Norg. Met de reservesleutel
kunnen ze de reserveautosleutel pakken en dan weer terug naor Pesse.
Dan nemen ze aofscheid. Fré en Rie gaon naor Balkbrug en Tom en
Jannie naor Norg.

Maor ......., wa'k je noou toch nog zeggen wil, zo kwam der een ¢end
aan een fietstocht met hobbels. Het verloren uur van die morgen is die
dag niet weer inhaold. In tegendeeil.

Ik vraog mij aof, gebeurde dit zo maor, hadden ze ‘t te drok had of
ruzie, of hef ‘t toch met leeftied te maoken!?
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69. Ideaolen

As kind greuide ik op in Peeist. Ik har veul levensruumte. In ‘t veurhoes,
in ‘t achterhoes en om oons boerderijgie. Pap en mam hadden een
gemengd bedriefie. Akkeries op de ¢es en op ‘t veld. Greuinlaand bij
hoes, op ‘t veld en langs de Brooukenloop. En der waren dieren. Dat
was veur mij ‘t mooiste. Peerde, koouen, zwienen en tuten. In de haarfst
een paor schaopies. En katten natuurlijk. Dat waren de moezenvangers.
Die kwamen nooit in ‘t veurhoes. Pap en mam hadden gien hond. Daor
heuilden ze niet van. Honden waren der ok genog in Peeist. Van die
l6slopende siepies.

Bij mien kammeraodties thoes was ‘t net zo. A’k mij gooud herinner,
wollen wij allemaol boer worden. Warken en leven net as pap en mam.
In en om de boerderij en op ‘t laand. In de natuur en met de dieren.
Hoou koj ‘t mooier kriegen!

In Peeist was ‘t op eein boerderij aans. Dat was ‘t bedrief van Klimp.
Van Nanning en Tonsie. Die hadden een grote boerderij met grote
schuren. Die hadden veul laand, koouen en peerde. En die hadden
aarbeiders. Die woonden in Peeist en warkten bij Klimp. Sommige
boerties hadden een knecht. Die waren inwonend. Zij heurden bij ‘t
gezin. Wij wussen ‘t zeker. Een bedrief as dat van Klimp, was veur oons
een onberiekbaor ideaol.

As der in die tied eein zeegd har: “Jonges, heur is. Der komp nog is
een tied, dat der in Peeist maor eein boer overblef. Wie zul dat wezen?”

Wij hadden ‘t allemaol wel weeiten. Dat kon niet aans, dat was Klimp.
En as e dan zeegd har: “Nee jonges, da ‘s Dussel oet de Pompstraot
in Norg,” dan hadden wij allemaol laachd. Dat bestun neeit! Dat kun
nooit!

Zestigjaorlaoteris ‘t de warkelijkheid. Deboerties worden wegsaneerd,
hadden gien opvolger, of heuilden der met op. Wie boer bleef, wor aal
groter. Der wor zeegd, dat dat niet aans kon, aj boer wolden blieven. As
dat zo is, waor is dan ‘t eende?

Was dit mien ideaol weest? Oonze situaotie was niet zo. Toch
denk ik van neeit. Vanoet Peeist wor mien wereld groter. Ik kreeg te
maoken met boeren op ‘t Grunninger Hogelaand. ‘t Was aans dan bij
oons. Grootschaoliger. Ik leerde over de landbouw in Ruslaand. Grote
staotsbedrieven. Elkeneein har waark. Elkeneein verdeeinde. Dit leek
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mij mooi toou. Saomen warken. Saomen leven. Een ideaol. Maor ‘t
warkte neeit. Zo hebben wij al heuil wat meugelijkheden had en wij
hebben ze nog, om saomen te warken en te leven. Ok op boerengebied.
Mooi in opzet. Oeteindelijk redden ze ‘t neeit!

Maor......, wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, een poosie leden ha ‘k
‘t der met een buurman over. Wij denken vaok geliek. Dit maol ok.
Groot, groter en nog groter. Zul der ok een bovengreens wezen? Zul
‘t ok een keer opholden? Ik denk van wel. Wij hebben ‘t al zeein bjj
oonze banken. En toch geeit die ontwikkeling aal maor deur! Noou
ja, een zwaor belaoden vrachtauto steeit ok niet in eein keer stil! De
geschiedenis hef ‘t oons al leerd. Eein Europa. Wij heuiven maor te
denken aan de Romeinen, aan Napoleon, aan Hitler. Het doel was nog
niet bereikt, of ‘t gung al weer mis.

Toch maoken wij altied weer dezolfde fout. Een meester van mij op
de u.l.o. In Norg en op de kweekschooul in Grunning zee vaok: “De
geschiedenis herhaolt zich altied weer!”

Wi vonden ‘t gezeur, maor hij har geliek.

Wij moeten is leren TEVREDEN te wezen!
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70. Honden

‘k Heb zolf niks met honden. Ik ben gien hondeman. Da’s niet zu n
wonder. Pap en mam mussen niks van honden hebben. ‘k Heb wel is
zeurd om een hondtie. Bij mien kammeraodties thoes hadden ze vaok
wel eein. ‘t Antwoord was altied: “Nee! Bij oons gien hond!”

In Peeist leuipen aans heuil wat hondties rond. Van die straotsiepies.
Een haard ras. Ze struunden vrij rond. Elkeneein kende ze ok. Ze
wussen zich z6lfs in ‘t verkeer te gedraogen. Ik kan mij niet herinnern,
dat der eein onder een auto kommen is. Soms was ‘t kermis in Peeist.
Dan was der een loops teefie. Genog kaopers op de kust. En ‘t lukte
altied. Regelmaotig kwaj argens binnen en was der een nussie jonge
hondties. Wat een mooi gezicht. Die teefies wussen trouwens wel, wat
opvoeden was. As ‘t neudig was, kreeg eein een grauw of een snauw.
Feest was t, as der bij een boer een kalfie geboren was. ‘t Voel wor met
de mes op de mesbult braocht. Zu ‘n siepie zat der aan te sjorren, om
der een stuk van te kriegen. Ik kon wel kokhaalzen.

‘k Heb niks met honden. Toch he ‘k der tweei had. De eerste was een
krentestoet. Die hebben wij as jong hondtie oet Ternaard in Utrecht
haold. Randy. Ik neuimde hum een stoksteerthond. Met die steert
sleuig e tegen randen van kaasten en zo. Soms tot blooudens aan toou.
En dan haj de poppen aan ‘t daansen. Dan kreej overaal blooud. Soms
was e ondeugend. Der stun een schaol euliebollen op taofel. Hij was
alleein in hoes. En neem ‘t hum is kwaolijk, de schaol gung leeg! De
volgende dag hef e ‘t weeiten. Hij zat te pennen, om ze weer kwiet te
worden. Mien léeste herinnering aan Randy was niet mooi. Hij was niet
zindelijk meer. Het wor wat een vieze booul. Der wor besloten, dat de
veeiarts hum een spuitie zul geven. De kinder hadden ‘t der moeilijk
met. Roelie en ik ok. Toch moej je verstand gebruken. ‘k Heb hum
daornao ‘s naachts nog vaok heuren blaffen!

Oons aander hondtie was een siepie. Castor. As e wat in de neus har,
was e niet te holden. s Aovends, veurda ‘k naor bere gung, leuit ik
hum nog even oet. Op de fiets. ‘t Hondtie aan de reim. En dan gung ‘t
haard! Altied een rondtie dorp. Altied linksom. Eeinmaol neeit. Ik mus
rechtdeur. Castor gung linksaof. Veur mien rad langs. Hij kun ‘t niet
helpen. Hij wus niet beter. ‘t Was mien eigen schuld. ‘k Heb thoes mien
wonden likt!
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‘k Heb ok een maol of wat te maoken had met kwaoje honden. De
eerste was veur mij gien kwaoje hond, veur aandern een groot probleem.
‘t Boerderijgie stun een beetie achteraof. Der leuip een schelpenpadtie
langs. Veul meéensken meuiken der gebruuk van.

As ze ‘t boerderijgie naoderden, keken ze al veuroet. Lop e der ok?
De herder! Leuip e der wel, dan kwam e der aanstoeven. Tot aan je
broekspiepen! Wieder neeit. Waj bang, dan was ‘t net, of e daocht: “Dat
he ‘k toch maor mooi weer veur mekaor kregen!”

Aj mooi tegen hum preuiten, leuip e kwispelstaartend vort. Heuil wat
fietsers kozen mettertied een aandere route.

Tweei maol he ‘k te maoken had met een jonge Mechelse herder.
Beide maolen was de jonge herder in een klein keukenie in kleine
boerderijgies. Ik kwam zo maor binnen, zoas wij dat zo weend waren.
In heur territorium. Dan moej in de verdediging. Dat deden ze. Even
de tanden der in. In mien bil. Even veuilen laoten, daj daor de baos
bennen!

Maor ....., wa ‘kje noou toch nog zeggen wil, wat hebben wij een soorten
honden. Jachthonden, schaopehonden, waokhonden, sporthonden,
gezelschapshonden, vechthonden, blindengeleidehonden, speurhonden
en neuim maor op. Mien beschreven hondties hadden allemaol veul
bewegingsruumte. Noou lees ik herhaoldelijk, dat kinderies beten
worden deur honden. Lillijk beten worden. In heur gezichies. Eein
maol deur een vechthond. En......, nao ‘k heurd heb, as die bieten, laoten
ze nooit meer 16s. Een aander maol deur een roedel grote honden.
Gelukkig bennen deze kinderies niet doodbeten. Dit maol neeit. Maor
een aander maol?

‘k Heb niet veul verstand van honden. Toch vraog ik mij aof, of ‘t
holden van een roedel honden in een rijgieswoning wel zo verstandig is.
Hebben ze dan wel een mooi leven? Of hebben ze dan een hondeleven!?
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71. Aofval

Eerst eein container, noou veer. Wij moeten straks apaarte schuurties
bouwen veur oonze containers. Wat een gedoou. Hoou deden wij dat
eerder toch? Zu'n zestig jaor leden!

Wij hadden nog gien waoterleiding. Waoter veur meéensk en dier
kwam oet de pomp, of oet de regenbak. In de regenbak stroomde ‘t
waoter van de kapschuur. Mien mam har een klein keukenie. Daorin
zat een puttie veur aofvalwaoter. Dat puttie har een overloop. Via een
moddergeut kwam alles in de sloot naost oons hoes.

Glas, blikkies, scharven en verder klein spul worden zo in de sloot
gooid. Ik ben die sloot noou aan ‘t “ontginnen”. Ik stao der raor van te
kieken, wa'k allemaol tegenkom.

Een ¢endtie van hoes hadden wij een askebult. As oet de kachels,
eierdoppen, schellen van eerappels, appels en peren, etensresten en
aandere verteerbaore spullen worden der opgooid. Ok de beer, de
emmer oet ‘t hoesie, wor der op leegd. Eein oet Zuudvele mus is de beer
legen. Hij mus met de emmer bij een steggelie over ‘t gaos. Eein beein
bleef achter ‘t draod haoken. En op zu ‘n moment steeit der altied wel
eein te kieken. As ‘t al een grote bult was, wor de askebult op de tuun of
over ‘t laand braocht.

In een overhooukie achter in de hof har mien pap een gat veur geel
zaand. Bij veul dorpen hadden ze daor de zandgaoten veur. Meeinstaal
een hooukie roegte dicht bij ‘t dérp van de Boermarke. Dat gele zaand
wor bruukt veur de zaandbak van de kinder en ‘t wor strooid over de
vlintenstraot. Dat deden ze bij ‘t zaoterdaogen. Dan was ‘t hemmeltied.
As ‘t gat al nuver deeip was, wor der naost een nei gat graoven. Het
deeipe gat wor vol gooid met aole veurwarpen die kepot waren. In ‘t
leest kwam der zwaart zaand over. Vandaor ‘t gezegde: zaand der over!
Der wordt zéegd, dat een boer oet de aole gemeeinte Norg zo dreei keer
een aole wupkar hef begraoven.

In de staltied kwam de mes van de dieren op de mesbult. De ier
kwam in de ierkelder. In ‘t veurjaor wor mes en ier op heur eigen laand
braocht. Niks gien “stronthandel”. Dooie dieren woérden begraoven.
Laoter mussen die in kedaoverbakken. Noou worden ze ophaold van
hoes. Aj inhaold worden deur zun auto en de wind is verkeerd, dan
kriej der een neus vol van.
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Het blad van de bomen wor gebruukt op de eerappel- of voorbeeiten-
bulten. Kraanten, kooukedeuzen en wat verder van pepier was, wor
gebruukt op ‘t hoesie, opbraand, of wor ophaold veur ‘t paosvuur.
Dat gebeurde op de zaoterdag veur Paosen. Alles, wat maor branden
wol, kun de jeugd gebruken. Ok aole banden. In die tied mus de jeugd
z6lf nog Paosvuurslepen. Trekken en drukken om ‘t leven, om een
wupkarregie vol sneuiholt deur de modder te kriegen, as der in de
buurt een waal kapt was.

De jeugd, as die dit al leest, zal wel denken: “Noou, noou, kon dit
allemaol zo maor?”

Wij wussen niet beter. ‘t Was allemaol niet gooud! Maor wij
gebruukten gien plastiek!

Maor ....., wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, tegenwoordig hebben
wij riolering, een grieze container veur restaofval, een greuine veur
natuurlijk aofval, een grieze met blauw deksel veur pepier en greuine
puten veur plastiek en zo. ‘k Heb lang gien greuine puten bij de weeg zet.
Mien meeining is, daj niet bij de burgers aofval moeten gaon scheiden,
maor daor, waor dat spul maokt wordt. Dan bi ‘j in eein keer klaor.

Toch har oonze wetholder ok geliek. ‘k Ben noou toch maor begonnen
met greuine puten, die ‘k netties in een aole container heb. ‘t Hef mij
verbaosd, hoouveul plastiek wij verzaomeln. In de grieze zit haost niks
meer!
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72. Emigreren

Emigreren. Het steeit der zo koel en zaokelijk. Je vaoderlaand verlaoten
om veurgooud argens aans te gaon wonen. ‘t Is een wereld vol geveuilens.
Mien dochter en schoonzeun emigreerden in jannewaorie 2000. Ze
gungen wonen in Canada. In de provincie Alberta en bij ‘t plaotsie
Vauxhall, stun der op ‘t kaortie. Ik daocht: “Die zeei ‘k veurlopig niet
weer!”

Ik har ja ok nog nooit vlogen en was veurlopig ok niet van plan, dat
te gaon dooun.

Mei 2000. Een week vekaansie. Ik vloog toch. Om de aofstand
zwemmend te overbruggen, was mij te wied. Om met de boot te gaon,
daor ha'’k de tied niet veur. Ik har gien keus!

Het meeinste veuil met. Het laand was mooi, de ruumte groot. Ze
woonden der mooi. De méensken waren vriendelijk en behulpzaom.
De eerste keer troffen wij daor Gerald en Tina, een echtpaor, wat older
dan oons. Wij kwamen aan de praot. Zij kwamen van oorsprong ok oet
Nederlaand. Ze vreuigen, of wij van plan waren, gauw nog is weer te
kommen. Het vleeigen was niet echt metvallen. Toch zee ik, da ‘k dat
wel van plan was. En of wij dan misschien veur heur wat Nederlandse
muziek oet de jaoren vieftig met konden nemen. Dat hebben wij heur
beloofd.

Oktober 2000. Haarfstvekaansie. Ik vloog weer. Ik gung weer deur
zu'n slurf een vleeigtuug in. In oonze koffer een stuk of wat c.d’s met
muziek oet de jaoren vieftig. Wij hadden ze kaocht bij zu'n plaotenboer
op de Ronermaark. Gerald en Tina zulden der bliede met wezen.

En dat waren ze. Op heur vraog, wat ‘t mus kosten, was ‘t antwoord:
“Niks”.

Dan mussen wij maor met mekaor oet eten. Op heur kosten.

Dat etenie is traditie worden. ‘t Wordt noou om en om bekostigd. Een
paor week leden veur de zestiende maol. En altied geeit ‘t dan over heur
emigraotie.

Gerald en Tina, in Nederlaand Gerard en Tine, bennen in 1951
emigreerd. Gerald was 11 en Tina 7 jaor. Kinder nog. De domnie har
preekt over ‘t laand van melk en hunnig. Heur olders besloten, daornaor
op zeuik te gaon. “Wij hebben ‘t oeteindelijk wel vonden,” zeg Gerald,
“maor ‘t hef wel lang duurd!”
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Gerald en Tina vertrokken met dezélfde boot. Daor bennen ze jaoren
laoter pas achterkommen. Ze kenden mekaor neeit. Der wor zwaaid en
weg waren ze. Op weg naor ‘t beloofde laand. Maor wat wussen ze? Ze
wussen neeit, hoou ‘t laand was, hoou ze daor zolden wonen. Ze wussen
neeit, hoou ‘t weer der was, hoou de meensken der waren. Ze spraken
ok de taol neeit. Ze wussen eein ding zeker: Der mus waarkt worden!

“En dat hebben wij daon,” zeg Gerald vol overtuging. Zo noou en dan
glinstern traonen in zien ogen.

De boot kwam aan op de oostkust. Ze daochten, dat ze der waren. Ja,
ze waren wel in Canada, maor nog neeit in Alberta. Daogen mussen ze
nog dwars deur dat grote laand hobbeln. Oeteindelijk kwamen ze aan
in de geweldige ruumtes van de prairies in Alberta. Wat veuil toen alles
tegen! De wonerij, de taol, de hitte, het wark. Ze mussen warken bij een
boer. Elkeneein die kun, mus aan ‘t wark. Gerald beslét met: “ ‘k Ben
daor nooit weer naor schooul weest. Beeiten schoffeln. Die rijen, man,
der kwam gien ¢ende aan. En die hitte!”

‘t Is even stil. Dan geeit e wieder: “ ‘k Har wel krupend weerom
wild. ‘t Kun neeit. Der was gien geld veur. Toch is ‘t gooud kommen. ‘k
Heb Tina troffen en wij bennen trouwd. Oonze kinder en kleinkinder
wonen hier. ‘k Ben eein maol terugweest. Dat was ok genog. Oonze plek
is noou hier. Wij hebben ‘t gooud. ‘t Is gooud zo!”

Maor ..., wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, Gerald en Tina wonen
noou in in een bejaordenhoes in Vauxhall. Ze hebben daor een mooi
en schoon steegie. Ja, ok een schoon steegie, want dat is Tina. En nog
flink. Gerald ok nog. Alleein jammer, dat zien ogen slecht bennen. As
ze, naodat wij oet eten weest bennen in een eenvoudig restaurantie, bij
heur woninkie oetstappen, zeg Gerald nog: “Jao, wij gungen emigreren.
Tegenwoordig gaon ze verhoezen!”
Ik weeit, wat e bedoelt!

151



73. Straotnaomen

Straoten hebben niet altied een naom had. Eerder was een adres de
plaotsnaom met een nummer. Vreuig je, waor eein woonde, dan wor
zéegd: “Oh, die woont in ‘t noordeende, die woont bij de kerk, of die
woont bij de meuln”

Laoter kregen de straoten een naom. Het adres wor de plaotsnaom,
de straotnaom en een nummer.

De straotnaomen waren vaok logisch. Ze meuiken je al wat dudelijk,
waor je eein zeuiken mussen en hoou die woonde. Wij wonen noou
aan de Brinkweg in Peeist. Da ‘s makkelijk te vinden. Peeist is een
dreeihooukie met een paor steerten. In een punt van ‘t dreeihooukie
lig ‘t brinkie. ‘t Is haost niks. Een paor bomen. Toch is ‘t veur de jeugd
belangriek weest. ‘t Was veur oons een plek, waor wij bij mekaor kwamen.
As der in Norg een motercross was, dan was ‘t oonze crossbaon. ‘t Was
oons voetbalveeld en wij bouwden der oonze bladhoesies.

In Westervele woonden wij aan de Steeg en aan de Schooulstraot. In
Westervele steeit maor eein schooul. Da ‘s dus makkelijk. Ok hier hew
te maoken met een dreihoouk met een steert. Een steeg is een smal
weggie, vaok wat achteraof. Het veurnaomste volk woonde der neeit.
Noou, dat wus je dan van te veuren al vast, aj der wezen mussen.

Oons adres in Norg was aan de Tortelstraot in de Grootveenbuurt.
Inderdaod, ‘t was der leeg en veenachtig. Aj over de Eeinerstraot
fietsten, leuip de grondslag daor naor beneden. Het vroougere hoes van
de femilie Kniep stun nog nog net op ‘t zaand. De plek, waor noou
de Wiekslag steeit, was veenachtig. In een natte tied koj der niet met
dreuge voouten deur lopen.

Tiedens een optocht in Norg har de Grootveenbuurt ok een waogen.
Wij hadden een “grove torkwa” bouwd. Een grote vogel met onder heur
vleugels heur kukenies. Dat waren de kinderies oet de buurt. Nao aofloop
wor mij wat vraogd. Wat veur vogel een “grove torkwa” was. Hij har
overaal al zocht, maor kon ‘t niet vinden. ‘t Antwoord was niet moeilijk.

Dizze vogel kwam alleein veur langs een stukkie van de Grootveenweg,
de Tortel- en de Kwartelstraot.

De helft van een dubbel hoes wor oons plekkie in Eeinrum. Aan de
Plantsoenstraot. ‘t Was een neibouwwoning in een veurnaome buurt.
Der stunden mooie, grote, al wat oldere hoezen aan. Op een nog lege
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plek har de gemeeinte wat neibouw pleegd. As wij aan de achterkaant
van oons hoes ‘t raom oetkeken, zagen wij een plantsoen met daorin een
viever. De eenden breuidden bij oons tot aan de gevel. En inderdaod,
die oons daor mus zeuiken, ree een dreeihooukie en kwam bij oons oet.

Wij hebben ok aan een Hoofdstraot woond. In Eein. Daor kuj vaok de
aole bebouwing vinden. Wij woonden naost een aole kroeg. Binus en Janna
wonen der noou. Oons adres was weer niet moeilijk. Naost de kroeg!

Zo zeei , dat straotnaomen vaok een logische naom hebben. Soms
zit der een stukkie geschiedenis achter. Aj der wonen, is dat mooi om
te weeiten.

Jaoren leden fietste ik op de Postmaotseweg in Norg. ‘t Is de weg vanaof
de Langeloerstraot langs ‘t Meulenveentie. Een meneer heuil mij aan.
Hij vreuig, of ik ok wus, hoou ze aan de naom Postmaotseweg kwamen.
Dat kon ik hum oetleggen. Der is een tied weest, dat der een postkoets
ree van Norg naor Bakkeveen in Freeislaand. De Eeinerstraot was der
nog neeit. Dizze koets ree over de zaandweg langs ‘t Meulenveentie en
kwam dan oet bij de natte graslanden, de maoties, langs ‘t Eeinerdeeip,
noou ‘t Groote Deeip. Daor was een deurwaodbaore plek, waor de
koets ok deur kun. As ze dan deurreden, kwamen ze precies oet bij
de Schaansweg in Eein. Vroouger de Bakkeveense weg. Langs de
Eeinerschaans, noou de Zwartendieksterschaans, reden ze dan zo in
Drenthe de “neus” oet en Freeislaand in. De postkoets, die vanoet Norg
deur de maoten richting Freeislaand ree. Over de aole weg.

Maor....., wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, hoou kwam ik hierop!?
Noou, ‘k mus aoflopen week naor Midlaoren. Naor een kennis van mij.
De weg van Zuudlaoren naor Glimmen is een mooie route. In Midlaoren
moe ‘k linksaof. Ik kan mij zo veurstellen, dat dat vroouger allemaol
nog zaandwegen waren. Op een gegeven moment moe ‘k rechtsaof. Der
staon tweei bordties. Eein zeg mij, dat ‘t een doodlopende weg is. d’
Aander is een plaotsnaombordtie: Heiveen. Waor de verharding zaand
wordst, steeit een boerderij. Heiveen steeit der op.

Wat een goeie naom veur die plek! De boerderij is nog net op ‘t
zaand bouwd. Veur ‘t hoes kiek je omhoog naor de esgronden van
Noordlaoren op de oetlopers van de Hondsrug. Achter de boerderij
gaoj ‘t veen in. Nat graslaand. Der omheen, op aofstand, keuterijgies.
Vroouger, armooude. Krabben veur een bestaon. Noou riekdom. Der
woont haost gien boer meer!
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74. Noodweer

Onweer in de naacht

Ik was as kind nog in hoes in Peeist. Ik sleuip in een bedstee. Een veilig
hol.
Mam reuip: “Der aofkommen. ‘t Dundert. Kleren aandooun!”

Ik har der niks van vernomen.

Noou zag en heurde ik ‘t wel. Mien opa, pap en mam, mien breur en
een knecht zaten der al. Tegen de muur aan. Niet bij ‘t raom. Bij mien
mam stun een tas. Ik wus neeit, waorveur. ‘k Heb der ok nooit naor
vraogd. Laoter wus ik ‘t wel.

Het weerlichten nam toou, ‘t dunderde aal meer. Het begon te soezen.

“‘t Regent,” zee mien pap, “de bui is der”.

Soms knetterslaogen, soms dichtbij.

“Oh harregat,” zee mien mam, “die was niet wied vort. Die kan wel
inslaogen wezen!”

De volgende morgen keek ik, of der ok een boom was met een frisse
spleet in de stam. ‘t Was niet inslaogen op oons hoes. Gelukkig maor.

Onweer overdag

In mien legere schoouljaoren was ik veul bij Klimp, tegenover oons.
Daor was altied wel wat te dooun. ‘t Was een groot bedrief en der waren
arbeiders.

Op een dag stun de zolfbinder klaor met tweei peerde der veur. Ze
gungen zaod maaien. Ik much met. Het laand lag aan de weg tussen
Peeist en Norg.

‘t Was bruierig weer. De muggen waren kwaod. Der zat dreiging in
de lucht. De bui kwam dichterbij. Het weerlichtte en de dunderslaogen
rolden deur de lucht. De peerde worden oetspand en in een stuk
greuinlaand daon. Wij gungen naor Lammert Mulder en Eltje, die daor
even boeten Norg woonden.

“Kom der in! ‘t Is ja gien weer. En nog gevaorlijk ok!”

Bert Garthof schref laoter, dat gien weer ok weer is! Maor ik zat veilig.

Thoes waren ze ongerust. Ze wussen neeit, waor ik was. Tonsie Klimp
wus ‘t ok neeit. Die har mij daor niet zeein.
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“Die dekselse kwaojong,” zee mien mam.
Even laoter kwam ik thoes. Ze waren kwaod, maor ok bliede, da ‘k
der weer was.

Storm

Jaoren laoter, Zuudlaordermaarkdag. Een kennis lag in ‘t zeeikenhoes
in Assen. Ik zul ‘s middags op bezeuik kommen. Ik was bij mien olders
in Peeist.

Der was veul wind. Het wor storm. Oet ‘t zuud-westen. ‘t Gung der
flink te keer. Dat was niet mooi meer.

Ik stun in de schuur. Ik keek naor boven. ‘t Dak bewoog. Even laoter
kwam der een gat in. Je weeiten dan nog neeit, hoou lang de stérm nog
aanholdt en of ‘t misschien nog harder geeit waaien. Gelukkig gung de
storm liggen. Veul hoezen hadden flink wat schao.

‘s Aovends was ik op bezeuik bij mien kennis.

“Koj vanmiddag neeit?” vreuig e. In ‘t zeeikenhoes hadden ze niks
van de stérm vernomen.

Storm

Ik was meester in Norg. Wij woonden aan de Tortelstraot in ‘t
Grootveen. De Merelhof en de woninkies bij wat noou De Garve is,
waren in aanbouw.

‘s Morgens al vro wor ‘k wakker deur lewaai. Der stun een haarde
wind. Het wor storm. Oonze dakgeut bewoog aan ‘t hoes. Oons keverie,
dat parkeerd stun in de straot, rolde zo maor achteroet. Overaal om
oons heéen glasgerinkel. De openstaonde dakraomen sleuigen kepot.

Ok toen onzekerheid. Hoou lop dit aof?!

De wind nam aof. Ik gung op fiets naor schooul. ‘k Heb niet eein keer
de trappers rond had. ‘k Heb alleein maor remd.

Even laoter kwam juffrouw Gorter bij schooul. Ze reerde. Ze woonde
alleein. Ze had aan heur geragedeur moeten hangen om hum der veur
te holden.

“Och Harm,” zee ze, “ik daocht, alles vlogt de locht in!”
Ze kwam oet de Stellingwerfen.

Maor....., wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, ‘t was heuil arg allemaol.
Maor ‘t was niks, vergeleken bij wat der noou gebeurd is. Matthew,
een mooie naom veur een verwoestende storm, hef verschrikkelijk
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te keer gaon. Vanoet ‘t Caribisch gebied is e in Florida Amerikao
binnentrokken. Tweei miljoen méensken mussen ‘t gebied verlaoten.
Ordetroepen waren neudig een plundering tegen te gaon. Windpieken
van boven de 230 km. per uur. Overstromingen. Bomen knappen aof.
Lichtmasten breken. De stroom vaalt oet. Hoezen worden verwoest.
Dooien.

En dan is der een Nederlander op zien hotelkaomer in Florida bang,
dat e ‘t vleeigtuug niet haold! Jao, ‘t hemd is nog altied naoder dan de
rok. Mien opa zul zeggen: “Och mien jong, t is wied vort!”
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75. Missers

Der is al jaoren een oetzending op tillevisie. Over missers. Der geeit wat
lillijk mis. Omstanders kieken bangig. Hoou lop dit aof!? As ‘t gooud
aoflop, wordt der laachd. Haard laachd. ‘t Was niet de bedoouling, dat ‘t
mis gung. ‘t Gebeurde gewoon.

Een mooie oetzending. Totdat ik ‘t zu'n tien maol zeein har. Ik kreeg
‘t deur en was der zat van. Wie hef noou, bij alles wat der mis geeit,
altied zien fototooustel in de aanslag? Het bennen teneeilstukkies, die
opvoerd worden! Het kan niet aans.

De oetzending hef een Engelse titel. Ik har der gien Dreents woord
veur. Ik daocht even aan een poets bakken. Daor hej een aander bij
neudig. Een misser begaoj zolf. ‘t Mus neeit, maor ‘t gebeurde toch.

Ik z6cht naor een veurbeeld en von der eein. ‘t Speulde zuch aof op
eein van de velden van G.O.M.O.S. in Norg. Der wor voetbaald en der
waren ok kiekers. ‘t Was op een zundagmorgen.

Het aole mannegie stun der ok weer. Op klompen, pet op, piep aan.
Naost ‘t doel. Daor stun e altied. Vaok har e gezelschap. Eein om met
te praoten. Dat much e graog. Zo gung ‘t toen ok. Het kerelie kek, al
praotend, naor zien buurman. Hij was tevreden. Rook kringelde oet
zien piep. G.O.M.O.S. stun veur en dan was ‘t gooud. Der komp een
schot op doel. Jammer. Naost. En toch was ‘t raok. Het aole mannegie
kreeg de baal liek veur zien kop. En ‘t was een haard schot! Zien pet
vloog deur de lucht, zien piep veuil op de grond, hij wankelde. Hij
vleuikte, pakte zien pet en piep van de grond en leuip kwaod weg. d’
Aandern lagen vief minuten laoter nog in een deuk van ‘t lachen. ‘t Was
ja gooud aoflopen.

Van dit moment is gien foto of filmpie. Jammer.

De volgende zundag stun e der weer!

Zo maor een verhaoltie. Lang leden. Het gebeurt nog. Ale daogen.

Roel en Harmien wonen in een dorpie even boeten Norg. In een
klein boerderijgie. Een mooi arf om hoes heen en daor naost de hof.
Een blooumentuuntie veur wat kleur en fleur, een greuintetuuntie, een
tutehok en overaal fruitbomen. Een paor appelbomen hangen vol. Al
een dag of wat liggen der ‘s morgens appels onder. Valappels. Roel zocht
ze op en scheelt ze, Harmien maokt der smots van. Man, da ‘s ja zo
lekker!

157



Op een morgen zeg Harmien: “Roel, wij moeten de appels noou
plukken, dan kuw ze wat langer bewaoren. Laow ‘t vort maor even
dooun!”

Zo gezegd, zo gedaon. Ze heuiven niet overleggen. Ze dooun t, zoas
ze ‘t altied al deden. Roel sjouwt een trap en een lange ledder, zunnend
die je oetschoeven kunnen, naor de eerste boom. Harmien schof de
koor met deuzen derin.

Ze begunnen. Roel plukt eerst de appels, waor e zo bij kan. Harmien
sorteert ze. Dat komp precies. Een deus met mooien en een deus met
heuile mooien.

Dan begunt Roel met de trap. Roel de trap op en plukken, Harmien
holdt de trap vaast met eein haand en sorteert met de aander. Dit gef
nog wel is wat gefoeter, as Roel boven op de trap steeit en Harmien even
niet aan vastholden denkt. Maor ‘t lukt altied.

Dan ‘t daarde bedrief. Plukken met de lange ledder. Da’s een zwaor
kreng. Die moeten ze met zien beidend omhoog zetten. Roel tillen
en Harmien oetschoeven. As e steeit nog even een vork in de grond,
dan kan de ledder niet vortglieden. Roel de ledder op en plukken. Hij
hef gien hoogtevrees. De appels gooit e eein veur eein naor beneden,
Harmien moet ze vangen en dan weer sorteren. Hier is ssomenwarking
vereist. Maor dat kunnen ze wel. Ze bennen al haost vieftig jaor trouwd.
‘t Geeit volgens old gebruuk: Roel rop: “Klaor?”

Harmien zeg: “Jao!”

Roel gooit en Harmien vangt. Dat lop as een trein. Zo noou en dan
rop Roel: “H¢, opletten Harmien! Op straot liggen gien appels!”

Harmien is inderdaod de zwakke schaokel in dit span. Ze is nogal
neisgierig. As der goenend op de fiets langsgaon, wil ze graog weeiten,
wie of dat bennen.

Dan geeit ‘t mis. Roel rop: “Klaor?”

Harmien zeg: “Jao!” maor ze kek nog net even op straot. Dan hef ze
hum al te pakken. De appel. Op de neus. De bril op de grond. Verbogen.
Ruzie! Roel kreg de schuld. Hij hef geluk. Hij zit boven in de boom. Hij
kan ‘t niet helpen. Hij laacht aal maor deur. Harmien bijnert naor hoes
in.

‘k Weeit neeit, hoou lang Roel in de boom zeten hef. ‘s Aovends waren
de appels der aof. Der is gien foto of filmpie van maokt. Jammer!

Maor......... , wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, ‘t is gooud aoflopen. Ze
bennen inmiddels vieftig jaor trouwd weest en hebben een mooi feesie
geven.
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Ik weeit neeit, hoou ‘t volgend jaor wordt. Misschien zit Harmien dan
wel in de boom en moet Roel vangen!
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76. De wereld op een schooulplein

Ik ben schooulmeester weest. Dat zuj nog wel weeiten. Een meester
hef kinder in de klas. Dan hej ze mooi bij mekaor. Dan kuj ze gooud
in de gaoten holden. Loeren, of ze ok verkeerde dingen dooun. As een
roofvogel kieken, of ze zich wel aan de regels holden. En die bennen
der, aans zul ‘t ja een puinhoop worden.

Meesters, maor juffrouwen ok, bennen heuil negatief. Altied zitten ze te
loeren op fouten. Tien sommen. Der wordt naokeken. Tweei dikke, rooie
strepen. Tweei fout! Waorom met rood? Waorom neeit: aacht gooud!?

Ok denken ze, dat der bij heur in de klas niet veul gebeurt. Ja, der
wordt wel warkt. Maor gien verkeerde dingen. Daor kriegen ze ja gien
kaans veur!

Aj oldern over de schoouljeugd van tegenwoordig heuren, is ‘t
allemaol maor een 16s boudelie. Ze hebben gien ontzag meer veur de
meesters en juffen. Veuraal niet meer veur de juffen, moe ‘k zeggen.
Meesters bennen der haost niet meer. Aj “meester” in ‘t woordenboouk
opzeuiken, steeit der achter Z.Z. Zeer Zeldzaam. Maor gooud, gien
ontzag meer. Niet lustern. Deur de klas lopen. Een grote mond en gao
zo maor deur. Dan was ‘t vroouger allemaol beter. Ze waren vaok bang
veur meester of juf. De straffen waren niet mals.

Aj ze een poosie laoter vraogen, om is wat over heur schoouljaoren te
vertellen, kuj je ‘t eerste uur wel stilholden. En dan bennen ze nog niet
oettpraot. Van alles hebben ze oetspookt. ‘t Was altied niet netties!! Tk
vraog mij dan aof: Zullen die verhaolen in de loop der jaoren aal maor
aandikt wezen? Of was vroouger toch alles niet beter!? As k aan mij
z6lf denk, dan weeit ik ‘t antwoord wel!

As meester haj zo noou en dan pleinwacht. In de pauzes veur
pelitieagent speulen. Wat rondlopen. Even wat met een kleuter praoten.
Die is nog maor net op schooul. Alles is nog zo vrumd. Even draaien bjj
‘t touwgiespringen. Even praoten met een buurman. Maor ik kan alles
niet toougliek in de gaoten holden. Soms hej niks te dooun, soms is “t
drok. Dan wordt der rooupen: “Meester! Ruzie!!”

‘t Is op ‘t voetbalveldtie.

“Hé jonges. Opholden! Wat is der aan de haand?”

“Meester, hij begon zo maor te trappen. Ik pakte hum gewoon de baal
aof!”
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“Niks van waor, meester. Hijj........!

Zo geeit dat nog even deur. Dan vraog ik, wat de scheidsrechter zee.
Niks, want die hadden ze neeit.

“Jonges, dan ben ik noou de scheidsrechter. Beidend der oet en de
klas in. Om haalf veer vanmiddag even bij mij kommen!”

Om half veer waren ‘t al lang weer dikke kammeraoden. Ze wussen
vaok al niet meer, waor ‘t om gung.

Bij een vergaodering steeit op de agenda: pleinwacht. Eein van
de leerkrachten begunt een verhaol. Hij vertelt, dat e pleinwacht ‘t
allermooiste vindt, wat der besteeit. Aj je ogen gooud de kost geven,
hui j ‘s aovends de kraant niet meer lezen. Elkeneein, diej in de wereld
kunnen tegenkommen, lop hier bij oons op ‘t schooulplein. Der bennen
groten en kleingies, dikkeries en dunnen, broesders en rustigen.
Der bennen leiders en volg - zaomen, lawaaischuppers en stillen,
hardlopers en zitters. Goenend pesten graog, aandern worden pest.
Der bennen dictators en goenend bennen altied de klos, ruziemaokers
en vredestichters. Sommigen hebben vaok plezeer en der bennen
zoerkiekers.

Ze bennen der allemaol. Ze heuiven niet meer maokt worden. Ze
bennen der gewoon al. Hier bij oons op ‘t schooulplein. Straks gaon ze
allemaol oonze maotschappij in en maoken oonze wereld. Zij vinden
heur plekkie. Ze hebben de tooukomst!

En wij? Wij willen sturen, wij kunnen alleein maor wat bijsturen en
moeten verder veuraal hopen. Hopen, dat ‘t gooud komp.

As e opholdt met zien verhaol, is ‘t even stil. Dan geven ze hum geliek.
Jao, ‘t is zo!

De vergaodering is daon.

Maor ....., wa'k je noou toch nog zeggen wil, a ‘k dan toch nog de kraant
lees of tillevisie kiek, dan hoop ik, dat de méensken in de Vereeinigde
Staoten straks heur verstand gebruken. Ze moeten kiezen! Hebben ze
wel wat te kiezen? Moeten dat oonze wereldleiders worden? Ik hoop,
dat ze allemaol heur stembiljet ongeldig maoken. Zo kunnen ze heur
stem laoten heuren!!

Gelukkig zag ik aoflopen zaoterdag, dat leden van Dorpsbelangen
Peeist bollegies pootten op oons brinkie. Mien lucht klaorde weer op!
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77. Tussen de oren

‘t Is zaoterdagaovend. Wij kriegen visite. Wij hebben ‘t der breeid
veurstaon. De tied wordt verzet. Wij hebben een uur langer. ‘t Is
wintertied.

Wij kunnen dit onmeugelijk vergeten. De kraanten schrieven der over,
op radio en tillevisie wordt der aandaacht aan besteed. ‘t Is slecht veur
oons. De tied verzetten. Een uur. Eein uur maor! Ik verzet de klokken
in hoes en mien horlozie en ik ben weer bij. Gien enkel probleem. Hoou
kuj daor noou moeilijkheden met hebben!? Of zul ‘t tussen de oren
zitten? Mien torteldoevies gungen vanaovend, tegen ‘t duustern, mooi
naost mekaor op heur stokkie zitten. Veur de naacht. En ik weeit zeker,
dat ze dat morgenaovend gewoon weer dooun’k Heb nog nooit zeein,
dat ze van doezeligheid of zo, van heur stokkie veuilen. Noou hebben ze
heur oorties ok niet zo wied van de kop aof staon. Dan kan ‘t misschien
daor ok niet tussen zitten!

Vekaansie. Ok zukswat. Ik kan mij niet heugen, dat mien opa, of mien
pap en mam op vekaansie gungen. Dat har wel kund. Ze hadden ‘t zich
zOlf kunnen geven. Ze deden ‘t neeit. Ze warkten gewoon deur. Ze konden
zich dus ok neeit op de vekaansie verheugen. Tegenwoordig wel.

”Man man, ‘t wark wil niet meer. ‘k Kan mien verstand der heuilemaol
niet bij holden. ‘k Ben echt aan vekaansie toou!”

Dat geveuil begon eerst een dag van te veuren. ‘k Heb heurd, dat der
al goenend bennen, die der dreei week last van hebben! En as ze weer
terug bennen van vekaansie, hebben ze die tied weer neudig om weer
bij te kommen. Van vekaansie.

Schooulmeesters en - juffen bakken ‘t heuilemaol broen. Ze hebben
vekaansie, ze kriegen ‘t, of ze praoten der over. Een dag warken is net
zoveul as niks. Om haalf negen begunnen en om haalf dreei weer vrij.
Zul ‘t zo wezen? Ik geleuf der niks van! En ik heb ervaoring! Toch he
‘k een collega had, die bij iedere zummervekaansie een dag eerder vrij
mus en ‘t haost altied presteerde, om een dag te laot terug te kommen.
Hij har altied wel een “geldige” reden.

Goenend willen graog op vekaansie. Ze kieken der naor oet. Aandern
heur je neeit. Ze gaon toch op vekaansie. Zunnend ben ik. Och, %k vin
‘t wel mooi, maor ‘k zul net zo leeif thoes blieven. Iedere morgen bij ‘t
wakker worden, is mien eerste gedachte: “Hoouveul daogen nog?”
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Oonze zeun har hetzolfde. Mij dunkt, dat e der overheen greuid is.
Wij zaten een week in een zummerhoesie. Op een morgen, wij leuipen
op een zaandweg en preuiten niet te veul, zee e: “Pap, hoou zul ‘t met
mien knienen wezen?”

Tussen zien oren was e thoes.

Vleeigen. Wij hebben niet overaal op de wereld dezolfde tied. As wij
naor oonze dochter gaon in Canada en wij vertrekken om tweei uur in
de middag, kommen wij aan om dreei uur. Ok in de middag. Een uur
laoter. Wij maoken dan wel een lange dag, maor kriegen de naacht nog.

Terug is ‘t minder. Dan vleeig je deur de naacht héen en mis je hum
eingelijk. Veul meensken kriegen hier last van. Sommigen een dag,
aandern wel een week.

Eein maol kwam ik terug van Canada en mus de volgende dag op een
meerdaogse schooulreis. Veul méensken zeggen: “Oh, da’s mooi!”

Ik beweer: “Jao, wel mooi, maor 24 uur deeinst!”

‘k Har gien tied om te denken. ‘k Heb gien last had van ‘t vleeigen.

Maor ......, wa'k je noou toch nog zeggen wil, wat is ‘t weerdevol, aj nog
gooud wat tussen de oren hebben, aj nog gooud bij je verstand bennen.
Ik las in een overliedensberichie: “Pap was al lang pap niet meer!”

Ik moet der niet aan denken, dat je zuks overkomp!

Wij willen alles kunnen regeln. Alles in eigen haand hebben.

Wij zullen veuraal moeten leren accepteren!

163



78. Een neie oetvinding

Ik slaop de leeste tied slecht. Prakkezaosies aan de kop’k Weeit ok
wel, waor ‘t van komp. Wij geven noou al maonden meer oet, dan der
binnenkomp. En ‘k zeei gien opldssing. Dan geeit dat zo. ‘t Holdt mij
de heuile tied bezig’t Lat mij niet 16s. ‘k Heb wat een kort lontie en dan
wordt ‘t der thoes niet gezelliger op.

Maor meensken, de zun brek weer deur. Ik kreeg een tillefoontie,
waordeur ik opeeins meugelijkheden zeei. Mien tooukomst is weer
rooskleurig. Mien koppien is verdwenen.

Mien stemming is met stip stegen. ‘k Zeg alleein nog neeit waordeur.
Dat komp straks wel. Deur dat tillefoontie schoot mij opeeins een
gevallegie deur de kop van jaoren leden. Dat za ‘k je eerst vertellen.

In een gehuchie in de kop van Drenthe woonden tweei boerties.
Naobers. Heur bedriefies waren keuterijgies. Jaoren hadden ze daor
boerd. Ze leefden der, zoas ze altied al deden.

Dat waren ze zo weéend, dat waren ze zo gewoon. Ze waren tevreden.

Maor de tieden worden aaans. Zij worden older en hadden beidend
gien opvolger. Vaok hadden ze ‘t der over, wat of ze mussen. De eein wol
‘t spullegie haost wel verkopen, de aander zee: “Noou, ‘t laand misschien
wel, maor ik blief hier wonen!”

En zo gebeurde ‘t. De eein zien keuterijgie wor verkaocht aan
meensken oet ‘t westen. Gien boervolk. Gien platpraoters. De aander
dee zien laand vort en bleef der wonen, zoas e daor altied woond har.
‘t Waark was daon. Hij har een flottie beurd en zee vaok tegen zien
vroougie: “Wicht, zo kunnen wij hier wel aold worden!”

Hij keek wel met verbaozing naor de westerlingen. Heur boerderijgie
daor bleef niks van over. Alles wor sloopt. Ze woonden in een
naokommerie (caravan) op ‘t arf. Hij schudde zien kop en zee, as e
in hoes kwam: “Ze bennen niet wies! Ze hadden der zo toch ok wel
kunnen wonen!”

Toch waren ‘t gien verkeerde meensken. Ze leuipen mekaor de deuren
niet plat, maor ‘t was aans.

“Ze kommen oet een aander nust dan wij,” zee e dan, as e thoes kwam.

Een jaor of wat laoter wol e zolf wat vertimmern. De verstandholding
met buurman wor minder. Der deugde niks van, zoas zij ‘t deden. Ze
mussen rekening holden met hoou ‘t vroouger weest was!
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Hij heurde ‘t gezeur daogen aan, tot hum de kop roeg wor. Hij vertelde
hum stief, hoou hij der over daocht en hoou e over buurman daocht.
Die mus zich met zien eigen zaokies bemeuien. Hij daocht, dat e in
een boerderijgie woonde. ‘t Was gien boerderijgie meer. Hij woonde
in een gewoon hoes. Waor was de kooustaal? Waor de mesbult? Waor
scharrelden de tuten op ‘t arf? Waor stun de pomp met lekker, kaold
waoter? Daor mus e zich ‘s morgens bij wassen, dan wor e tenminste
is wakker! En “meneer” de buurman mus zich in ‘t vervolg z6lf maor
redden. Hij heuifde bij heur niet weer binnen de deur te kommen!

“Meneer” vertrok. Wat veraldereerd. Ze preuiten wel met mekaor,
maor begrepen mekaor neeit. Jammer. Ze kwamen inderdaod oet een
verschillend nust.

Maor........, wa'’k je noou toch nog zeggen wil, wat hef dit der met te
maoken, da’k gien prakkezaosies meer heb en wel een oplossing. Dat za
‘kje vertellen. Bij oons in Peeist wonen ok méensken in zu'n boerderijgie.
Goeie lui hor. Ze kriegen nei riet op heur steegie. En aj tegenwoordig
zukswat dooun, moej ok aan issolaotie denken. Dat hebben ze daon.
Bij heur liggen noou mien schaopen op ‘t dak. Jao, de wol dervan. Van
Schoonebekers.

Onder ‘t riet, want beter is der niet! Zo he ‘k meteein een mooi zinnegie
veur mien advertensie. Hier lig naomelijk de oplossing veur oons
probleem. Niet elk jaor wat minder schaopen, maor meer. Vanaof
volgend jaor alles aanholden. Euien en rammen. De wol wordt duur!
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79. Scheiding

Bij het woord scheiding denk ik aan mien jeugd. Ik zeei ‘t nog op foto’s
oet die tied. De scheiding in mien haor. Haor naor eein kaant en haor
naor daander kaant. En dan zu'n loezepadtie der tussen. Zo recht
meugelk. Veurda ‘k naor schooul gung, kamde mam mien haor oet.
Man, man, wat ha ‘k daor een hekel aan. Je mussen stil staon. Daor ha ‘k
meuite met. Ik wol naor schooul. Mam foeterde: “Stao toch is stil, aans
duurt ‘t nog langer!”

Een scheiding gef soms de gréens aan tussen gooud en kwaod. Een
jonge vrouw vertdl over heur kinderjaoren. Ze woonde tegenover een
krudenierswinkel. Op een keer mus ze een bosschuppie dooun veur
heur mam. In die winkel stunden van die mooie flessen op een rijgie.
In elke fles weer aander snoepies. Allemaol lekker, dat wus ze wel. Der
zaten gien deksels op. Je konden der zo bij. Het kwaod spookte deur
heur koppie. Zal ik..... Heur haandtie gung in de richting van een fles.
Ze leuip gauw deur. Ze was niet over de gréens gaon. Het goeie had
wonnen.

Een sloot, een waal of een richel kan ok een scheiding wezen. De
scheiding tussen tweei stukken laand. Het geeit dan om de greéens
tussen mienend en dienend. Wat is van mij en wat is van dij.

Wij kennen ok de greens van oons fatsooun. Wat kan nog deur de
beugel en wat neeit. Hier hej te maoken met een scheiding, die niet
veur elkeneein geliek is. De eein denkt der wat makkelijker over dan
een aander.

Aoflopen week mus ik in groepies wat vraogen beantwoorden. In eein
groepie was oneeinigheid over een antwoord. Tussen tweei vrouwgies.
Nao een bepaolde tied worden de antwoorden geven. ‘t Vrouwgie, dat ‘t
mis har, reuip haard deur de zaol: “ ...!” Oet de zaol wor reageerd met:
“Hé hé hé, de naom van een biljartclub oet Langel wor niet vraogd!”

De naom van die club is: Krijt Uw Topje!

Vaok levert een scheiding een gréensgeval op. Wij bennen ‘t niet
eeins over wat mienend of dienend is. Gevolg? Ruzies! Tussen buren en
in femilies. Wij kennen allemaol wel ‘t programma van “De Rijdende
Rechter” op tillevisie. Wat geeit ‘t vaok over de scheiding.

In de dorpen was de scheiding tussen de boerderijgies niet altied even
dudelk. Je leuipen zo van de eein naor de aander. Je heurde dan ok wel,
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dat ruzie tussen buren kwam deur de tuten of de kinder. Die gungen
makkelk over de greens héen. As de tuten de slaoplanties van de buren
lekker vonden, dan haj de gort gaor.

Ik lees op ‘t ogenblik een boouk: “Vijfduizend jaar overleven op
de rand van de Hondsrug” De schriefster wor vraogd een stukkie te
schrieven over ‘t buurtie, waor zij woont. Een klein buurtie, zu'n 10
bunder groot. ‘t Wor een boouk van een kleine viethonderd bladzieden.

Op aole kaorten bleek, dat daor veur 1850 nog gien hoezen stunden.
Daornao gungen wat kleine boerties der wonen. Ze heuilden ok
schaopen. Die leuipen in ‘t veld rondom heur streekie. As ‘t vreten
dichtbij op was, trokken ze wieder vort met heur schaopen. Zo kwamen
ze in ‘t veld schaopen tegen van aandern, die wiederop woonden.
‘t Gevolg? Ruzie! Over de gréens. Maor waor was die scheiding?
Greensgevallen bennen van alle tieden. ‘t Geeit altied om mienend of
dienend, om oonzend of heurend.

Maor ......, wa’k je noou toch nog zeggen wil, wij wonen noou in Peeist.
Naost oons hoes lop een kronkelige sloot. t Overtollige waoter van
oons buurtie mus deur dizze sloot naor deeipie. 'k Heb ‘t scheuveln op
dit slootie leerd. Meensken kieken mij vrumd aan, as ik dit zeeg. Toch
is ‘t zo.

Aan oonze kaant van de sloot is ‘t van oons, aan ‘d aandere kaant van
de sloot van de overburen. De sloot is dus de greens. Op aole kaorten is
de scheiding een recht lientie, maor de sloot kronkelt. Hoou zit dat dan?

‘k Ben van nature neisgierig. Ik vreuig ‘t mien opa. Die har een
ondudelk verhaol. De veurste helft zul van oons wezen, de achterse helft
van de buren. Of aansom. Hij wus ‘t niet zeker. Mien pap har net zu'n
verhaol. Maor ik wol ‘t graog weeiten. Meer ok neeit. Ik wol in elk geval
gien ruzie.

Gelukkig hebben wij tegenwoordig ‘t kedaster. ‘t Was gien makkelke
klus. Jaoren was ‘t niet neudig weest, om dizze scheiding te bepaolen.
Ze mussen gebruuk maoken van aole meetpunten. Oeteindelijk lukte
‘t de mannen van ‘t kedaster. De gréens is wel een rechte lien. Aan ‘t
straotie begunt e midden in de sloot en lop dan aal wieder ‘t laand van
de buren in. Wij hebben der wat laand bij kregen, maor ok een koppelie
bomen. En oj daor zo bliede met moeten wezen!?
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80. Bejaorden

In Peeist hebben ze ok Ddrpsbelangen. De belangen van ‘t dorpie
worden behartigd en der wordt zorgd veur vermaok. In “De Mug”
kommen ze bij mekaor. Het bennen ja Peeister Muggen!

Een onderdeeil van Dorpsbelangen is een bejaordencluppie. Heden
ten daoge zeggen ze een seniorencluppie. Volgens mij komp ‘t op
hetzolfde neer. ‘t Komp misschien wat minder haard aan.

Het cluppie hef een eigen bestuur. Het bennen eingelk regelaors.
Dreei mannegies, die saomen opgreuiden in Peeist en noou weer op ‘t
aole nust terugkommen bennen.

Ze kriegen hulp van tweei vroouwgies, die zorgen veur de inkopen en
bij de bijeeinkomsten de bedeeining verzorgen. Ze hebben de zaokies
altied puik veur mekaor.

Der bennen 18 leden, die in de wintermaonden maondelijks bij mekaor
kommen. Het bestuur komp een week veur zu ‘n bijeeinkomst bij mekaor,
beurtelings thoes. Der wordt niet lang vergaoderd. Dat is niet neudig.
Der bennen haost gien preblemen en stemd is der nog nooit.

Inmiddels is dit veraanderd. De tweei daomes bennen der noou
ok bij. Der wordt om 11.00u. begonnen met een paor elfuurties. Om
12.00u. nuttigen ze een waarme maoltied. Om 13.00u. vergaodern ze,
om 14.00u. is der thee of kovvie met koouk en om 15.00u. of laoter is ‘t
aoflopen. Der bennen gien kosten aan verbonden.

Aoflopen dunderdagmiddag was der weer een bijeeinkomst. Eein
echtpaor is aofwezig. De man moet naor eein, die veul verstaand hef
van voouten en dan geeit de vrouw met. Dat wet elkeneein. Ze hebben
gien geheimen veur mekaor. ‘t Is der lekker waarm, de koppies en zo
staon op de taofelies en de thee en kovvie is klaor.

De veurzitter wil begunnen. Hij moet schreeuwend om stilte vraogen,
zo drok wordt der praot. Aj dat niet dooun, praoten ze de heuile middag
deur en gaon ze nao aofloop plezerig weer naor hoes.

“‘t Was weer een mooie middag,” zeggen ze dan.

Inmiddels is der een klein vroouwgie binnenkommen. Zij is ophaold
oet Peize. Daor woont ze nog zolfstandig in een appartement. Ze hef
een dudelke stem, maor z6t wat slecht. Veur de rest is ze veur een 93
jaorige nog een heuil kregel meenskie.

Het is Alke van der Velde. Zij was de vrouw van de in oonze streken
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meer dan bekende schriever in de streektaol Peter van der Velde. Peter
is al oet de tied kommen.

Ze kreg ‘t woord. Ze vertelt over heur leven. Ze is geboren in Eein.
Heur pap was meester van Calker van de o.l.s. Eein. Ze gung naor de
kweekschooul en wor juf aan de schooul in Steeinbaargen. Daor was
Peter van der Velde meester. Ze kregen verkering en trouwden. Alke
mus stoppen as juf. Zo was dat in die tied. Jaoren hebben ze in Rowol
woond. Peter was daor hoofd van de schooul. Nao zien overlieden is ze
naor Peize verhoesd.

Nao de pauze leest ze verhaolen veur en drag ze gedichies veur
van heur man. Ze doét alles oet de kop, want lezen kan ze niet meer.
Onbegriepelijk! Wat een geheugen! Aan ‘t ¢éend van de middag zingt ze
nog wat leeidties, waorvan de teksten ok schreven bennen deur heur
man.

Peter van der Velde was ok de man van het “Bonte Bitse Cabaret,”
kortaof B.B.C., wat in oorlogstied een stil protest was. Veur cabaretgroep
“De Bekketrekker” is e ok van veul beteeikenis weest. Daornao hef e nog
vaok optreden met teksten en leeidties met Ali Brals - Luinge en Roel
Reijntjes. Die besloten ieder veur zich op te gaon treden. Peter gung toen
wieder met zien Alke. Saomen hebben ze een heuile mooie tied had.

Alke kreg een geweldig applaus en wordt bedankt deur de veurzitter.
Ze kreg lekkere snoepies en een puut neuten met naor hoes. Ze bedankt
de aanwezigen, dat ze much optreden. Dat dét ze ja nog zo graog. Ok
zij hef genoten.

Maor....., wa'k je noou toch nog zeggen wil, wij hebben een fijne middag
had met een klein koppelie méensken en haost gien kosten. En dan
wordt der zeegd, dat klein niet meer oet kan!

Dat wor ok schreven bij de herindeeiling van de gemeeinten. Groter
zul goedkoper wezen. ‘k Heb der nooit meer wat van heurd!

Boeren mussen aal meer koouen aanholden en aal meer melk levern.
Wie dee, wat zéegd wor, kreg noou ‘t deksel op de neus. Minder koouen,
minder melk!

De zorgpremies gaon omhoog. Ik lees in de kraant over: wat de
hoge baozen verdeeinen, zorg slokt veul meer geld op dan aandere
kostenposten, meéensken gaon minder sneldood deurbeterebehandeling
van kaanker en minder roken, zorg, die niet neudig was, pepieren
rompslomp, verspilling en gao zo maor deur. Wie controleert dit dan!?
Of kuj dit niet meer controleren!? Of zul kleiner toch overzichtelijker
en beter wezen!?
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81. Naomgeving

Haost alles is aan veraandering onderhevig. Denk maor aan oonze
naomen. Jaanie wor Jaantie, Jantien, Jantje, Janet,..... Der wor beneuimd
volgens vaste regels. Het gaf dudelijkheid. Wij waren dat zo gewoon.
Jaoren hadden wij dat zo daon. Noou kuj der gien touw meer aan
vastknuppen.

Oons “Hoes van de Taol” besteeit volgend jaor tien jaor. Daorveur
hadden wij “Dreentse Taol” in Assen, “Het Dreentse Boouk” in
Zuudwolde en “Oeze Volk” in Gasselternijveen. Dizze dreei gungen
saomen. ‘t Wor ‘t “Hoes van de Taol” in Beilen.

Het “Hoes van de Taol” kreeg een bestuur. Veurzitter wor Anne
Doornbos oet Eein. Zien club mus opkommen veur de Dreentse taol.
Anne har daor hulp bij neudig. Hulp oet de heuile previncie. Hij begon
met in elke gemeeinte eein.

Hij bedaocht ok een plannegie. Zien gedachten gungen terug in de
tied. De baos in Drenthe was de Drost. Anne was de baos van het “Hoes
van de Taol”. Hij wor de Taoldrost.

Zien hulpies in de previncie worden Taolschultes. Die konden ‘t wark
in heur gemeeinten ok niet alleein aof. Zij kregen in heur dérpen hulp
van Keurnoten. Zo worden de belangen van de Dreentse taol in heuil
Drenthe behartigd. Anne zee dat zo mooi: “De Dreentse taol as een
waarme deken over Drenthe”

Drost, Schultes, Keurnoten en de meéensken van oons “Hoes van de
Taol” kommen elk jaor tweei keer bij mekaor. Aoflopen zaoterdag was
‘t weer zo wied. In het “Hoes van de Taol” in Beilen, dat inwoont bij ‘t
gemeeintehoes. Naor alle tevredenheid.

Der is noou haost 10 jaor warkt aan oons “Hoes van de Taol”. Der is
wat geliek bleven, der is hier en daor wat bijschaofd en der bennen neie
initiatieven kommen. Oons “Hoes van de Taol” leeft, oons “Hoes van de
Taol” broest. En zo heurt ‘t ok.

De Taolschultes en Keurnoten gungen naor hoes. Ze kregen een
opdracht met. Der gaon stemmen op, om de naomen Drost, Schulte en
Keurnoot te vervangen. Denken jullie der is over nao.

Dat he ‘k daon. Ik wil mien prakkezaosies met jullie deeilen. Aan
de haand van de woorden Drost, Schulte en Keurnoot kuj een stukkie
Dreentse geschiedenis verklaoren. Haost tien jaor hebben wij dat daon.
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Deur heuil Drenthe heen. Het “Hoes van de Taol,” de Drost, de Schultes
en de Keurnoten hebben naomsbekendheid kregen, bennen een begrip
worden in Drenthe. Moet dit dan noou al gaon veraandern? Ik denk
van neeit. Wat vertrouwd is, moej zo holden. Da’s Dreéents.

De naom “Oeze Volk” is verdwenen, nao jaoren. De neie naom
“Maandewark” ok al weer. De “Taolkraant” is der niet meer. ‘t Is noou
“Zinnig”. Een mooi blad, maor succes moet nog bewezen worden.

Naomsbekendheid is belangriek. Dat moej opbouwen. Daorom is
“Hotel Karsten” “Hotel Karsten” bleven en de gerage van de jonges van
Enting “Garage Brummel”!

Maor wa'k je noou toch nog zeggen wil, mien meeining hej al. Veurlopig
even rusten laoten. ‘k Ben ja ok een Drent. Wat veurzichtig.

A ‘k der over naodenk, hoou ‘t aans zul moeten, komp ‘t volgende bij
mij bovendrieven:

— de Rigisseur met zien Komedianten en Figuranten. ‘t Leven is ja
eein theaoter.

— De TaolTichelaor met zien TaolSmidjes en TaolKemkersen. Van de
politiek moej ‘t ja hebben.

— Of Engels. Dan kuj jaoren veuroet. De Big Boss met zien Sherifts
en Cowboys in de Saloon of Drenthe. Dan kuw wereldwied veur oons
grootste cultureel arfgooud op- kommen. ‘t Is allemaol niks natuurlijk,
maor ‘k zul aans ok niks weeiten. Ik ben niet zo creatief.

171



82. Oogsttied

Visite. Een groepie meensken zit bij mekaor. ‘t Geeit over hoesdieren.
De eein hef een hond, de aander een kat, een kenarie, of een goldvis. Elk
hef zo zien verhaol.

“En doe dan, Hinderkie, doe hest toch tuten?”

“Tao, ik heb tuten. Een stuk of wat, maor ‘k heb der wel zo veul
aordigheid aan! ‘k Loop der wel een maol of wat daogs heen. A k in ‘t
hok kom, gaon ze haost niet opzied. Ze zingen aan eein stuk deur. Taok,
tok, tok, tok......, taok, tok, tok, tok. Dat vin ‘k toch zo mooi! Dan kan ‘k
z0lf ok wel zingen.”

“Maor Hinderkie, ‘t geeit dei toch niet om ‘t zingen’t Geeit dei toch
om de eier!”

“Ak eerlijk moet wezen, jao, dan hej geliek. Vanmorgen kwam ‘k met
vief eier in hoes. Ik zee tegen mien Jan: Noou moej toch is kieken. Ze
hebben alle vief léegd. Wat een oogst neeit!”

Zo trots as een pauw braocht ze de eier in de kelder. Heur oogst was
die dag binnen.

‘t Is op een aovend. k Ben alleein thoes. ‘k Heb gien radio of
tillevisie aan. ‘k Heur alleein ‘t tikken van de klok en zo noou en dan
‘t kraoken van de aole balken. Ik lees een boouk. Het Herdersleven.
Het verhaol speult zich aof in Noord- Engelaand. De meensken die der
wonen, bennen herders. Zunder veul te zeggen, begriepen ze mekaor.
De kuddes worden groter. Der kommen aandern te wonen. Veur de
herders vrumden. Ze praoten heur taol neeit. Der ontsteeit spanning
deur verschillende gewoontes, verschillende belangen. Ik daocht: “ ‘t
Kan Drenthe wel wezen!”

Zo noou en dan heur ik gebolder. Even laoter aan de aandere kaant
ok. “k Gao even boeten kieken. Dan begriep ik, waor ‘t gebolder van
komp.

Al tieden zeei ik ‘s morgens, dan is ‘t nog duuster, allemaol lichten op
‘t laand. Ze bennen al weer aan ‘t beeiten rooien. Sukkerbeeiten. Een
grote mechiene rooit de beeiten, trekkers met kiepers brengen ze naor
hoes.

‘s Aovends laot bennen ze nog reur. De bulten worden aal groter. ‘t
Lieken wel hoge wallen in ‘t landschap.
Noou brengen vrachtwaogens die beeiten naor de febriek. As ze leeg
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bennen, boldern ze over de kikkertunnel bij de viever. Ze boldern weer,
as de eerste bek vol beeiten in de lege bak vaalt. ‘t Geeit de heuile naacht
deur!

Arger ik mij daor aan? Welnee! ‘k Weeit noou, waor ‘t geluud vandaon
komp. ‘k Draai mij om en ik gao slaopen!

De volgende dag zeg de boer: “Zo, mien oogst is veur dit jaor weer
binnen!”

Maor ......, wak je noou toch nog zeggen wil, tweei maol de oogst,
maor wat een verschil. De oogst van een paor eier, of de oogst van
tunnen sukkerbeeiten.

En wat een verschil, a ‘k terugdéenk aan mien kinderjaoren. Ok
beeiten. Voorbeeiten. Op akkeries op de ¢es. Die mussen ok oogst
worden. Haandwaark! De beeiten trekken en in riegelies leggen. Dan de
koppen steken met een schaarpe schup. Sommigen trokken de beeiten
en sleuigen de koppen der met een kapmees aof. Het loof en de beeiten
mus bij hoes haold worden. Met peerd en waogen. Over de zaandwegen
boeten ‘t dorp.

En dan haj van die minne plekken in de wegen. De peerde mussen
flink in de kont hangen om de vracht der deur te kriegen. Loof en
beeiten kwamen in een bult bij hoes. Vreten veur de beeisten.

‘t Was de tied van: Joen lichaom waarm deur ‘t wark, maor kaole
handen!
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83. Een dreun veur de kop

Ik moet even terugkommen op mien stukkie van veurige week. Ik
schreef over de tiedschriften, oetgeven bij het Hoes van de Taol in
Beilen.

Oeze Volk. Jaoren het tiedschrift veur oonze streektaol. Het aantal lezers
leuip terug. Kwam dat alleein deur de naom? Of waren der nog aandere
oorzaoken? De naom wor veraanderd. Eerst Oeze Volk- Maandewark,
dan Maandewark-Oeze Volk en op ‘t leest Maandewark. Kwam der meer
belangstelling veur het tiedschrift? Het zal wel neeit, want de naom mus
al weer veraanderd worden.

Maandewark vort en de Taolkraant vort. Zinnig is der veur in de plek
kommen. Het z6t der mooi oet. Noou nog meer lezers. Zul het lukken?
De tied zal het leren!

Waorom mus ik hier even op terugkommen? Der wordt nog een
tiedschrift bij het Hoes van de Taol oetgeven. ROET. Daor ha’k niet
aan daocht. Eerlijk waor neeit. Maor dat was ja ok niet neudig. De
naom ROET, daor is het met begonnen. En het is nog ROET. ROET
bleef ROET. Roet kuj nooit de baos. Je kunnen schoffeln waj willen, je
kunnen spuiten waj willlen. Roet blef. Roet blef altied. ROET ok!

Dan he’k nog wat, waor ik aoflopen week met te maoken kreeg. Het
is wat, waor ik z6lf niks aan dooun kan. Ik krieg zo noou en dan een
dreun veur mien kop. Ik heb der al is over schreven. Jaoren leden. Ik
was nog schooulmeester. Het was mien beurt. Ik mus pleinwacht lopen.
Het was mooi weer. De kinder speulden rustig. Der kwam een jonkie
naost mij lopen. Ik har hum eerst niet vernomen. Het kerelie is veer
jaor. Hij is net bij oons op schooul. Hij blef mooi naost mij lopen. As ik
wat tegen hum zeeg, kek e mij met straolende oogies aan. Hij gef gien
antwoord.

Ik snap hum wel. Het is ok zo drok op het plein. En dan aal die grote
jongen.

Even wieder veuil ik zien haandtie. Dan zéeg e: “Mooi he opa!”

Wat leeif van het jonkie. Toch kwam de dreun haard aan.

Maor....., wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, aoflopen week kreeg ik
weer zu ‘n dreun. De eerste keer, dat wij in Canada waren bij Jan Harm
en Elsien, noou haost 17 jaor leden, meuiken wij kennis met Johnny en
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Elzien. Die hadden holpen met het verhoezen en het inrichten. Elsien
har heur vraogd, omdat zij ok een Elzien was, maor dan met een z.
Aordige meéensken. Wij heuilden contact.

Ze bennen verhoesd naor Vancouver Island aan de Grote Oceaan.
Lekker weer, mooie omgeving. Genieten van de “aole dag”.

Elsien is bij Johnny en Elzien weest. Even bijpraoten. Wij kregen een
foto van Johnny en Elzien. Wij bekeken de foto. Ik zee: “Johnny is aold
worden?”

Laoter tillefoneerde ik met Elsien en zee tegen heur hetzolfde. Ze zee:
“Och, vaalt wel met. Hij is ok al 70!”

“Tk ok, zee ik.

Het wor toen even stil!
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84. Vertellen

Blad rumen. ‘t Is weer veurbij. Volgend jaor weer. De eein dot ‘t in eein
keer, de aander verspreid over de heuile periode.

Roelie en ik dooun het, vanaof dat de bladties vallen, totdat de
leesten in de gemeeintelijke bladbak bennen verdwenen. Roelie blas de
blaodern de sloot in, ik voer ze aof in de koor.

Op een nommedag ben ‘k in de sloot aan de gang. Over het straotie
fietsen een man en een vrouw. Ze hebben de sjars der gooud in. Ze
zeein mij neeit. Ik ben ja ok maor een klein kerelie. Ik zeei heur wel. Ik
rooup: “Hé, wat hej ja een haost!”

Ze remmen aof, keren en kommen naor mij toou. Wij praoten even
weer bij.

Ze willen wieder. De bedoouling is, om nog langs de Negenbargies
te gaon. Het begunt al te schemern. Dan kan ‘t daor gevaorlijk wezen.
Opschieten dus.

Ze hebben de trappers net reur, as ‘t vioouwgie weerom komp en rop:

“Wa ‘k nog vraogen wol, jij schrieven wel is verhaolties in ‘t Dreents,
wi § veur ‘t Kerstgebeuren in de Brinkhof wel een Kerstverhaol in ‘t
Dréents vertellen?”

Ik zeeg toou. Zij fietsen noou wel deur.

Mien aandacht geeit weer oet naor de bladties. Het wark lukt nog
wel, maor de aandacht is der niet meer. Ik begun te prakkezeren. Over
‘t woord vertellen. Een Kerstverhaol vertellen. Dat is aans wat dan
veurlezen. Maor ja, ‘k heb toouzeéegd. Ik moet maor aan de slag. De
twiefel blef nog wel. Ik ben een mannegie van 70 jaor! Wat moeten ze
daor noou met? Of zul ‘t makkelijker wezen dan veurlezen. Vertellen
dooun we toch alle daogen. As Roelie thoeskomp van het winkeln,
vertelt ze mij toch, wat ze daon en heurd hef. Wij dooun toch niet
aans, dan mekaor wat vertellen. En je kunnen der alle kaanten met op.
As een fietser aanreden wordt deur een auto, kuj der van vertellen, aj
der bij waren. De eerste zeeg, dat de fietser wat schrammegies har, de
tweeide dat ‘t allemaol blooud was en bij de daarde moet een beein
der aof. As ik ‘t der in hoes met Roelie over heb, zéeg ik: “ ‘k Doe ‘.
In Amerikao maoken ze een kerel van 70 jaor president. Een aander
begunt te dementeren en dan moeten ze nog president worden! Noou
dan kan ik nog wel een verhaoltie vertellen!”

176



Eerst een koppel woorden opschrieven, dan een verhaol der van
maoken. Oeteindelijk ‘t verhaol haardop vertellen aan de haand van
trefwoorden en dan zunder trefwoorden. Roelie denkt wel is, wa ‘k in
de slaopkaomer aan ‘t dooun ben. Dan stao ‘k daor veur de speeigel te
praoten. Soms geeit ‘t gooud, soms wil ‘t heuilemaol neeit.

De léeste paor daogen moet Roelie mij niet te veul om de kop zeuren.
Dan is ‘t zo wied. Die microfoon is ‘t prebleem neeit. ‘k Moet der aan
denken, da ‘k gooud de zaol in kiek. Niet te vlug praoten. Preberen
dudelijk te wezen. Gien handen in de buus. Gelukkig he’k in eein al de
microfoon.

Dan is ‘t veurbij. Opluchting. Wat vonden ze der van? ‘t Veuil mij niet
met. Aal maor veuroetdenken. Wat komp eerst en wat dan? ‘t Is toch
aans dan een mop, diej heurd hebben, naovertellen.

‘k Von ‘t mooi, dat Jobkie Kupers vortdaolijk naodat ‘t daon was, bij
mij kwam. Ik har verteld, dat der in Bonhaogen dreei boerderijgies
stonden. De femilies Sikkens en van Tongeren woonden daor. De
daarde har ik verzonnen.

Jobkie vertdl mij, dat der warkelijk een daarde boerderijgie staon har.
Daor woonde de femilie Wilkens. Ik wus ‘t niet meer. Zul ‘t toch nog bij
mij argens onder de schedelkap hoesd hebben?

Maor ....., wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, ‘k heb van de muziek
en de zang genoten. Van het saomenspel tussen de dirigentes en heur
zangers en muzikanten. 'k Heb veuraal genoten van het jeugdorkest. De
jeugd hef de tooukomst. En ‘k was heuil bliede met ‘t schooulkoortie.
Waor een wil is, is een weg!

Z0lf wa ‘k bliede, dat ‘t veurbij was!

177



85. Moedertje Natuur

Haost is ‘t jaor al weer om. Eerste en Tweeide Kerstdag. Aold en neijaor.
Wij zingen van vrede op aorde. Wij kieken terug en veuroet. Hoou is ‘t
jaor weest? Hoou zal 2017 worden?

Wij denken aan diegenen, die oet de tied kommen bennen. In de
femilie, vrienden en bekenden. Jong en aold.

Wij herdenken, as wij vieftig jaor trouwd bennen. Wij vieren dat,
met die oons nao staon. Wij veuilen, dat wij niet alleein staon in dizze
wereld. Toch zullen wij ok denken, aan die paor lege stooulen.

Wij hopen, dat ‘t oons in 2017 gooud zal gaon. Wij hopen, dat wij
gezond blieven. Wij hopen, dat ‘t in oonze wereld wat rustig blef. Wij
hopen, dat wij niet op een bepaold moment op de verkeerde plek
bennen.

Oonze grote wereld is onrustig. Wij zeein en heuren alles. En oj ‘t
noou willen of neeit, het beinvlooudt je wel.

Een veur mij oldere man vertdl mij tiedens een lange autorit zien
levensverhaol. Ik luusterde. ‘t Was een man met veul levenservaoring.
‘t Was een plezerige man. Hij geleufde in God. Hij har vaok twiefeld
in zien leven. Ok over zien geleuf. Toch har e zien geleuf beholden.
Zien leeste zin was: “Ik denk, dat de wereld niet slecht is. Alleein wij
meensken maoken der niks van!”

‘t Was even stil, tot e mij vreuig: “En wat geleuf jij dan?”

Ik mus even naodenken.

“Dat vin ‘k moeilijk,” zee ik.

“Ik geleuf eigenlijk niet in een God. Ik geleuf wel in een hogere macht.
Da’s bij mij Moedertje Natuur. Die regelt alles. Het greuien en bleuien,
mooi en maal weer en leven en dood. En as die tekeer geeit, worden wij,
met alles wat wij hebben, kunnen en weeiten, heuil klein!”

Mien bijrieder zee: “Ik zeg God, jij Moedertje Natuur. Aandern
zeggen Allah, of geleuven in de kracht van de Mens. Zul ‘t niet allemaol
dezolfde wezen?”

Ik har een wieze les had. ‘k Heb hier vaok over naodaocht. Ik blief
die hogere macht Moedertje Natuur neuimen. Ede Staol zong al: “Wat
maokt ‘t ok oet, of ‘t noou onkruud is, of roet!”

En inderdaod, wij meensken maoken der een rétzooigie van!
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Maor ....., wa'k je noou toch nog zeggen wil, in Zuudlaoren hef de
bodem ok al trild. ‘t Komp aal dichter bij. Op de legere schooul he'k ‘t
al leerd. A ‘k mien ogen dichtkniep, zeei ‘k nog de teeikening op ‘t bord.
Van een vuurspeiende barg. Meester vergeleek ‘t met een sinaasappel.
Wij leefden op dat dunne schellegie en daorbinnen was ‘t allemaol vuur.
En of ‘t noou een aordbeving is, een oetbarsting van een vulkaon, een
vlooudgolf, of een wervelstorm, ‘t bennen de krachten van de Natuur.
As wij die plaogen, dan kan ‘t lang duren, maor wij kriegen een draai
om de oren.

Ik hoop, daj vredige Kerstdaogen had hebben en daj een gezond 2017
kriegen. Dat zal neeit veur elkeneein opgaon, want ok leven en dood
wordt bepaold deur Moedertje Natuur!
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86. Veul heil en zegen in ‘t neijaor

‘k Har der zo naor oetkeken. De maond december. Vol verwachting
klopt oons haart. Vrede op aorde. Inde méensken een welbehaogen.
Eerst Sunterklaos. Wied van te veuren folders vol kedos. Mooi, maor
duur. Dat schient niet veul oet te maoken. Aan de aandere kaant
acties, zodat der ok kedogies bennen veur kinder oet aarme gezinnen.
Bennen die der dan? Jao, die bennen der. Nederland in de topdreei van
welvaortslanden. Moet dit dan neudig wezen? Of is der wat mis in oons
laand!?

Met Sunterklaos komp Zwaarte Piet. Dat was tenminste in mien
kindertied zo. Wij waren dat zo gewoon. 'k Heb der nooit verkeerde
gedachten bij had. En Zwaarte Piet har wel wat in de melk te brokkeln.
Aj ondeugend weest waren, kreej met de roe. Haj ‘t heuilemaol te bont
maokt, dan woj in de zak stopt. Ik kan mij niet veurstellen, dat een
zwaarte slaof dat bij kinder van blanken dee. En dat ze zich tot op ‘t
hoogste niveau in oons kikkerlaandtie daor drok om maoken. Net of
der aans gien problemen bennen!

Dan kommen Sunterklaos en de Kerstman haost met mekaor in
botsing. De eein is nog niet weg, of de aander is der al. En weer die
overvolle winkels. Eein en aal glitter en glinstering. Elk jaor oetbundiger.
Ok hier de Kerstpakketten, oetdeeild aan diegenen, die ‘t der aans
zunder moeten dooun. Jao, de welvaort nemp toou! Dat lees je dan in
de kraant, dat heur je op tillevisie. En je zeein ‘t ok. Beelden oet Syrié.
Vrede? Beelden oet Aofrikao. Welbehaogen? Méensken lappen regels
aan heur leers. Ze willen macht, zichzolf verrieken. Zoas dat past bij de
Kerstgedachte!?

De jaorwisseling. Old - en neijaorsdag. Veur mij dit jaor weer wat
bezunder. Dochter Elsien en heur jongste zeuntie Harian kommen
over vanoet Canada. Zij vertrekken vanoet Vauxhall, Alberta zo rond
de middag in de auto van hoes. Zu ‘n 2%,3 uur laoter bennen ze op ‘t
vleeigveld van Calgary. Dan kriegen wij bericht, dat ze nog al wat laoter
zullen vertrekken. Heur vleeigtuug is deur mist te laot vanaof Schiphol
vertrokken. Wij kunnen de volgende mdrgen dus rustig aan dooun.

Laoter heur ik Roelie rooupen: “Noou moej is kieken. Beelden van
Elsien vanoet ‘t vleeigtuug. Ze vleeigen zu'n 11 km. hoog, aan aander
kaant ‘t raompie vros ‘t roem 50 graoden en met roem 900 km.p.uur
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naor oons toou. Ze wil even laoten zeein, hoouveul beeinruumte ze wel
niet hebben. Kiek is, Harian zwaait nog even!”

Ze bleken in een splinternei K.L.M.-vleeigtuug te zitten. De
verwachting is, dat ze weer wat tied inhaolen.

En dat is ok zo. Deurdat ze gien koffers bij heur hebben, kunnen ze
een trein eerder haolen. Tegen de middag haolen we ze van Assen. Wij
bliede, zij bliede. ‘t Is toch mooi, daj mekaor aanraoken kunnen!

Ze hebben bij oons weinig last van ‘t tiedverschil. Wat is ‘t dan toch
mooi, daj met zun kwaojong van 11 jaor wat optrekken kunnen.
Holp bij alles, wat ik doou. De schaopen keken eerst wat vrumd. Toch
leuiten een paor zich al aaien. Met ‘t veeikarregie een trekkar van de
begraofplaots haolen. Dan ok over de begraofplaots scharreln. Wij
staon bij de graoven van 4 vleeigers. Harian is stil. Dan vrag e: “Hoou
kan dat noou? Dreei Engelsen en eein Canadees!”

Ik vertel hum, wat der gebeurd is. As wij wieder lopen, zeg e: “Het
waren ja nog maor jonges. Tweeientwintig jaor.”

Hij har geliek. Maor dat is oorlog.

Zo gaon wij ok naor de bunker bij Peeist. Daor vertel ik hum, dat der
ok weer wat woont. Hij kek mij vraogend aan.

“Vleermoezen,” zeg ik dan. Dan moet e lachen.

Maor wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, old en nei waren Elsien en
Harian ok bij oons. ‘t Jonkie hef wat sier- en knalvuurwark aofstoken
en een groepie jongelui zeein slepen.

Ik daocht dizze daogen aan aole Lies Martens oet de kroeg van
Westervele (noou Fokke en Tina Been). Die zee, as ze ‘s morgens van
bere kwam: “Goeienmorgen. Wat dizze dag weer brengen mag?”

Jao, wij weeiten ‘t maor nooit!

Ik besluut dizze keer met: “Wat zal 2017 oons brengen?”

Ok dat weeiten wij neeit. Wij moeten veuraal maor hopen. Hopen op:

“VEUL HEIL EN ZEGEN! “
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87. Hej der ok last van!?

‘t Hef lang duurd. ‘t Is der toch van kommen. Mien eerste boouk is
oetkommen. Zo lang ‘t “Hoes van de Taol” besteeit, schrief ik stukkies
in de “Norger Kraant”. Elke week. De kop der boven is “Met de klink in
de haand,” een aold Dreents gebruuk. Veur een klein bosschuppie een
heuile aovend oettrekken en dan bij ‘t vortgaon (met de klink in de
haand) nog even zeggen, waor je veur kwamen: Maor......, wa ‘k je nog
zeggen wil.......

‘k Heb noou 9 jaor die stukkies schreven. Dat bennen der dus 468.
Van de eerste zes jaor bennen ze bundeld. Gerard Stout, schriever en
drukker oet Peize, wol der een verzaomelbundel van maoken. Dan
was ‘t ja een biebel worden! Ik daocht, dat 424 bladzieden eerst wel
genog waren. Tiedens de prissentaotie aoflopen week in de kroeg van
Zwaoneveld in Norg, he ‘k wat verteld over mien schrieverij.

Dat begon met een klein breeifie. t Was in de zeesde klas van de
legere schooul in Norg. Ik har verkering, wor mij verteld. ‘k Weeit der
z6lf niks meer van. Mien kammeraod Wim Gelling zat naost mij in de
baank. Hij mus veur mij een breeifie deurgeven aan mien wichie. Der
stunden dreei woorden op, zee e. Ik mus raoden, wat der op stun. Ik
zee: “I love you!®

“Nee,” zee e, “ ‘t is oet!”

Ik vraog mij aof, hoou ‘t kan, dat hij dat nog wel wet en dat ik ‘t
heuilemaol vergeten ben.

Ok weeit ik haost niks meer van mien eerste jaoren op de legere
schooul. Mien eerste juf was juffrouw Eringao. Dat weei k nog, maor
hoou ‘t der toougung, daor weei k niks meer van. Zul ‘t allemaol niet
veul indruk maokt hebben? Van de tied veur de legere schooul kan ‘k
mij wel veul herinnern. Onthol ik alleein maor, wat mij gooud oetkomp?
Of wor ‘k al vergeetachtig?

Ze zeggen, dat dat aal vroouger begunt. Een jaor of wat leden leuip ik
in Stad. Der rop eein: “Ah, Harm Soegies. Da’s lang leden! Man, man,
kuw mooi even bijpraoten!”

Ik weeit zien naom niet meer. Ik doou heuil enthousiast. Zien naom
sch6t mij niet te binnen. Ik pieker mij suf. Zien naom komp niet
bovendrieven. As ‘k deurloop en zu'n 100 m. wieder ben, weei ‘k zien
naom weer. Hoou kan dat toch!?
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Wij wollen leest even wat eten in Assen. Ik parkeer. Bij de ingang gao
‘k terug.

“Wat woj?” vrag Roelie.

“Och even kieken, o ‘k de deur wel op sl6t daon heb!”

Dat gebeurt vaoker. Meeinstaal is de deur wel op slét.

Roelie en ik gaon naor Westerbork. Op Hoes ter Heide zeg Roelie: “k
Weeit neeit, o ‘k de kookplaot wel oet daon heb!”

Ik zeeg niks. Ik rie terug. De kookplaot is wel oet.

Ik denk aan mien opa. Hij warkte nog met op de boerderij. Wel aal
wat minder. Wat over bleef, was zwienen en tuten voren. Tot ze dubbel
kregen, of niks. Dat kon ok miet meer.

Maor...., wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, ik lees, dat dement worden
en Alzheimer op aal jongere leeftied begunnen. Heb ik dat ok al? ‘k Ben
ok al 70 jaor!

Mien leeftiedgenoten hebben der ok last van. Dat stelt mij gerust! Zul
‘t der dan gewoon bij heuren? Bij ‘t older worden?

Wat bruukt wordt, is aan slietaoge onderhevig. Slietaoge aan je
lichaom, maor ok aan ‘t benul. As ik kiezen mag, dan....... Maor wij
hebben ja niks te kiezen!
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88. Een boouk oetgeven

‘k Har nooit daocht, da ‘k een boouk zul schrieven, laot staon oetgeven.
Hoou is dat dan toch zo kommen?

Haost 10 jaor leden startte oons Hoes van de Taol. Anne Doornbos oet
Eein, veurzitter van dizze club, achtte het neudig, dat der in alle Dréentse
gemeeinten een taolschulte kwam. Hij zolf was de taoldrost, de grote baos
van het streektaolgebeuren in Drenthe. In oons Hoes van de Taol wor Jan
Germs de chef.

In een schultevergaodering gaf Jan oons de opdracht, dat der in de
streekblaoden aandacht mus kommen veur de streektaol. As ‘t kun, ok in
schooul- en sportkraanties en in aal die aandere vereeinegingskraanties,
die der bennen.

Ik gung schrieven in de Norger kraant en kreeg te maoken met Nico
Bossina. Die woonde toendertied in Langel. Ik zul eein maol in de virtien
daogen een stukkie schrieven. Eein kaantie van mien schriefblok vol. Ja, ik
schrief nog! Ik weeit niet meer waorom, maor al gauw wor dat elke week.
Da ‘s daornao zo bleven.

Ik daocht, ik prebeer ‘t. As ‘t niks wordt, daor gung ik vanoet, stop ik
der met. De stukkies hadden ja niks om hakken. De vaste titel wor: Met de
klink in de haand.

Eerst kreeg ik gien reacties. Mien vermoeden wor bevestigd. ‘t Was niks.
Al gauw wor der wel reageerd. Jij gebruken dat woord. Ik gebruuk daor
een aander woord veur. Hoou koj altied aan joen onderwarpen? Ik vind
der herkenning in. Zo was ‘t eerder bij ons ok. Ik lees joen stukkie ‘t eerst,
as de Norger kraant komp. Soms heurde ik van een Nederlandstaolige, dat
e mien stukkies ok leest. Ik vraog dan: “Kuj ‘t wel lezen!?”

‘t Antwoord is meeinstal: “Jaowel hor. Ik lees ze vaok haardop!”

Langzaomerhaand worden de stukkies langer. Eein zee, dat ze te lang
worden. Hij knipte ze oet en plakte ze in. Ze pasten niet meer op eein
bladziede. Een aander knipte ze oet en stuurde ze naor femilieleden of
bekenden. Weer een aander gaf ‘t heuile kraantie deur. Mooie reacties. Ik
gung wieder met ‘t schrieven.

Ik vraog mij wel is aof, hoou de jeugd over mien stukkies denkt.
Olderwets geschrief? Gezeur over vroouger? As ze dat vinden, dan lezen
ze ze ok! As dat kritiek is, dan hebben ze geliek! De jeugd hef ja nog gien
vroouger! Veur die groep hoop ik, dat ze allemaol een vroouger kriegen!

Nao een jaor of wat kreeg ik te maoken met Willem Baokering. Een
toffe kerel. ‘k Heb eerbied veur hum. De Norger kraant is een echte kraant
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worden. Hij kreg hum toch elke week maor weer klaor!

De leéeste jaoren kreeg ik aal vaoker de vraog: “Wanneer komp der is een
boouk van joen stukkies oet?”

‘k Zag ‘t nut der niet van in. De stukkies hadden ja niks te beteeiken.
Bovendien stunden ze elke week in de kraant. Daor koj ze ja wel lezen!

Noou is ‘t boouk der. Twiefels. Wie kaocht zu'n boouk noou? Bladzieden
(424) vol stukkies, die niks om hakken hebben. Verhaolties, die al in
de kraant staon hebben. Zées jaor lang, elke week. Da ‘s 6 x 52 = 312
nikszeggende schriefselies. Wat zullen de meensken wel niet zeggen!?
Hij mus ok zo neudig een boouk oetgeven! Ik wol ‘t ja al niet dooun. Het
heuifde neeit veur mij. Oons volk mus der belang bij hebben.

Dan de prissentaotie. Bij Zwaoneveld in Norg. Een kleine honderd
meensken. ‘t Is gezellig.

Ik vertel wat en lees een stukkie veur. Wim Gelling oet Assen kreg ‘t
eerste boouk. Hij is eein van oons kammeraodencluppie oet Peeist. E.Vr.
Bl. Vr. Echte vrienden blijven vrienden. Wij hebben wat aan mekaor. Wij
kriegen aal meer aan mekaor. Da ‘s zo weerdevol. Wim begunt met zien
toouspraok. Hij hef ‘t over oonze jeugd. Ik krieg ‘t benauwd. Ik weeit ja
neeit, wat e vertellen geeit. Gelukkig holdt hij ‘t netties.

Dan is ‘t daon. Elk geeit naor hoes. De meeinsten met een boouk onder d’
aarm. Een stuk of wat deuzen bennen leeg. ‘k Heb een gooud geveuil. Eein
echtpaor geeit z0lfs naor hoes met zées boouken. Een kriebel der veur in.
Anne Doornbos neuimt dat arfstukken, die alleein maor duurder worden.

Mien eerste bestelling kwam trouwens van eein van oonze schaopeclub.
Die woont op ‘t mooiste adres, wat ik tot noou toou ken. Goed Leven 7,
Waterlandkerkje in Zeeuws-VIlaanderen.

Gerard Stout, de oetgever oet Peize, brengt regelmaotig boouken naor
Daan Nijman van de booukwinkel in Roon. Ok bij COOP Jaap Spithost
in Norg lop ‘t gooud. Roelie en ik moeten vaok op pad om bestellingen
rond te brengen, of ze kommen bij oons om een boouk op te haolen. En
even bijpraoten. De tillefoon rinkelt ok wat vaoker dan normaol. Hej nog
boouken, want die en die willen der ok eein hebben.

Maor ....., wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, soms verbaos ik mij. Een
aold vroouwgie oet Alberta in Canada wil ‘t boouk ok hebben. Ik ken heur
neeit. Hoou wet ze der van? Ik ben der al achter. Deur de “media,” waor
ik zu ‘n hekel aan heb! Ik denk, dat zij op zeuik is naor hoou ‘t was in
Nederland, veurdat zij emigreerde, jaoren leden.

As mien boouk zo nog nut kan hebben, maokt mij dat bliede.
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89. Naor schooul

‘k Ben niet naor de kleuterschooul weest. Dat heuifde nog neeit. Daor
was ‘k bliede om. ‘k Heb mij bij hoes en in’t dorp nooit verveeld. ‘k Ben
laoter nooit slim handig worden. Misschien komp dat daor wel deur.

‘k Wor zées jaor. ‘k Mus naor schooul. De legere schooul in Nérg. Op
de fiets. Alle daogen. In weer en gien weer, want gien weer is ok weer.
Dat mus wel, want wij hadden nog gien auto. Wij fietsten met mekaor.
De oldsten waren een beetie de baos over de kleingies. Over de straot.
Een fietspad was der nog neeit. Soms was der oneeinigheid. Meeinstaal
gung ‘t wel gooud. Veur in Norg gungen wij De Steeg in. De méensken
neuimden dat de Kullesteeg. Daor woonden de kulleboerties. Zo
kwamen wij bij schooul. Daor zetten wij oonze fietsen in ‘t fietsenhok.
Rondom de schooul was een kring. Die daor binnen woonden, mussen
lopend naor schooul. Was ‘t fietsenhok vol, dan wor de kring wat groter.
As der wat met de fiets was, dan braocht ik die naor fietsenmaoker
Eleveld. Schrief maor op veur Soegies. ‘t Kwam altied veur mekaor. k
Heb in dizze periode nooit een nei fietsie had. Mien breur was older.
As die een neie kreeg, mus ik wieder met zienend. ‘k Heb dat nooit
vervelend vonden. ‘t Was niet aans. As der ‘s winters een dik pak snei
lag, mussen wij lopend naor schooul. ‘k Wér dan ‘s morgens vroouger
rooupen. Wij mussen ja op tied bij schooul wezen. Wij kwamen altied
te laot. De meesters en juffen vonden ‘t al geweldig, dat wij der waren.

Nao de legere schooul naor de u.l.o./m.a.v.o.. in Norg. Die stun naost
de legere schooul. Ok weer op de fiets. Dezélfde route, dezolfde gang
van zaoken. Wij fietsten vaok met jongelui oet Zeijen. Die gungen toen
ok naor de u.l.o./ m.a.v.o. in Norg. De eerste moérgen veuil oons wat
op. Der stun een scooter in ‘t fietshok. Van wie zul die wel niet wezen!?
Het bleek de scooter van een leraor. Van meneer Koopmans. Die was
beneuimd in N6rg en woonde nog in Vreeis.

Nao de m.a.v.o. gung ik naor de kweekschooul in Grunning. Laoter
wor dat de Pedagogische Academie. Dat klonk wat beter. Het gebouw
stun bij de ingang van ‘t Stadspaark. Ik gung ‘s zummers op de brommer,
mien rooie Sparta. In Peeist achteroet en langs de heide naor Dundern.
Mooi deur de natuur. ‘k Zag van alles. ‘k Kwam haost nooit eein tegen.
Van Dundern over de Bokkestreek naor Eel. De Bokkestreek was een
streek met veul kleine boerderijgies, waor ze vroouger allemaol wel
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een paor sikken hadden. Van Eel deur Potterwol en Eelderwol en dan
zo stad in. Nao Eelderwol was ‘t toen links en rechts nog allemaol
graslaand. ‘t Bennen daor noou hoezen en nog is hoezen. Eein winter
he ‘k deurreden op mien brommerie. ‘t Zal wel een zaachte winter weest
hebben. Ik kon een lange leren jas leeinen. Dat wol ik eerst neeit. Ik
schaomde mij der veur. De jongens op schooul vonden ‘t wel stoer. ‘t
Was wel lekker waarm, maor as ‘k der bij schooul aofstapte, was ‘k toch
stief van de kaol.

‘s Winters met de bus. Instappen bij de halte aan de Asserstraot. Om
kwart over 7. Over Lievern en Peize naor stad. Wim oet Norg zat ok
in die bus. In Lievern wor e echt wakker. Hij har daor verkering met
een mooi, maor veuraal leeif wichie. Het much is zo wezen, dat e daor
een glimp van heur kon opvangen! Soms hadden wij geluk, as der bij
dekstation Ananias net een merrie dekt wor. De wichter zagen dat
altied ‘t eerst en kregen dan vaok een blossie op de wangen en knezen
wat. Nao Peize de Peizermao over. Een hobbeldebobbel klinkerstraotie.
Daor veuil je niet in slaop’s Winters haj soms gien oetzicht deur de
sneibulten aan weerskaanten. Eeinmaol zee de chauffeur: “Je muggen
wel instappen, maor ‘k weeit niet zeker, oj wel terug kunnen!”

In stad bleek, dat der maor een paor op schooul waren. Dat waren
diegenen, die ‘t verste weg woonden. Wij mochten vortdaodelijk weer
naor hoes. Terug kwam ik tot Roon met de bus. Van Roon naor Norg
kon ‘k met een trekker met rieden. Van Norg naor Peeist he ‘k lopen.

In Grunning stapten wij oet bij de Potterwolseweg. Daor har ik nog
wel is geluk. De bus van mien Roelie ree vaok achter oons aan en gung
daor oonze bus veurbij. Wij konden nog net even zwaaien. Mien dag kon
niet meer stuk! Wij leuipen over ‘t spoor en langs Niemeijer, dat koj wel
ruken, naor schooul. Terug gungen wij ok wel deur Haoren naor Norg.

Maor wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, ik ree een poosie leden langs
een grote, neie schooul in een Dreents dorp. De schooul mus nog
begunnen. ‘t Was kwart over aacht. ‘k Ben stopt en heb dat spektaokel is
even bekeken. Haost een verkeersplein, vol met autos. Een kussie, even
zwaaien en vort bennen ze weer. Drok, drok, drok, want ze bennen
noou al laot veur ‘t wark.

Toen speulde mij deur de kop: “Dat gung bij oons wel aans!”

‘t Zal noou wel beter wezen. In elk geval aans!
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90. De wereld is klein.

‘t Is al weer roem 16 jaor leden. Roelie en ik bennen met oonze dochter
op Schiphol. Zij geeit weer naor hoes bij ‘t plaotsie Vauxhall in de
provincie Alberta in Canada. Zij is heur koffer al kwiet. Wij gaon nog
wat eten.

Even wiederop zit een luudruchtige groep ok wat te eten. Der is
een jong stel bij. Dat stel geeit emigreren naor Canada. ‘t Is de femilie
Wesseling oet de polder.

Een aantal jaoren laoter. Roelie en ik bennen in Canada. Elsien geeit
naor heur kapster. Roelie geeit met. Ze rieden richting Vauxhall. Veur
Vauxhall slaogen ze rechtsaof, richting Enchant. Ze kommen bij een
groot hoes. Honden kommen heur tegemoet. Dan is daor een jonge
vrouw. Carolien. Roelie denkt: “Ik ken heur. Tk heb heur vaoker zeein.
Maor ik kan heur niet plaotsen!”

‘tIs Carolien Wesseling, de vrouw van Hans, die Roelie even laoter een
haand gef. ‘t Is ‘t stel, wat destieds op Schiphol vertrok om te emigreren
naor Canada.

Weer een aantal jaoren laoter. Wij bennen in Canada. ‘t Is dik winter.
Der lig een laogie snei. Ik loop over ‘t arf naor de schuur. Ik loop vrijoet.
Opeeins glieden mien voouten vort. Onder de snei lag ies. Een kind lat
zich dan vallen. Ik prebeerde ‘t in de beeinen te holden. Ik veuil toch
en dee mij gloepends zeer. Ik krabbelde overéende. Met muite. Ik kon
haost niet meer lopen. Schoefelnd ben ‘k in hoes kommen. ‘t Wor niks
beter. En wij mussen al gauw weer vertrekken. Dreei uur in de auto,
negen uur in ‘t vleeigtuug en tweei uur in de trein. Ik daocht: “Dat lukt
mij nooit!”

Hans Wesseling komp toouvallig langs.

“Oh joh, dan ga je toch effe naar Carolien!”

“Ja maor, Carolien is toch een kapster!”

“Ja maar ze ken ok massere. En ze doet aan cupping!”

Cupping! Ik wus niet, wat ‘t was. ’t Kon mij ok niks schelen. As ‘t maor
holp!

Elsien met mij naor Carolien. Sjonge jonge, die nam mij even onder
handen. Dreei keteer masseren en dan zet ze mij van die “koppies”(cups)
op de spierbaonen. Die zoegen zich luchtledig en rekken de spieren wat
oet. Nao een uur naor hoes met een schilderij op mien rug. “Stempels”
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van die “koppies”. Ik veuilde mij wel een stuk beter en kon ok al weer
knap lopen. Ik kwam probleemloos terug in Peeist.

Een week laoter. Ik mus naor de dokter. Ik dee mien hemd oet.

“Wat heb je daar!?” reuip de dokter.

“Ja, da ‘s cupping!”

“Oh, cupping is ouderwets!”

Ik zee: “Noou, daor hol ik wel van, want ‘t hef wel holpen!”

Kortstleden he'k een boouk oetgeven. Ik kreeg ok allerlei tillefoonties.
As de aofstand te groot is veur oons om te bezorgen, worden de boouken
met de post verstuurd.

Op een morgen tillefoon.

“Met mevrouw Meijers uit Leusden in Utrecht! Ik wou graag een boek
bestellen. Kan dat bij U?”

“Jawel, maar waarom heeft U belang bij mijn boek?”

“Ik hoorde vanuit Canada, dat ‘t een mooi boek voor mij zou zijn. Ik
dacht: Dat boek wil ik kopen!”

Zo wor aofsproken.

‘s Aovends mus ik heur nog even bellen. Mij wor dudelijk, dat die
Canadezen Hans en Carolien Wesseling bennen, dat zij heur taante
is, dat ze oorspronkelijk oet Elp komp en dat ze nog veul femilie in
Westerbork hef. Dan zeg ik tegen heur: “Maor dan kunnen wij noou
toch ok wel Dreents praoten!”

Dan jodelt ze ‘t oet: “Geern z0olfs. Laow daodelijk maor begunnen!”

Ze vrag mij: “Bej schooulmeester weest in Westervele?”

As ik dat beaom, geeit ze wieder: “Willem Naober oet Elp ok! Een
aordige vent.”

Maor wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, zo bliekt maor weer, dat de
grote wereld klein is.

En ik weeit noou, wat cupping is. ‘k Gao maondelijks naor Hollerwiek.
Ok al zeggen ze doezend maol, dat ‘t olderwets is, ‘t bevaalt mij gooud!
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91. Streektaol

Veur de Tachtigjaorige Oorlog hadden de meensken in de verschillende
streken van oons laand allemaol heur eigen taol.

In de dorpen in oons taolgebied preuiten ze in ale dérpen een variant
van ‘t Nedersaksisch. Dat was dus zo in Drenthe, Grunning, Overiessel,
De Stellingwaarven en Gelderlaand. Van dorp tot dorp aans, maor wel
allemaol femilie van mekaor.

Met oons Dreents kuj een heuil éend Duutslaand in je nog redden.
Jao, zowat aan Polen aan toou. Daor he’k een aordig veurbeeldtie van.

Een bus vol volk oet oonze streken kwam terug van een reis naor
Noorwegen. Der wor overnaacht in Noord - Duutslaand. De leeste
aovend met mekaor. ‘t Mus nog even gezellig worden. Ze vonden
een gezellig kroegie. Een man speulde accordeon, een vrouw zong.
De Drenten bezetten de stamtaofel. Duutsers zaten om de taofel der
naost. Der wor daansd. Hannes zag een mooi Duuts vroouwgie zitten.
Hij har al zeein, dat ze gloepends beest kon daansen. Hannes zee tegen
zien buurman: “Man, as ik Duuts kon praoten, wo ‘k nog even met dat
vroouwgie daansen. Maor jao, ik kan dat ja neeit!”

‘t Was gezellig, ‘t bleef gezellig. De borrelies smeuiken aldernaorst
lekker. ‘t Was veur Hannes doping. Hij sprong in de beeinen, vreuig die
Duutse Schone en zwierde met heur over de daansvloor. En ze preuiten
drok! As e weer aan de stamtaofel zit, rop der eein:

“Hé Hannes, ik meeinde daj gien Duuts konden praoten!”

“Kan ‘k ok neeit,” zee Hannes.

“Ik preuit plat! En ze begreep mij drommels gooud!”

Zo zeei j maor weer, met Dreents kuj de wereld in!

In een levendige taol verdwienen woorden en der kommen neie
woorden bij.

Wie wet nog, wat een bes is? ‘t Wordt haost niet meer bruukt. Een bes
is een grootvaoder. Aol bes zat aan de taofel te roken. Een bep is een
grootmoouder. Zeggen ze in Freeislaand niet beppe?

Een meui is een taante. Mien oma Peeist heb ik niet keend. Ze was een
dikke dartig jaor, toen ze oet de tied kwam. Ze leuit veer kinder achter.
Aoltie, een inwonende zuster van mien opa, nam heur taok waor. Meui
Aoltie. Taante Aoltie.

Een Drent har ok een hekel aan male woorden. Begraoven is zun
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woord. Een gat graoven, je dooun der wat in en zaand der over. Dan kuj
‘t vergeten. Je praoten der niet meer over. En kinder hol je op aofstand.
Een Drent zeeg: “Eein vortbrengen.”

‘t Komp op ‘t zolfde neer, maor ‘t klinkt wat zaachter. Toch wordt ‘t
niet veul meer bruukt.

Soms gebruken wij ok totaol verschillende woorden veur een woord
met dezolfde beteeikenis. Luuks Nijsingh oet ‘t zuden van Drenthe
zingt in eein van zien leeidties:

“Mar hej oen allerliefste lief
Wel ies lief had in een roggegaste?”

Aj hier een beeld bij willen, moej wel weeiten, wat een roggegaste is.
Het woord wor bij oons niet bruukt. De jeugd wet der niet meer van.
Een roggegaste is een roggehok. Schoven, bossen koren met een baand
derom, worden tegen mekaor aan omhoog zet en vormden een soort
hoesie. Zo kun ‘t koren mooi dreugen. Ik kan mij, om je liefste lief te
hebben, wel een beter stee veurstellen dan op stoppels in een roggehok!

Wij kunnen in ‘t Dreents oons ok heuil mooi oetdrukken. Dan vaalt ‘t
niet met, om dat in ‘t Nederlaands om te zetten.

Een zinnegie oet een gedicht van Gerard Nijenhuis oet zien bundel
“Onlaand”™:

“En oeze taol- die zachte, die het nunern kende van een kind,
het longern van een vrumde,...”

Longern, dat geeit misschien nog. Verlangen. Maor geef is eein woord
veur nunern. Mooie geluudties, die een kindtie in ‘t wiegie kan maoken.
Dat vaalt niet met!

Maor ...., wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, zul ‘t niet doodzunde
wezen om oonze streektaol, oons grootste culturele arfgooud, te laoten
verdwienen?

Der is ja zo veul moois in de streektaol! En laoten wij dan ok ‘t
Nederlaands en ‘t Engels niet vergeten! Niet ‘t eein of ‘t aander, maor
naost mekaor!
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92. Benauwd

Oh, wat was hij benauwd. Oh, wat was e bang. De angst sleuig hum om
‘t haart. Hij had ‘t niet meer. Van benauwdigheid dee e ‘t in de broek. Zij
was zo bang as een wezelie. Noou, aj een wezelie wel is in ‘t echt zeein
hebben, dan weei j ok, hoou je je dan gedraogen.

Wie is nog nooit bang weest, angstig weest? Wie hef ‘t nog nooit is
benauwd had?

Ik wel is. Ik herinner mij een dreum oet mien kinderjaoren. Een dikke
bol achtervolgde mij. Ik leuip veur mien leven. Die angstaanjaogende,
breeide kop met reusachtige hoorns kwam aal dichterbij. Stoom kwam
hum de neusgaoten oet. Het beeist brulde. Ik stoof een schuur in. De
bol kwam mij nao. Ik vloog een trap op. De bol ok. Hij kreeg mij te
pakken. Tk wor wakker. Nat van zweeit. Oh, wat wat was ik benauwd. Ik
har nuver wat tied neudig, om weer bij te kommen.

Een aander maol was ik met wat kammeraodties aan ‘t voetballen. Op
een brinkie. Langs een klinkerstraot. Wij hadden zu’n gummibaal. Zu'n
stuiterding. Wij mussen der zunig op wezen. As e stuk gung, kregen wij
maor zo gien neie. De baal gung oet, rolde richting de straot. Der kwam
een auto aan. Drok was ‘t der neeit, maor toch..... Ik rende achter de
baal aan. De auto kwam dichterbij. Ik gaf de baal een trap. Zo, die was
red. Ik leuip tegen de ziekaant van de auto aan. ‘t Leuip net gooud aof.
‘k Was bliede. De baal hadden we nog. Maor wat wor ik toen bang! De
man in de auto stopte. ‘k Ben der as een haos vandeur gaon!

Ik ben opgreuid in een veilige omgeving met weinig onzekerheden.
‘k Ben daordeur misschien wel niet vaok echt bang weest. Ok neeit, as
‘t ‘s naachts dunderde. Wij mussen van bere aof. Daor zat je dan. Met
joen kleren aan. Der wor niet veul zeegd. Mien mam was zichtbaor en
heurbaor zenuwachtig. Ze was bang! Ik neeit. Je konden der toch niks
aan dooun.

Laoter heurde ik een verhaol, dat heuil wat inwoners van Peeist
bang waren. De oorlog was haost veurbij. ‘s Naachts waren Fraanse
parachutisten land in een bossie ten noorden van ‘t dorpie. De dag
derop beschoten ze ‘t vleeigveld. Over Peeist héen. Verscheidene
Peeisters zaten in heur eerappelkelders in ‘t achterhoes.

Nao de oorlog, de tied waorin ik opgreuide, kwamen der rustige
jaoren. Ok min of meer veilige jaoren. Oonze baanderdeuren, oons hoes
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steeit met ‘t gat naor de straot, stunden altied open. Wij fietsten vanoet
schooul zo de deel op. Wij hadden gien bel aan de deur. Je leuipen net
zo lang deur, toj volk vonden. Hoogoet wor der “volluk” rooupen.

Da’s noou wel aans. De baanderdeuren bennen op slét. Bij de veurdeur
hebben wij een bel. Wie der in wil, moet zich eerst melden. ‘t Kan niet
aans meer. ‘t Is niet meer vertrouwd.

Te veul meensken met kappen over de kop, een mees in de handen, of
bewaopend met allerlei scheeittuug zunder vergunning willen spullen
van joe leeinen, zunder de bedoouling ‘t weer terug te brengen. En hoou
‘t met je zolf aoflop, moej maor aofwachten. Zolfs aole meéenskies en
gehandicapten worden niet ontzeein. Angst komp om de hoouk kieken.

Die angst is niet hier of daor. Nee, ‘t is overaal. In de heuile wereld is
veul onrust. Aj toouvallig op ‘t verkeerde moment op de verkeerde plek
bennen, bi j ‘t haosie.

In mien jeugd waren der in Amerikao snelle revolverhelden, die ‘t
kwaod bestreden. Mooie films waren dat. As wij daor over preuiten, zee
mien opa: “Ach mien jong, Amerikao? Da’s wied vort!”

Aans zeegd: “Daor kunnen ze je alles wies maoken!”

Ik las in de kraant, dat zolfs die dappere Amerikaonen noou bang
bennen. En dan veuraal de rieken. Ze bedenken van alles om, as de
bom barst, te kunnen overleven.

Een miljonair lat zien ogen lasern. In een chaotische wereld kuj slecht
zicht ja niet overleven.

Een aander hamstert motoren, waopens, munitie, waoter en eten. Elk
veur zich!

Veul Amerikaonen emigreren naor Nei- Zeelaand, zeuiken daor een
veilige haoven.

Eein bouwt een ondergronds villa- complex veur superrieken. Die
worden al veur dreei miljoen dollar verkaocht. De léeste wordt niet
verkaocht. Die is veur hum zolf!

Maor .....,, wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, ik vergeliek de wereld wel
is met een mieghummelnust, of een zwarm sprinkhaonen. Je kunnen
der doezend, honderddoezend doodhoouwen, die ‘t overleven, gaon
deur. As ik pech krieg, dan stopt ‘t, as ‘k geluk heb, gao ‘k deur!

Ik zul zeggen, geniet van aal ‘t mooie, dat der ok is en pluk de dag!
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93. Richels

1”

Een richel is der veur om aan te geven: “Tot hier en niet wieder

Wat har ik as schooulkind een hekel aan richels! Wij struunden
regelmaotig in en om oons doérpie. Zo noou en dan kwamen wij bij
richels. Dan muj der overhéen, of der onder- of tussendeur. Soms lukte
‘t, soms neeit. As ‘t misgung, haj een kras op joen beein, of een scheur
in joen broek. Dat leeste was ‘t slimste, veuraal as ‘t op een zundag
gebeurde. Dan haj nei gooud aan! Thoes barstte de bui 16s.

Het was op zu ‘n zundagmiddag. Wij fietsten wat rond. Wij wussen
niet gooud, wat wij wollen. Even boeten ‘t dorp leuipen wat pony’s in
een kaampie.

“Zullen wij pony gaon rieden?” reuip Peter.

“Ik wil eerst, want ze bennen van oons!”

De pony’s waren mak. Peter stapte op een mooi vossie. Die bleef
staon, waor e stun. Alles wor prebeerd. Niks lukte. Opeeins gung e
der vandeur. Peter zat der mooi recht op en bleef zitten. Dat was maor
gooud ok, want ‘t gung vlak langs de richel. Haalverwege was een sloot
met een dam derin. Der over en met een boog achter deur ‘t laand weer
naor veuren. Daor was de sloot, maor noou gien dam. De pony sprong.
Peter zat nog, tot de pony aan de noodrem trok en Peter over zien kop
heen der aof tumelde. Met zien neie broek in ‘t prikkeldraod. Dat lag
daor en daorom stopte de pony. Die leuip al weer te vreten, wij slap van
‘t lachen en Peter reren. Die mus naor hoes. Dat leuip niet beest aof.

Der kwam stroomdraod. Wij kwamen een bossie oet. Der wor over
praot. Stroomdraod! Hoou waarkte dat noou? Jan zee: “Aj dat draod
beetpakken, kriej een schok. Maor aj der over pissen neeit!”

“Hoou kan dat noou!?” reuip Gerard.

“Dat komp,” meuik Jan hum dudelijk,“omdat dat deur de lucht geeit!”

Gerard, de jongste van oons groepie, mus ‘t maor even oetpreberen.
Je snappen ‘t al, zien tulegie kwam onder stroom te staon. Gerard
snukken, daandern in een deuk.

Ja, oonze leerschooul was soms hard!

Maor ...., wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, aj denken, dat dit alleein
vroouger gebeurde, dan hej ‘t mis. ‘t Overkwam Roel. Ik ken hum al
jaoren. Hij vangt mollen. Ok veur aandern. Hij hef ‘t ok veur mij daon.
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Ik vreuig hum, hoou ik kon weeiten, hoouveul mollen hij bij mij vangen
har. Roel zul ze op een waogen in de kapschuur leggen. De volgende
dag lagen der tweei. Op mekaor! Ik vreuig hum, waorom hij dat dee.

“Noou,” zee Roel, “ ‘k moet toch wark holden!”

Roel vangt nog mollen. Aal meer, zien gebied aal groter. Hij zet
klemmen binnen de richel en der boeten. Dicht bij een boerderij. Een
neie draod met stroom van ‘t net. Roel hef ‘t drok. Even naor d ‘aander
kaant. Mis. Zien zakkie kreg de volle mep. ‘t Veuilt, of zien spullegie der
niet meer hangt!

De pien geeit niet over. Ongemakkelijk in zien auto zittend red e naor
hoes.

Thoes dot e zien verhaol. Zien vrouw maokt zich ongerust. Ze hebben
nog maor eein kind. Roel moet naor de dokter. ‘t Is een vrouw. Ze
laacht. ‘t Is nog wel wat blauw, maor ‘t komp wel weer gooud. Hij is
veurlopig weer voldoounde oplaoden. De kaans op een tweeiling is wel
wat groter.

Ze beslot met: “Maor niet te lang meer wachten, Roel!”
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94. Een nei schilderij

Bij mij lop gien wekker meer aof. Toch wor ik vaok om dezolfde tied
wakker. Even naodommeln. Luustern naor de geluden. Vogels, die op
een mooie dag al wat kriebels kriegen. Een beulende koou bij Dussel.
Freenzende peerden bij de buren. Oh, Jaap is ok al op. Een vrachtwaogen
dendert over de kikkertunnel bij de viever. Een ezel van Marja balkt, dat
de dag begonnen is.

Ik gooi mien beeinen overboord, even naor ‘t “hoesie” en dan
schilderijen kieken. Bij de eerste kiek ik naor ‘t oosten. Tweei aole
ekkelbomen. Meesies, liesters, vinkies, boomklevers en - kruperies, een
roodborsie en een winterkeuninkie bennen al reur. Een bonte specht
roffelt op een dooie tak. In de graskaamp van Woon-/ Warkboerderij
Peeist lopen koouen. Dreei. Lopen ze der nog? Waor bennen ze? Ik
kiek over de kaamp heen. Het plantsoen met de viever en ‘t bossie.
Een ooievaor strek neer bij de waoterkaant. ‘t Is etenstied. Veurbij de
viever de straot. De bussen van Assen naor Roon en van Roon naor
Assen kommen mekaor in de bocht integen. Peeist is haalverwege heur
route. Veul auto’s ‘t Is tussen zeuven en negen uur. Tussen de bomen en
stroeken deur de boerderijen van Katrien en Gerard en Hennie. Een
schilderij, dat in elk jaorgetiede aans is.

Ik loop naor ‘t volgende schilderij. Ik kiek naor ‘t zuden. Naor de
vlaggestok. Steeit der wind of is ‘t windstil? De Dréentse wimpel gef dat
aan. Bij westenwind kaans op regen, bij oostenwind op kaole. De wind
hef de aoflopen tied flink te keer gaon. De aole, kromme neutenboom
steeit der nog. Aans waait der nog wel is een boom om. De neutenboom,
heuilemaol hol, blef staon. Dat moet ok wel, want bosoelen hoezen
der in. Mien ogen gaon over ‘t gezon. Is de haos der ok? Een greuine
specht is drok in de hof. Ok die moet wat maogvulling zeuiken. Over
de wallegies héen zeei ik de eerste boerderij op ‘t Zeijerveld. 't Laand
die kaant op lop omhoog. Ik weeit, dat daor een deeipie lop. Dat zorgt
der veur, dat ‘t overtollige waoter van ‘t Maandeveld oeteindelijk in de
Waddenzee terecht komp. Een kat verdwient in oons bossie. Die helpt
oons, de moezenstand wat kort te holden.

Ik schoef deur naor ‘t daarde schilderij. Ik kiek naor ‘t westen. Waor
bennen de schaopen? Bennen ze der allemaol? Ik tel ze even. Eein
geeit staon. d * Aandern volgen zien veurbeeld. Ze lopen naor ‘t hek
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achter in de hof. Waor blef de baos? Wij willen ‘t laand in! Zitten der
ok ooievaors bij Brons? Heur nust is verneid. Ze kunnen weer even
veuroet. Ik kiek naor ‘t hoes van oonze buurman. Lop der al wat in
‘t laand? Tweei Haflingers en een ponnie, of een zwaart hingsie? Om
de beurt muggen ze een dag naor boeten. Is Jaap al reur? Is e al met
Druppo,, zien hond, aan de sjouw? Jaap maokt gewoon onderdeeil
oet van dit daarde schilderij. Hij lop daor. Hij is doounde veur zien
peerdties. Bij hoes, of lopend met zien kaor over ‘t Laonie naor ‘t laand.
Hij lat zien hond oet over ‘t Brinkweggie.

Altied in veur een praotie. Hij geeit vort in zien jeep. Altied een
zwaaiende aarm. Altied tied veur een kop kovvie of een borrelie.
Veur Jaap is dat dan een glas wien. Een gooud glas wien! Hij hef veul
vertrouwen in de meensken. Soms is e in gien velden of wegen te
bekennen, maor wel alle deuren 16s.

Een week of wat leden zaten buurman Jan en ik bij oons aan taofel.
Jaap komp de hoouk van de muur om. Hij schof aan. Dikke praot.
Lachen. Jaap met zien buldernde lach. Ok serieuze praot. Dreei
mannegies. Leeftied: 70, 71 en 77 jaor. Alle dreei genog te dooun. Veul
wark, vinden aandern. Zij neuimen ‘t arbeidstherapie. De tuun, ‘t arf,
‘t hoes, de schuren, ‘t laand en de dieren. De vraog komp: “Hoou lang
kunnen wij hier nog wonen!?”

Ze willen der blieven. Zo lang as ‘t kan. En as ‘t niet meer kan, zeein ze
wel weer! Jaap beslot met: “As ik hier weggao, is ‘t tussen zeées plaankies!”

Twaalf daogen laoter wordt Jaap wegbraocht. Tussen zees plaankies.

Maor ....., wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, mien daarde schilderij zal

nooit meer hetzolfde wezen. Jaap is der oet vortlopen. Zien plekkie blef
leeg. Een markant persoon is ok oet ‘t dorpsbeeld van Peeist verdwenen.
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95. In deeinst

Een Europees laand har deeinstplicht, hef dat aofschaft en overweegt
noou, ‘t weer in te voeren. Dit stun in oons dagblad. Ik daocht
meteein terug aan mien eigen deeinsttied. Ik was zu'n 21 jaor. Mien
schooulopleiding much ik eerst aofmaoken.

Ik kreeg een oprooup. Mien lichting was 68.1. Dat was dus in jannewaorie
1968. Ik mus in Breda opkommen. De treinkaorties zaten der al bjj in.

Vertrek vanaof station Assen. Zu ‘n aole, gammele soldaotentrein.
Mij dunkt eerst naor Amersfoort, dan naor Den Bosch en dan naor
Breda. Lopend naor de kazerne. Je melden bij de poort. Figuren met
allerlei strepen op de mouw loodsten je langs verschillende gebouwen.
Eerst muj in ‘t pak. Je P.S.U. Persoonlijke oetrusting. Wij lagen in een
deuk, toen wij van die greuine, lange onderboksen kregen. Tiedens een
oefening in Duutslaand in de winter begrepen wij pas, wat die weerd
waren. Wij kregen ok een kettie om de nak met een haard plaotie der
aan. Daor stunden aal joen gegevens op. Heuil belangriek, zeden ze.
Dat plaotie har al zo veul levens red. Kogels ketsten der soms op aof.
Dus....., altied draogen!

Met aal joen P.S.U.-spullen muj naor joen kaomer. Daor kreej een
bere aanwezen, boven of onder, met zu'n iezern kaast der bij. Aj bij een
inspectie joen bere niet gooud opmaokt hadden, wor e aoftrokken. Haj
joen kaast niet in 6rder, worden ale spullen op de grond gooid.

Ik ontdekte al gauw, dat der ok eein oet Dokkum bij oons op de
kaomer lag. Ok al was ‘t dan een Freeis, ‘t was toch een noorderling!
Verder veul Hollanders.

Wat mussen wij daor leren in Breda? Wij worden opleid veur
stukscommandant. Zu'n kenon achter een dreeitunner. Bij elk kenon
heurden een stuk of wat manschappen. Aj joen kenon installeerd
hadden, volgden der een koppelie bevelen. De léeste weei ‘k nog:
“Vuur!”

‘t Aofschotmechanisme muj blindelings oet mekaor kunnen haolen
en weer in mekaor kunnen zetten. Een technisch gedoou. As der eein
is, die niet technisch is, ben ik dat wel. En ze hadden mij oetgebreid test.
Dat hadden ze dus niet gooud daon. Nao een week ha ‘k dat kenon al
in mien maog zitten.

In die week ha ‘k wel wat meenskenkennis op daon.
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Dick oet Dokkum was mien maot. Die Hollanders preuiten oons
de oren van de kop. Tot wij op oefening mussen: “De Kleine Oorlog”
Lopend met volle bepakking naor Loon op Zand of zo. ‘t Wor aovend.
‘t Wor donker. Wij mussen patrouille lopen. In linie. Achter mekaor
over een zaandweg. Aan de donkere kaant van de bos. Niet praoten. De
Hollanders waren al stil. Die hadden ‘t niks te roem. Bij een kruuspunt:
prrrrr..... Een hinderlaog. Een automaotisch geweer raotelde. De
schutters kwamen bij Dick en mij. De Hollanders lagen in de bossies.
Eein veur eein kwamen ze teveurschien. De kleur van heur gezichten
lichtte op in ‘t donker.

Even laoter kwamen wij in oons kaamp. Wat eten oet blikkies en slaopen
in zu ‘n eeinpersoons tentie. Niks veur mij. Ik har thoes ‘t kamperen niet
leerd, in deeinst von ik het prutswark en ‘t is ok nooit wat worden.

Op de kazerne kregen wij theorielessen en dan toetsen maoken. Tk
meuik der niks van. Bij ‘t kenon kon ‘k ok niks veur mekaor kriegen. En
wij kregen op ‘t kazerneterrein les in marcheren. Dat von ‘k wel mooi.
“Hoofd der colonnehhh...., links!“

Dan was der altied wel eein, die gung rechts, volgd deur een
scheldpartij van de commandant. Nao een week of wat mus ‘k bij een
aole majoor kommen. Ik mus de opleiding over dooun. Ok begreep e
neeit, da ‘k die toetsen zo slecht meuik.

Ik zee, da ‘k niet begreep, da ‘k nao aal heur testen bij een technisch
onderdeeil plaotst was.

“Meneer, as mien achterlichie van de fiets kepot is, moe ‘k nog naor
de fietsenmaoker!”

Hij laachde en vreuig, wa'’k dan wel wol.

“Noou meneer, as ‘t kan naor Assen en dan niet bij de kenonnen!”

En dat is gebeurd. Ik wor overplaotst naor Assen. Wel bij de
artillerie, de kenonnen. Ik wor plaotst bij de aofdeeilingsfoerier. Ik wor
winkelbedeeinde.

Maor....., wa k je noou toch nog zeggen wil, de deeinstplicht weer
invoeren, vin ‘k zo slecht nog neeit. Gewoon oons beroepsleger holden.
Veur de rest, veur jonges en wichter, een soort sociaole deeinstplicht van
een jaor. In dat jaor kan dan alles daon worden, waor noou gien geld
veur is. Een jaor lang warken in de zorg, in de openbaore ruumtes bij de
overheid, in ‘t onderwies, in de agrarische wereld en neuim maor op.
Nao de studie de deeinstplicht, dan je wereldreis maoken en dan aan
‘t wark! Met mekaor de scholders der onder!
Maandewark en naoberhulp!!!
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96. In de achtervolging

Eenpoosieleden. Een tillefoontie oet Roon. Van fiets- en scheuvelkenner
Jan Sleenman. Of wij met willen naor de Ronde van Drenthe. Zien
Jantien geeit ok met.

Een bus vol meensken oet Noordenveld mag der héen. Allemaol
A.B.M.-ers. Allernaorst “Belangrieke” Meensken. Noou veuil dat
gelukkig wel wat met. Wij hebben met mekaor een geweldige dag had.

Om elf uur bennen wij bij de Tamboer in Hoogeveen. De daomes-
ploougen stellen zich veur. Ze zetten heur haand, as bewies van
deeilnaome. Ik verbaos mij. Wichteries nog. Gien grammegie vet op
de botten. Sommigen mooi opmaokt. Ze muggen naor boeten. Het
startschot klinkt. Een bonte stoet vertrekt. Een rit van 138 km. veur de
wielen. Da ‘s gien kattepis. Wij zullen de haardfietseries dizze dag niet
weer zeein.

De mannen vertrekken. Ze bennen gooud veurbereid. Mooi (en duur
he’k heurd) materiaol. De gespierde beeinen glimmen in de zun. Heur
tocht deur ‘t mooie Drenthe is 197km lang. Hoouveul zullen ze van dat
mooie zeein?

De volgbussen, begeleid deur motormannen, vertrekken. De heuile
dag is het motto: WEG = PECH! De chauffeurs wachten neeit. In
oonze bus ontdek ik Egbert ten Dammen met zien Minet. Egbert fokt
zeldzaome knienegies. Wij hebben in Norg bij mekaor in de klas zeten.
Herinneringen aan die tied worden ophaold. Egbert woont al jaoren in
Roon.

In de bus worden wij verzorgd deur tweei vroougies van de
organisaotie. ‘s Morgens kriegen wij een tassie, dat in de loop van de
dag aal voller wordt. Eein van de vroougies rop bij ‘t oetstappen: “Hé,
Harm Soegies!”

Ik herken heur neeit en vraog om een hint.

“Een buurwichie van vroouger!”

Ik schaom mij dood. ‘t Is Sienie Liebe. In heur kinderjaoren woonde
zij dicht bij oons in Peeist. Heur breurtie Gerard was in die tied ons
kammeraodtie. Hij is laoter vertrokken naor Frankriek. Ik heur van
Sienie, dat e noou weer in Nederlaand woont.

Wij zeein de renners tweei keer deurkommen boven op de V.A.M.-
barg. Dreei hebben een minuut of wat veursprong. Een mooi gezicht,
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hoou ze der aan kommen en hoou ze slingernd weer in ‘t landschap
verdwienen.

Dan naor Valthe. Wij ontdekken vanoet oonze bus, hoou
onverantwoord een moterrieder, die oons begeleidt, bezig is. De
motermoezen bennen oonze baonvegers. Bennen wij ze veurbij, dan
moeten ze oons weer inhaolen. Die eeine deenkt, dat e op de T.T.- baon
is. Eein maol gung ‘t net gooud!

In Valthe gaon de renners een vlintenweg op. De dreei op kop hebben
heur veursprong oetbreid. Zullen ze ‘t redden? Of worden ze vlak veur
de meet, zoas zo vaok, inhaold?

Bij de rotonde in Borger. Een massa volk op de beein. Der is muziek.
Een vrouw wordt niet gooud. Eein oet oonze bus. Ze geeit op ‘t gras
liggen. Hartklachten! Der wordt beeld. Een zeeikenauto is der al gauw.
Steeit op de weeg. De dreei met veursprong bennen der al langs. Het
peleton op drift komp der breeid over de straot aan. De moterrieders
rieden deur. Hoou lop dit aof? Dan zeei ik wat, waor ‘k de traonen
van in de ogen krieg. Het publiek geeit de straot op, vormt een foek en
schreeuwt naor de renners, dat ze naor eein kaant moeten. Het lukt!

Maor ...., wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, nao bij Wezup, waor een
breeide asfaaltweeg overgung in een vlintenstrook, zeein te hebben,
hoou de volgautos zich schandaolig gedreuigen, net idioten, kwam
in Hoogeveen de finish. Tweei van de dreei koplopers bleven veur.
Gelukkig!

Het ¢éende van een mooie dag. Een spannende Ronde van Drenthe
deur een deeil van mooi Drenthe, de heuile dag eten en drinken, met
een bus vol A.G.M.-ers

(Allernaorst “Gewone“Meensken) onder leiding van Jan Sleenman,
de Norger Roner.
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97. Stemmen

Wat hadden ze ‘t drok. Op de radio, op tillevisie, op straot, in zaolties.
Ze hadden allemaol geliek. Ze hadden allemaol ‘t beste met oons
veur. As zij ‘t veur ‘t zeggen kregen, zullen der veur oons betere tieden
aanbreken. Meer baonen, meer geld veur ‘t leger en veur onderwies,
minder regelgeving, een betere z6rg, meer natuur en minder boeren.
As der dan nog wat te zeuren overbleef, was ‘t wel over vluchtelingen.

Wij kregen een groot stuk pepier in hoes. Net een taofelzwilk. Noou
kan dat aan oonze taofel liggen, of aan ‘t stuk pepier. Ik weeit neeit,
hoouveul partijen wel neeit. Bij elke partij rijen naomen. Veur mij
gien bekenden. Jao wel goenend, die ‘k ken van tillevisie. Allemaol
gladpraoters. Der is gienend bij oet Peeist. Jammer. Dan har ‘k tenminste
weeiten, op wie ik stem. Eerder was dat wel waor. Noou ok al niet meer.
De heuilewereld lop tegenwoordig ja deur mekaor. Maor hebben wij
in oonze wereld al niet is eerder een grote volksverhoezing had? ‘t Is
‘s Gravenhage, ‘s Gravenhage en nog is ‘s Gravenhage. En dan nog een
paor plaotsen in de rest van ‘t laand.

Ik striek mij is wat deur ‘t haor- jao, der zit nog wat - en zeg tegen mien
vrouw: “Mien besluut steeit vaast. Ik gao dizze keer niet stemmen!”

Daor is ze ‘t niet met eeins.

“Eerst mochten wij niet stemmen. Wij kregen stemrecht en noou
gebruken wij ‘t ok. Wij gaon wel stemmen!”

Noou ja, daor har ze wel geliek aan. Maor op wie dan? Wij meuiken
der een spellegie van. Eerst alleein naor de partijen kieken en dan
wegstrepen, tot der eein overblef. Dan bij die liest een stuk of wat
naomen aankrusen en dan weer wegstrepen. Zo kwamen wij oet bij
eein naom van eein partij. Ik zeg je neeit, welke persoon van welke
partij dat is. Ik ben ja een Drent. Die prat daor niet over. Daor hef een
aander ja niks met te maoken.

Een aovend laoter. Visite. Waor geeit ‘t over? Juust ja, over de
stemmerij. Der is wat verschil van meeining. Kees rop: “Ik stem neeit
dit jaor en ik weeit ‘t zeker! ‘t Maokt toch niet oet, oj noou deur de hond
of de kat beten worden. Ze zitten der alleein veur eigen belang. En zo
denk ik der over!®

Ik besluut, om maor argens aans over te gaon praoten. Het moet maor
gien oneeinigheid worden.
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Maor......., wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, ‘k heb wel stemd. ‘k Heb
eein rondtie rood kleurd en mien “taofelzwilk” in de bus daon. De
vrundelijke meensken, die der zaten, he ‘k groet en ‘k ben vertrokken.
‘k Heb mien plicht daon!

Ik bliefin de auto zitten, as Roelie nog een bosschuppie dot. ‘t Raompie
naor beneden, radio aan.

Der komp een old echtpaor aan. In elk geval older dan ik, denk ik. Tk
heur ze praoten.

“Hej ok daon, waw aofsproken hebben?” vrag ‘t vroouwgie.

“Jao,” zeg ‘t mannegie,

“ ‘k heb van elke partij de bovenste inkleurd. Ze zeden wel, da ‘k lang
waark had. En doe dan? “

“‘k Heb van de eerste partij de bovenste vief inkleurd. Zo hebben wij
aofsproken. Dan hebben wij toch stemd. Ongeldig!”

Gniffelnd schoefeln ze deur.
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98. Jaorig

Her was weer zo wied. ‘k ben weer jaorig weest. Dit maol veur de 71ste
maol. ‘t Weent al. Tk perbeer mij te herinnern, hoou ik tegen mien
pap aankeek op zien 71 ste. Ik denk, as een aold mannegie. Dat ben ik
nog neeit! Tenminste, dat denk ik. Toch heur ik zo noou en dan van
die opmarkings, die me tot naodenken stemmen. Een grote, zwaore
vogelkaast moet aan een boom ophangen worden.

“Pap, laot Piet dat maor dooun. Dat liekt mij beter

Dan moeten bomen sneuid worden. Ik heb ‘t klussie al klaord.

“ ‘k Heb heurd, daj de bomen sneuid hebben. Da ‘s de léeste keer
weest. Dat gebeurt niet weer. Aj der oet vallen!”

Net, of dat bij een jongkerel niet kan gebeuren!

Ik moet richeln.

“Die paolen der inslaogen, dat doe jij neeit, hej ‘t begrepen!? Jij bennen
de jongste niet meer!”

En dan komp der achteraan: “Al denk je dat nog wel!”

Male opmarkings. Ze bedooulent ok niet verkeerd, maor ze kommen
wel aan. En 0j ‘t noou willen of neeit, zo woj vanzoélf aold!

Aj jaorig bennen, kriej ok bezeuik. Ik mus der tegen opstaon. Om
haalf tien mus ik ze ophaolen. En gien minuut laoter, want om tien uur
mussen ze der wezen. Beidend oet Norg. Mien neef en een goeie kennis.
Ik heuifde nooit wachten. Ze zaten al klaor. Met een bos blooumen, of
een fles draank in de haand kwamen ze der aan.

“Mooi, waj der aal? Mooi op tied. k Zat al even klaor!”

De deur op slot en dan op Peeist aan. Onderwegens wor der drok
praot. Over ‘t weer. Over wie woont hier en wie is daor aan ‘t timmern?

“Hé, bennen ze bij Emmes aan ‘t rietdekken?”

Dat heuiven ze niet te vraogen. Dat zeein ze ja aal! En ze willen
weeiten, wie der nog meer kommen.

Dan bennen wij der. Zij bennen de eersten. Dan kommen d’aandern.
Kovvie met gebak. Een borrelie met wat happies. En ze raoken nooit
oetpraot! Mien neef en goeie kennis blieven ok eten. ‘s Middags nog een
koppie thee en dan weer op hoes aan. Ze hebben een mooie dag had.
De tied is omvlogen!

Zo was ‘t altied. Dit jaor was ‘t aans. Tweei stooulen bleven leeg. Neef
is oet de tied kommen en de goeie kennis kan niet meer kommen. Die

1”
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woont in een verpleeghoes. Hef ‘t aan ‘t benul. Wet nargens meer van.
Mien mam zee ‘t altied al, as der eein jaorig was: “ ‘t Koppelie wordt aal
kleiner!”

“Maor mam,” zee ik dan, “ ‘t greuit aan de onderkaant weer aan!”

En zo is ‘t!

Maor ....., wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, ‘t mooie van jaorig wezen

is, daj verrast worden. Kedogies kriegen is nooit verkeerd. ‘k Had der ok

weer nuver wat op ‘t aanrecht staon: een booukenbon, een fles met gele
inhold, sukkelao, een nustkassie, korte stevelies, pantoftels......

Ok een waoterpompie veur bij de koep in ‘t laand.
“Oh;” daocht ik, “ze bennen der achter kommen
‘k Har veurig jaor een neie haold. Van ‘t winter vergeten. Kepotvroren!

‘k Har der niks van zéegd!

Een dag laoter kreeg k nog een kedo. Van de kleinkinder oet

Westerbork.

De tweeiling. Tweei tuten en een haon. Dréentse petriezen. Die
hadden wij altied nog hebben wild!

1”

205



99. Peerdevleis

In Peeist gung in mien kindertied de hoesslachter rond. Elk hoes har
wel een zwientie op ‘t hok, dat slaacht wor. Der was weer vleis in de pan
veur de rest van ‘t jaor. En ok spek. Vet spek op een plakkie roggebrood.
Daor waren ze gek op.

Een jaor of wat laoter wor der ok wel een pinkbollegie slaacht. Veur
mien geveuil was dat minder mooi. Ik har daor wat meuite met. Veur
schooultied gung ‘k naor ‘t hok. Ik aaide hum wat en preuit der tegen.
As ik oet schooul kwam, was ‘t bollegie der niet meer. Zien hok was
leeg.

Het mag mij niet heugen, dat der in Peeist een peerd slaacht wor. Dat
bestun gewoon neeit.

Soms was der wel is een peerd over. Die wor verkaocht. Veur de
handel, of veur de slaacht. Dat l¢este, daor ha'k gien beeld bij.

Het gebeurde ok wel, dat een peerd zeeik wor, een poot brak, of dood
gung. As e dood gung, mus e naor de kedaoverbak. Een volwassen
dood peerd wor van de boerderij ophaold. Een vies gezicht en een
verschrikkelijke stank.

Zeeike of kreupele peerden waren veur slachter Vos oet Assen.

De boer kreeg zu ‘n zeeik, kreupel, of dood peerd oetbetaold.
Tenminste as e verzekerd was,. As e in ‘t peerdefonds zat.

Het peerdefonds was een onderlinge verzekering met een bestuur. In
heur warkgebied wor een schatter aansteld. Dizze hoofdschatter gung
‘t heuile gebied deur. In elk dorp leuipen der tweei met hum met. De
medeschatters. Zij bepaolden de weerde van de peerden.

Hoofdschatter Jan Zingstrao oet Zuudvele herinner ik mij gooud. Hij
at, as e in Peeist was, bij oons. Mien pap was medeschatter.

Jan Zingstrao was een markante man. Ik zee nooit veul, as hij bij oons
was. Hij preuit ok wat aans. Hij kwam van de Smilde. Bij ‘t eten mus e
altied een ronde lepel hebben.

Op een keer vertdl e over zien zeun Harm. Die was in deeinst en
kwam is met een stok iezer in hoes. Laoter legde mien pap mij oet, dat
dat een medallie was.

Op de jaorvergaodering was slachter Vos ok aanwezig. Nao zu ‘n
vergaodering kwam pap met een worst thoes. Van slachter Vos.

Ik heb der lekker van eten. Tot mien pap zee, dat ‘t peerdeworst
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was. Dat was de eerste en léeste maol, dat ik peerdevleeis eten heb.
Tenminste, dat daocht ik.

Maor ...., wa'k je noou toch nog zeggen wil, ik keek aoflopen week
tillevisie. Naor Radar. Opeeins zag ik male beelden. Peerden in ale
kleuren. Heuil veul. Kreupel. Verschrikkelijke wonden. Ze sleuigen
mekaor. Ze beten mekaor. Maoger. Hier en daor lag een dooie. De
aandern strompelnden der over. Der wor met zwepen op slaogen.
Ze mussen wieder deur de tunnel. Een tunnel, die eindigde in een
slachthoes. Ik heurde laoter eein zeggen: “Ik heb de tillevisie oetzet. Ik
kun der niet langer naor kieken. Ik wor der beroerd van!”

Kwamen dizze beelden oet Nederlaand? Nee, gelukkig neeit. Oet
Argentinié. Ik heurde wieder, dat veul van dit vleis oetvoerd wordt
naor onder meer Nerderlaand. En ok verwarkt wordt in oonze
vleisprodukten. Weeiten wij nog wel, wat wij eten? Of worden wij altied
bedonderd, as ‘t om geld geeit!?

207



100. Poepenpad

Ik blaoder wat in aole warkstukken. Een kaortie van Peeist heb ik
naoteeikend. Kopiéren deden wij nog neeit. ‘t Is een kaortie oet een
gidsie, oetgeven deur de V.V.V. van Norg en omstreken. In 1900. Daor
staon mooie plaoties in, maor ok een wandelkaortie. Op dat kaortie
staon wandelroutes. Bij Peeist steeit een stippellientie, met daorbij:
“Poepenpad”. Waorom die naom? Poepen kan ja van alles beteeiken!

Poep is een ogenblikkie. Hij was in een poep en een scheet klaor.

‘t Is ok een Duutser. Hij draait met de kont, as een poep met de
geldbuul. Of oet Duutslaand aofkomstig. Gooi die aole poep maor
achteroet. Met dizze poep bedooulen ze een zwao (zeis). Soms is ‘t ok
een peerd. Neem die poep maor met. Die is wat rustiger.

Starke draank wor ok wel poep neuimd. Hij hef een mooie poep in
de stevel.

De kinder kregen een poepdoouk veur en veur een grote bosschup
muj naor de poepdeus. Poepen was eerder een netties woord. Kinder
gaon poepen, groten gaon schieten. En van eein met een bochel zeden
ze, dat e onder ‘t kassie poept.

Aj in de poeperij bennen, is der haost bij.

Je kunnen der een poepenbende van maoken en je kunnen een
poepenkarregie gebruken. Das een waogenie op 4 wielen. Sommigen
hadden een poepmes in de buus. Een poepmes was goedkoop en har
een rond heft.

As ze ‘t over een poepenkop hadden, dan was ‘t een peerd met een
kromme kop.. Een poepenpeerd was zwaart en fors. Een Oldenburger.

Een poepenvork was een vork met een lange steel, een poepenbus een
kleine melkbus en een poepenemmerie een kleine emmer.

Een poepetoon is een tuunboon, een poephoorn een grote bas en een
poepin een Duutse vrouw. Aj een poepzak bennen, dan bi’j niet maoger.
Aj poepzat bennen, bi ‘j dronken, of je bennen der zat van. En dat ben
ik noou ok. Ik zul der wel een poepie van kunnen laoten.

Maor ....., wak je noou toch nog zeggen wil, noou weeiten wij nog
neeit, waorom dat pad bij Peeist “Poepenpad” heeit. Noou, dat za ‘k je
vertellen.

Poepenbenneninditgeval Duutsers. Hannekemaaiers. In de heuierstied

208



trokken Duutsers (veuraal Noord-Duutsers) naor Freeislaand. Daor mus
heuid worden. Daor was wat te verdeeinen. Lopend. Van oost naor west
en nao de heuitied weer terug.

Ze hadden belang bij de kortste route. Vaok leuipen ze in een
poepenriegelie. Achter mekaor. Waor dat maor meugelijk was, gungen
ze binnendeur.

Stel je noou is veur, ze bennen in Norg en ze moeten naor Vreeis. Ze
mussen dan over de Aole Norgerweg naor Zeijen en zo wieder naor
Vreeis.

Dat deden ze neeit. Ze leuipen naor Peeist en gungen daor rechtdeur,
de Langelaon op. Bij de eerste bocht weer rechtdeur. Zo kwamen ze bij
de Brooukenloop, wiederop ‘t Oostervoortse Deeip. Daor richtten zij
zich op ‘t torenspitsie van Vreeis. Zo leuipen zij in een poepenriegelie
deur ‘t veld naor Vreeis en zo wieder, terug naor hoes.

Je kunnen je veurstellen, dat dit ok wel is een trouwerij tot gevolg
had. De leeifde kent ja gien gréenzen! Wat dat betreft, is der niet veul
veraanderd in de wereld.
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101. Losse baanderdeuren

Ik dreum wat. Ik ben nog een legere schooulkind. Ale daogen op mien
fietsie naor schooul in Norg. Tussen de middag even naor hoes veur een
waarme prak.

Ik stap op, waor mien fiets steeit. Veur op de deel. Ik kan zo deur
de baanderdeur. Die is altied 16s. Ik sjees over oonze oprit en over ‘t
brinkie. Is kieken, of d’ aander Peeister kinder al klaor bennen. Wij
fietsen met mekaor. De oldsten hebben wat zorg veur de jongsten. Der
is nog gien fietspad. Der bennen ok nog niet veul autos.

Ik kan op de deel ruken, wat veur tied van ‘t jaor ‘t is. In de zummer
ruuk ik ‘t heui. Nog niet in pakkies. Nee, 16s heui, dat hoog in de geoulen
opstaopeld wor.

In de haarfst ruuk ik de koouen, die op staal staon. De knollen, die in
een bult op de deel liggen. Ik denk aan mien kaole handen, @k met mus
te plukken. En aan de haogels oet de geweren van de jaogers, die om
oons heen op ‘t loof tikkerden.

In de winter ruuk ik de voorbeeiten. Die worden in een mechientie
versnipperd. Ik mus soms aan ‘t wiel draaien. Ik ruuk ‘t parsvoor, dat
stonk.. Dat ruuk ik nog, 2’k in de schooulbaanken zit. ‘t Jonkie naost mij
mus veur schooultied heur koouen dat parsvoor geven. Zien pap was
al oet warken en ‘t jonkie har dan gien tied meer, om zich te wassen en
aander gooud aan te trekken.

In ‘t veurjaor ruuk ik de lucht van waoter, vermengd met mes, stof
en spinnewebben. ‘t Achterhoes wor schoond en de kooustaal boound.

Van schooul kun ‘k zo de deel op fietsen. De baander stun ja 16s. Dat
mus ok wel. Veur de zwalvies. Die hadden heur nussies in een gleuf in
een dikke balk veur op de deel.

Boerenzwalvies. Zo lang ‘t licht was, vlogen ze aof en aan deur de
baander. Alleein ‘s naachts, as de zwalvies binnen waren, was de
baanderdeur aofsloten. Met grundels.

Ik denk met veul plezeer aan dizze tied terug. Ok met een glimlach
op mien gezicht. Om die tweei maol, dat ‘t mis gung. De eerste maol
glee’k op de deel van mien trapperies aof. Ik wor keerd deur de
muur veur op de deel. Mien kepotte fietsie was slimmer dan de bult
veur mien kop. De tweeide maol ree ‘k mien opa van de sokken. Die
stak zo maor over. Hij veuil tegen ‘t kooustaalschut aan, ik kreeg de
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volle laog. De woorden, die hij gebruukte, ben ‘k vergeten. ‘t Leuip
gooud aof.

Jaoren laoter trof ik eein, die net terug was oet Brazili€. Hij har daor
een aantal jaoren warkt. Veur een groot bedrief mus e een febriek
opstarten. Die dee de oetspraok:

“Aj daor wat hebben, woon je in een gevangenis. Wie niks hef, lop vrij
rond!”

Ik begreep dat neeit. “Noou,” zee e, “wij woonden daor in een hoes
met traolies veur de raomen en een hoog hek der omheen!”

Maor ....., wa'’k je noou toch nog zeggen wil, een poosie leden was ik op
een akkerbouwbedrief in de veenkolonies. Een recht kenaol, een lange
straot. Hoezen langs de straot. Ok hier maor weinig boerenbedrieven
meer. Die der nog bennen, bennen groot. Heur boerderij was aofbroken.
Der stunden noou tweei neie hoezen, veur de olders en veur de jonge
boer en grote neie schuren. Der omheéen een groot hekwark. Ik vreuig:

“Is dat hier neudig?”

“t Is neudig!” zee de aole boer.

Ok bij oons staon de baanderdeuren niet meer 19s!
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102. Oorlog in een klein dorp

Tweeide Wereldoorlog. k Heb der niks van metkregen. Ik ben van
1946. Zullen mien pap en mam de bevrijding vierd hebben?

‘k Heb dunderdag 4 mei kortstleden oonze vlag wel haalfstok
oethangen. Vanaof zées uur. 'k Heb daornao de heuile aovend veur de
tillevisie zeten. Alleein. Dan ben “ k ‘t leeifst alleein.

Mien gedachten gaon terug in de tied. Peeist en oorlog. Past dat wel
bij mekaor? Hoou moe ‘k dat zeein?

Veur de oorlog was Peeist een boerendorpie. Die der woonden, waren
meeinst kleine boerties met gemengde bedriefies. ‘t Was eein soort volk.
Boervolk, zoas mien pap vaok zee. Allemaol groot worden in eein nust.
Zunder veul te praoten, begrepen ze mekaor. De boermarke speulde een
belangrieke rol. Naoberhulp was naoberplicht. Je hadden mekaor neudig.
Bij de meeinsten was ‘t gien vetpot, maor och, ze kwamen ok niks te kort.

Natuurlijk was der wel is wat. Oneeinigheid. Wat kribberij. Da’s ja van
alle tieden. Over kinder en over tuten. Over wat is mienend en wat is
dienend. Vaok wor der binnen de gemeeinschap een oplossing vonden.
De tied brengt ja altied een opldssing! Zo wor der in Peeist leefd. Met
mekaor en veur mekaor.

Dan wordt ‘t oorlog. De Duutsers kwamen ongeneugd ok Peeist
binnen. Sommigen waren bliede. Die waren al bij de N.S.B. Der wor ja
beloofd, dat ze ‘t beter zulden kriegen. Aandern vonden ‘t maor niks.
Wat mussen die Moffen hier? Der wor niet veul over praot. Der wor wel
naor mekaor keken. ‘t Wark gung deur.

De Duutsers bedaochten, dat der bij Peeist een vleeigveld mus
kommen. Der wor boouwd. Der woér waarkt. Bussen vol volk mussen
daogelieks naor Peeist. Duutsers worden inkwartierd. Bij oons kregen
ze dreei in hoes.

Der mus ok munitie naor Peeist braocht worden. Boeren mussen
dat met peerd en waogen oet Hogezaand haolen. De aovend der veur
kregen ze laot nog bericht. Hier en daor lagen ze al op bere. Dan wér op
de deur bonsd. Veur de deur dreei personen. Tweei vrumden. Duutse
seldaoten. Met ‘n geweer. En eein bekende. Een wicht. Bij heur oet ‘t
dorp. Ok met een geweer. Een Duuts seldaotenpakkie aan. De volgende
morgen mus der op tied vertrokken worden, want aans..... Eein oet ‘t
eigen dorp. Hoou kun dat noou?
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Een groot gezin. Allemaol N.S.B. Op eein nao. Hoou gung dat dan
in zu ‘n gezin? Har die nog een leven in hoes? Wor der over praot? Of
gung ieder zien gang en wor ‘t doodzwegen?

Der waren N.S.B.-ers, die gien mug kwaod deden en der waren
actievelingen. Aandern zaten in ‘t verzet. Wie koj nog vertrouwen? Aj
zekerheid wollen, was maor eein ding gooud: zwiegen!

Wichter oet Peeist warkten in de Duutse keuken. Konden ze ok nog
wat verdeeinen. Daor leuipen knappe jongkerels. Die wichter zagen
alleein maor knappe koppen. Heur hormonen deden de rest. Kuj ze
dat kwaolijk nemen? Op die jonges oet Peeist waren ze toch al lang
oetkeken!

Toch gung ok dizze tied veurbij. Vief jaor oorlog. Alleein maor
verleeizers. Bliedschap, omdat ‘t veurbij was. Jaoren verdreeit om die ‘t
niet overleefd hadden.

Ok in Peeist waren veul meensken bliede. Sommigen worden straft.
As ze heur straf oetzeten hadden, kwamen ze terug. Terug in Peeist.
In heur dorpie, waor ze mekaor allemaol kenden. Waor alles ja zo
vertrouwd was. Waor ze mekaor neudig hadden. ‘k Heb mij vaok
aofvraogd, hoou dat toen gung.

Maor ......, wa ‘k je noou toch zeggen wil, ik weeit zeker, dat der bij oons
in hoes niet over praot wor. Ik wus neeit, wie in Peeist N.S.B.-ers weest
waren. Der wor over zwegen.

Jaoren laoter kwamen de verhaolen boven waoter. Ik vreuig mien
pap: “Hoou koj wieder met mekaor in Peeist?”

Hij zee: “Wij mussen de draod weer oppakken. Zij”- dudelijk was, wie
hij bedoelde- “hebben heur straf ja had!”

En nao even stilte: “Maor vergeven is aans wat dan vergeten!”
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103. Alles is betrekkelijk

Bert Garthof schreef eeins: “Gien weer is ok weer”.

Zo is ‘t ok. Hij har geliek. Gelukkig kunnen wij ‘t weer nog niet regeln.
Aans was der ja nog meer oorlog.

Zo kunnen wij ok zeggen: “Gien leven is ok leven”.

Dat is ok waor. Ok dit hadden wij graog z6lf in de haand. Wij weeiten,
dat oons ok dit niet lukt.

Zo is alles maor betrekkelijk. Wij kunnen oons der wel dik om
maoken, ‘t helpt oons neeit.

Ik overnaachtte is in een hotel in Oostenriek. De eigenaor was ok gids
in ‘t hooggebargte. Hij kon der mooi over vertellen. Zien dia ‘s waren
misschien nog wel indrukwekkender. Bepakt en bezakt bestegen ze
de top. Wat een overweldigende wereld. Ik herinner mij eein dia heuil
gooud. Je keken zo de aofgrond in. De rillingen leuipen mij over de rug.
Eein zee: “Beangstigend mooi,” waorop de hoteleigenaor zee: “Weeit je,
waor ik bang van wor? Toen ik laandde op Schiphol en ze mij vertelden,
da’k onder de zeespeeigel stun!”

Geschiedenis von ik in de hoogste klassen van de legere schooul in
Norg een mooi vak. Dat moet bij meester van Diek of meester Brals weest
hebben. Verhaolen over Hunebedboouwers, Romeinen, Noormannen
en oorlogen. Der wor ok toen al een boel vochten. Hoou de seldaoten
van Napoleon terugkwamen oet Ruslaand. Of niet terugkwamen.
Verschrikkelijke verhaolen. Ik von ze verschrikkelijk mooi.

Wat mij altied bijbleven is, bennen de verhaolen over de iestieden.

Het wor kolder in oonze wereld. Snei en ies oet ‘t hoge noorden
trokken as ‘n buldozer over ‘t laand naor ‘t zuden. Ze namen dikke
vlinten met en meuiken koelen en bulten in ‘t laand. Tot oonze grote
rivieren aan toou. Ik keek is naor boeten en daocht: “Dat moet dus ok
hier zo weest hebben!”

Ik kun mij dat haost niet veurstellen.

Het wor weer waarmer. Ok toen aal. Zullen ze al van een ozonlaog
weeiten hebben? Der waren nog gien febrieken en autos! De snei en
‘t ies smolt en wor waoter. Zo wor ‘t laand weer in een aandere vorm
goten.

‘t Wordt kolder, ‘t wordt waarmer. Dat was toen zo, dat zal ok altied
zo blieven.
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De wereld wordt noou weer waarmer. De dieren- en plantenwereld
schof op naor ‘t noorden. Snei en ies bij de polen smolt. De waoterstand
wordt hoger. Het laand zakt. Wij gaon koppie onder. Noou hebben wij
al eeuwen vochten tegen ‘t waoter. Wij bouwden hoogten, wij bouwden
dieken. Die dieken meuiken wij aal hoger en starker. Maor van dieken
kuj gien flatgebouwen maoken.

Ik stun is boven Pieterburen bij mooi weer op de Waddendiek.
Schaopen en peerden achter diek in de kwelders, ‘t waoter wied vort.
Een vredig laandschap.

Ik gung is met een diekwacht bij noordwesterstérm met naor dezolfde
plek. Datzolfde waoter sleuig over de diek héen. Met de dieken alleein
redden wij ‘t neeit. Noou verzaomeln wij ‘t waoter, dat der te veul is, in
oons laand in waoteropvanggebieden. Denk maor aan de Onlanden.

Maor ...., wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, wij moeten onmiddellijk
opholden met ‘t opvangen van vluchtelingen. Noou zuj zeggen: “Wat
hef dat der noou met te maoken!”

Dat za'k je vertellen. As ‘t waoter aal hoger komp en oonze bodem aal
meer zakt, kriegen wij neie vluchtelingen: Oonze Hollanders!
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104. Begraofplaots

Norg hef gien kerkhof. Norg hef een begraofplaots. Norg hef wel een
kerkhof had. Het kerkhofsmuurtie rondom de kerk is der nog van over.
Is dat muurtie al een monument? As ’t dat nog niet is, moet 't dat zo
gauw meugelk worden! 't Verval is al daonig begonnen. De graoven
op 't kerkhof bennen nooit ruumd. Destieds wor der op zu'n deeipte
begraoven, dat dat volgens de regels van Den Haog niet neudig was.
De begraofplaots in Norg hef een mooie ligging. Dichtbij de kerk,
dichtbij De Brinkhof en dichtbij cafés, van waoroet begraofenissen vaok
worden holden. Alhoouwel altied aothankelk van ’t weer, is dichtbij
toch makkelk.

Da’s niet overaal zo. Ik herinner mij een begraofenis argens in
Freeislaand. Midden in de winter. Kaold dat ’t was! Het vroor dat ’t
knapte en der stun een vernienige oostenwind. In de kerk was ’t nog
lekker waarm. Maor toen kwam ‘t. ’t Dorp oet en dan een lange, kaole
diek op. Der kwam gien ¢ende aan. Gelukkig meuik domnie ’t niet te
laang. Ik denk, dat e ’t ok kold har. Dan weer terug. De diek was net zo
lang as héen, maor wij hadden die oostenwind noou liek in de snoet.
Dat veuil niet met. Ik har gelukkig nog een wintermuts op. Die kon over
de oren. ‘k Har medelieden met die manlu met hoge hoouden op. Heur
oren waren net toverballen. Die verkleurden ok.

De begraofplaots in Norg besteeit oet 't aole gedeeilte en 't neie
gedeeilte. Het prebleem bij begraofen is soms, je kunnen beter zeggen
vaok, 't onderhold van de graoven. Keurig onderholden graoven liggen
naost graoven, waor gien meensk meer naor om kek. In sommige
gevallen bennen der ok gien naobestaanden meer. Dan kan der ok
gien onderhold meer pleegd worden. Toch is 't de meuite weerd, om
ok dizze graoven in ere te holden. Aj zo alleein is over dit deeil van de
begraofplaots lopen, geeit een heeil stuk geschiedenis van Norg aan je
veurbij.

Gelukkig hef de historische vereeineging “Norch” de warkgroep
begraofplaots. As 't weer dat tooulat, bennen zun 12 personen elke
maondagaovend in de zummertied der aan ’t wark. Ze steken kaanties,
ze schoffeln, ze harken, ze knappen vervallen graoven weer op, ze
maoken letters en ciefers weer dudellk, ze geven informaotie aan
bezeuikers en zo meer. Dit dooun ze dus alleein op ’t aole gedeeilte.
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Noou is 't zundagaovend 13 december aankommend veur de tweeide
keer van 18.00 - 20.00 uur lichiesaovend. Op ’t neie gedeeilte. Met
naome de vrouwlu van de warkgroep vonden, dat ’t daor dan ok netties
moet wezen. Is dat dan niet zo? Nee, jammer genog neeit. Noou wi ‘k
alles niet over eein kam scheren. Bepaolde graoven liggen der altied
netties bij. Maor der bennen ok graoven, waor 't heuien nog niet daon
is. Tweei aovends is de warkgroep der aan ’t wark weest. Dit mus niet
neudig wezen! Dit is ok oonze taok neeit!

De warkgroep kreg vaok complimenties veur heur wark. Laoten wij
der noou met mekaor veur zorgen, dat de begraofplaots een paradiesie
blefin Norg. Hetis t leeste, wat wij veur aal diegenen, die daor begraoven
liggen, kunnen dooun!

Maor ....., wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, ik wus nooit, dat de oldste
inwoner van Nederlaand ooit, ok hier geboren is. Die is geboren in 1818
en oet de tied kommen in 1938.

Prebeer 't graf maor is te vinden!
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De bijdragen verschenen in de Norger Courant mei 2015 t/m mei 2017.

In 2016 verscheen van dezelfde auteur Met de Klink in de haand met
bijdragen uit de Norger Courant in de periode 2009-2014.

Meer dan 700 exemplaren zijn verkocht van Met de Klink in de haand.
Een Nedersaksische bestseller. Nog steeds leverbaar.
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. Borgmeester naor Veenhoezen?
. Giethoorn

. Volksleeidern

. Apaarte meéensken

. Dezolfde golflengte

. Het weer

. Een lam of een kaalf?

. Emigreren

. Heuien

. Mien booukenkaast

. Breda

. Deeinstplicht

. Vekaansie

. Gemooudelijk

. Seks op ‘t plattelaand

. Vleeigen

. Motercross

. Oet de tied kommen

. Bijen

. Begraofplaots

. Optochten met verlichting
. Wij leren het nooit!

. Wachtkaomerpolitiek

. Bomen

. Terugkieken

. Levensruumte

. Zwendel en bedrog

. Joen eigen geschiedenis
. Welke bril!?

. Parkeren

. Zo maor een vrijdagaovend
. Hokus - Pokus

. Licht en Duuster

. Leren deur ervaoring
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Dreei keer winter

Griep

Slaogen

Winst of verleeis

Losse flodders

Kemedie

Vrij

Een storm in een glas waoter
Aanraoken

Een doodgewone dag
Tieden veraandern
Braand!

Kleinkinder

Donar

Slietaozie aan ‘t benul
Kuj ‘t nog bijbeeinen!?
Van nao de oorlog
Riemen en dichten

Wat veur bril!?

Een pakkie in de bus
Muziek

Verkering

De haos en oons tuuntie
Hoog waoter

De groep

Voetballen

Peerde

Naokend

Een bom!?

Heuierstied

Groot! Groter!! Grootst!!!?2?
Inbreken

De Olympische gedachte
Oet fietsen

Ideaolen

Honden

Aofval

Emigreren
Straotnaomen

. Noodweer
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75. Missers

76. De wereld op een schooulplein
77. Tussen de oren

78. Een neie oetvinding

79. Scheiding

80. Bejaorden

81. Naomgeving

82. Oogsttied

83. Een dreun veur de kop
84. Vertellen

85. Moedertje Natuur

86. Veul heil en zegen in ‘t neijaor
87. Hej der ok last van?

88. Een boouk oetgeven

89. Naor schooul

90. De wereld is klein

91. Streektaol

92. Benauwd

93. Richels

94. Een nei schilderij

95. In deeinst

96. In de achtervolging

97. Stemmen

98. Jaorig

99. Peerdevleis

100. Poepenpad

101. Losse baanderdeuren
102. Oorlog in een klein dorp
103. Alles is betrekkelijk

104. Begraofplaots
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