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Abstract

This paper discusses the poetical procedures in the poetry of Gerard Reve that contribute to
the paradoxical combination of the sacred and the banal, which is one of the main
characteristics of his work. The first chapter gives a rough outline of Reve’s transition from
an implicit profession of his faith in his earlier works, towards a more explicit profession in
his later works, and gives a brief summary of the worship of the Virgin Mary and the concept
of ‘revism’, combining all these elements in an attempt to sketch a ‘revian theology’. The
second chapter contains the analyses of four poems by Reve, as regards form and content.
The third chapter describes five significant poetical procedures used by Reve to express his
theology, as described in chapter one, in the four analysed poems. The fourth chapter briefly
concludes the investigation, using an article by Kris Pint to discuss how Reve’s ironical
combination of the sacred and the banal enables him ‘to speak of the things whereof one

cannot speak.’

tekens: 88.961



KU LEUVEN

FACULTEIT LETTEREN
BLIJDE INKOMSTSTRAAT 21 BUS 3301
3000 LEUVEN, BELGIE

Inhoud

Inleiding

1. Een reviaanse theologie?

1.1 Van een impliciete naar een expliciete belijdenis
1.1.1 De avonden en Werther Nieland

1.1.2 Op weg naar het einde en Nader tot U

1.1.3 Vier pleidooien

1.1.4 De taal der liefde en Lieve jongens

1.1.5 Een circusjongen

1.1.6 Moeder en zoon

1.2 Maria, Vierde Persoon Gods

1.3 Het revisme

1.4 Drie fundamentele kenmerken

2. Gedichtenanalyses

2.1 Gedicht voor mijn 39 verjaardag
2.2 Danklied voor het Lam

2.3 Gezicht op Kerstmis

2.4 Graf te Blauwhuis

3 Vijf poéticale procedés

4. Conclusie: ‘praten over datgene waarover men niet praten kan’

Bibliografie

Lijst van afkortingen



KU LEUVEN

FACULTEIT LETTEREN
BLIJDE INKOMSTSTRAAT 21 BUS 3301
3000 LEUVEN, BELGIE

Inleiding

In de verantwoording van zijn verhalenbundel Vogels met zwarte poten kun je niet vreten uit
2010, verklaart de Nederlandse auteur A.H.J. Dautzenberg dat een van de verhalen in de
bundel een hommage is aan Gerard Reve, ‘de grootste Nederlandse mysticus’ (Dautzenberg,
p.295). Toen ik Dautzenberg in een gesprek vroeg hoe hij die kwalificatie van Reve precies
bedoelde, antwoordde hij dat mystici als Hadewijch en Jan van Ruusbroec in zekere zin de
‘makkelijke” mystieke weg hadden gekozen, aangezien een leven in ascese en afzondering de
eenwording met God als het ware in de hand werkt. Gerard Reve daarentegen had God
gezocht in het volle leven — in de (homo)seksualiteit, de drank, de liefde en de literatuur.
Reve was dus volgens Dautzenberg een groter mysticus dan zijn (middeleeuwse)
voorgangers, omdat hij niet, zoals zij, het contemplatieve leven van een mysticus had
nagestreefd, maar toch even ernstig en hartstochtelijk naar God had gezocht — en in minstens
even verbluffende literatuur verslag had gedaan van zijn zoektocht.

Het kwam mij voor dat Dautzenberg daarmee een valide observatie maakte. Vrijwel het
volledige oeuvre van Reve, vanaf de reisbrieven in Op weg naar het einde uit 1963 tot zijn
laatste roman Het hijgend hert uit 1998, beschrijft een persoonlijk religieus wereldbeeld, dat
op elke pagina als overkoepelende of achterliggende idee doorschemert. In alle romans en
brievenboeken van Reve die tussen 1963 en 1998 verschenen, herkent de lezer die typische
interpretaties van en omgang met christelijke dogma’s en sacramenten, die inmiddels zelfs
als ‘reviaans’ bekend staan.

Hoe uit Reve’s godsbeeld zich precies in zijn werk? Welke literaire technieken gebruikte
hij om, op die zo herkenbare wijze, een heel oeuvre over zijn religieuze ideeén en gevoelens
te kunnen spreken, zonder ooit tot een eenduidig antwoord te komen, zonder ooit een
gesloten systeem van zijn geloofsbelijdenis te maken? Hoe toont zich zijn zoektocht naar
God in het volle leven, naar het verhevene in het aardse — het sacrale in het banale — in zijn
werk?

Het zijn deze vragen die mij ertoe aanspoorden om in deze paper dieper in te gaan op
Reve’s godsbeeld en de neerslag daarvan in zijn werk. Ik heb er om een aantal redenen voor
gekozen om me zoveel mogelijk te beperken tot Reve’s poézie: ten eerste omdat hij tijdens
zijn geleidelijke bekering tot het katholieke geloof, tussen 1961 en 1966, relatief veel poézie
schreef en daarin duidelijk verslag doet van zijn religieuze belevenissen; ten tweede omdat in
zijn poézie, duidelijker dan in zijn proza, een ‘reviaanse’ poética naar voren komt, die, zoals

deze paper zal aantonen, zeer hecht verstrengeld blijkt te zijn met zijn geloof; ten derde

1y,

Egaws:s,m’%}%
bz =24
"Ouyp:s \ﬂgb

® &
1425 8
S

&



KU LEUVEN

FACULTEIT LETTEREN
BLIJDE INKOMSTSTRAAT 21 BUS 3301
3000 LEUVEN, BELGIE

omdat de gedichten van Reve, en dan met name degene die in deze paper worden behandeld,

zich perfect lenen voor een grondige en compacte studie van zijn stijl.

In het eerste hoofdstuk zal ik aan de hand van primaire en secundaire literatuur kort het
religieuze wereldbeeld en godsbeeld van Reve bespreken. Ik laat zien dat zijn oeuvre een
gestage ontwikkeling doormaakt van een impliciete naar een expliciete geloofsbelijdenis, en
toon hoe de Mariaverering, Reve’s seksuele fantasieén en de ideeén van C.G. Jung en Arthur
Schopenhauer tezamen zijn religieuze wereldbeeld vormen. In het tweede hoofdstuk zal ik
vervolgens een viertal gedichten van Reve uitvoerig analyseren, zowel formeel als
inhoudelijk. In het derde hoofdstuk behandel ik vijf literaire procedés en technieken die Reve
toepaste om de vermenging van het sacrale en het banale in poétische vorm tot uitdrukking te
brengen. In de conclusie bespreek ik, aan de hand van de recensie die Kris Pint in 2002 over
de Verzamelde gedichten schreef voor de Poéziekrant, kort hoe Reve in zijn poézie praat over
‘datgene waarover men niet praten kan’ (Pint, p.30).

Graag wil ik hier professor De Geest hartelijk danken voor de mogelijkheid die hij me
heeft geboden om een scriptie te schrijven over twee van mijn persoonlijke passies, te weten
het geloof en het werk van Reve, en voor de mooie inzichten en interessante perspectieven
die hij me meegaf gedurende het schrijfproces. Daarnaast gaat mijn diepste erkentelijkheid
uit naar mijn vader en moeder, dankzij wiens onvoorwaardelijke liefde en vertrouwen ik mijn
vruchtbare tijd aan de KU Leuven heb mogen beleven.

Ter afsluiting van deze inleiding wil ik graag nog het volgende mededelen: een van
Reve’s sterkste troeven is, zoals gezegd, zijn ongekende vermogen om het mysterie zogezegd
‘open’ te laten. Reve heeft in zijn gehele oeuvre nergens geprobeerd concrete antwoorden te
vinden op zijn vragen omtrent de ‘Uiteindelijke Dingen’, terwijl hij er op vrijwel elke pagina
over spreekt. Hij heeft er altijd de voorkeur aan gegeven de grote thema’s te bezingen in
plaats van verklaren, en het is precies dat wat zijn werk voor liefhebbers een vrijwel
onuitputtelijke bron van humor en bezinning maakt. Een paper als deze loopt al gauw het
gevaar de indruk te wekken te willen verklaren of uitleggen. Bij dezen wil ik daarom
nadrukkelijk aangeven dat dit geenszins het geval is. Integendeel, ik hoop met mijn
bespreking van de religieuze motieven in Reve’s po€zie bovenal het ‘Mysterie, van Zichzelf

gedragen, dat uit Zichzelf geboren wordt’ (Reve, VG, p.66), te bezingen en vergroten.

1 In de referenties achter de citaten uit de werken van Reve heb ik de titels van de geciteerde werken telkens
afgekort. Bij de bibliografie achterin heb ik een verklarend lijstje toegevoegd met de volledige titel per
afkorting.
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1. Een reviaanse theologie?

1.1 Van een impliciete naar een expliciete belijdenis

Gerard Reve heeft in zijn romans en brieven meerdere malen benadrukt dat hij van jongs af
aan een religieuze natuur heeft gehad. In de verantwoording bij zijn Verzamelde gedichten
verwoordt hij het als volgt:

‘Wat is de grondslag van mijn werk? Van mijn vroegste jeugd af ben ik
doordrongen geweest van een diep Godsbesef, en van het omringd zijn door
een soms tot verrukking voerend, maar meestal als overweldigend en

dreigend ervaren Mysterie’ (Reve, VG, p.129).

Deze passage is slechts een van de vele waarin Reve expliciet tracht te verwoorden wat zijn
religieuze belevingswereld inhoudt. Ook in zijn talrijke brieven wijdt hij volledige alinea’s
en pagina’s aan (vaak gewild humoristische en lichtzinnige) uiteenzettingen over zijn
religieuze denkbeelden en ervaringen, waarbij hij niet zelden de indruk wekt al schrijvende
zijn ideeén en gevoelens te verkennen en vorm te geven.

Dat Reve zo expliciet schreef over zijn religieuze natuur is echter geenszins altijd het
geval geweest — al beweerde hij later dus deze natuur wel degelijk altijd te hebben bezeten.
Er valt vanaf zijn debuut De avonden uit 1947 tot aan zijn romans van het midden en einde
van de jaren ’70, een gestage ontwikkeling te herkennen van een alsmaar openlijkere
geloofsbelijdenis — een ontwikkeling die overigens min of meer parallel liep met zijn steeds
explicietere beschrijvingen van zijn (homo)seksuele relaties en fantasieén. Enigszins
veralgemeniserend kunnen we stellen dat, in de 33 jaar tussen De avonden en Moeder en
zoon (1980), zowel Reve’s geloof als zijn seksualiteit zich steeds sterker en explicieter
manifesteerden in zijn werk.

Om de functie van zijn poézie in de ontwikkeling van een impliciete naar een expliciete
geloofsbelijdenis te bepalen, is het nuttig deze ontwikkeling hier met enkele voorbeelden
chronologisch te schetsen. (Daarbij zal ik niet alle werken die Reve publiceerde in het
betreffende tijdvak bespreken, maar er enkel de voor deze scriptie meest belangwekkende
publicaties uitlichten.)

1.1.1 De avonden en Werther Nieland
Frits van Egters, de hoofdpersoon in Reve’s debuutroman, vertoont door heel het verhaal een
neurotische aandrang tot rituele handelingen: hij houdt met dwangmatige precisie bij hoe de
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spiegel, praat tegen een knuffelkonijn en onderwerpt het aan denkbeeldige straffen etc. Al
wijst geen enkele van deze handelingen op een specifieke vorm van religieuze praktijk, toch
zouden ze gezien kunnen worden als de vroegste manifestatie in Reve’s oeuvre van de
seksueel-religieuze fantasierituelen die in zijn latere werk zo veelvuldig zouden worden
beschreven.

Het fameuze slot van De avonden kent wel degelijk een duidelijk religieuze bijklank, en
het vormt in een aantal opzichten zelfs een voorafschaduwing van de ironisch-humoristische
stijl waarmee Reve vijftien jaar later over zijn geloof zou beginnen te schrijven. In zijn
recensie van het werk in Het Parool noemde Simon Vestdijk het slot dan ook terecht een
‘religieuze apotheose’ (Maas, Deel I, p.265). Een enkel citaat zal hier voldoende zijn om de
religieuze dimensie te karakteriseren. Wanneer protagonist Frits van Egters na een wandeling
op Nieuwjaarsavond weer thuiskomt bij zijn ouders, treft hij zijn vader in een hansop aan,
waarvan de achterkant openstaat, waarop Frits denkt: ‘Almachtige God, (...) zie toe, zijn reet
is te zien. Zie deze man. Het is mijn vader. Behoed hem. Bescherm hem. Leid hem in vrede.
Hij is uw kind’ (Reve, DA, p.221). De juxtapositie van de aanroeping van God en het
platvloerse woord ‘reet’ is een van de vroegste voorbeelden van de vermenging van het
sacrale en banale, die zo typisch is voor de toon in Reve’s werk. Toch is er hier slechts
sprake van een impliciete geloofsbelijdenis: ten eerste legt Reve de woorden in de mond van
een personage, ten tweede beschrijft hij hier geen inhoudelijke religieuze ideeén.

In de novelle Werther Nieland uit 1949 vertoont de ik-persoon, het elfjarige jongetje
Elmer, in wezen dezelfde neurotische aandrang tot rituele handelingen die we ook bij Frits
van Egters herkennen, met het verschil dat dergelijke handelingen in Werther Nieland al veel
duidelijker doen denken aan religieuze rituelen. Een goed voorbeeld hiervan treffen we op
een derde van de novelle aan, wanneer Elmer en zijn vriendje Werther een Club voor de
Grafkelders oprichten. De twee jongetjes begraven op ceremoniéle wijze een dode spreeuw,
waarna de ik-persoon de bezwerende, mantra-achtige zin ‘de geheime vogel is in de aarde
gegaan’ zingt. Hij durft dit niet hardop te doen, maar herhaalt ‘deze zin vele malen’ in
zichzelf (Reve, WN, p.75). De passage doet denken aan het voortdurende inwendige
gemompel van Frits van Egters in De avonden, maar ook, met vooruitziende blik, aan het
angstige gepieker van Hugo Treger, de hoofdpersoon in Reve’s roman Bezorgde ouders uit
1988. Het beeld van de vogel komt daarin bijvoorbeeld terug in de passage waar Treger over
een op straat gevonden en naar huis meegenomen teddybeer denkt: ‘Verbranden had geen

zin, want dan zoude het zich in een — nog veel gevaarlijker — vogel kunnen veranderen’
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(Reve, BO, p.74). Ook in Werther Nieland is echter nog geen sprake van een expliciete

geloofsbelijdenis.

1.1.2 Op weg naar het einde en Nader tot U

In deze twee brievenboeken, die Reve in de jaren 60 publiceerde, detecteren we een
duidelijk scharnierpunt in de ontwikkeling van een impliciete naar een expliciete
geloofsuiting in zijn werk. De twee boeken samengenomen vertonen een interessante
beweging, die Piet Gerbrandy in zijn schitterende essay Uit de diepten omschrijft als een reis
‘van buitenwereld naar binnenwereld, van feiten naar visioenen, van zakelijkheid naar
poézie’ (Gerbrandy, p.110). Waar Op weg naar het einde (1963) nog brieven uit Edinburgh,
Amsterdam, Camden Town en Gosfield bevat — en dus een breed en profaan decor hanteert —
, Zijn de brieven in Nader tot U (1966) onder meer ‘uit het verleden’, ‘door tranen uitgewist’
en ‘in de nacht geschreven’. Daarbij sluit het boek af met een poéziegedeelte, dat gedichten
bevat die ‘Geestelijke liederen’ worden genoemd. Het geheel dat de twee boeken samen
vormen, een ‘pelgrimstocht, waarin de reis, op goed middeleeuwse wijze, een allegorische
karakter heeft’ (Gerbrandy, p.106), komt tot een eindpunt in de geest en heeft daar de vorm
aangenomen van poézie. In datzelfde jaar 1966 bekeert Reve zich officieel tot het katholieke
geloof.

Gerbrandy wijst tevens op de vele gelijkenissen tussen de brieven en gedichten van Reve
enerzijds en de Bijbelse psalmen anderzijds, en weet op overtuigende wijze te
beargumenteren dat de grens tussen proza en poézie in de twee brievenboeken opzettelijk
vervaagt. Zo vangt ‘Op weg naar het einde’ aan met een gedicht dat onder de titel ‘Motto’ is

opgenomen in de Verzamelde gedichten:
Motto

Wat zegt u daarvan? Een mens hoort er van op:
opgehouden met roken, ben ik, acht en dertig jaar oud,
begonnen gedichten te schrijven.

Zuipen en de rest net als vroeger.

(Reve, VG, p.101)

Gerbrandy wijst er op dat, aangezien het boek opent met de mededeling dat de verteller
gedichten schrijft, ‘het vervolg [blijkbaar] als poézie gelezen [dient] te worden’ (Gerbrandy,
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p.113). Wat volgt, is echter proza — volgens Gerbrandy dus een vorm van poétisch
psalmenproza, inclusief het liederlijke en tot meezingen uitnodigende karakter van de
psalmen.

De aangesprokene in de eerste zin van ‘Motto’ zal overigens nog niet dezelfde “u’ zijn als
in ‘Nader tot U’; in het gedicht is het pronomen immers met een kleine letter geschreven.
Vermoedelijk wordt daarmee dus de lezer aangesproken, en niet God. Niet veel verder in Op
weg naar het einde, op de derde bladzijde al, treffen we echter twee onmiskenbare
verwijzingen naar God aan: de verteller kijkt een door hem begeerde jongen die wegloopt na,
en verzucht ‘Niet mijn, Uw wil geschiede’, en even verderop spreekt hij de volgende
‘opstandige gedachte’ hardop uit: “‘Als U de mensheid hebt verlost, waarom dan mij niet —
dat was toch in één moeite doorgegaan?’ (Reve, OWNE, p.9). Het lijkt er sterk op dat we hier
met het eerste duidelijke voorbeeld te maken hebben, van de typisch reviaanse, humoristische
aanroeping tot God, inclusief de vermenging van het plechtige en alledaagse taalgebruik.

Evenals in Op weg naar het einde treffen we in de brieven in Nader tot U steeds meer
verwijzingen naar, aanroepingen tot en vernoemingen van God aan. Als climax van deze
ontwikkeling zijn er dus de ‘Geestelijke liederen’, waar bijna elk gedicht over God lijkt te
gaan of tot God is gericht.

1.1.3 Vier pleidooien

In dit dunne boekje uit 1971 werden een aantal belangrijke toespraken gebundeld, die Reve
eind jaren 60 bij verschillende gebeurtenissen uitsprak. In de uitgebreide verantwoording
legt Reve uit ‘dat de opgenomen teksten de diepste motieven van zijn werk en persoon
verwoordden’ (Maas, Deel I, p.609). Vooral het Slotwoord voor de rechtbank en de
Pleitrede voor het Hof zijn hier van belang. Beide voordrachten werden gehouden in de
context van het fameuze Ezelproces, de juridische aanklacht van godslastering die in 1966
tegen Reve was ingediend, naar aanleiding van een passage in Nader tot U waarin de
verteller seksuele handelingen verricht met God in de gedaante van een ezel.

In het Slotwoord, dat werd uitgesproken bij het eerste proces in 1966, karakteriseert Reve
het proces als ‘de plaatsing van het ene Godsbegrip, het ene Godsbeeld, tegenover het
andere’ (Reve, EH, p.173). VVoor het eerst zien we hoe Reve over zijn eigen ideeén omtrent
God als een ‘begrip’ of ‘beeld’ spreekt, en hoe hij die nog in dezelfde alinea relativeert, door
te stellen dat ‘zijn of enig ander Godsbeeld” waard is ‘wat een gek er voor geven wil’ (Reve,
EH, p.175).
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In de Pleitrede voor het Hof, die door Reve werd opgelezen bij het hoger beroep in 1967,
zet hij zijn godsbegrip uitgebreid uiteen. Het volgende citaat leidt deze uiteenzetting in. Het
doet sterk denken aan de verantwoording die Reve, bijna twintig jaar later, bij de Verzamelde

gedichten zou geven (cf. supra):

‘Ik bezit geen statisch Godsbeeld, maar als ik van God een definitie zou
moeten geven, dan zou die thans luiden: “God is het diepst verborgene,
meest weerloze, allerwezenlijkste en onvergankelijkste in onszelf.” (...)
Alles wat ik in mijn werk over God te berde breng, is op dit Godsbegrip
gegrondvest.” (Reve, EH, p.182)

Dit is slechts een van de vele citaten uit de Pleitrede waarin Reve een min of meer coherente
‘theologie’ beschrijft. Op het gebied van de religieuze aspecten van Reve’s oeuvre is de tekst
een uitermate belangrijke scharnierpunt: we zullen er in een volgende paragrafen dan ook

herhaaldelijk op terugkomen.

1.1.4 De taal der liefde en Lieve jongens

In deze beide romans, die net als Op weg naar het einde en Nader tot U als één enkel boek
beschouwd kunnen worden (en in 1980 ook in die vorm zijn uitgegeven onder de titel De taal
der liefde/Lieve jongens), verruilt Reve de briefvorm grotendeels voor de dialoog. In breed
uitgesponnen seksuele fantasieén, die de verteller in bed aan zijn partners vertelt, ontvouwt
Reve zijn concept van het zogenoemde ‘revisme’ (cf. infra). Toine Moerbeek weet op
overtuigende wijze aan te tonen dat daar een hoop religieuze symboliek bij komt kijken, en
stelt dat ‘Reves verdichting van Maria tot liefdesgodin een (...) hoogtepunt [bereikt]’
(Moerbeek, p. 171) in deze boeken. Beide boeken worden dan ook opgedragen aan Maria,
die ‘gelijkwaardig aan haar goddelijke Zoon en in mystieke zin hoger geplaatst’ is
(Moerbeek, p.169). Daarnaast bevatten de brieven aan Simon Carmiggelt in De taal der

liefde talloze passages (minstens een per brief) waarin Reve uitwijdt over religieuze thema’s.

1.1.5 Een circusjongen

Een circusjongen (1975) is misschien wel de meeste barokke roman die Reve heeft
geschreven. Naast de stijl, de thematiek en de bijna 19%-eeuws aandoende passages in het
vierde deel, waarin de verteller een bezoek brengt aan de Vorstin, ontleent het boek zijn
maniéristische karakter onder meer aan de christelijke titels van de vier delen (‘Geboorte’,
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‘Dood’, ‘Hellevaart’ en ‘Verrijzenis’), met daarbij nog de citaten uit het credo als ondertitels.

De roman is gecomponeerd op basis van het credo en kan daarom gelezen worden als één
grote geloofsbelijdenis. Het motto, een gedicht met de titel ‘Hymne voor M.’, dat ook is
opgenomen in de Verzamelde gedichten, maakt van het gehele boek een document van

Mariaverering:

Hymne voor M.

Gij die alles weet en alles begrijpt,

ook waar Uw Zoon geen tijd voor heeft en geen geduld,
tot U, lieve Moeder, zing ik dit lied:

van U gekomen, keer ik tot U terug.

Moge het niet te lang duren voordat ik weer bij U ben.
(Reve, VG, p.64)

De ironische toon waarmee de Zoon in de tweede regel gekarakteriseerd wordt, relativeert de
christologische compositie van de roman en schuift Maria naar voren als belangrijkste object
van aanbidding. De vergelijking tussen Reve en de psalmzanger, die door Piet Gerbrandy
werd uitgewerkt, lijkt dus ook hier te gelden: de roman is een ‘lied’, dat gezongen wordt door
de verteller en in zijn geheel gericht is aan ‘U, lieve Moeder’. Door de combinatie van het
vooraan geplaatste gedicht en de compositie van het daaropvolgende verhaal lijkt het alsof,
zoals de Zoon uit Maria voortkwam, het gehele boek, inclusief het levensverhaal van de
verteller, voortkomt uit het verlangen om tot de ‘lieve Moeder’ te zingen — hetzelfde
grondmotief van ‘onbepaaldheid op zoek naar een bestemming’ (Gerbrandy, p.109) als in Op

weg naar het einde en Nader tot U.

1.1.6 Moeder en zoon
Met Moeder en zoon (1980) bereikt de geleidelijke ontwikkeling van een impliciete naar een
expliciete geloofsbelijdenis, die we hierboven hebben geschetst, een soort van eindpunt.
Deze roman fungeert daarom als een belangrijke inhoudelijke mijlpaal in het oeuvre van
Reve: in het derde deel van de biografie van Nop Maas krijgt het boek dan ook een volledig
eigen hoofdstuk (iets wat daarnaast enkel ook voor De avonden geldt).

Tussen 1975 en 1979 kondigde Reve al in verschillende brieven aan dat hij het plan had

opgevat om een ‘beschouwend boek’ te schrijven, waarin ‘hij vooral zijn eigen weg naar het
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katholicisme wilde beschrijven’ en waarin hij ‘alles [wilde] ordenen en samenvatten, wat
[hij] over de Uiteindelijke Dingen d[acht]’ (Maas, Deel I11, p.190). Ook al is Moeder en zoon
uiteindelijk een roman geworden, die het (sterk gefictionaliseerde) relaas van Reve’s
bekering uit de doeken doet, toch bevat het boek een hoop beschouwende passages waarin de
verteller, uitbundiger en ernstiger dan in welke voorgaande roman van Reve dan ook, hardop
nadenkt over zijn eigen ideeén omtrent een aantal theologische en mythologische kwesties.
Zo lezen we in het vierde hoofdstuk over de Egyptische godin Isis, als heidense
voorgangster van de katholieke Maria. Het zesde, zevende en achtste hoofdstuk beschrijven
Reve’s worstelingen met de (on)zin van de katholieke kerk. De laatste vijf hoofdstukken en
de epiloog bevatten onder meer een tot Maria gerichte monoloog, en een aantal gesprekken
van theologische aard die de verteller voert met rector Lambert S. en de theoloog prof.
Hemelsoet. Daarnaast worden ook de meer narratieve gedeelten van de roman regelmatig
gelardeerd met godsdienstige uiteenzettingen van de verteller, zoals in het vijftiende
hoofdstuk, waarin de verteller, middenin een behoorlijk expliciete verkrachtingsscene, zijn

seksuele driften met een theologische onderbouwing tracht te rechtvaardigen.

1.2 Maria, Vierde Persoon Gods

Wanneer Reve zich precies begon te interesseren voor Maria valt uiteraard moeilijk te
achterhalen, maar Nop Maas suggereert dat Reve in 1955, bij het lezen van het boek
Psychologische Typen van Carl Gustav Jung, wellicht voor het eerst kennismaakte met de
‘bovenaardse, mystiecke gestalte van de Godsmoeder’ (Maas, Deel I, p.515) waarvan Maria
slechts een van de vele voorbeelden is (cf. infra).

De invloed van Jung’s gedachtegoed op het werk en wereldbeeld van Reve kan moeilijk
worden overschat en verdient hier enige toelichting. C.J. Schuurman, de psychiater die Reve
in 1945 of 1946 aanraadde om te gaan schrijven (Maas, Deel I, p.209), was geschoold op
jungiaanse leest. Dankzij de succesvolle therapie die Reve bij Schuurman onderging bleef hij
hem zijn hele leven dankbaar (Maas, Deel I, p.214), en koesterde hij een levenslange
voorliefde voor de jungiaanse psychologie. Hij had enkele werken van Jung grondig
bestudeerd en gebruikte vaak diens begrippen om zijn eigen ideeén over de rol van mythe,
geloof en dogmatiek in het menselijk leven te verhelderen (Maas, Deel I, p.666). Veel van
Reve’s religieuze denkbeelden en fantasieén, die op lezers van zijn werk als typische
reviaans overkomen, worden al besproken als historische fenomenen in de werken van Jung.
In Psychologische Typen las Reve bijvoorbeeld vermoedelijk voor het eerst de zeventiende-

eeuwse mystieke poézie van Angelus Silesius (die ook wordt genoemd in de verantwoording
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bij de Verzamelde gedichten), waarin een godsbeeld tot uitdrukking komt dat mens en God
min of meer als elkaars gelijken ziet (Maas, Deel I, p.515). We vinden dat denkbeeld vrijwel
letterlijk terug in de Pleitrede voor het Hof waarin Reve beweert dat ‘God (...) evenzeer onze
liefde en troost [behoeft] als wij de Zijne’ (Reve, EH, p.187), en ook in de vele revistische
passages in zijn oeuvre herkennen we de wederzijdse afhankelijkheid tussen de gelovige
enerzijds en God of de Meedogenloze Jongen (cf. infra) anderzijds.

Ook de kiem van Reve’s visie op Maria, om terug te keren naar het hoofdonderwerp van
deze paragraaf, is terug te vinden in de boeken van Jung. De erotische verhouding tot Maria
zoals die door Reve wordt beschreven in onder meer het gedicht ‘Sacrament’ (Reve, VG,
p.97) en in Moeder en zoon (Reve, MZ, p.257), wordt ook al door Jung besproken in
Psychologische Typen, waarin hij epitheta van Maria als ‘Mystieke roos’ en ‘Gouden huis’
als erotische symbolen duidt (Maas, Deel I, p.515). In zowel Symbolik des Geistes als
Psychologie en religie bespreekt Jung de archetype van de Viereenheid en voorspelt hij de
uiteindelijk opname van Maria als Vierde Persoon Gods in het credo (Maas, Deel |, p.665).
Dat idee spoorde Reve er toe aan zelf een credo te formuleren waarin Maria haar plaats krijgt
naast de Vader, de Zoon en de Heilige Geest (Maas, Deel Il, p.97). In zijn werk zien we hier
ook vele voorbeelden van, zoals in het volgende gedicht dat deel uitmaakt van de

‘Geestelijke liederen’ in Nader tot U:
Aan de Maagd, Vierde Persoon Gods

Gij, Die niet veel gesproken hebt,
maar alles in Uw hart bewaart —

U groet en troost ik, lieve Moeder,
Gezegende.

(Reve, VG, p.37)

De derde regel, waarin de ik-persoon aangeeft Maria te troosten, is wederom een uitdrukking
van het hierboven besproken Godsbeeld dat stelt dat de relatie van verlossing tussen God en
mens in wezen twee kanten op werkt. Deze tweerichtingsverlossing komt wellicht het sterkst
tot uitdrukking in de Pleitrede voor het Hof, wanneer Reve tracht uit te leggen wat voor soort
liefde de mens jegens God dient na te leven. VVolgens hem is dat ‘de liefde, die ouders
koesteren jegens hun kind. Deze liefde vraagt, indien zij echt is, niets, en geeft alles. Aldus
moeten wij God liefhebben als ons Kind’ (Reve. EH, p.186). Ook dat denkbeeld treffen we
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op meerdere plaatsen in Reve’s oeuvre aan, onder meer in zijn poézie, zoals in het gedicht

‘Danklied voor het Lam’ (cf. infra) waarvan de laatste regel luidt: ‘Mijn Zoon, mijn Lam, ik
houd zo vreselijk veel van U’ (Reve, VG, 1965, eigen onderstreping).

Doordat Reve in feite eerder in aanraking kwam met Maria als zijnde een van de vele
voorbeelden van het jungiaanse, archetypische beeld van de moeder der wereld in plaats van
als de puur katholieke Moeder van God, is het niet verwonderlijk dat hij herhaaldelijk
refereert aan haar voorchristelijke, mythologische verschijningsvormen. Zo bevat Op weg
naar het einde al een passage waarin Reve een Spaanse kerk bezoekt, met daarin, ‘zeilend op
een zilveren maansikkel, de Moeder van God, tot voortzetting van het vennootschap onder
firma Gezusters Artemis & Diana, v/h Selene, v/h Ceres, v/h Erven de Wed. Isis’ (Reve,
OWNE, p.159-160). In deze ‘hiérarchische rangorde onthult Reve (...) Maria’s
voorchristelijke, mythische namen’ (Moerbeek, p.173). Vertrekkend vanuit deze passage,
wijst Toine Moerbeek er met overtuigende voorbeelden op dat ieder van deze mythologische
godinnen hun weerklank vinden in verschillende (zowel mannelijke als vrouwelijke)
personages in Reve’s oeuvre (Moerbeek, p.173-179), wat goed illustreert dat het Mariabeeld
van Reve in wezen veel breder is dan dat van de katholieke leer. Reve zelf maakt daar ook
expliciet gewag van in bijvoorbeeld het vierde hoofdstuk van Moeder en zoon, waarin hij
beschrijft hoe hij op de basisschool voor het eerst kennismaakte met de Egyptische godin
Isis, waarvan hij toen niet kon weten dat de katholieken ‘haar nog steeds vereerden, zij het
dat Zij, om redenen van veiligheid, zich voorlopig onder een andere naam had laten

inschrijven...” (Reve, MZ, p.64).

1.3 Het revisme

Het woord ‘revisme’ kwam al een keer voor in deze paper. Het is de naam voor, in Reve’s
eigen woorden, ‘die bepaalde vorm van liefdesverlangen, waarin de betrokkene aan het
object van zijn liefde een derde persoon (of personen) wil geven’ (Maas, Deel I1, p.247). Het
vroegste voorbeeld van een volwaardig revistische dagdroom treffen we aan in Op weg naar
het einde, wanneer de verteller erover fantaseert het personage ‘loodgietend Prijsdier M. (...)
aan elke Spaanse jongen die hem zou begeren, ten gebruike [te] geven’ (Reve, OWNE,
p.154). In Nader tot U raakt Reve al meer op dreef, blijkens de breed uitgesponnen passage
waarin de verteller aan ene Gerard N. uit de doeken doet hoe deze voor zijn vriend een
jongen moet meenemen ‘die helemaal voor hem is, en die voor hem moet knielen’ (Reve,

NU, p.103). Ook in latere werken van Reve komen talloze passage voor die volgens het



KU LEUVEN

FACULTEIT LETTEREN
BLIJDE INKOMSTSTRAAT 21 BUS 3301
3000 LEUVEN, BELGIE

revistische ideaal zijn opgebouwd, met name in de fantasievolle bedverhalen die de ik-

persoon aan zijn partner vertelt in De taal der liefde en Lieve jongens.

Een belangrijke figuur, die doorheen heel het oeuvre van Reve telkens weer opduikt in de
revistische passages, is de Meedogenloze Jongen: een mooie, onbereikbare, prinsachtige
jongen die tegelijkertijd zomaar de gedaante kan aannemen van een metselaar, zeiler of
soldaat, en aan wie Reve elke jongen of elk meisje wil geven, zolang hij daarmee de lusten
van deze iconische figuur kan bevredigen. In de Pleitrede voor het Hof noemt Reve de
Meedogenloze Jongen ‘de homoseksuele pendant van La Belle Dame sans Merci? uit de
romantische literatuur’ (Reve, EH, p.188). De Meedogenloze Jongen doemt in vele passages
bij Reve op, en bezit evenzoveel titels en benoeming, die soms onderling tegenstrijdigheid
vertonen, zoals in het gedicht ‘Een Nieuw Paaslied’ ‘waarin Hij, in één en dezelfde regel
““Meester, Slaaf en Broeder’” wordt genoemd’ (Reve, EH, p. 187). Die tegenstrijdigheid
treffen we vaker aan wanneer het om deze mythische jongen gaat, zoals in Nader tot U, waar
de verteller hem in een tent aantreft, ‘even weerloos als iedere jongen, die hij onderwierp en
bezat’ (Reve, NU, p.56).

Reve heeft nooit een volledig sluitende definitie van het revisme gegeven, maar het idee
heeft steevast een sterk religieuze inhoud gekend. In een interview uit 1968 noemde hij het
‘de voltooiing van een allergeheimste drievuldigheid van de Liefde,” waarbij hij, uiteraard,
de goddelijke triniteit aanhaalt als parallel, en even verderop omschrijft hij het als ‘ecen
droom, een ideaal, een heimwee, een innerlijke ervaring, net als God’ (Maas, Deel 11, p.248).
Sjaak Hubregste wijst er op dat, zowel in het revisme als in het christendom, een
mensenoffer uit liefde plaatsvindt, maar dat er in het geval van het revisme ‘sprake is van een
ingrijpende rollenwisseling: in het revisme wordt de begeerde persoon geofferd aan de (aan
God gelijk te stellen) Meedogenloze Jongen, terwijl het in het christendom juist de God is die

het offer brengt” (Hubregtse, p.55).

1.4 Drie fundamentele kenmerken

De vraag is in hoeverre het mogelijk is om op basis van al het voorgaande orde en regelmaat
te herkennen in het weelderige en vloeibare religieuze wereldbeeld van Reve. In hoeverre is
er daadwerkelijk sprake van een reviaanse theologie? Ondanks (of dankzij?) de vele
ironische en humoristische oneliners die hij gedurende zijn loopbaan herhaaldelijk inzette om
de talloze vragen naar de oprechtheid van zijn geloof te ontkrachten of omzeilen, is het zeer

moeilijk om een rode draad of vaste kern in Reve’s belijdenis te vinden. Sjaak Hubregtse

2 Zie ondermeer het gelijknamige gedicht van John Keats uit 1819.
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verklaart die complexiteit door te stellen dat ‘de kern van Reve’s religie (...) niét een
onwankelbaar Godsgeloof [is], maar een Godsvoorstelling en een Godsverlangen’
(Hubregtse, p.47). We zullen hier een aantal fundamentele kenmerken van die voorstelling en
dat verlangen op een rij zetten, die tezamen een kader vormen waarbinnen we de gedichten
van Reve onder de loep zullen nemen in het volgende hoofdstuk.

(1) Een eerste fundament in Reve’s theologie is de paradox. Wanneer Nop Maas in de
inleiding van zijn biografie over Reve schrijft dat deze ‘zoals ieder mens (...) een vat vol
tegenstrijdigheden [was]’ (Maas, Deel |, p.12), dan geldt dat evenzeer voor Reve’s theologie.
In de voorgaande paragrafen maakten we al kennis met de volkomen paradoxale
voorstellingen die Reve koesterde van God, Maria, de Zoon en de Meedogenloze Jongen, en
de idee van de ‘tweerichtingsverlossing’ tussen de mens en het goddelijke. God is bij Reve
tegelijkertijd een almachtige, onkenbare schepper van de wereld en een volkomen
antropomorfe figuur die eenzaam is, troost en liefde zoekt en bij vlagen stevig aan de kruik
gaat. Maria is eeuwig en onveranderlijk Maagd, maar geeft zich ook aan een soldaat in het
gedicht ‘Sacrament’, of laat zich door Reve in een droom tot tweemaal toe bezitten, zoals
beschreven in hoofdstuk 22 van Moeder en zoon. Jezus Christus is een mystiek symbool voor
de innerlijke transformatie van de christen (Maas, Deel 1, p.587), dan weer wordt hij
weggezet als ‘zenuwlijder’ (Reve, MZ, p.252). De Meedogenloze Jongen is dan weer een
‘verheven ruiter’ (Reve, VG, p.55), dan weer een eenzame en kwetsbare jongen (cf. supra).

Al deze tegenstellingen in Reve’s omgang met de katholieke symbolen (en met zijn
zelfbedachte symbolen) worden enigszins begrijpelijk wanneer we er rekening mee houden
dat Reve in eerste instantie een fascinatie koesterde voor het magische, occulte en mystieke
in algemene zin, en pas in tweede instantie tot de conclusie kwam dat de katholieke leer naar
zijn smaak genoeg magie en mystiek bevatte om zich erbij aan te sluiten en zo zijn religieuze
inborst een eigen kerk te geven. Vlak voor zijn doop schreef hij nog dat hij ‘alle katholieke
dogmaas van ganser hart omhels[te] en onder[schreef], al [had hij zijn] eigen,
bovenhistoriese (sic) & boventijdelijke interpretaatsie (sic)’ (Maas, Deel 1l, p.316). Met
andere woorden, Reve heeft dankbaar en gretig gebruik gemaakt van de katholieke dogma’s
en sacramenten om er zijn eigen gevoelsleven en fantasiewereld op te projecteren. Heel zijn
belijdenis was in die zin paradoxaal dat hij geloofde in de kracht van de katholicke dogma’s
en sacramenten, zonder te geloven in de onwrikbare historische werkelijkheid van hun
inhoud, wat hem de vrijheid gaf om de historische interpretatie door een puur persoonlijke en

symbolische interpretatie te vervangen. Sjaak Hubregste concludeert dat ‘voor Reve religie
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hoogstens in het dagelijkse leven een allegorische bron van zingeving, vrede en troost kan
zijn’ en hij noemt deze geloofsvorm ‘een uiting van romantische ironie’ (Hubregste, p.51).
(2) Met de ironie zijn we meteen bij het tweede fundament van Reve’s belijdenis
aanbeland, en deze staat dus in direct verband met de paradox als eerste kenmerk. Zoals
gezegd bleef Reve heel zijn leven de letterlijke interpretatie van de christelijke leer hekelen.
In een interview voor het maandblad Ratio uit 1964, dus nog voor zijn toetreding tot de
katholiek kerk, geeft Reve al aan dat het katholieke geloof wel het ware geloof is, ‘maar
misschien toch niet voor [hem], omdat [hij] er bezwaar tegen [heeft] dat zij als historische
werkelijkheid verkopen, wat in werkelijkheid een mythe is’ (Luyendijk, p.70). Ook binnen
zijn oeuvre speelde Reve vaak met de vele vormen die het geloof kan aannemen in

verschillende mensenlevens, zoals bijvoorbeeld in het gedicht ‘Dagsluiting’ uit 1965:
Dagsluiting

Eigenlijk geloof ik niets,

en twijfel ik aan alles, zelfs aan U.

Maar soms, wanneer ik denk dat Gij waarachtig leeft,
dan denk ik, dat Gij Liefde zijt, en eenzaam,

en dat, in zelfde wanhoop, Gij mij zoekt

zoals ik U.

(Reve, VG, p.56)

De eerste regel lijkt een toegeving van Reve aan de vele kritische stemmen die hem na zijn
doop betichtten van goedkoop effectbejag, maar in de tweede regel spreekt hij God toch weer
aan in de tweede persoon, waardoor het gedicht weer in een soort psalm verandert en heel
subtiel maar des te krachtiger duidelijk maakt hoe oprekbaar het begrip ‘geloof” voor Reve
is. Reve was zich dus als geen ander bewust van het schijnbaar oneindig aantal mogelijke
interpretaties van de christelijke dogma’s en sacramenten, die in wezen stuk voor stuk
evenveel geldigheid bezaten als zijn eigen belijdenis. Daarom behoedde hij zich ervoor zich
ooit een prekerige of belerende toon aan te meten op dat gebied. Een onwankelbaar geloof is
bij Reve wellicht ook niet denkbaar, aangezien ieder intelligent mens die de leerstellingen
van zijn religie op geheel persoonlijk wijze interpreteert onvermijdelijk ook wel eens aan zijn
eigen interpretaties zal twijfelen. De sarcastische humor heeft in de chaos van een dergelijke
dieppersoonlijke belijdenis een bevrijdende functie en
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‘maakt het allemaal dieper. Het tast het heilige niet aan, maakt het niet

werkelijk stuk. Mijn sarcasme hoort bij mijn (...) religicus bewustzijn. Dat
bewustzijn is bezeten van een totaliteitsbesef. Het wil de eenheid van
tegendelen. Ik zeg: alles moet bijeengevoegd worden. Ik eis een ruime plaats
op voor het demonische. De satan (het kwade) is gewoon het andere gezicht
van God’ (Bos, p.30).

In dit citaat zien we duidelijk hoe hecht bij Reve de ‘eenheid van tegendelen’, dat wil zeggen
de paradox, vervlochten is met de ironie. Zoals we aan het begin van dit hoofdstuk zagen,
omschreef hij in de verantwoording bij zijn Verzamelde gedichten zijn religieuze
gevoelsleven als een ‘omringd zijn door een soms tot verrukking voerend, maar meestal als
overweldigend en dreigend ervaren Mysterie’ (Reve, VG, p.129). Voor Reve maakt de hele
wereld deel uit van dat ‘Mysterie” en daarom moet er in het (religieus) bewustzijn daarvan
ruimte zijn voor zowel het goddelijke als het demonische — voor zowel het sacrale als het
banale. Reve gebruikte de ‘romantische ironie’ om deze paradoxale visie in zijn werk tot
uitdrukking te brengen. Daarbij gaat het dus niet om een op gezette tijden toegepaste
methode of kunstgreep, maar om een onderliggende of omarmende ironische stemming. In
Reve’s eigen woorden: ‘Dat geweldige gevoel voor humor zit er in, maar die is er niet uit te
halen. Die zit in het geheel. Die kun je niet optillen. Dat is het geheim’ (Rooduijn, p.130).

(3) Een derde en minder in het oog springend fundament van Reve’s geloofsbelijdenis is
de filosofie. Naast Carl Gustav Jung was Arthur Schopenhauer de denker met de grootste
invioed op Reve (Maas, Deel I, p.12). Met name Schopenhauer’s opstel Uber das
Geistersehen was voor Reve van groot belang (Maas, Deel I, p.765), maar ook Uber
Religion, met daarin de dialoog over religie tussen Demopheles en Philalethes, bevat ideeén
die een sterk reviaans karakter hebben (Hubregtse, p.51). Vooral in de jaren 1974 en 1975
verdiepte Reve zich in het werk van Schopenhauer, die volgens hem ‘een
bewustwordingsleer’ verkondigde, en wiens godsbeeld ‘erg parallel’ liep met ‘het christelijke
dogma van de menswording van God (of de Godswording van de mens)’. Voor Reve was
Schopenhauer een van de weinige filosofen die de moeite waard was, omdat zijn filosofie
‘dicht bij de grote verlossingsgodsdiensten stond’. Zelfs de ‘omgekeerde verlossingsleer [...],
waarin de Mens Godt verlost’ trof Reve min of meer tot zijn eigen verbazing ook aan bij

Schopenhauer. (Maas, Deel I, p.775.)
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De invloed van de filosofie van Schopenhauer en de psychologie van Jung op Reve is dus

cruciaal. Doordat zijn omgang met de katholicke dogma’s onorthodox en open van natuur
was, kon Reve moeiteloos de voor hem cruciale inzichten van deze en andere denkers
incorporeren in zijn geloofsbelijdenis en in zijn werk. Ook dat verklaart de bonte
verscheidenheid aan religieuze ideeén waarmee zijn oeuvre bezaaid is.

Wat zeggen de paradox, de ironie en de filosofie als fundamentele kenmerken nu
wezenlijk over het religieuze wereldbeeld van Gerard Reve? Die vraag blijft
verbazingwekkend moeilijk te beantwoorden. Aan de andere kant is dat zo

verbazingwekkend niet,

‘want met al zijn vasthoudendheid en aplomb, met al zijn generaliseringen
en banvloeken bleef [Reve] een zoeker, die het eigenlijk ook niet wist, maar
die zich vastklampte aan enkele denkers (...) en aan de katholieke dogma’s

om niet geheel in de chaos ten onder te gaan’ (Maas, Deel 1, p.12).

Reve heeft vaak gezegd dat hij moest schrijven omdat hij anders gek werd. Zijn
schrijverschap was dan ook bovenal een vorm van bezwering van de chaos van zijn innerlijke
leven. ledere religieuze, filosofische, esoterische of literaire gedachte die zijns inziens
genoeg diepte en betekenis bevatte om bij te dragen aan een symbolische ordening in de
chaos, was voor Reve een zeer welkome bron van geestelijke rust en bezinning en kon
daarom een vertrekpunt vormen binnen zijn werk. De reviaanse theologie is daarom een
syncretische theologie, een amalgaam van christelijke, mythologische, esoterische,
psychologische en filosofische ideeén, met een uitzonderlijk open en ontvankelijk karakter.
De paradox, de ironie en de filosofische houding dienen bij Reve als denkvormen, waar om
het even welk vruchtbaar en diepzinnig idee in gegoten kan worden, zonder dat het geheel
ooit hoeft te stollen tot een rigide stelsel. Dat Reve uitgerekend de katholieke kerk als ‘huis’
koos om zijn geloof in onder te brengen, hoeft ons eigenlijk niet te verbazen, wanneer we het
paradoxale karakter van christelijke dogma’s als de Geboorte uit de Maagd, de mens
geworden God en de Drie-eenheid (die stuk wvoor stuk hun oorsprong hebben in
prechristelijke mythologieén en mysterieculten) in acht nemen.



KU LEUVEN

FACULTEIT LETTEREN
BLIJDE INKOMSTSTRAAT 21 BUS 3301
3000 LEUVEN, BELGIE

2. Gedichtenanalyses

In dit hoofdstuk zullen we tot de eigenlijke analyse van een viertal gedichten van Reve
overgaan, om te onderzoeken welke literaire procedés hij gebruikte om zijn religieuze
wereldbeeld, zoals we dat hierboven hebben beschreven, in zijn poétische werk tot
uitdrukking te brengen.

De gedichten die we zullen analyseren, zijn alle afkomstig uit Nader tot U en behoren tot
de ‘Geestelijke liederen’ achterin dat boek. Ik heb voor deze gedichten gekozen, omdat ze
zijn geschreven tussen 1963 en 1965, en dus tot stand kwamen gedurende de innerlijke
verandering die Reve in die tijd onderging en die leidde tot het besluit van zijn katholieke
doop in 1966. De volgorde waarin ze in het boek en in de Verzamelde gedichten zijn
opgenomen, is hier aangehouden. De typografische vorm van de gedichten is die van de

Verzamelde gedichten; deze wijkt enigszins af van de vorm in Nader tot U.

2.1 Gedicht voor mijn 39 verjaardag

Gedicht voor mijn 39° verjaardag

Soms zijn er dagen dat ik uren lang

niet hoef te denken aan de Dood,

maar bij mijn opstaan al

was ik vanmorgen aan de Dood gedachtig.

De lampen brandden nog — of het al avond was:

z0 vroeg reeds dacht ik aan de Doden.

Des middags verscheen Michael. Ik maakte brood voor hem.
Ik keek naar hem terwijl hij at, en zag zijn jeugd.

Toen hij weer weg was, dronk ik uit zijn glas,

10 en trok mij hijgend af.

11 Hoor dan mijn stem, o Eeuwige. Gedenk U toch aan mij,

12 die voortschrijdt tussen Dood en Dood, in een begoocheling,
13 en in Uw tijdloos Graf reeds rust.

(Reve, VG, p.45)

O©oo~NooThWwWwN -

Qua vorm bestaat het gedicht uit dertien regels en bevat het geen witregels. Het gedicht is
opgebouwd uit acht grammaticaal correcte volzinnen, waardoor het qua ritme en toon het
karakter van proza heeft. De vertelinstantie is de eerste persoon enkelvoud. Vanaf regel 11
richt de verteller zich tot een tweede persoon (enkelvoud). In het gedicht is geen eindrijm te
vinden. Daarentegen zien we in het hele gedicht een duidelijk patroon van binnenrijm: de
klinkers ‘a’, ‘aa’, ‘0’ en ‘oo’ komen veelvuldig voor (dagen, lang, Dood, opstaan, al,

vanmorgen, gedachtig, avond, brood, dronk, trok, voort, tijdloos, Graf). Buiten deze klinkers
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om valt er geen consequent gebruik van binnenrijm te bespeuren, wat kan wijzen op een
bewuste dichotomie in het gedicht (cf. infra).

In de titel valt direct het voorzetsel ‘voor’ op: blijkbaar is het gedicht geschreven in de
geest van, of ter ere van, de 39™ verjaardag van de verteller. Of het daadwerkelijk op de
verjaardag zelf geschreven is, en of het beschrevene zich op de dag zelf heeft afgespeeld, is
niet duidelijk. Met het voornaamwoord ‘mijn’ wordt direct de vertelinstantie geintroduceerd.
De ‘39™ verjaardag’ heeft een sterke connotatie van de vliedende tijd: in het woord
‘verjaardag’ treffen we ‘jaar’ en ‘dag’ aan, en de leeftijd van 39 impliceert wellicht vooral
dat de schrijver bijna 40 is.

De eerste volzin (regel 1-4) vangt aan met het woord ‘soms’, dat herhaling impliceert en
contrasteert met de eenmaligheid van de 39 verjaardag. (We zullen verderop zien dat de
tegenstelling tussen herhaling en eenmaligheid vaker een belangrijke rol spelen bij Reve.) In
de eerste regel wordt de lijn van tijdsindicaties verder gevolgd, met ‘dagen’, ‘uren’ en ‘lang’,
en ook verderop in ‘al’, ‘vanmorgen’, ‘nog’, ‘al avond’ en ‘zo vroeg reeds’ resoneert een
sterk temporele dimensie. Dwars door deze vele tijdsindicaties heen, treffen we in het begin
(inclusief regel 5-6) maar liefst tweemaal het woord ‘Dood’ en eenmaal ‘Doden’ aan, telkens
met een hoofdletter geschreven. Tijd en dood zijn hecht met elkaar vervlochten, wat
bevestigd wordt door de verteller, die aangeeft met grote regelmaat (want slechts ‘soms (...)
niet’) ‘aan de Dood gedachtig’ te zijn. Het beeld van de brandende lampen in de vroege
ochtend (‘of het al avond was’) roept een diffuse sfeer van duisternis en tijdsverwarring op.

Met regel 7 zijn we in de middag aanbeland: de vroege, donkere morgen heeft
plaatsgemaakt voor het licht. Deze transitie lijkt extra benadrukt te worden door de
verschijning van ‘Michael.” Het werkwoord ‘verscheen’ doet denken aan een visioen. (De
naam ‘Michael’ verwijst mogelijk naar de aartsengel die het leger van Satan versloeg, zoals
beschreven staat in het boek Openbaringen (12:7-9), maar wellicht is dat een wat ver
gezochte associatie.) Het lijkt erop dat, tegelijkertijd met het licht van de middag, er een
engel aan de verteller verschijnt. De lichtere klank van de klinker ‘ai’ in de naam Michael
creéert enig contrast met de klinkers in de eerste zes regels, wat de overgang van donker naar
licht extra accentueert. Het woord ‘brood’ vertoont dan weer binnenrijm met ‘Dood’, in regel
2 en 4: visueel ligt ‘brood’ ook in het verlengde daarvan. Het beeld van het brood verwijst
wellicht ook naar de eucharistie.

In regel 8 kijkt de verteller toe hoe Michael het brood eet. Hij ziet ‘zijn jeugd’ (wederom
wordt er een nieuwe, lichtere klankkleur, ‘eu’ geintroduceerd), wat sterk contrasteert met de

genoemde leeftijd van de verteller in de titel van het gedicht. Tussen enerzijds de 39
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verjaardag’ en anderzijds ‘de middag’, ‘Michael’ en ‘zijn jeugd’ in, staan nu de eerste zes
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regels, met de vele temporele indicaties en de drievoudige vernoemingen van de
Dood/Doden.

In regel 9 en 10 blijkt dat Michael alweer verdwenen is. Direct daarop keren de donkere,
ronkende klinkers uit de eerste zes regels terug, in ‘dronk’, ‘glas’, ‘trok’ en ‘af’. De
spanningsboog die met de verschijning van Michael een aanvang nam, culmineert in een
(anti)climax, waarin de verteller alleen achterblijft, en alsnog dichterbij Michael tracht te
geraken, door een object dat hij kort tevoren beroerd heeft aan te raken en zichzelf daarbij te
bevredigen. (Het drinken uit een glas sluit aan bij het ‘brood’, indien we dat opvatten als een
verwijzing naar de eucharistie, maar ook dat kan een al te gezochte interpretatie zijn.) De
onverbloemde voorstelling van het ‘hijgend’ aftrekken vertoont een sterk contrast met het
voorgaande: de neutrale vertelling eindigt nogal onverwachts met een banale scene, en de
archaisch aandoende taal wordt plotseling verruild voor een platvloers idioom.

Tussen regel 10 en 11 ligt een duidelijke ‘volta’: het gedicht verandert van een vertelling
in de verleden tijd die eindigt met de masturbatiescene, in een aanroeping van het sacrale in
de tegenwoordige tijd. Het gedicht wordt cen lied of gebed, dat de verteller tot ‘U’, ‘o
Eeuwige’ richt, en deze overgang voltrekt zich precies waar het contrast maximaal is, op het
moment dat de verteller weer alleen is achtergebleven en zichzelf heeft bevredigd. Het
werkwoord ‘hoor’ bevat weer een donkere klinker, evenals de ‘o’ waarmee de Eeuwige
wordt aangesproken en ‘toch’, dat tevens een dramatiserend effect heeft. De dubbele
gebiedende wijs in regel 11 heeft an sich een dramatisch effect (wat versterkt wordt door de
lompe voorstelling van zaken in de voorgaande regel), en doet onmiskenbaar denken aan een
psalm. Evenals vaak bij de psalmen het geval is, valt hier de paradoxale houding op van de
roepende stem: deze stelt zich tegelijkertijd nederig én dwingend op tegenover God. Het
verlangen naar erbarmen en bescherming wordt geuit middels imperatieven, die de
aanroeping een ongeduldige en wanhopige toon geven. De verhouding tussen de ik-persoon
en God is dus niet geheel duidelijk en enigszins asymmetrisch. Verder contrasteert de ‘stem’
met regel 1-10, waarin de verteller noch Michael iets tegen elkaar lijken te hebben gezegd.

De tweemaal genoemde ‘Dood’ komt, wederom tweemaal, terug in regel 12, met de
verteller die daartussen ‘voortschrijdt’: dat verwijst terug naar het ‘opstaan’ in regel 3, dat
zich immers tussen ‘de Dood’ in regel 2 en regel 4 bevindt. Het ‘opstaan’ en ‘voortschrijden’
gebeurt dus, als het ware, in een omarming van de dood. De ‘begoocheling’ wijst op de
verteller die ‘aan de Dood gedachtig’ is. Met ‘voort’, tweemaal ‘Dood’ en ‘begoocheling’

keren wederom de klinkers terug waarmee het gedicht opende, wat we zouden kunnen



KU LEUVEN

FACULTEIT LETTEREN

BLIJDE INKOMSTSTRAAT 21 BUS 3301
3000 LEUVEN, BELGIE

interpreteren als een indicatie van het tanende licht, bij de overgang van de middag naar de
avond.?

In regel 13, ten slotte, lijkt het hele gedicht, met de ondertoon van ontoereikendheid,
zinloosheid en onbereikbaarheid, samengevat te worden in de conclusie dat de verteller ‘in
Uw tijdloos Graf reeds rust.” De vermenging van de temporele indicaties met de dood in de
eerste zes regels, en het onbevredigende contact tussen de verteller en Michael dat daarop
volgt, lijkt hier als soort eindeloze, zinloze en daarom ‘tijdloze’ herhaling weergegeven te
worden — waardoor de verteller zich in een ‘Graf” waant. Daartegenover staat dat ‘Graf” met
een hoofdletter is geschreven, wat toch weer op een vorm van verhevenheid lijkt te wijzen.
Dat het gedicht afsluit met het woord ‘rust’ verwijst naar het einde van de dag die het gedicht
beschrijft.

Samenvattend kunnen we stellen dat dit vers de structuur heeft van een lichtstijgende lijn,
die vanaf het midden (regel 7-8) plotseling steiler klimt, en in regel 11 een hoogtepunt
bereikt, om vervolgens weer te dalen. Met andere woorden: de eerste zes regels beschrijven
een donkere, aardse sfeer, die in regel 7-8 verlicht wordt, in regel 8-10 opbouwt naar een
climax, in regel 11 overgaat in een lichte, bovenaardse sfeer, om tot slot weer naar de profane
sfeer terug te keren.

We zien in dit gedicht dus heel duidelijk welk poétisch effect Reve tracht te
bewerkstelligen door het sacrale met het banale te vermengen, namelijk het effect van de
climax. Het banale (de masturbatiescene) leidt, bijna wetmatig, naar het sacrale (de wending
naar de Eeuwige). De hierboven al aangestipte tegenstelling tussen herhaling en
eenmaligheid speelt daarin ook een rol: de beschrijving van de unieke 39%¢ verjaardag,
verschijning van Michael en zelfbevrediging gaat gepaard met herhaaldelijk denken aan de
dood en ouderdom, en het diepe besef dat die unieke gebeurtenissen tegelijkertijd ook
volkomen banaal zijn. Het gedicht voert deze tegenstelling maximaal op in de overgang van
regel 10 naar 11: juist wanneer het banale op z'n banaalst is (zowel qua woordkeuze als
inhoud), keert de ik-persoon zich naar het transcendente, verandert het gedicht in een lied, en

gaat de vertelling over in een aanroeping.

® Het is interessant om hier op te merken dat een soortgelijk spel met de klankkleuren van klinkers te herkennen
valt in het gedicht “Wandrers Nachtlied (1)’ van Goethe. Er zijn een aantal redenen om aan te nemen dat de
gelijkenis geen toeval is: ten eerste noemt Reve in de verantwoording bij zijn Verzamelde gedichten Goethe als
inspiratie; ten tweede citeert hij ‘Wandrers Nachtlied” kort op de eerste bladzijde van ‘Brief door tranen
uitgewist’ in Nader tot U. Een sterk verband tussen beide gedichten werd overigens al opgemerkt door Johan
Polak, maar juist het klinkerspel lijkt hem niet te zijn opgevallen. (Polak, p.46)
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2.2 Danklied voor het Lam

Danklied voor het Lam

1 Met zijn foto in mijn vrije hand

2 schiet ik mijn Zaad in de richting van de eeuwigheid,

3 waar Stu Sutcliffe, zo jong tot heerlijkheid bevorderd,

4 door God, van geilheid door het dolle heen,

5 in ploegenstelsel wordt genaaid.

6 Hoezeer schiet ik tekort: Gij hebt Uw lichtjaar,

7 ik mijn centimeter.

8 Met achttien haal je de twee meter wel, of meer,

9 maar ieder volgend jaar neemt dat zelfs af.

10

11 Gij ziet mij, maar lacht mij niet uit.

12 Omdat Gij Liefde zijt, hebt Gij het weer eens goedgemaakt,
13 en ditmaal eerlijk toegegeven dat het niet mijn schuld was.
14 Mijn Zoon, mijn Lam, ik houd zo vreselijk veel van U.

(Reve, VG, p.57)

Wat betreft de vorm valt direct op dat het gedicht uit veertien regels bestaat, maar dat het
geen sonnet is. (De witregels in de gedichten van Reve tel ik mee, aangezien ze, zoals ik zal
aantonen, telkens een duidelijke functie hebben.) Toch lijkt het gedicht op het eerste oog een
sonnetachtige opbouw te hebben, met het eerste kwatrijn in regel 1-5, het tweede kwatrijn
van regel 6-9, de volta in de witregel en de ‘terzinen’ in regel 11-14. (We zullen later
uitvoeriger terugkomen op de rol van de sonnetvorm in de poézie van Reve.) Het gedicht
bestaat uit zes grammaticaal correcte volzinnen en heeft daarom een proza-achtig ritme, net
als het vorige gedicht. De vertelinstantie is de eerste persoon enkelvoud in de
tegenwoordige tijd. Het gedicht bevat verder weinig noemenswaardige instanties van eind- of
binnenrijm.

De titel bevat direct een aantal belangrijke implicaties. Het gaat hier om een ‘danklied’,
wat direct aan de psalmen doet denken. Het lied en de dankbetuiging zijn gericht aan het
‘Lam’, dat wil zeggen Jezus Christus. Het is dus meteen duidelijk dat het hier om religieuze
poézie gaat. De alliteratie van ‘lied’ en ‘Lam’ wordt deels opgeheven door ‘dank’, dat echter
wel weer binnenrijm vertoont met ‘Lam’. Verder bevat de titel direct een impliciete
verhouding: er wordt immers een lied aangeheven tot een hogere instantie aan wie de
verteller zijn dankbaarheid wil tonen.

Regel 1-5 bestaat uit een enkele meanderende volzin, die gelijk een flink aantal beelden
oproept en stampvol betekenis lijkt te zitten. De zin behelst de beschrijving van een orgasme
— dit gedicht begint zogezegd met het vuurwerk, in tegenstelling tot het vorige dat daar
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naartoe opbouwde. Er is in de eerste zin sprake van ‘zijn foto’ en ‘mijn vrije hand’, wat
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direct de vertelinstantie bepaalt en een tweede personage naast de ik-persoon introduceert.
Het ‘Zaad’ dat de verteller in regel 2 ‘in de richting van de eeuwigheid’ lanceert, wordt met
een hoofdletter geschreven en verwijst daarmee terug naar het ‘Lam’ in de titel en vooruit
naar ‘Stu Sutcliffe’ en ‘God’ in regel 3 en 4. Het ‘Zaad’ wordt richting ‘de eeuwigheid’
geschoten en daar, in de eeuwigheid dus, bevinden zich Stu Sutcliffe — een dode jongen,
zoals de rest van de regel ons vertelt — en God. Zinsbouwtechnisch en typografisch gezien
staan ten eerste ‘Zaad’ en ‘eeuwigheid’, ten tweede ‘Stu Sutcliffe’ en ‘heerlijkheid’ en ten
derde ‘God’ en ‘geilheid’ telkens in dezelfde regel, en telkens in een soortgelijke semantische
volgorde. De eerste zin bevat als het ware drie verheven (want met een hoofdletter en onder
elkaar geschreven) concepten die in de richting van een eveneens transcendent domein van
eeuwigheid, heerlijkheid en geilheid bewegen. Die hele beweging lijkt mogelijk te worden
gemaakt door de beschreven handeling van de ik-persoon. De lezer stapt vanaf de eerste
regel een ritueel binnen, dat door de ik-persoon met behulp van een foto van een dode jongen
wordt uitgevoerd. Door de passieve zinsconstructie wordt ook de nadruk gelegd op Stu
Sutcliffe’s onderworpenheid aan God, die hem bezit ‘in ploegenstelsel’ (een verwijzing naar
de triniteit?) De ik-persoon erkent dus in de titel zijn onderworpenheid aan God, maar
fantaseert daarbij over hoe een overleden jongen eveneens seksueel onderworpen aan God is.

In regel 6 en 7 wordt de verhouding die in de titel al geimpliceerd werd verder
uitgewerkt. God wordt niet langer in de derde persoon maar vanaf nu in de tweede persoon
aangesproken, waarmee de verhouding tussen de ik-persoon en God zich nog scherper
aftekent. De ik-persoon acht zich minderwaardig: hij ‘schiet’ danig tekort, wat verwijst naar
het ‘schiet’ in regel 2 en verder wordt uitgewerkt in regel 8-9. De parallelle syntaxis van
‘Gij” en ‘lichtjaar’ enerzijds en ‘ik’ en ‘centimeter’ anderzijds, verwijst terug naar de
parallelle bouw van regel 2, 3 en 4 (cf. supra). Het enjambement tussen regel 6 en 7 is een
verdere uitvergroting van het idee van de nietigheid van de ik-persoon tegenover God.

De min of meer spontane en veralgemeniserende gedachte in regel 8-9 beschrijft het
verstrijken van de tijd en het verlies van de jeugd, en contrasteert sterkt met de ‘zo jong tot
heerlijkheid bevorderd[e]’ jongen in regel 3. Net als in ‘Gedicht voor mijn 39 verjaardag’
wordt de ik-persoon in dit gedicht geconfronteerd met zijn ouder worden, doordat hij zichzelf
vergelijkt met een jonger persoon. In beide gedichten maakt de verteller deze vergelijking in
seksueel opzicht.

Zoals gezegd vervult regel 10 de functie van een volta. Het is in de leegte van deze
witregel dat het gedicht een aanloop neemt naar het transcendente, alsof de verteller hier
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even diep ademhaalt alvorens hij het werkelijke ‘danklied’ zal aanheffen. In het vorige
gedicht zagen we een soortgelijke wending, al werd daar de overgang naar het transcendente
expres niet aangegeven met een witregel maar volgde deze juist abrupt op het meest banale.
In regel 11-14 sluimeren een aantal grote emoties op de achtergrond. Zo klinkt in regel
11 de schaamte van de verteller door, biedt regel 12 ruimte aan zijn erkentelijkheid voor
Gods vergevingsgezindheid, maakt regel 13 gewag van de schuld van de verteller en
expliceert regel 14 de liefde en dankbaarheid van de verteller voor het ‘Lam’ uit de titel. De
verteller weet dat hij wordt gezien maar dat er niet over hem wordt geoordeeld. Het ‘Gij ziet
mij’ verwijst eveneens terug naar de verteller die in de eerste regel een foto beziet. De ik-
persoon bekleedt tegelijkertijd zowel de rol van observant en geobserveerde, van overheerser
en overheerste, en die paradoxale verhoudingen spelen ook mee in het beschreven ritueel
(regel 1-5) en de daaruit voortvloeiende gedachten (regel 6-9). De ik-persoon voelt zich
bekeken door ‘Gij’ die ‘Liefde zijt’, en weet daarom dat het ‘weer eens’ is goedgemaakt en
dat hij ‘ditmaal’ bevrijd is van zijn schuld.* De bezittelijke voornaamwoorden in ‘Mijn Zoon,
Mijn Lam’ verwijzen terug naar ‘mijn vrije hand’, ‘mijn Zaad’ en ‘mijn centimeter’.
Daarnaast speelt het gedicht ook hier met de verhouding tussen de verteller en de
aangesprokene, omdat uit deze twee bezittelijke voornaamwoorden blijkt dat ‘God, door
geilheid van het dolle heen’ die Stu Sutcliffe in regel 4-5 bezat en tegenover wie de verteller
tekortschiet, tegelijkertijd door de verteller wordt bezeten. We zien in dit gedicht dus
dezelfde asymmetrische relatie als in het vorige gedicht, al wordt dat paradoxale effect hier
niet uitgedrukt in de tegenstelling tussen nederigheid en de gebiedende wijs, maar in een
alsmaar verschuivende rollenverdeling tussen meester en slaaf, observant en geobserveerde.
Tot slot is het belangrijk om ‘weer eens’ en ‘ditmaal’ in regel 12 en 13 nog even kort
onder de loep te nemen. Net als in het vorige gedicht verwerkt Reve daarmee tegelijkertijd
een sensatie van herhaling en eenmaligheid in zijn gedicht. ‘Weer eens’ impliceert dat het
voorgaande zich al vele malen heeft voorgedaan; ‘ditmaal’ wijst daarentegen op de
eenmaligheid van de beschreven situatie. Wederom ligt de tegenstelling tussen het sacrale en

banale niet alleen in de beschreven handelingen, woordkeuze of opbouw van het gedicht,

* De bijzin ‘dat het niet mijn schuld was’ roept automatisch de vraag op over welke schuld het hier precies gaat.
Vermoedelijk verwijst ‘schuld’ hier terug naar het vroegtijdig overlijden van Stu Sutcliffe (een van de vroege
leden van The Beatles). Reve heeft immers talloze malen, zowel buiten als binnen zijn oeuvre, gewag gemaakt
van hoe hij van jongs af aan het gevoel had dat, wanneer er iets noodlottigs was gebeurd met een door hem
begeerde jongen, zijn begeerte daar in wezen de diepste oorzaak van was en dat hij in die zin schuldig was. De
ondertitel van de biografie van Nop Maas, Kroniek van een schuldig leven, verwijst onder meer naar dit
psychologische fenomeen in het leven van Reve.
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maar tevens in het onderliggende paradoxale gevoel van gelijktijdige zeldzaamheid en

trivialiteit van een belevenis.

2.3 Gezicht op Kerstmis

Gezicht op Kerstmis

1 Herfstnevels. De nutteloze geilheid der herfstnamiddagen.
2 De getuchtigde kapper. De geknielde pianist.

3 Een opbeurend woord hier, een kwinkslag daar,

4 zo gaat het tenslotte, het leven stelt zijn eisen.

5 En dan, tussen twee invallen van de politie, de dichter
6 of schrijver, of allebei, of geen van beide, S.V.

7 die mij verzoekt, hem te vereeuwigen in een geschrift.
8

9 Ik wil een gedicht schrijven op God Zijn verjaardag:
10 wanhopig drinkend onder keukenlicht

11 zie ik U buiten, Zegevierende,

12 Zoon, Die de Dood zijt, Troost, Vergetelheid.

(Reve, VG, p.58)

De vorm van het gedicht doet denken aan de vorige twee gedichten en bestaat uit twaalf
regels, waarvan één witregel. Het gedicht bevat zeven volzinnen en heeft het ritme van
proza. De vertelinstantie is de eerste persoon tegenwoordige tijd, al wordt dat pas duidelijk
in de zevende regel. Strikt genomen bevat het gedicht geen rijm, maar zoals we zullen zien
bevat het wel alliteratie en rijm op langere afstand (cf. infra).

De titel bevat direct een aantal dubbelzinnigheden. ‘Gezicht” kan immers de betekenis
hebben van ‘visioen’, maar ook van ‘uitzicht’ of ‘gelaat’. Het betreft dus een visioen dat
tijdens kerstmis plaatsvindt, een vooruitziende blik naar kerstmis of de verschijning van een
(menselijk) gelaat op kerstmis. In acht nemend dat ‘Kerstmis’ het feest is van de geboorte
van God, kunnen we dus stellen dat dit gedicht een visioen beschrijft van de geboorte van
God, of dat de verteller vooruitziet naar deze gebeurtenis. De hierboven beschreven
tegenstelling tussen het wederkerende en eenmalige in de twee vorige gedichten (cf. supra)
resoneert hier wederom in het woord ‘Kerstmis’, dat immers ieder jaar opnieuw de eenmalige
geboorte van God celebreert.

In regel 1-4 treffen we een opsomming van beelden aan in een staccato ritme. De eerste
zin van het gedicht bestaat slechts uit het woord ‘herfstnevels’, wat tegelijkertijd een
aanduiding van tijd is in het verlengde van ‘kerstmis’ in de titel, en de connotatie heeft van

mysterie en geheimenis, als in ‘in nevelen gehuld zijn’. De opsomming wordt voortgezet met
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‘de nutteloze geilheid der herfstnamiddagen’, waarbij de ‘nutteloze geilheid’ terugverwijst
naar de ‘nevels’, in die zin dat de zin van de geilheid onbekend lijkt te zijn. Dat kan mogelijk
verwijzen naar homoseksualiteit, een seksualiteit die immers geen voortplanting maar slechts
(‘nutteloze’) lustbevrediging najaagt. De ‘herfstnamiddagen’ verwijzen terug naar de
‘herfstnevels’ en roepen een sfeer op van alledaagsheid en vroege donkerte, en lijken een
metafoor voor het ouder worden te zijn. In regel 2 worden twee personages geintroduceerd,
een ‘getuchtigde kapper’ en ecen ‘geknielde pianist’, waarbij de adjectieven een seksuele
connotatie hebben die terug verwijst naar ‘geilheid’. De sensatie van nutteloosheid wordt in
regel 3 versterkt door de veralgemeniserende toon van ‘opbeurend woord hier’ en ‘kwinkslag
daar’, waarbij de aanwijzende voornaamwoorden tegelijkertijd een temporele/ruimtelijke
dimensie en een soort van willekeur impliceren, alsof zowel het opbeurende woord en de
kwinkslag dusdanig herhaaldelijk voorkomen dat ze in wezen arbitrair zijn. Deze toon klinkt
duidelijk door in regel 4, waarin de twee gemeenplaatsen ‘zo gaat het tenslotte’ en ‘het leven
stelt zijn eisen’ de sfeer van alledaagsheid, nutteloosheid en ook dwangmatigheid nog eens
benadrukken.

Regel 5-7 bestaat uit een enkele lange volzin, wat een sterk contrast vertoont met het
staccato ritme van de eerste vier regels. De zin vangt aan met ‘en dan’, wat een plotselinge
breuk met het voorgaande impliceert, alsof de alledaagse en uitzichtloze sfeer onderbroken
wordt door een onalledaags en daardoor noemenswaardig voorval. Het rumoerige beeld van
de ‘twee invallen van de politie’, waartussen de aangekondigde gebeurtenis plaatsvindt,
contrasteert ook met het voorgaande. Tegelijkertijd wordt dat rumoer terloops en in een
bijzin vermeld, wat er ook op kan duiden dat de twee invallen voor de verteller evengoed tot
de alledaagse sfeer van het voorafgaande behoren. In regel 5 en 6 schemert weer de
willekeurigheid van regel 3 door, met ‘de dichter of schrijver, of allebei, of geen beide, S.V.’
Het lijkt de verteller niets uit te maken hoe de persoon S.V. genoemd dient te worden. In
regel 7 wordt met ‘mij’ de vertelinstantie expliciet gemaakt. Vooralsnog vervult de ik-
persoon een passieve rol in het gedicht: hem wordt door S.V. verzocht om ‘hem te
vereeuwigen in een geschrift’, maar de ik-persoon geeft niet aan wat hij verder met dat
verzoek zal doen (maar geeft er dus wel gehoor aan middels dit gedicht). In de algehele sfeer
van willekeurigheid krijgt het verzoek echter een arbitrair en haast stompzinnig karakter. Het
‘geschrift’ verwijst door de rijm terug naar ‘gezicht’ in de titel (en vooruit naar ‘gedicht’ in
regel 9).

Regel 8 is een witregel. Net als in ‘Danklied voor het Lam’ vervult deze lege regel de

functie van een volta en markeert hij een transitie. In de ruimte die hier wordt vrijgelaten
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creéert de verteller een plaats binnen het gedicht voor verinnerlijking en transcendentie, wat

in zekere zin al werd aangekondigd door het ‘vereeuwigen’ in regel 7. Evenals in ‘Danklied
voor het Lam’ krijgt de ik-persoon, en met hem de lezer, hier de mogelijkheid om te
reflecteren op het voorafgaande.

Regel 9-12 bevatten als het ware de conclusies die voortkomen uit deze reflectie. Die
worden weergegeven in een lange en vloeiende volzin. Regel 9 begint met ‘ik wil’, wat de
nadruk op de verinnerlijkende wending van het gedicht legt. ‘Gedicht’ verwijst terug naar
‘geschrift’ in regel 7 en ‘gezicht’ in de titel, bijna alsof de drie woorden onderling
inwisselbaar zijn. ‘God Zijn verjaardag’ verwijst ook terug naar de titel. In regel 10-12 wordt
een verantwoording gegeven voor de in regel 9 uitgedrukte wens. De dubbele punt achteraan
regel 9 vormt het schakelpunt tussen deze wens en de verantwoording. De verteller drinkt
‘wanhopig’, wat lijkt te verwijzen naar de uitzichtloze sfeer van de eerste zeven regels van
het gedicht. ‘Keukenlicht’ rijmt op ‘geschrift’ in regel 7, en verwijst tevens naar de donkere
sfeer van ‘herfstnamiddagen’ in de eerste regel. In regel 11 wordt God in de tweede persoon
aangesproken, waarna hem, in een opsomming die doet denken aan het staccato ritme van de
eerste regels, een aantal epitheta worden toegekend: ‘Zegevierende, Zoon, Die de Dood zijt,
Troost, Vergetelheid.” De komma’s tussen deze titels geven het geheel echter een vloeiender
ritme dan de openingsregels. De verteller drinkt ‘onder keukenlicht’, wat impliceert dat hij
zich in een binnenruimte bevindt, terwijl hij God ‘buiten’ ziet, wat kan wijzen op het gevoel
dat God buiten de verteller of de verteller buiten God is gesloten. Dat de verteller ‘wanhopig’
drinkt, kan daarmee te maken hebben. Het ‘zien’ verwijst dan nog naar het ‘gezicht’ in de
titel. ‘Zege(vierende)’ en ‘verge(telheid)’ vertonen, tot slot, binnenrijm, evenals ‘Zoon’,
‘Dood’ en ‘Troost’.

Samenvattend kunnen we stellen dat het gedicht een soortgelijke structuur als de twee
voorgaande gedichten kent, waarbij het vertelde vanuit een profane sfeer vertrekt en een
geleidelijke (of juist abrupte) overgang maakt naar een verheven sfeer. Ook hier is deze

dichotomie niet geheel zwart-wit, maar lijken het sacrale en banale vervlochten te zijn.

2.4 Graf te Blauwhuis

Graf te Blauwhuis
(voor buurvrouw H., te G.)

1 Hij rende weg, maar ontkwam niet,
en werd getroffen, en stierf, achttien jaar oud.
3 Een strijdbaar opschrift roept van alles,

N



KU LEUVEN

FACULTEIT LETTEREN

BLIJDE INKOMSTSTRAAT 21 BUS 3301
3000 LEUVEN, BELGIE

maar uit het bruin geémailleerd portret
kijkt een bedrukt en stil gezicht.
Een kind nog. Dag lieve jongen.

Gij, Die Koning zijt, dit en dat, wat niet al,

ja ja, kom er eens om,

Gij weet waarom het is, ik niet.

Dat Koninkrijk van U, weet U wel, wordt dat nog wat?
(Reve, VG, p.59)

P P2 O0~NO 01~

= O

Dit gedicht bestaat qua vorm uit elf regels (waarvan één witregel) en zes volzinnen. Het
ritme doet wederom proza-achtig aan. Het vertelperspectief is aanvankelijk onduidelijk,
maar in regel 10 wordt duidelijk dat het in de eerste persoon enkelvoud geschreven is. Het
gedicht bevat verder geen rijm.

De sobere titel roept door het ontbreken van een lidwoord het beeld op van een graf
tussen andere graven. Anders gezegd zorgt het ontbrekende lidwoord ervoor dat de titel een
terloops karakter heeft, alsof hij in de gauwigheid genoteerd is. De plaatsnaam ‘Blauwhuis’
en de opdracht aan de anonieme ‘buurvrouw H., te G.” geven de titel de toon van een ‘uit het
leven gegrepen’ realisme.

Regel 1-2 bestaat uit een volzin waarin veel dynamiek omsloten ligt. Met ‘hij’ wordt een
personage geintroduceerd, die ‘rende’ maar niet ‘ontkwam’: het personage beweegt als het
ware direct van de lezer weg maar blijft niet veel verder steken omdat hij ‘getroffen” werd
‘en stierf’. De beweging die met ‘rende’ in regel 1 begint, komt in de tweede regel alweer tot
stilstand. Op het moment van stilstand is de jongen ‘achttien jaar oud’. (Reve heeft hier, zoals
we verderop zullen zien, opzettelijk niet voor ‘achttien jaar jong’ gekozen.) De beschreven
gebeurtenis van het gewelddadige overlijden van de jongen heeft een sterke connotatie van
eenmaligheid, wat contrasteert met het meer anonieme en universelere ‘graf” in de titel.

In regel 3-5 wordt in één prachtige volzin de portretfoto op het graf beschreven, waarmee
de anonimiteit van het ‘graf” in de titel wordt opgeheven en het beschreven sterfproces in
regel 1-2 als het ware een uniek ‘gezicht’ krijgt. Het ‘strijdbare opschrift’ verwijst terug naar
het geweld in de eerste twee regels, maar met ‘roept van alles” wordt direct de vergeefsheid
van zowel de strijdbaarheid als het opschrift benadrukt. ‘Strijdbaar’ en ‘opschrift’
contrasteren dan ook met ‘bedrukt’ en ‘stil’, waardoor regel 3-5 een chiastische structuur
krijot (strijdbaar/bedrukt en roept/stil, of strijdbaar/stil en bedrukt/roept). De formulering in
de tegenwoordige tijd van het ‘gezicht’ dat ‘uit’ het portret ‘kijkt’, kondigt al een sfeer van

tijdloosheid aan.
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De jongen in de foto is eigenlijk nog ‘een kind’, en die verbazing bij de verteller in regel
6 wordt dus versterkt door de woordkeuze in regel 2, waar ‘oud’ staat in plaats van ‘jong’.
De verteller begrijpt in regel 6 pas goed hoe jong de jongen eigenlijk nog was toen hij
overleed, en daaruit volgt het tijdloze gevoel dat de jongen voor eeuwig jong is gebleven. Dit
wordt zoals gezegd al aangekondigd in regel 5, doordat de jongen in de tegenwoordige tijd
nog steeds ‘kijkt’, en in regel 6, waar hij ‘nog’ een kind is. Door dat gevoel van tijdloosheid
komt de verteller ertoe de jongen vertederd te groeten, alsof hij werkelijk nog in leven is —
‘dag lieve jongen’.

Op die ontroerende groet volgt de stilte van de witregel (regel 7). In die stilte kijkt de
lezer pas écht met de verteller mee, en zien we het ‘bedrukt en stil gezicht’ van een lang
geleden gestorven jongen ons aankijken vanuit het portret. De witregel biedt ruimte om stil te
staan bij de onoplosbare tegenstelling tussen de volstrekte anonimiteit van een willekeurig
graf in een Fries dorp en de ongrijpbare uniekheid van een mensenleven. Ook de portretfoto
an sich draagt deze paradox in zich, vanwege het contrast tussen het ondeelbare moment
waarin de foto werd genomen en de foto zelf, die ‘buiten de tijd om’ de beeltenis van het
gezicht levend houdt.

Evenals in de vorige twee gedichten dient de witregel hier als springplank naar het
transcendente. In regel 8-9 wordt direct ‘Gij, Die Koning zijt’ aangeroepen, maar nog in
dezelfde zin wordt deze majestueuze betiteling gerelativeerd met het alledaagse taalgebruik
van ‘dit en dat, wat niet al, ja ja, kom er eens om’, als betreft het een praatje met de buurman.
De onvermijdelijke wending naar het sacrale wordt direct gevolgd door een ironische
distantiéring middels een paar banale verzuchtingen waarin bijgevolg een diep wantrouwen
resoneert. Ondanks dat wantrouwen blijft de ik-persoon als het ware geheel afhankelijk van
de goddelijke genade, want blijkens regel 10 weet God ‘waarom het is’ en de ik-persoon
niet. ‘Het’ verwijst hier terug naar de paradox die in de witregel omsloten ligt.

In regel 11 wordt deze tegenstelling nogmaals benadrukt in het beeld van ‘dat Koninkrijk
van U’. De aanvang van het Koninkrijk Gods zou immers de opstanding der doden
betekenen, en in de eerste zes regels en de witregel werd precies de grens tussen leven en
dood vervaagd. Het informele ‘weet u wel’ is wederom een vorm van ironische distantie en
uiting van twijfel bij de ik-persoon. Dat wantrouwen wordt nog eens extra benadrukt met de
(op retorische toon gestelde) vraag waarmee het gedicht afsluit. Die vraag verwijst ten slotte

terug naar regel 10, waar de verteller al aangaf volstrekt onwetend te zijn.
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3. Vijf poéticale procedés

Wanneer we de vier geanalyseerde gedichten met elkaar vergelijken vallen een aantal
overeenkomsten op. We zullen die gemeenschappelijke procedés hier op een rij zetten en bij
elk van hen tonen hoe ze het paradoxale en ironische karakter van Reve’s geloofsbelijdenis,
en de vermenging van het banale en sacrale, in deze gedichten realiseren.

(1) Een eerste procedé dat Reve veelvuldig toepast, is een formeel procede: alle vier de
gedichten hebben in grove lijnen de vorm van het sonnet, de ene wat duidelijker dan de
ander. Dit is geen opzienbarende ontdekking, aangezien Reve er zelf al eens op heeft
gewezen dat zijn gedichten ‘in oorsprong de structuur, de gedachte van een sonnet’ hebben,
met ‘de probleemstelling aan het begin, dan de uiteenzetting en de oplossing aan het eind’
(Rooduijn, p.142). We herkennen die ‘gedachte’ van het sonnet inderdaad terug in deze vier
gedichten. Concreet: de probleemstelling zien we bij ‘39™ verjaardag’ in regel 1-6, bij
‘Danklied’ in regel 1-5, bij ‘Gezicht’ in regel 1-4 en bij ‘Graf” in regel 1-2. De uiteenzetting
treffen we bij 39™° verjaardag’ aan in regel 7-10, bij ‘Danklied’ in regel 6-9, bij ‘Gezicht’ in
regel 5-7 en bij ‘Graf® in regel 3-6. De oplossing aan het eind zien we bij ‘39°° verjaardag’ in
regel 11-13, bij ‘Danklied’ in regel 11-14, bij ‘Gezicht’ in regel 9-12 en bij ‘Graf” in regel 8-
11. (De witregels in de laatste drie gedichten heb ik niet meegenomen in deze opdelingen,
omdat ik ze verderop apart zal behandelen.)

Bij Reve is het probleem het aardse lijden, het banale, dat per gedicht verschillende
vormen aanneemt: de dood, de ouderdom, de nietigheid van de mens, de zinloosheid van lust
of verzet. Na deze probleemstelling en de uiteenzetting ervan beweegt het gedicht naar een
oplossing. Die beweging is bij Reve ‘verticaal’: de oplossing is steevast gelegen in het
transcendente, het sacrale, in de vorm van de Eeuwige, die ‘Liefde’, ‘Zegevierende’, ‘Dood’
en ‘Koning’ is, die ons aanhoort en beziet zonder over ons te oordelen en die alwetend is en
troost biedt.

(2) Een tweede opvallende gelijkenis tussen de vier gedichten is de vertelinstantie, de
eerste persoon en de tegenwoordige tijd. Deze poézie heeft daardoor een sterk subjectieve
toon. Het persoonlijke karakter van de beschreven handelingen en de gedachten van de
verteller die direct worden weergegeven dragen hier nog aan bij. In een aantal gedichten
wordt de vertelinstantie echter pas aan het einde expliciet gemaakt, wat het voor de lezer in
eerste instantie gemakkelijker maakt zelf een houding aan te nemen tegenover de tekst.

Het is hier tevens van belang om op te merken dat ieder gedicht naast de ik-persoon nog
andere personages bevat, en dat de relatie tussen de ik-persoon en deze personages vaak van

vergelijkbare aard is. In ‘39™ verjaardag’ is er de jongeman Michael. Hij verschijnt, eet
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brood en gaat weer weg, meer niet. Toch vervult hij, zoals we hebben gezien, een
scharnierfunctie binnen het gedicht: zijn verschijning, op het exacte middelpunt van het
gedicht, leidt de overgang in van de ‘donkere’ probleemstelling naar de ‘lichtere’ oplossing
van het gedicht. Ook al is zijn concrete rol in het vertelde niet meer dan dat van lustobject,
toch is zijn functie binnen het gedicht cruciaal. In ‘Danklied’ zien we een soortgelijke
verhouding tussen de personages: de ik-persoon begeert een (inmiddels gestorven) jongeman
op een foto en vanuit die begeerte ontstaan de gedachten over de eigen nietigheid en de
afhankelijkheid van de goddelijke genade. In ‘Gezicht’ treffen we meer personages aan: ‘een
kapper’, ‘een pianist’, ‘de politie’ en ‘de dichter (of schrijver etc.) S.V.”, maar geen van hen
vervult een werkelijk actieve rol binnen het gedicht. Net als de twee jongemannen in de
vorige gedichten zijn ze in het gedicht aanwezig bij de gratie van de innerlijke leefwereld van
de ik-persoon. In ‘Graf® zien we iets soortgelijks als in ‘Danklied’, al blijft de erotische
connotatie hier afwezig. De foto van de overleden jongen zet de fantasie van de ik-persoon in
werking en roept bij hem gedachten op aan de tijd, de dood en de betrouwbaarheid van God.
Ook het goddelijke vervult in ieder gedicht de rol van een personage, die in de meeste
gevallen aan het slot van het gedicht, dus in de oplossing, wordt aangeroepen in zijn
alwetendheid of juist aangesproken op zijn geloofwaardigheid.

De verhoudingen tussen de ik-persoon en de personages waarmee hij verkeert in de
gedichten, zijn dus niet altijd helder of eenzijdig. De begeerde jongemannen zijn
tegelijkertijd onbereikbaar (te jong of dood), maar worden in de fantasieén van de ik-persoon
onderworpen, door hemzelf of door God. Het goddelijke biedt tegelijkertijd een uitvlucht uit
het aardse lijden, maar wordt ook ter verantwoording geroepen door de ik-persoon, of in
diens fantasie gedegradeerd tot een antropomorf figuur die ‘van geilheid door het dolle heen’
is. We zien dus het paradoxale godsbeeld van Reve heel duidelijk terug in de vertelinstantie
en de ambigue verhoudingen tussen de ik-persoon en de andere personages, die tegelijkertijd
een banale en sacrale rol lijken te spelen.

(3) Een derde procedé dat in ieder gedicht terugkeert, is het gemengde gebruik van
verschillende taalregisters, met name plechtige en platvloerse taal. In zijn Verzamelde
gedichten noemt Reve zijn stijl die van het ‘elegisch-epigrammatische’ (Reve, VG, p.128),
waarbij de verheven sfeer en taal van de treurzang en de boertige sfeer en taal van het
puntdicht worden vermengd. In ‘39 verjaardag” wordt de daad der onanie onverbloemd
beschreven als ‘hijgend aftrekken’, maar daartegenover staan de statige (en veelvuldige)
hoofdletters voor grote termen als ‘Dood’, ‘Doden’, ‘Eeuwige’ en ‘Graf’. In ‘Danklied’ zien

we iets vergelijkbaars, wanneer de verteller zijn ‘Zaad schiet’ — waarbij dus in één platvloers
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maar met hoofdletter geschreven woord het banale en sacrale wordt omvat — en ‘God van
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geilheid door het dolle heen’ is. Het sacrale thema van de nietigheid van de mens tegenover
het goddelijke wordt in dit gedicht op banale wijze besproken aan de hand van de afnemende
afstand die het geschoten zaad aflegt en hoe deze bij de mens afneemt naarmate de leeftijd
toeneemt, terwijl God nog altijd een ‘lichtjaar’ haalt. In ‘Gezicht’ is er sprake van ‘nutteloze
geilheid’, een ‘getuchtigde kapper’ en een ‘geknielde pianist’, en wordt een Vvolkse
gemeenplaats als ‘het leven stelt zijn eisen’ moeiteloos afgewisseld met een christologische
titel als ‘Zegevierende, Zoon, Die de Dood zijt’, en in ‘Graf te Blauwhuis’ zagen we al dat de
verteller God aanspreekt op een toon alsof hij het tegen de buurman heeft. Kris Pint wijst er
op dat Reve hierin wel degelijk voorgangers bezit, namelijk in de beoefenaars van het
middeleeuwse genre van de ‘parodia sacra, waarbij Latijnse heilige teksten op hun kop
werden gezet en vermengd met andere registers en elementen uit de volkstaal’ (Pint, p.30).

In nauw verband hiermee staat tevens de proza-achtige toon van de gedichten. Deze komt
vooral naar voren door het gebruik van grammaticale volzinnen. De afwezigheid van een
duidelijk rijmschema, een vast ritme en een streng gebruik van de versvorm geeft ieder
gedicht, en het poétische werk van Reve als geheel, het karakter van het gesproken woord of
alledaags taalgebruik. Pas op de momenten dat de gedichten met de volta de wending naar de
oplossing maken, zoals hierboven beschreven, krijgen ze iets van een lied, en doen dan sterk
denken aan de psalmliederen.

(4) Met de witregel belanden we bij het vierde procedé. In de gedichtenanalyses heb ik al
een aantal maal het woord ‘volta’ laten vallen. Deze term verwijst rechtstreeks naar de
sonnetvorm, waarin de volta de functie van een gedachte- of gevoelswending vervult, die op
elke willekeurige plek in het sonnet kan plaatsvinden maar meestal in de witregel ligt tussen
de kwatrijnen en de terzinen. Drie van de vier geanalyseerde gedichten bevatten zo’n
witregel. (Enkel in 39 verjaardag” wordt de volta niet expliciet weergegeven middels een
witregel, maar dat bleek volgens onze analyse een bewuste keuze te zijn: Reve voert daar de
tegenstelling tussen het banale en sacrale maximaal op, zozeer dat ze vervlochten lijken te
raken.) De witregel dient telkens een gelijkaardige functie: hij markeert binnen de dichtvorm
steevast de overgang van het probleem en de uiteenzetting naar de oplossing. De leegte van
de witregel biedt de lezer ruimte om binnen de grenzen van het gedicht stil te staan bij het
voorafgaande. De volta is bij Reve dus niet alleen een moment van bezinning, verinnerlijking
of transcendentie voor de ik-persoon, maar ook voor de lezer. Dit komt vooral mooi tot uiting
in ‘Graf te Blauwhuis’, waar de vertederde groet aan de dode jongen wordt beantwoord door

de stille witregel, en vervolgens ‘verandert in een aanroeping van God, waarbij de toon van
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teder naar spottend gaat’ (Pint, p.30). De witregel vormt hier dus heel duidelijk het
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scharnierpunt tussen het banale en het sacrale.

Reve weet dus heel behendig de complexe irrationaliteit van zijn religieuze wereldbeeld
weer te geven in zijn poézie en gebruikt de witregel om de lezer middenin die warrigheid zelf
over het onzegbare te laten nadenken. Enigszins kort door de bocht geformuleerd: Reve praat
in zijn witregels over datgene waarover men niet praten kan — door te zwijgen. (In de
conclusie zullen we hier uitgebreider op terugkomen.)

(5) Het vijfde significante procedé is de tot eenheid gesmede tegenstelling tussen het
herhaaldelijke en het eenmalige, of het tijdloze en tijdelijke. 1k zal deze ‘eenheid van
tegendelen’ hier het rituele noemen.

De gedichten bevatten veel indicaties van tijd/tijdelijkheid (verjaardag, soms, al, middag,
jeugd, jong, achttien, jaar, weer eens, ditmaal, tussendoor, herfst, oud, nog) en evenzoveel
indicaties van het tijdloze (Dood, Eeuwige, tijdloos, Graf, eeuwigheid, vereeuwigen,
vergetelheid, koninkrijk van U). Enerzijds ademen de gedichten een sfeer van herhaling en
van de banaliteit van altijd maar weer wederkerende fenomenen zoals een verjaardag,
middag, herfst, lust en masturbatie, anderzijds zijn ze doorwasemt met een diep gevoel voor
het tijdloze, dat vreemd genoeg juist lijkt schuil te gaan in al die wederkerende fenomenen.
Die vreemde paradox doet denken aan het ritueel, waarvan ik hier de communie als
voorbeeld zal nemen. Sinds honderden jaren gaan katholieke kinderen voor het eerst ter
communie. Toch voelt het voor ieder kind als een unieke gebeurtenis wanneer het zelf aan de
beurt is. Wanneer we terugdenken aan de neurotische ritueeltjes van Frits van Egters in De
avonden, Elmer in Werther Nieland en de revistische rituelen in De taal der liefde en Lieve
jongens, en daar Reve’s fascinatie voor het magische en mystieke bijnemen, begrijpen we
hoe ook Reve’s poézie een soort rituele bezwering van het Mysterie vormt, door het eeuwig
wederkerende in de beschrijving van een (schijnbaar) unieke instantie daarvan te vieren.
Wanneer Reve beschrijft hoe hij bezoek krijgt van een jongen, hoe zich aftrekt bij een foto,
hoe hij dronken een gedicht probeert te schrijven of een graf in een Fries dorp bezoekt, dan
hebben al die belevenissen stuk voor stuk die sfeer van het ritueel om zich heen hangen, alsof
het zich allemaal al talloze keren precies zo voltrokken heeft en toch iedere keer weer

volkomen uniek en eenmalig is.
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4. Conclusie: ‘praten waarover men niet praten kan’

We hebben in het eerste hoofdstuk gezien hoe de paradox, de ironie en de filosofische
houding bij Gerard Reve als ordenende principes functioneren binnen diens veelkleurige
religieuze wereldbeeld. In het tweede en derde hoofdstuk hebben we vervolgens aangetoond
dat de sonnetgedachte, het vertelperspectief, het dubbele taalgebruik, het gebruik van
witregels en de rituele sfeer vijf vaste procedés zijn die Reve in zijn poézie toepast, als
poéticale varianten van de ordenende principes die we in het eerste hoofdstuk beschreven.
Reve’s poéticale denkvormen liggen dus in het verlengde van zijn religieuze denkvormen, of
vallen daar zelfs mee samen, en liggen als geheel aan de basis van zijn open en buigzame
religieuze ideeén, en de belijdenis daarvan in zijn gedichten. Zo kan het dat de
tegenwoordigheid van het sacrale bij Reve geen uitsluiting van het banale betekent.
Integendeel, juist door de ondoordringbaarheid van het aardse en alledaagse ervaart Reve de
wereld en zijn eigen leven daarin als een goddelijk mysterie.

In de inleiding kaartte ik al aan dat Reve nooit heeft gepoogd dit mysterie te verklaren, en
dat die openheid mede ten grondslag ligt aan de kracht van zijn werk. In de recensie van de
Verzamelde gedichten die hij in 2002 voor de Poéziekrant schreef, verwoordt Kris Pint het
als volgt:

‘[Reves] paradoxale werkwijze is bij uitstek geschikt om te praten over
datgene waarover men niet praten kan, in Reves geval de katholieke God in
wie hij sinds 1966 officieel gelooft. Net zoals in de negatieve theologie,
waar men enkel over God kan spreken in negaties omdat Hij de beperktheid
van predikaten overstijgt, is de reviaanse theologie gebaseerd op de
ironische ontkenning, die elk credo meteen fataal dubbelzinnig maakt en
verandert in een soort van devote spot. Het is alsof hij enkel maar via

ketterij tot het mysterie van het geloof kan komen’ (Pint, p.30).

De door Pint gebruikte uitdrukking ‘praten over datgene waarover men niet praten kan’ doet
sterk denken aan de beruchte zevende stelling van de Tractatus logico-philosophicus van
Ludwig Wittgenstein: “Wovon man nicht sprechen kann, dariiber muss man schweigen’
(Wittgenstein, p.152). De allusie legt een interessant verband tussen Reve’s theologie van het
‘Mysterie’ en Wittgenstein’s ideeén over de onuitsprekelijke waarheden van de
ethiek/esthetica, die zich niet laten uitdrukken in een propositie maar zich slechts tonen. Reve
las de Tractatus in de herfst van 1970 (Maas, Deel Il, p.553) en verwijst er kort naar in het
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vierde hoofdstuk van Moeder en zoon (Reve, MZ, p.60). De invloed van Wittgenstein op
Reve is niet reusachtig geweest, maar in de Tractatus vond Reve, vermoedelijk tot zijn
genoegen, een strikt logisch-filosofische onderbouwing van zijn eigen dieppersoonlijke
overtuiging dat er nu eenmaal onbeantwoordbare vragen zijn — dat er dus wel degelijk een
onuitspreekbaar ‘Mysterie’ in de wereld is.

Kris Pint wijst er terecht op dat Reve, naar analogie met de via negativa, de problematiek
van het onuitspreekbare omzeilt met zijn ‘paradoxale werkwijze’. Zoals de waarheden van de
ethiek en de esthetica zich volgens Wittgenstein enkel kunnen tonen in de werkelijkheid, kan
de waarheid van het Mysterie bij Reve zich eveneens enkel tonen in de ‘ironische ontkenning’.
In bredere zin kunnen we aan de hand van onze analyses stellen, dat (1) de ‘opwaartse’
beweging in de sonnetvorm, (2) de dubbelzinnige verhoudingen tussen de verteller en andere
personages, (3) het ‘elegisch-epigrammatische’ taalgebruik, (4) de toepassing van witregels als
transitiemarkeringen of denkruimten binnen het gedicht, en (5) de rituele sfeer van herhaling
en eenmaligheid, gezamenlijk Reve ertoe in staat stellen om het Mysterie te tonen in zijn
poézie, in plaats van er direct over te praten.

De ‘devote spot’, de vermenging van het sacrale en het banale, maken de gedichten op
meerdere niveaus ‘fataal dubbelzinnig’, maar juist in die dubbelzinnigheid toont zich Reve’s
belijdenis. Er zullen nu eenmaal altijd vragen overblijven waarop geen enkelzinnig antwoord
mogelijk is. Het enige dat de zoekende ziel kan doen is het mysterie van binnenuit uitvergroten
en bezingen, desnoods via ketterij. Dat is wat Gerard Reve, godlof, tot aan zijn dood is blijven

doen.
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Lijst van afkortingen

BO = Bezorgde ouders

DA = De avonden

EH = Een eigen huis

MZ = Moeder en zoon

NU = Nader tot U

OWNE = Op weg naar het einde
VG = Verzamelde gedichten

WN = Werther Nieland



