Bonjour vieillesse (3/4)
Rose-Marie Lagrave:
«On peut étre vieille a 30
ans, et jeune a 80»

La sociologue souligne la diversité des expériences de la vieillesse, différentes selon le
genre, la sexualité ou la classe sociale. Elle suggere que I'ensemble de la société s’inspire
des valeurs du grand age : solidarité, vulnérabilité, et souci des autres.
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Bonjour vieillesse (3/4) Nous vivons dans une société vieillissante. Ca veut dire quoi
«étre vieux» ? Pourquoi un tel tabou autour d’un phénomene inévitable et universel ? Pour
que la vieillesse ne soit pas seulement abordée par le prisme du déclin, et de la tristesse,
Libé donne carte blanche a Laure Adler, Boris Cyrulnik, Rose-Marie Lagrave et Erri De
Luca pour qu'ils racontent ce que vieillir fait plus que ce qu’il défait.

«Qu’as-tu fait de ta vieillesse ?» Telle est la question que I'on devrait poser a la
«Génération 68», la mienne, portée par un enthousiasme révolutionnaire, vite dissous
dans la conquéte de places et de postes au soleil. A une jeunesse révoltée succéderait
une vieillesse assoupie se contentant de gérer et de profiter de ses rentes. Rien ou si peu
de choses concernant I'avancée en age de cette génération des «années de réve ou de
poudre», murée a présent dans un silence grisonnant (1). Et qu’en est-il du slogan
féministe «Mon corps m’appartient !» lorsque ce méme corps donne des signes de
décrépitude, qu’il n’est plus d’accord «que sur un seul point, la rupture», comme chantait
Brassens ?

Silence dans les rangs. La vieillesse est réservée aux autres. Pourtant, lorsque invasive,
elle devient rapt corporel, et que «les fleurs de cimetiere» viennent a floraison, il faut bien
se rendre a la raison, sans étre raisonnable. Et donc, raisonner a rebours des poncifs et
des tabous concernant la vieillesse, en retrouvant une pincée du sel de 68, sans dériver
vers une vision misérabiliste ou enchantée de la vieillesse. Faire effraction une fois encore
pour dire que la vieillesse est une vue imprenable pour observer le monde dans toute sa
dureté, et pour relativiser le privilege que constitue le fait d’en écrire les outrages ou les
bonheurs.

Quand vient le temps des fragilités physiques

En prenant sa propre expérience de la vieillesse comme cas d’école, on court le risque de
généraliser ses privileges a des segments de la société pour laquelle vieillir est un
moment supplémentaire du dé-saisissement de soi amorcé de longue date. Celles et ceux
qui disparaissent avant d’avoir eu le temps de vieillir — les personnes sans domicile fixe
meurent en moyenne a 48 ans —, celles et ceux dont les charges mentales et physiques
ont inscrit dans leurs corps et dans leurs tétes des brisures telles qu’un sursaut reste
impensable, eux sont la face invisible, silencieuse et sombre du vieillir. A l'inverse, les
écritures de la vieillesse attestent la position privilégiée de leurs auteur-e-s, puisque l'acte
d’écrire atteste une puissance intellectuelle quand vient le temps des fragilités physiques.
A cet égard, le «savoir vieillir» de Cicéron se veut bain de jouvence ; il devrait figurer dans
toutes les bibliothéques des Ehpad, en supposant qu’elles existent (2).

Rose-Marie Lagrave : «ll n’y a pas d’ascenseur social. Les transfuges de classe
prennent I’escalier de service !»

«La vieillesse m’est soudain apparue douce et harmonieuse», écrit-il (3). J’assume
I'anachronisme consistant a renvoyer Cicéron a sa position située, c’est-a-dire «élitiste»,
qui le conduit a envisager la vieillesse de ce seul point de vue. Je lui opposerai aussi que
ce n’est pas «au caractére de chacun... qu'il faut imputer toutes ces lamentations» qu’il
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écarte d’un revers de plume, mais a la dureté de I'ordre social. Ce déplacement de
I'individu a la société déplie, dés lors, une autre approche de la vieillesse qui la resitue
dans I'ensemble des contraintes qui ont balisé le cours de la vie, et dont 'avancée en age
n’est que la concrétion explicite. La vieillesse est le miroir grossissant des inégalités
sociales, de genre, selon les origines ethniques et les sexualités, de sorte que cet
invariant universel se décline en expériences diamétralement opposées selon I'imbrication
contextualisée de ces propriétés sociales. Le «savoir vieillir» est socialement construit, ce
qui suppose une décentration du regard.

Sortir de soi et sortir de ses gonds

Toute pensée et traitement de la vieillesse en tant que telle est une faillite annoncée. Il faut
renverser la logique, et penser la vieillesse en amont durant tout le parcours de vie. D’ou
la proposition de la définition suivante : «Vieillir, c’est ne plus étre en capacité d’exercer sa
liberté, son indépendance et son autonomie.» Il en ressort qu’on peut étre vieille a 30 ans,
et jeune a 80. Retenir cette définition suppose de mettre au jour la logique
d’engendrement de la vieillesse, qui ne commence pas avec I'avancée en age, mais se
configure au gré des conditions de possibilité d’exercer sa liberté, et d’amplifier des
marges d’autonomie, tout au long de la vie. C’est ce patient travail de conquéte de
'autonomie, devenu habitus ou seconde peau au moment du grand age, qui permet de
mieux faire face aux fragilités de la vieillesse et de déconstruire l'infantilisation dont elle
est I'objet, car il reste plus difficile de I'acquérir, en bout de course ou a bout de souffle.

Reste que nombre de personnes sont a bout de souffle tres jeunes, et la sollicitude pronée
envers les vieux devrait les concerner au premier chef. Signe qu’il faut inverser les normes
sociales dominantes : aux jeux de compétition et de concurrence, a la violence des
rapports sociaux, il faut opposer les valeurs expérimentées par la vieillesse : la solidarité,
la vulnérabilité, et la fragilité que I'on n’a pas pu exprimer jusque-la, le souci de soi et du
soi des autres, y compris celui des morts, ces déserteurs. Il ne s’agit donc pas seulement
de promouvoir des politiques intergénérationnelles pour faire mixité sociale, mais
d’engager pour toutes les générations une politique de «civilisation des moeurs» qui
desserre les contraintes et les dominations du monde social. C’est dire que la vieillesse
est une ressource sociale, cognitive et politique.

Pour s’opposer aux normes qui formatent les vieux en individus socialement acceptables
et dociles, il faut sortir de soi et sortir de ses gonds. Et d’abord ne pas se soumettre a la
regle informelle qui voudrait que les vieux paraissent vieux. Sur ce sujet, les controverses
vont bon train. Deux camps s’affrontent : les partisans d’un vieillir «naturel», et les adeptes
d’un maquill(d)ge des ages. Pour les premiers, c’est la sage acceptation de leur age ; pour
les seconds, c’est une opération de travestissement du corps, une fagon d’organiser un
trouble dans les frontieres de I’age, comme existe un trouble dans le genre. L'image
plébiscitée de la mamie gateau aux cheveux blancs tient la corde face au marché
florissant des technologies pour vieillir jeune. Une fois prise en compte I'accentuation du
fossé entre ceux et surtout celles doté-e-s de moyens financiers et les économes par
nécessité, le travestissement des ages peut étre envisagé soit comme une concession au
«feunisme» et donc un conformisme de plus, soit comme un signe de révolte contre le
stigmate social de la vieillesse.
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«Conserver des passions assez fortes»

A l'instar des transgenres et des transclasses, les transages sont encore a inventer, d’ou,
de guerre lasse, ces faux-semblants provisoires. Pour les femmes, ce truqu(éd)ge peut
s’apparenter aussi a une tactique pour étre encore désirables, puisque le désir a cet age
est réputé forclos. Dans le marché de la séduction, les vieilles femmes plus que les
hommes connaissent une décote telle que le maquillage devient un placement qui différe
leur mise a I’écart définitive. Mais elles ne sont pas dupes. Partiellement délestées des
charges quotidiennes familiales et professionnelles, elles peuvent jouer et jouir de leur
corps réexploré, réappropri€, et certaines s’enhardissent enfin a dire et a assouvir un désir
sexuel auparavant étouffé, quand d’autres avouent étre débarrassées de cette obligation.

Se réinventent ainsi des chorégraphies et une grammaire sexuelle qui élargissent et
multiplient les zones érogénes au détriment de la seule pénétration performative. Hormis
la littérature romanesque, la sexualité des vieux et entre les vieux, et surtout celle des
parents agés reste le tabou des tabous. Les vieux sont, en effet, censés étre sexuellement
rassasié€s pour le restant de leurs jours, d’ou le rejet d’une sexualité honteuse, cachée,
réprimée et reléguée dans les coulisses de la société. Le désir retrouvé n’est pas que
sexuel, parce que le désir est sans fin; il est aussi désir de travailler a une société plus
juste.

Continuer a s’indigner du sort fait aux laissés-pour-compte et pas seulement de celui des
vieux est un carburant plus efficace que les recettes du jeunisme. S’investir dans des
activités auparavant impensables, s’engager pour des causes que I'actualité passe sous
silence ou édulcore, participer aux manifestations, s’émerveiller devant des corps jeunes
et vieux qui font corps social en mouvement, et essayer de comprendre pourquoi la
majorité des vieux vote a droite de I’échiquier politique ; bref, continuer a vivre sa vie avec
les autres, et comme I’écrit Simone de Beauvoir, «conserver des passions assez fortes
pour qu’elles nous évitent de faire un retour sur nous», en nous réfugiant dans le confort
d’habitudes sclérosées (4). A condition de conserver I’horizon structurel des combats, car
«C’est tout le systeme qui est en jeu, et la revendication ne peut étre que radicale :
changer la vie (5)».

Pour changer la vie, il faut changer la mort, et serrer les rangs pour revendiquer le droit a
mourir dans la dignité. Dans le méme mouvement de défense de I'lVG, pas encore inscrite
dans le marbre, il faut revendiquer, vieilles et vieux en téte, '«IVV», l'interruption volontaire
de vieillesse (6), car décider ou non de faire vivre, et décider ou non de vouloir mourir sont
les deux faces inséparables d’'une méme logique : celle d’'une liberté citoyenne sur les
corps, citoyenneté responsable et assumée qui donne aux jeunes et aux vieux un méme
horizon d’attente.

(1) Génération. | - les Années de réve ; Il - les Années de poudre, d’Hervé Hamon et
Patrick Rotman, Paris, Seuil, 1987 et 1988.

(2) Savoir vieillir (Cato maior, De senectute), de Cicéron, traduction du latin par Christiane
Touya, Paris, Arléa, 1995.
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(3) Idem, pp. 18 et 19.

(4) La Vieillesse de Simone de Beauvoir, Paris, Gallimard, 1970, p. 737.

(5) Idem, p. 761.

(6) La Minute nécessaire de monsieur Cyclopéde, de Pierre Desproges, FR3, 29 mars
1983.



