
	 OPHELIA  A VENISE


	 Voici à nouveau Ophélia, un rêve l’a ramenée en Italie :


	 - Loin derrière moi une grande villa, peut-être la villa 
d’Este, entourée d’un parc. Le jardin d’un vert d’automne, 
mordoré, descend en pente douce jusqu’à la rivière. 
J’emprunte le chemin qui mène à la berge, il y a là une sorte de 
bâtiment préfabriqué. Quelques personnes y entrent, je les suis 
e t pénè t re dans l a p remiè re p ièce . Un inconnu 
s’approche : « c’est un congrès d’analyse » me dit-il.  La salle 
est résolument banale, une sorte de salle de classe démodée, 
aux murs défraîchis. J’aperçois un homme qu’il me semble 
connaître…mais oui, c’est bien lui: Julien Clerc ! Il a été 
longtemps mon idole, vous savez. Sans un mot, il se dirige 
vers moi  et me tend une paire de boucles d’oreille. 

       Je quitte ce lieu et je longe la rivière : une barque est là, 
posée sur le flanc, noire et très belle. Abandonnée. À moitié 
noyée. Il fait nuit et je la distingue tout juste dans le paysage. 
Je reste un moment sans bouger à la contempler.

Et je me réveille.


- Une barque ?

	 - A moitié engloutie… Ou bien une gondole… Je les ai 
toujours trouvées funèbres…. D’ailleurs au tout début elles 
transportaient des cercueils ? Non ?

Et après un silence :

	 - Je me souviens : une amie, m’a soigné après un 
accident : je m’allongeais sur sa table de massage et elle,  
derrière moi, me tirait les cervicales. Alors j’ai basculé dans un 
monde étrange et j’y suis restée un moment : j’étais allongée 
au fond d’ une gondole qui glissait sur la lagune. Vers San 
Michele ? Elle se tait….

	 - San Michele ?




	 - L’ile des morts, enfin le cimetière de Venise, entouré de 
murs et très arboré, je l’ai visité une fois… Et en même temps 
j’avais l’impression que la personne derrière moi qui me tirait 
par le cou, me sortait d’un utérus : que c’est drôle!  Je vais 
vers l’ile des morts, toujours pour moi, cette même histoire, 
mais apaisée, un lieu extraordinaire, entouré de murs blancs et 
ocres, un jardin clos sur une île de la lagune… je me dirige vers 
elle, vers la mort quand même et dans le même temps je revis. 
Rendre visite aux morts et revivre. Toute mon histoire…

	 - Pourriez vous revenir sur ces boucles d’oreille?

	 - Oui ça c’est clair, la boucle est finie, je suis à la fin d’un 
cycle, j’ai un certain savoir - elle rit - petit, mais bien précieux 
quand même, et cela touche les oreilles : évidemment!


- Vous dites c’est clair ?

- Oui ! Julien Clerc ! L’idole : Abattue, déboulonnée ! C’est 

incroyable comme je peux passer à l’indifférence  après 
avoir tant aimé. Trop aimé peut-être. Qu’est ce qu’il vient 
faire là ?Ah ! Je me rappelle de cette chanson : 


     Tiens vous m’avez appelé Julien,  
     Vous semblez me connaître bien 
     Mais votre histoire ne me dit rien 
	 - Ah…Mais à qui je parle ! Si on excepte le prénom je  
peux comprendre. Vous semblez me connaître bien, mais 
maintenant pas mieux que moi-même, peut être l’ancienne 
idole c’est vous ! Votre histoire ne me dit rien ! Comme si au 
regard de ce que je sais maintenant sur moi, votre savoir ne 
comptait plus !


	 L’analyse va vers la fin, même si Ophélia est là devant 
moi, toujours allongée. Se Laissant porter, se laissant naître.

	 « Rendre visite aux morts ». Et si c’était moi qu’elle allait 
voir à San Michele…  Moi, l’ancienne idole qui lui offre des 
boucle d’oreilles… 



