OPHELIA A VENISE

Voici a nouveau Ophélia, un réve I’a ramenée en ltalie :

- Loin derriere moi une grande villa, peut-étre la villa
d’Este, entourée d’un parc. Le jardin d’'un vert d’automne,
mordoré, descend en pente douce jusgu’a la riviere.
J’emprunte le chemin qui méne a la berge, il y a la une sorte de
batiment préfabriqué. Quelques personnes y entrent, je les suis
et pénetre dans la premiere piece. Un inconnu
s’approche : « c’est un congres d’analyse » me dit-il. La salle
est résolument banale, une sorte de salle de classe démodée,
aux murs défraichis. J’apercois un homme qu’il me semble
connaitre...mais oui, c’est bien lui: Julien Clerc ! Il a été
longtemps mon idole, vous savez. Sans un mot, il se dirige
vers moi et me tend une paire de boucles d’oreille.

Je quitte ce lieu et je longe la riviere : une barque est I3,
posée sur le flanc, noire et trés belle. Abandonnée. A moitié
noyee. |l fait nuit et je la distingue tout juste dans le paysage.
Je reste un moment sans bouger a la contempler.

Et je me réveille.

- Une barque ?

- A moitié engloutie... Ou bien une gondole... Je les ai
toujours trouvées funebres.... D’ailleurs au tout début elles
transportaient des cercueils ? Non ?

Et apres un silence :

- Je me souviens : une amie, m’a soigné apres un
accident : je m’allongeais sur sa table de massage et elle,
derriere moi, me tirait les cervicales. Alors j’ai basculé dans un
monde étrange et j'y suis restée un moment : j'étais allongée
au fond d’ une gondole qui glissait sur la lagune. Vers San
Michele ? Elle se tait....

- San Michele ?



- L’ile des morts, enfin le cimetiere de Venise, entouré de
murs et treés arboré, je 'ai visité une fois... Et en méme temps
j’avais I'impression que la personne derriere moi qui me tirait
par le cou, me sortait d’un utérus : que c’est drole! Je vais
vers l'ile des morts, toujours pour moi, cette méme histoire,
mais apaisée, un lieu extraordinaire, entouré de murs blancs et
ocres, un jardin clos sur une ile de la lagune... je me dirige vers
elle, vers la mort quand méme et dans le méme temps je revis.
Rendre visite aux morts et revivre. Toute mon histoire...

- Pourriez vous revenir sur ces boucles d’oreille?

- Oui ¢a c’est clair, la boucle est finie, je suis a la fin d’un
cycle, j’ai un certain savoir - elle rit - petit, mais bien précieux
quand méme, et cela touche les oreilles : évidemment!

- Vous dites c’est clair ?

- Oui ! Julien Clerc ! L'idole : Abattue, déboulonnée ! C’est
incroyable comme je peux passer a l'indifférence apres
avoir tant aimé. Trop aimé peut-étre. Qu’est ce qu’il vient
faire la ?Ah ! Je me rappelle de cette chanson :

Tiens vous m’avez appelé Julien,
Vous semblez me connaitre bien
Mais votre histoire ne me dit rien

- Ah...Mais a qui je parle ! Si on excepte le prénom je
peux comprendre. Vous semblez me connaitre bien, mais
maintenant pas mieux que moi-méme, peut étre I’ancienne
idole c’est vous ! Votre histoire ne me dit rien | Comme si au
regard de ce que je sais maintenant sur moi, votre savoir ne
comptait plus !

L'analyse va vers la fin, méme si Ophélia est la devant
moi, toujours allongée. Se Laissant porter, se laissant naitre.

« Rendre visite aux morts ». Et si c’était moi qu’elle allait
voir a San Michele... Moi, I'ancienne idole qui lui offre des
boucle d’oreilles...



