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A principios del año 2000, Luis Bedmar, a quien nunca agradeceré 
suficientemente esta confianza, me propone la elaboración de una serie de textos poéticos 
con una dirección precisa: dar forma a una cantata que resuma, según mi particular 
visión, las circunstancias capitales de cada uno de los siglos que componen el II Milenio 
de la Historia de la Humanidad. 

Me parece una ambiciosa idea a la que me anima, facilitándome un CD con 
grabaciones musicales que escucho con atención dejando que poco a poco vayan calando 
en mi oído y en mi ánimo. La audición de estos temas va despertando sensaciones, 
intuiciones e ideas. Al ritmo se van asociando los hechos de la historia y del pensamiento 
que de alguna manera —y atendiendo a mi propia perspectiva- marcaron cada época. El 
modo de versificar influye asimismo para dar sentido finalmente a cada uno de los 
asuntos que conformarán la obra. 

Para el siglo XI escojo y entremezclo dos composiciones modélicas de la lírica 
primitiva, el zéjel y el villancico. El zéjel, estrofa derivada de la moaxaja y muy apropiada 
para el canto coral, se inicia —aunque abundan los zéjeles acéfalos- con un estribillo 
compuesto por dos versos breves sin rima al que sigue la mudanza y el verso de vuelta. 
Aunque sin esquema fijo, el villancico, procedente de la composición arábigo andaluza 
o simultánea a ésta, -las opiniones siguen enfrentadas- es la manifestación más antigua 
y sencilla de la lírica popular castellana. El estribillo se integra en cada estrofa como 
parte esencial y a la vez actúa de engranaje entre ellas. El tema de la composición 
incide en el nacimiento de un nuevo milenio y la inquietud aún no superada del azaroso 
destino. Las cruzadas contra la dominación islámica y el estilo románico marcan este 
primer siglo del II Milenio. 

Clérigos y monjes serán los colectores y transmisores de la ciencia y de la cultura en 
la Alta Edad Media. Para el siglo XII, y por las limitaciones temporales que exige esta 
cronología, avanzo una estrofa que alcanza su apogeo en el siglo siguiente con Gonzalo 
de Berceo (cuyo nacimiento situamos a finales del siglo XII). Se trata de la cuaderna 
vía, compuesta por cuatro versos alejandrinos monorrimos y aconsonantados en la que 

se compusieron el Libro de Alexandre, el Libro de Apolonio, el Poema de Fernán 
González, los Milagros de Nuestra Señora y el Libro de Buen Amor, que ya había 
comenzado a utilizarse en Francia en el siglo XII, según Menéndez Pidal afirma. Una 
composición de carácter épico o épico-lírico, con claros valores de exaltación hímnica 
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que muestran el sentimiento teocéntrico del hombre medieval, a pesar de sus enormes 
contradicciones. 

Memoria del siglo XIII es esta glosa de inspiración mariana. El texto sobre el que se 
construye la estrofa pertenece a las Cantigas de Loor de Santa María de Alfonso X el 
Sabio. El rey poeta nos dice "Esta é de loor de Santa Maria, com é fremosa e b6a e á 
gran poder". El estribillo de esta cantiga "Rosa das rosas e Fror das frores/ Dona das 
donas, Señor das sennores" actúa como eje. Desde el siglo XV, estas formas estróficas 
que comentan o amplifican un texto breve ya escrito inician un elocuente ascenso hasta 
el Barroco, decayendo después su uso que fue imitado por los poetas alemanes y franceses 
del siglo XVII. Ejemplos recientes lo constituyen la 'Glosa a Villamediana de Gerardo 
Diego y la Glosa contemporánea a Góngora, de quien escribe estas anotaciones: en 
ambos casos se trata de un soneto glosado en catorce sonetos. Las graves epidemias 
que asolaron el siglo y el majestuoso estilo gótico quedan engarzados en la loa mariana, 
como protectora de aquéllas e inspiradora de éste. 

Junto a los textos del mester de clerecía, las canciones populares en torno a temas 
amorosos, con tintes sensuales e incluso frívolos, marcan esta época. La lírica popular 
prende con verdadera fuerza en los ambientes palaciegos y los Cancioneros corteses de 
la época dan buena muestra de su arraigo que no pierde la libertad expresiva y contrasta 
vivamente con el inquisitivo poder de ciertos estamentos religiosos y políticos 
empecinados en aniquilar cualquier amago de liviandad y herejía. El éxito de estos 
Cancioneros, que en el siglo siguiente van a adquirir tonos extremos de alambicamiento 
y artificiosidad, muestra sin duda el inicio de una nueva mentalidad que ya presagia el 
Renacimiento. 

Para el siglo XV he preservado la estructura de las Cantigas galaico-portuguesas 
que perviven en los Cancioneros y hallan en estos últimos trovadores expresiones de 
verdadera calidad. Tanto el Códice Vaticano, de fines del siglo XV como el de Colocci-
Brancuti, contemporáneo de éste, y el Cancionero de Ajuda, texto manuscrito del siglo 
XIII, conforman una especial manera de concebir el mundo y expresar los sentimientos. 
La temática responde a uno de los grandes hitos de este siglo: los descubrimientos. El 
amigo que se aleja y cuya ausencia se añora queda en este texto trasladado al conquistador 
y al aventurero. América y el Nuevo Mundo marcarán el inicio de la Edad Moderna, un 
reto singular y desconocido al que se enfrenta el ser humano en el meridiano del milenio. 

El siglo XVI viene delimitado asimismo por la expansión colonial de España. Esta 
ambición histórica provoca situaciones de injusticia y prepotencia que marcan nuestra 
decadencia imperial y la crisis del barroco. Un verdadero alarde de arte, literatura y 
ciencia hallamos en este siglo álgido que ha cerrado un capítulo crftico de la historia 
inaugurando otro de idénticas dimensiones. El pareado de arte mayor eleva a solemne 
el tono del poema que la asonancia contrarresta, transmitiendo al texto frescura y agilidad. 

El siglo XVII es probablemente uno de los más fructíferos y contradictorios de 
nuestra historia. Empapado por el espíritu de la Contrarreforma, ya se advierten las 
profundas heridas del abatimiento espiritual y político de una época en la que el ser 
humano comienza a interrogarse. El antropocentrismo en el arte y las ciencias en plena 
ebullición provocan sentimientos muy dispares que, en extrema consecuencia, arrastran 
al pesimismo, la ironía y la indolencia. La pesarosa gravedad del pensamiento contrasta 
con la aparente frivolidad de algunas manifestaciones. La seguidilla popular permite 
aligerar la enorme carga conceptual y filosófica de un siglo en crisis. 

El siglo XVIII impone sus racionales leyes, eliminando de cuajo todas las ataduras 
ideológicas. Se proclaman la libertad y la razón naturales. La luz del positivismo sustituye 
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todas las viejas voces. El enciclopedismo y la ilustración imponen sus registros ajenos 
a los antiguos dogmas. Los privilegios regalistas quedan subordinados al sufragio del 
pueblo. Una nueva época comienza a imponer sus directrices. En el arte se retoman los 
presupuestos clásicos. Las poéticas literarias ponen freno a la imaginación del artista 
en un fatuo movimiento de restaurar la verdad poética. Este canon estricto empobrece 
la creación siendo el romance la estrofa preferida que, en pro de la utilidad, ha confundido 
el buen gusto con la constricción de la belleza. 

En plena Edad Contemporánea, las ideas que sustentaron órdenes, estados y creencias, 
no sometidas ya a férreas convicciones, se tambalean ante las nuevas realidades. El 
hombre ha de soportar que su mundo no es más que un corpúsculo en el universo; que 
su ascendencia divina no tiene otro fundamento que la fe ni más valimiento que el 
lenguaje de las tradiciones; y en último extremo que ni siquiera es capaz de controlar 
las riendas de sus propias emociones. El hombre comienza a calibrar entonces la 
posibilidad de otras potencialidades. Los misterios, cuanto más cercanos, son más 
inaccesibles; más insondables, cuanto más clarividentes. El contraste se advierte en la 
forma del texto: Un estribillo básico compuesto por una seguidilla va introduciendo los 
serventesios asonantados. Arte menor y mayor marcan expresamente la debilidad y la 
virtualidad que se vislumbra y se atestigua en los seres humanos. 

El siglo XX, sin duda, ha desbordado todas las previsiones. La agilidad de los versos 
de arte menor viene a recordamos la rápida evolución de los acontecimientos en este 
último siglo donde hipótesis y tesis se superponen casi simultáneamente. Este precipitado 
vértigo no libera al hombre de sus profundas interrogantes y quimeras. Un siglo acaba, 
pero el nuevo siglo viene con toda su fuerza y su magia a deslumbramos. La música del 
infatigable y enérgico Luis Bedmar, a quien ciertamente esta Cantata debe su existencia, 
y los cantores de la orquesta "Ramón Medina" de Córdoba sabrán mejor que yo mismo 
transmitir la intuición de los significados y la intensidad de la palabra. 

Siglo XI.- 
Ut queant laxis (2:15) 

Siglo que viene a la vida 
¿cómo su imagen será? 

Si alumbra una nueva estrella 
con lenguas de primavera, 
sobre alcores y quimeras 
un sol de oro levará. 

Siglo que viene a la vida, 
ya pronto amanecerá. 

Acimut de cielo y tierra, 
cruzada de amor y muerte, 
buril románico muerde 
el corazón de la piedra 
con ansia de eternidad. 

Siglo que viene a la vida 
herido de soledad. 
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Siglo XII.- 
Dum pater familias (4:08) 

En el nombre del Padre, creador del Universo, 
en quien todo se funda: el envés y el anverso; 
a quien todo se rinde, incluso el mal adverso, 
canta mi voz y surte la fuente de mi verso. 

En el nombre del Padre, Poderoso Señor, 
elevamos a ciencia el placer y el dolor, 
el placer por la vida de la que eres Autor, 
y por tu cruz, Amigo, nuestra cruz de dolor. 

En el nombre del Padre, Dios del Cielo y la tierra, 
forjador de los pueblos en la paz y en la guerra, 
oriente y occidente, quien la luz abre y cierra 
en el llano, en el monte, en el valle, en la sierra. 

En el nombre del Padre de todo lo creado, 
tierras, mares, oteros, el confín ignorado, 
proclamamos tu gloria como bien deseado 
y tu fe que arrebata los sentidos, Amado. 

En el nombre de Padre, bienhechor de los hombres, 
no nos dejes errados por mucho que te asombres 
de nuestras flacas fuerzas que pedimos que escombres, 
nombre bendito y santo entre todos los nombres. 

Siglo XIII 
Cantiga 1 de Martín Códax (3:37) 

Rosa de las rosas y Flor de las flores, 
Dueña de las dueñas, Señor de señores. 

Palomica blanca, de la noche, lumbre; 
de la tierra, lluvia; del líquido, azumbre; 
del venero, el oro; del camino, cumbre, 
Virgen de los gozos y de los dolores. 
Rosa de las rosas y Flor de las flores, 
Dueña de las dueñas, Señor de señores. 

Espejo del alba, cábala del cielo, 
carbón en la nieve, brasa sobre el hielo; 
en la sed, el agua; el ala, en el vuelo; 
alfonsí cantiga de sabios loores. 
Rosa de las rosas y Flor de las flores, 
Dueña de las dueñas, Señor de señores. 

BRAC, 140 (2001) 111-120



LA CANTATA DEL SEGUNDO MILENIO 	 115 

Tenaz enemiga de la negra peste. 
Creadora de auroras con su blanca veste. 
Reina sobre el orbe, del este al oeste. 
Musa de los salmos, eco de clamores. 
Rosa de las rosas y Flor de las flores, 
Dueña de las dueñas, Señor de señores. 

A tus pies se elevan manos ojivales, 
sus dedos escriben en las catedrales, 
con trenzados himnos, oraciones graves 
y plegarias leves de amenos sabores. 
Rosa de las rosas y Flor de las flores, 
Dueña de las dueñas, Señor de señores. 

Siglo XIV 
Dies Irae. Tomás Decelano + 1320 (3:26) 

Quien de amor se rinde a la vida vana 
y en el cuerpo halla toda su alegría 
no olvide que el tiempo las flores desgrana 
como el rojo fuego el claror del día. 

¡Ah, que bien quisiera poderlas cortar 
esas flores, madre, antes de casar! 

No te dejes, niña, el cabello suelto 
que viene el amigo 
con el sayo abierto 
a bailar contigo, 
no a verte bailar. 

¡Ah, que bien quisiera poderlas cortar 
esas flores, madre, antes de casar! 

Madre, que me cobra muy dura soldada 
el dolor de verme mocita y amada 
y apenas me deja la vida anhelar. 
¡Ah, que bien quisiera poderlas cortar 
esas flores, madre, antes de casar! 

A fe que no puedo, madre, desprenderme 
de esta pena clara, de este clavo leve 
que el amor taimado me obliga a llevar. 
¡Ah, que bien quisiera poderlas cortar 
esas flores, madre, antes de casar! 
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Siglo XV 
Pínguele (Triana) C/ Colombina (3:35) 

¿A dónde vienes, amigo, reflejado en los espejos? 
¿De dónde vienes amado, espejado de reflejos? 
¿Y el mar cuándo acabará? 

De buscar viene mi lengua con un acento que arde 
estas tierras olvidadas donde relumbra la tarde 
y tan intenso es el mar. 

¿A dónde vienes, amigo, por el sendero del aire? 
¿De dónde vienes, amado, enardecido al desgaire 
sin saber a dónde vas? 

A sanar estas heridas del negror y de la muerte 
porque los hombre olvidan la mudanza de la suerte 
y lo inmenso que es el mar. 

Que Dios preserve tus manos hechas para la alegría, 
para el amor, para el arte. Ajenas a la agonía. 
¡El mar no tiene final! 

Peregrino amado, amigo, que Dios refrene tu fuego 
de tan crecido fulgor. ¡Cuantos más mares navego 
más grande es la inmensidad! 

Siglo XVI 
De los álamos vengo (Juan Vásquez) (1:52) 

Allende las orillas el aire se renueva 
con banderas de sangre, con pleamares de lenguas. 

Y se cierne una lluvia de palabras prohibidas 
sobre todos los labios maculados de heridas. 

Contra la negra piedra del necio vasallaje 
surten picas y escarpias que los muros abaten. 

Y un renovado cielo de cristales barrocos 
se derrama en las ascuas de un desierto sonoro. 

Celos, contradicciones, arrebatos, renuncias. 
Logros, aspiraciones, hallazgos, luz y música. 

El límite del mundo crece en un hondo espejo 
donde vierte la ciencia el oro de los sueños. 

Caen cetros y tiaras, surgen mundos y estrellas. 
Del fondo de los mares, un dios se manifiesta. 
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La libertad se siente pungiendo en la garganta 
con un sabor confuso de quimera y nostalgia. 

Con buriles de bronce se esculpen las ideas 
y allende las orillas el aire se renueva. 

Un antiguo cansancio con su largo gemido 
se disuelve en el eco gigante de otros himnos. 

Siglo XVII 
Seguidilla en eco (Anónimo) (1:29) 

En la noche del tiempo, 
cómo te sientes, 
hombre débil tn ansias 
y en ansias fuerte. 

Deja que llegue el alba, 
deja que llegue 
con sus alas de gules 
en campo verde. 

Al clamor de la vida 
y de la muerte 
dime dueño del mundo 
cómo te sientes. 

Toda la ciencia bulle 
sobre tus sienes. 
No pueden refrenarla 
orden ni leyes. 

Astros, lunas y estrellas, 
a tus pies crecen, 
y universo es tu cuerpo 
de rosas fértiles. 

La luz arde en tus manos 
libres e indemnes, 
dime dueño del mundo 
cómo te sientes. 

Siglo XVIII 
Gran canción de peregrinos (3:28) 

Rojas sendas recorre, 
sin vínculos, sin alas, 
el deseo del hombre 
de ser libre por nada. 
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Libre sea cual fuera 
su linaje y su raza. 
Libre como son libres 
los pájaros y el agua. 

Con un acento acorde 
de dolor en el alma 
el grito se destrenza 
en pétalos de escarcha. 

Y las sombras se funden 
bajo una luz de plata 
cuya luz invisible 
penetra en la mirada. 

Es el tiempo preciso 
de volar entre llamas, 
de alcanzar el espacio, 
de negarse a la rabia. 

La libertad, conquista 
del clavel y la espada, 
inaugura un incendio 
de revueltas palabras. 

Y en el nombre del hombre 
la libertad se gana 
con la paz en los labios, 
con la paz en el alma. 

Siglo XIX 
Son cincuenta peregrinos (3:16) 

Todos los ejes giran como veletas 
porque el mundo renueva sus viejas voces, 
y es que ya poco queda de lo que fueran 
los pilares, los dogmas y las razones. 

A la vuelta del tiempo 
quién no se acuerda 
de que suenan clamores 
aún sin respuesta. 

Los astros giran lentos, caen sus lágrimas 
sobre el lecho de piedras de la memoria 
que retiene los ecos de aquella causa 
que en el fuego Copémico legó a la historia. 
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A la vuelta del tiempo 
quién no se acuerda 
de que suenan clamores 
aún sin respuesta. 

Que de Dios procedemos y que a su imagen 
somos reflejos fieles, Darwin responde 
que no hay numen divino de luz flamante 
que nos haya esculpido desde la noche. 

A la vuelta del tiempo 
quién no se acuerda 
de que suenan clamores 
aún sin respuesta. 

Y para azar aciago, Freud dice al hombre 
que no sólo en los sueños la vida vence, 
que su mástil dirige las emociones 
y a su yugo de barro dobla y somete. 

A la vuelta del tiempo 
quién no se acuerda 
de que suenan clamores 
aún sin respuesta. 

Siglo XX 
Himno al Apóstol Santiago (Manuel Soler) 2:59 

Un clamor fulgurante 
inicia el movimiento 
del siglo de los sueños, 
de las gestas agraces. 

Contra el arte va el arte, 
fisión de tierra y fuego. 
La araña del progreso 
trenza sirgos glaciales. 

Y una fuerza que abate 
las planicies del cielo 

augura sin misterios 
la conquista del aire. 

Cuando un milenio acaba, 
otro empieza a brotar, 
en la flor estragada 
la luz vuelve a brillar. 
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Incierto es el futuro 
en todos los espejos 
donde duerme en silencio 
la memoria del mundo. 

¿Dónde fueron los frutos 
y los hitos del tiempo? 
Servidumbres e imperios 
son historias de humo. 

¿Renacerá en lo oscuro 
otro nuevo universo? 
Entre gloria e infierno 
sólo media un segundo. 

Cuando un milenio acaba, 
otro comienza a andar, 
a la orilla del agua 
se extiende extenso el mar. 
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