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Les chroniques des Jean-sans-peurs.45 

Jean-Michel Ferry 

LONELY ? 

 

A parcourir la planète en quête de dépaysement, d’insolite, de surprenant, mais aussi 
d’incongru, de paysages mythiques, de points de vue imprenables à ne manquer sous aucun 
prétexte, la plupart des voyageurs de quelques jours, séjours courts obligent, utilisent des guides, 
des catalogues ou mieux des plateformes numériques où les avis s’accumulent faisant grimper la 
note de l’hébergement convoité.  

Les chroniques de Jean-Michel Ferry et Jean-
Pierre Ghio sont publiées au petit bonheur 
l’opportunité aussi régulièrement que possible 
sur l’Environnement, les avatars de notre 
terre, les conflits et les errements des hommes 
et paradoxalement la beauté et la disparition 
progressive du vivant.  



 

2 

Il serait vain de ne pas leur accorder une grande utilité pour éviter les galères, les 
impasses, les errements sur des routes et des chemins épars mal carrossés, prévenir le guet-
apens de l’hôtel mal famé, du restaurant infâme propre à coller une tourista ou au retour un 
ténia ou une dysenterie, à l’hôte de passage. 

Ah ! merveilleux guides que l’on 
parcourt à tâtons dans l’opaque carlingue 
aseptisée d’un avion pressurisé qui nous 
embarquerait à dix mille kilomètres ou plus, 
d’un tir d’aile, histoire de s’informer avec 
légèreté sur les mœurs et accessoirement la 
culture du pays que l’on va découvrir 
subrepticement. Ces voyages-là ne sont pas 
ceux des grues cendrées et des cigognes 
penchant délicatement le cou en survolant, 
elles aussi, des déserts, se demandant où elles 
pourraient bien atterrir et trouver un point d’eau, en dépit des itinéraires reconnus inspirés par 
leurs gênes. Quelle facilité ! On n’est plus à l’époque de Phileas Fogg et de l’exploit pas si lointain 
d’un tour du Monde en quatre-vingt jours. Il aura fallu plusieurs dizaines de milliers d’années à 
Homo Sapiens pour parcourir et conquérir la terre, là ou à présent il ne faut que deux jours, et 
demain sans doute une poignée d’heures. Ah ! superbe époque où l’on s’affranchit des gués, des 
pièges imprévus et des incertitudes, où tout est préparé soigneusement par un voyagiste avisé, 
pour cette nécessité, la sécurité et la sureté quasi programmée. 

A la lecture, nous voilà transportés au-delà des mers froides et des crachins diurnes 
vers des pays de cocagne, des plages de rêve, des petits déjeuners pantagruéliques… La 
pénombre de la cabine s’éclaire en cette lecture attentive où l’histoire, la langue, la culture n’est 
pas absente.  

Cet inconnu très éloigné de celui d’homo-erectus et des 
premiers explorateurs, Marco polo, Brazza, Bougainville, et plus 
récemment Jack London, Victor Segalen, Joseph Conrad, Pierre Loti, 
Alexandra David-Neel, Ella Maillard, Nicolas Bouvier et tant d’autres, 
prend alors une toute autre dimension… Grèce ou Tunisie, Mykonos 
ou Djerba, Vietnam ou Thaïlande, Baie d’Along ou Phuket, Argentine 
ou Pérou, Buenos-Aires ou Lima, Antilles ou Marquises ? A consulter 
les guides, les velléités deviennent certitudes, le choix est vaste, 
l’attrait d’une photo, un avis alambiqué, le prix d’un billet bradé, la 
sécurité ou la concupiscence en quête d’une Aphrodite exotique, 
allez savoir… et nous voilà embarqué pour Cythère. 
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Billet d’avion en poche, passeport bien rangé en 
bandoulière avec carte de crédit, carnet de vaccination, smartphone et 
guide écorné, les voilà fin prêt à aborder d’autres rivages reconnus 
d’avance. C’est finalement en deux semaines ou un peu plus que l’on 
enchainera villes exténuées, mégapoles asphyxiées pour un ou deux 
jours avant de courir vers le graal, la montagne sauvage peut-être pour 
les plus endurcis, le temple préservé, la plage immaculée ou prétendue 
telle, et si nécessaire on enchainera deux ou trois pays pour ne pas être 
en reste et ajouter des visas sur son passeport vierge. La course sera 
effrénée d’un avion à un bus, d’un taxi à un train, mais qu’importe on 
aura tout vu, ou presque… à défaut d'avoir tout compris !  

Le voyage sera idyllique, laissant 
au loin les brumes froides, le travail 
harassant. Les économies soigneusement 
amassées, dormantes, sont désormais prêtes 
dans le réticule à être dépensées sans 
vergogne. N’a-t-on pas choisi la Guest-house 
ou l’hôtel le plus convoité, celui que tous 
recommandent, le meilleur itinéraire sans 
boussole mais avec GPS qui nous mènera 
tranquille d’un site vivement conseillé à un 
autre site incontournable… 

On ne sera jamais seul, désormais 
des milliards de voyageurs hantent les halls 
d’aéroports gigantesques. Signe des temps, les 
queues s’allongent. Contrôlé, Fouillé, scanné, 
digitalisé de la tête aux pieds… que 
n’accepterait-on pas pour l’eldorado désiré. 
Car des péages aussi, il y en a de surcroit plus 
que du temps des octrois. Munis de nos 
sésames, on ne risque rien, infiniment moins 
que les migrants sur les routes et les chemins 
creux de l’exode, qui eux n’ont rien 
programmé, sans agence de voyage ; leur but ultime est à l’inverse de l’exotisme tant prisé des 
voyageurs du ciel. Au-dessus des nuages la mélopée cotonneuse cache soigneusement les 
frontières et les pas perdus dans les sables d’autres voyageurs n’ayant pas vraiment choisi leur 
parcours pédestre incertain semé d’embuches. En guise de foule et d’insolite on sera servi, car 
ne nous y trompons pas, tous consultent les mêmes guides et on ne sera pas vraiment 
« LONELY », l’illusion d’être « Routard » sera vite une chimère face à la connaisseuse ayant suivi 
les mêmes balises, ça va de soi. Le point de vue incontournable sera bien là mais le selfie sera 
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laborieux au-dessus des épaules des hussards photographiques encombrant le susdit point 
mirifique. Et c’est ainsi que des quidams à l’ego affirmé, en quête de reconnaissance 
Facebookienne, en reculant, sont happés par le vide, le voyage se transformant en épopée 
inhospitalière ou en retour dans une caisse plombée. Qu’à cela ne tienne, la bousculade, on en a 
l’habitude et puis ces centaines de photos amassées dans la carte Sim seront autant de souvenirs 
impérissables à déguster au retour et à montrer à la famille et aux amis « Simone j’y étais ! ». 
Aventure, tu t’éloignes, hasard des sentes de fortune, des villages perdus, de l’insolite, hasard, 
comme c’est bizarre, bizarre, bizarre, tu nous fuis. Mais qu’importe, la jouissance est là, à portée 
de main, fugitive mais savoureuse d’un ailleurs différent et après tout, mettre ses pas dans celui 
des autres reste rassurant, peu importe l’empreinte qu’on y laisse… 

Dans cette baie fabuleuse les corps huileux s’entassent dans le lagon 
dont on ne distingue pas le fond, on pourrait accroire être en un poulailler tant les bouées 
surmontées d'une tête de canard... sont nombreuses, au point qu’un petit poisson n’y 
retrouverait pas les siens, d’ailleurs ils ont disparu et leurs prédateurs aussi. Petit poisson ta 
mangrove disparait gagnée par l’urbanisation, au large t’attendent les navires de pêche et les 
filets pélagiques. Te reste-t-il encore le refuge de quelques bords de plage ? Que nenni ! 
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