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Woran es fehlt

Es fehlt an Phantasie. Es fehlt mir an Phantasie. Kein Statement zur Lage der
Welt, kein Aufruf zum Traumen oder Kindsein, keine Klage liber die halbgaren,
immergleichen Nichtlésungen fur echte Probleme. Eine Selbstbeschreibung.

Es fehlt mir an Phantasie, um wirklich produktiv ilber morgen, Gibermorgen, die
ferne Zukunft nachdenken zu konnen. Dabei fallt es nicht schwer, die hard facts
zu berechnen. Das Altern geht vielleicht in medizinischen Schiiben vonstatten,
numerisch tickt es einfach linear voran. Es zeichnet sich ab, dass es warmer
werden wird und in welchem Tempo, jedes kommende Jahr ist bereit mit
Eckdaten versehen. Das Geld wird mehr und ist weniger wert, und auch wenn
nicht ganz klar ist, welche Entwicklung die Oberhand behalt — von akuter Not ist
so bald nicht auszugehen.

Manche Trends sind schwerer zu beziffern. Treibnetze aus Annahmen und
Wahrscheinlichkeiten, jeder Knotenpunkt eine Abzweigung, jedes Ergebnis nur
Zwischenstopp im Geflecht des Plausiblen, des Moglichen, des theoretisch
Denkbaren. Europa zerfallt — oder nicht. Epidemien nehmen zu — oder nicht. Der
Krieg kommt naher — oder nicht. Deutschland wachst zusammen, wenn gegen
einen Ball getreten wird —oder nicht. Oder wieder. Schon erste tastende Schritte
entlang dieser Struktur machen mich schwindelig. Die letzte Sicherheit liegt weit
zurlick im Jetzt, was wirklich wird, mag schon nach der ersten Kreuzung meinem
Zugriff entglitten sein. Ich stecke fest und versuche es von vorne. Am Ergebnis
andert das nichts.

Dann sind da die Dinge, Uber die sich eigentlich kaum nachzudenken lohnt.
AuBerhalb der eigenen Kontrolle, fiir keine noch so grindliche Vorausschau
erfassbar, sind da die kleinen und grol3en Peripetien. Kriege, Krankheiten und

Unfalle, wunderbare Zufallsbegegnungen und unverhoffte Chancen. Sie tauchen
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im Randgebiet des Vorstellungsvermdgens als strahlend helle Scheinwerfer auf,
plotzlich und blendend, und ziehen die Aufmerksamkeit auf sich, tauchen alles
in ihr strenges Licht, neben dem der Rest in noch tieferem Schatten versinkt. Die
fieberhafte Beschaftigung mit ihnen ist kein Nachdenken tGber morgen. Sondern
eines Uber die Neurosen im Jetzt.

Ein Feststecken also in dem, was ist. Und ist es nicht die Gegenwart, dann
verbiegt und verzerrt das Gestern den Blick nach vorne. Dinge, die mich
begleiten, seit ich denken kann, sind von keiner intellektuellen Disziplin aus der
Vision zu verdrangen. Ich werde fiir immer leben, werde alle vier Jahre das
Parlament wahlen und dabei in der Kabine meine Ruhe haben, ich werden essen,
wenn ich essen mochte, und wenn mich etwas zwickt, dann weiR die Arztin
schon Rat. Weil ich lebe, seit ich denke, wahle, seit ich volljahrig bin, esse,
solange ich mich erinnern kann, noch immer Hilfe fand, wenn ich sie brauchte.
Was immer so geschehen ist, wird wieder geschehen, steht in jedes schiefe
Fundament eingeschrieben, auf dem die Gedankengebaude wachsen sollen, und
jede Kraft, diese Pramissen zu entkernen, fehlt beim Bau an anderer Stelle. Und
nicht einmal das Wissen, dass die Vergangenheit immer dann zerbrach, wenn
etwas kippte, das fiir unumstoRlich gehalten wurde, reicht, um mich von ihren
Handen zu lésen, die rechts und links als Scheuklappen an meinen Schlafen
sitzen. Die Menschen von Pompei wussten nicht, was ein Vulkan ist. Und hatte
ihnen wer gesagt, was auf sie wartet, sie hatten wohl gelacht und sich um ihre
Einkdaufe gesorgt. Und ich? Ein Flistern im Nacken beschreibt meine Welt, die
morgen nicht wirklich anders ist als gestern, nur gefiltert, verchromt, entkabelt
vielleicht.

Es fehlt mir an Phantasie, nicht, weil da so wenig davon ware. Sondern weil sie
so viel stemmen muss. Zu viel. In einem, in zwei Jahrzehnten wird so viel anders

sein. Ich werde anders sein. Schwacher vielleicht, starker womoglich, oder
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beides, je nachdem, was damit gemeint ist. Weiser oder verbohrter. Ruhiger
oder endlich panisch. Eine Welt ohne meine Eltern habe ich nie gekannt, eine
Welt mit der Person, mit der ich, so es denn sein soll, mein Leben teile, ebenso
wenig. Noch nie habe ich mehr als ein paar Jahre die gleiche Tatigkeit als
Hauptbroterwerb ausgelibt. Noch nie sind wir mit dem Klima von 2023, 2024,
2030, 2050 umgegangen. Noch nie unter den Bedingungen der politischen
Weltordnung gelebt, die aus der jetzigen wird, sie ablost oder besiegt. Ich werde
mich mit Menschen zerstritten haben und andere lieben, die ich bisher nicht
einmal kenne. Ich werde Dinge tun, die ich noch nicht beherrsche, und mich
fragen, wie ich anderes je geschafft habe. Da ist ein diffuses Gllck, Sekundarlicht
meines Optimismus: ich werde besser schreiben, mehr wissen, stolz sein auf
Bewaltigtes, da stehen Bicher im Regal, voll mit meinen Worten, ich werde
geliebt sein. Ich werde das, was ich tue, vielleicht verfestigt haben. Ein Bliro, eine
Assistenz, die mich denen erklart, denen ich schon zu kauzig geworden bin. Oder
ich habe etwas Neues begonnen, um endlich einmal anzukommen, weil mir
jemand einen Grund dazu gegeben haben wird. Ein Bliro, das mich beizeiten
nach Hause entlasst, weil ich kein moderner Mann sein mochte, der auf Bihnen
die grolle Gleichheit predigt, nur um im ICE 598 von Stuttgart nach Berlin tber
mein Handy bei den Hausaufgaben zu helfen, nur firs gute Gewissen. Oder
beides geht Hand in Hand? Es fehlt an Phantasie.

Meine Phantasie ist eine schmalschulterige Sherpani, als Jongleurin paralleler
Gedanken und Annahmen bestenfalls Amateurin. Sie malt Skizzen und verliert
sich in Details, ohne je das groBe Ganze zu erfassen. Meine Phantasie kann nicht
an all diesen Orten zugleich sein, wie ein Bademeister, der alleine einen viel zu
grofden Strand bewacht, als gleichzeitig alle Schwimmenden von verdorbener
Eiscreme gefahrliche Magenkrampfe bekommen. Wohin er auch sprintet,

andernorts ertrinkt wer, hilflos, unbemerkt. So sehr ich mich bemuhe, einen
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Bereich der Zukunft mit Leben zu flllen, so sehr schleichen sich da, wo meine
Vorstellung nicht konzentriert am Werk ist, Annahmen ein, von gestern und
heute, unerkannt, unhintergehbar.

An morgen zu denken, macht mich schwindelig. Wie ein Rechner, dem zu viele
Operationen mit einem Mal abverlangt werden, gerate ich ins Schlingern. Jeder
Zuversicht meines Bauches wird von meinem Schuldgefiihl entgegnet: in einer
Welt auf diesem Weg kann nur optimistisch sein, wer an sich selbst zuerst denkt.
Die Emotion bleibt unscharf: Die Angste des Jetzt sind bestitigt oder widerlegt
oder immer noch da, begleitet von anderen, ganz bestimmt. Was werde ich
dabei fiihlen? Entsetzen, Schmerz — Gewdhnung? Das Morgen bietet mir nichts
als ein diirres Gerust. Ich werde aufstehen, die Zdhne putzen, etwas trinken. Ich
werde alleine sein dabei oder nicht. Ich werde das, was ansteht, zu einem
Grolteil schaffen und den Rest vertagen. So neu die Welt auch ist, ich werde ihr
die meiste Zeit mit Routine in Gleichmut begegnen, ich werde liber Dinge
nachdenken und das, was ich finde, mit irgendwem teilen. Uber ein Gerit
empfange ich die Welt und wundere mich lber sie, argere mich, amdisiere mich
vor lauter Hilflosigkeit. Oder einfach so. Mir wird nicht auffallen, wie viele
Annahmen von vorgestern langt erodiert, vollstandig abgetragen sind, und halte

die Annahmen von gestern und heute instinktiv fiir wahr und unumstoRlich.

Und: ich werde schreiben. Irgendwie.

(Schreibimpuls: Schreibe einen nichtfiktionalen Text zu folgender Frage: Wie wird das Leben fiir dich sein,
morgen, in einem Jahr, in 15 Jahren? Was fiihlst du, wie es wird?

Was weifst du sicher, was kannst du nur hoffen?
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