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Woran es fehlt 

 

Es fehlt an Phantasie. Es fehlt mir an Phantasie. Kein Statement zur Lage der 

Welt, kein Aufruf zum Träumen oder Kindsein, keine Klage über die halbgaren, 

immergleichen Nichtlösungen für echte Probleme. Eine Selbstbeschreibung.  

Es fehlt mir an Phantasie, um wirklich produktiv über morgen, übermorgen, die 

ferne Zukunft nachdenken zu können. Dabei fällt es nicht schwer, die hard facts 

zu berechnen. Das Altern geht vielleicht in medizinischen Schüben vonstatten, 

numerisch tickt es einfach linear voran. Es zeichnet sich ab, dass es wärmer 

werden wird und in welchem Tempo, jedes kommende Jahr ist bereit mit 

Eckdaten versehen. Das Geld wird mehr und ist weniger wert, und auch wenn 

nicht ganz klar ist, welche Entwicklung die Oberhand behält – von akuter Not ist 

so bald nicht auszugehen. 

Manche Trends sind schwerer zu beziffern. Treibnetze aus Annahmen und 

Wahrscheinlichkeiten, jeder Knotenpunkt eine Abzweigung, jedes Ergebnis nur 

Zwischenstopp im Geflecht des Plausiblen, des Möglichen, des theoretisch 

Denkbaren. Europa zerfällt – oder nicht. Epidemien nehmen zu – oder nicht. Der 

Krieg kommt näher – oder nicht. Deutschland wächst zusammen, wenn gegen 

einen Ball getreten wird – oder nicht. Oder wieder. Schon erste tastende Schritte 

entlang dieser Struktur machen mich schwindelig. Die letzte Sicherheit liegt weit 

zurück im Jetzt, was wirklich wird, mag schon nach der ersten Kreuzung meinem 

Zugriff entglitten sein. Ich stecke fest und versuche es von vorne. Am Ergebnis 

ändert das nichts.  

Dann sind da die Dinge, über die sich eigentlich kaum nachzudenken lohnt. 

Außerhalb der eigenen Kontrolle, für keine noch so gründliche Vorausschau 

erfassbar, sind da die kleinen und großen Peripetien. Kriege, Krankheiten und 

Unfälle, wunderbare Zufallsbegegnungen und unverhoffte Chancen. Sie tauchen 
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im Randgebiet des Vorstellungsvermögens als strahlend helle Scheinwerfer auf, 

plötzlich und blendend, und ziehen die Aufmerksamkeit auf sich, tauchen alles 

in ihr strenges Licht, neben dem der Rest in noch tieferem Schatten versinkt. Die 

fieberhafte Beschäftigung mit ihnen ist kein Nachdenken über morgen. Sondern 

eines über die Neurosen im Jetzt. 

Ein Feststecken also in dem, was ist. Und ist es nicht die Gegenwart, dann 

verbiegt und verzerrt das Gestern den Blick nach vorne. Dinge, die mich 

begleiten, seit ich denken kann, sind von keiner intellektuellen Disziplin aus der 

Vision zu verdrängen. Ich werde für immer leben, werde alle vier Jahre das 

Parlament wählen und dabei in der Kabine meine Ruhe haben, ich werden essen, 

wenn ich essen möchte, und wenn mich etwas zwickt, dann weiß die Ärztin 

schon Rat. Weil ich lebe, seit ich denke, wähle, seit ich volljährig bin, esse, 

solange ich mich erinnern kann, noch immer Hilfe fand, wenn ich sie brauchte. 

Was immer so geschehen ist, wird wieder geschehen, steht in jedes schiefe 

Fundament eingeschrieben, auf dem die Gedankengebäude wachsen sollen, und 

jede Kraft, diese Prämissen zu entkernen, fehlt beim Bau an anderer Stelle. Und 

nicht einmal das Wissen, dass die Vergangenheit immer dann zerbrach, wenn 

etwas kippte, das für unumstößlich gehalten wurde, reicht, um mich von ihren 

Händen zu lösen, die rechts und links als Scheuklappen an meinen Schläfen 

sitzen. Die Menschen von Pompei wussten nicht, was ein Vulkan ist. Und hätte 

ihnen wer gesagt, was auf sie wartet, sie hätten wohl gelacht und sich um ihre 

Einkäufe gesorgt. Und ich? Ein Flüstern im Nacken beschreibt meine Welt, die 

morgen nicht wirklich anders ist als gestern, nur gefiltert, verchromt, entkabelt 

vielleicht.  

Es fehlt mir an Phantasie, nicht, weil da so wenig davon wäre. Sondern weil sie 

so viel stemmen muss. Zu viel. In einem, in zwei Jahrzehnten wird so viel anders 

sein. Ich werde anders sein. Schwächer vielleicht, stärker womöglich, oder 
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beides, je nachdem, was damit gemeint ist. Weiser oder verbohrter. Ruhiger 

oder endlich panisch. Eine Welt ohne meine Eltern habe ich nie gekannt, eine 

Welt mit der Person, mit der ich, so es denn sein soll, mein Leben teile, ebenso 

wenig. Noch nie habe ich mehr als ein paar Jahre die gleiche Tätigkeit als 

Hauptbroterwerb ausgeübt. Noch nie sind wir mit dem Klima von 2023, 2024, 

2030, 2050 umgegangen. Noch nie unter den Bedingungen der politischen 

Weltordnung gelebt, die aus der jetzigen wird, sie ablöst oder besiegt. Ich werde 

mich mit Menschen zerstritten haben und andere lieben, die ich bisher nicht 

einmal kenne. Ich werde Dinge tun, die ich noch nicht beherrsche, und mich 

fragen, wie ich anderes je geschafft habe. Da ist ein diffuses Glück, Sekundärlicht 

meines Optimismus: ich werde besser schreiben, mehr wissen, stolz sein auf 

Bewältigtes, da stehen Bücher im Regal, voll mit meinen Worten, ich werde 

geliebt sein. Ich werde das, was ich tue, vielleicht verfestigt haben. Ein Büro, eine 

Assistenz, die mich denen erklärt, denen ich schon zu kauzig geworden bin. Oder 

ich habe etwas Neues begonnen, um endlich einmal anzukommen, weil mir 

jemand einen Grund dazu gegeben haben wird. Ein Büro, das mich beizeiten 

nach Hause entlässt, weil ich kein moderner Mann sein möchte, der auf Bühnen 

die große Gleichheit predigt, nur um im ICE 598 von Stuttgart nach Berlin über 

mein Handy bei den Hausaufgaben zu helfen, nur fürs gute Gewissen. Oder 

beides geht Hand in Hand? Es fehlt an Phantasie.  

Meine Phantasie ist eine schmalschulterige Sherpani, als Jongleurin paralleler 

Gedanken und Annahmen bestenfalls Amateurin. Sie malt Skizzen und verliert 

sich in Details, ohne je das große Ganze zu erfassen. Meine Phantasie kann nicht 

an all diesen Orten zugleich sein, wie ein Bademeister, der alleine einen viel zu 

großen Strand bewacht, als gleichzeitig alle Schwimmenden von verdorbener 

Eiscreme gefährliche Magenkrämpfe bekommen. Wohin er auch sprintet, 

andernorts ertrinkt wer, hilflos, unbemerkt. So sehr ich mich bemühe, einen 
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Bereich der Zukunft mit Leben zu füllen, so sehr schleichen sich da, wo meine 

Vorstellung nicht konzentriert am Werk ist, Annahmen ein, von gestern und 

heute, unerkannt, unhintergehbar.  

An morgen zu denken, macht mich schwindelig. Wie ein Rechner, dem zu viele 

Operationen mit einem Mal abverlangt werden, gerate ich ins Schlingern. Jeder 

Zuversicht meines Bauches wird von meinem Schuldgefühl entgegnet: in einer 

Welt auf diesem Weg kann nur optimistisch sein, wer an sich selbst zuerst denkt. 

Die Emotion bleibt unscharf: Die Ängste des Jetzt sind bestätigt oder widerlegt 

oder immer noch da, begleitet von anderen, ganz bestimmt. Was werde ich 

dabei fühlen? Entsetzen, Schmerz – Gewöhnung? Das Morgen bietet mir nichts 

als ein dürres Gerüst. Ich werde aufstehen, die Zähne putzen, etwas trinken. Ich 

werde alleine sein dabei oder nicht. Ich werde das, was ansteht, zu einem 

Großteil schaffen und den Rest vertagen. So neu die Welt auch ist, ich werde ihr 

die meiste Zeit mit Routine in Gleichmut begegnen, ich werde über Dinge 

nachdenken und das, was ich finde, mit irgendwem teilen. Über ein Gerät 

empfange ich die Welt und wundere mich über sie, ärgere mich, amüsiere mich 

vor lauter Hilflosigkeit. Oder einfach so. Mir wird nicht auffallen, wie viele 

Annahmen von vorgestern längt erodiert, vollständig abgetragen sind, und halte 

die Annahmen von gestern und heute instinktiv für wahr und unumstößlich.  

 

Und: ich werde schreiben. Irgendwie.  

 

 

(Schreibimpuls: Schreibe einen nichtfiktionalen Text zu folgender Frage: Wie wird das Leben für dich sein, 

morgen, in einem Jahr, in 15 Jahren? Was fühlst du, wie es wird?  

Was weißt du sicher, was kannst du nur hoffen? 
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