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RESUMEN

El poeta Juan Ramoén Jiménez rechaza los libros que componen su etapa modernista
en un poema compuesto hacia 1916, cuando empieza a cultivar la tendencia estética
de poesia pura. Y sin embargo, muchos de los libros que el escritor considera poco
valiosos figuran entre los mas importantes del Modernismo hispanico. Entre los libros
menospreciados se encuentran La soledad sonora (1911), Poemas magicos y dolientes
(1911), Melancolia (1912) y Laberinto (1913), colecciones poéticas que alcanzan una
gran calidad estética, en el panorama de la poesia espanola de comienzos del siglo XX.
En contra de la decision del mismo poeta, consideramos esos libros como muestras de
la mejor poesia de Juan Ramon Jiménez.

ABSTRACT

The poet Juan Ramoén Jiménez rejects his modernist books in a poem written towards
1916, the time when he starts cultivating his pure poetry. Yet, many of the books that the
writer regards worthless stand out as some of the most important examples of Spanish
Modernism. Among the underestimated books we find poetic collections which reach a
high aesthetic quality in the Spanish poetry of the early 20" century, such as La soledad
Sonora (1911), Poemas magicos y dolientes (1911), Melancolia (1912) and Labyrinth
(1913). Against the own poet’s decision, we regard these books as some of the best of
his production.
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No me tienta la gloria. ;Sélo una vida en paz,
rica de los tesoros del amor y la lira,

en una estancia dulce, solitaria, serena,

llena de libros bellos, con flores, encendida!

Juan Ramoén Jiménez, Melancolia
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Causa cierta extrafieza, en el lector habitual de poesia, el duro rechazo que lleva a
cabo Juan Ramén Jiménez de una de las etapas mas interesantes de su obra, quizas la
que mas reconocimiento ha obtenido entre algunos medios criticos, la etapa modernista.
En el muy citado poema de 1916-1917, *“Vino, primero, pura™ (incluido en el libro
Eternidades, 1918), considerado basico para el acercamiento a la evolucion poética del
artista, hasta ese momento, y convertido para algunos en una especie de arte poética
singular, el lirico va experimentando cada vez mas odio hacia esa mujer simbdlica de su
creacion, conforme va adorndndose y acicalandose, hasta el momento en que la supone
“una reina fastuosa de tesoros”, ante cuya vision el yo lirico de Juan Ramén anade:
“iqué iracundia de yel y sin sentido!"?. La aceptacién y nueva reconciliacién amorosa
que tiene lugar por parte del poeta con la mujer-poesia, que se va desnudando ahora
paulatinamente, de la misma manera que fue antes complicindose y adorndndose, es lo
se toma como el origen de la poesia pura juanramoniana, una modificacion estilistica que
suele fecharse en torno a 1916, con el decisivo libro Diario de un poeta recién casado.
El propio escritor, en sus conversaciones con Ricardo Gullén, simplifica notablemente
este proceso, comentando al respecto: “Yo no soy realmente un poeta modernista, en
ese sentido, sino simbolista. Empecé siendo sencillo, luego fui complicado, y més tarde
volvi a la sencillez; pero, naturalmente, a otro tipo de sencillez. Eso es todo™.

La depuracion estilistica y conceptual que se advierte a partir de entonces en la
trayectoria del poeta de Moguer parece alejarlo de las corrientes estéticas al uso y de
los grupos poéticos del momento, convirtiéndose asi en un poeta sumamente original,
respetado y admirado desde la lejania, inmerso en una aventura estilistica en solitario,
tarea que le ocupard toda la vida, con la reelaboracién y reescritura (disconforme
siempre) de sus textos anteriores y de sus textos nuevos. El resultado lirico de esa
creacion, la “obra en marcha”, tiene muy selectos lectores, la minoria siempre, en tanto
que los libros anteriores gozaron de una aceptacion mds amplia, quizds mas numerosa
y generalizada. Nuestra intencion, en este caso, es la de revisar sus libros modernistas
mads denostados luego por el propio escritor, los que se escriben aproximadamente entre
1908 y 1911, y que ven la luz de la imprenta en torno a 1911-1913. De manera mas
concreta, nos parece que la “reina fastuosa de tesoros” a la que alude Juan Ramén, en el
poema arriba citado, podrian ser los libros titulados La soledad sonora (1911), Poemas
mdgicos y dolientes (1911), Melancolia (1912) y Laberinto (1913).

El corpus poético de estos cuatro titulos puede considerarse suficientemente
significativo para nuestro somero andlisis, porque en conjunto abarca unos trescientos
poemas, repartidos a lo largo de mds de quinientas piginas, en una de las recopilaciones
juanramonianas mas conocidas, los Primeros libros de poesia (1954), de Francisco
Garfias. Queremos destacar ademads las posibles deudas que ofrece el poeta en estos
libros, al hilo de algunas dedicatorias y breves fragmentos poéticos incluidos al
comienzo de algunas composiciones. Esta consideracion nos muestra una simbiosis
un tanto sorprendente entre algunos de los mejores poetas de nuestra tradicion clasica,
como San Juan de la Cruz o Géngora, y los simbolistas franceses de la Gltima generacion,
como Albert Samain o Jules Laforgue, junto con algtin otro esteta inglés, de tendencia
prerrafaelista, como Dante Gabriel Rosseti.

San Juan de la Cruz es quien presta titulo al primer libro que comentamos, La

! Juan Ramén Jiménez, Eternidades, en Libros de poesia, ed. Agustin Caballero, Madrid, Aguilar, 1959,
2%ed., . p. 555.

? Ibid.

¥ Ricardo Gullén, Conversaciones con Juan Ramén, Madrid, Taurus, 1958, p. 91.
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soledad sonora, verso tomado del Cdntico espiritual (“la musica callada, / la soledad
sonora, / la cena que recrea y enamora”), pero en el mismo volumen encontramos otras
referencias literarias, ademas de dedicatorias circunstanciales, como la del comienzo,
“A José Enrique Rodd, sembrador de estrellas”, motivada por un extenso comentario
de este ultimo sobre la poesia de Juan Ramén. La seccién segunda del libro, “La flauta
y el arroyo™, aparece encabezada por un verso fulgurante de Quevedo, “;De humilde
soledad verde y sonora!™, en el que se conecta léxicamente con el nombre general
de la coleccion e introduce marcadas sinestesias (soledad verde, soledad sonora), tan
del gusto de los poetas simbolistas. El poema segundo de esta misma seccién ofrece,
como leve marca cromatica dos versos de Gongora: “Este de la primavera / el verde
palacio es™, y el texto de la composici6n casi podria considerarse una glosa de esta
idea, con algunos rasgos estilisticos que nos recuerdan al poeta cordobés. He aqui un
fragmento:

y al rizar la paz de plata

del arroyo, aquel palacio

se rompe, hecho luces verdes,

en el cristal encantado...( p. 949).

El tono casi barroco del poema se potencia, en el mismo sentido, con la aparicion del
personaje femenino de Amarilis, igualmente presente en otros lugares de la obra. Claro
que la invitacién directa al beso de la boca grana (“Béseme tu boca grana”, dice Juan
Ramon), estéd bastante lejos de otros hallazgos estilisticos dureos un tanto afines, como
los “reldmpagos de risa carmesies™ quevedianos. No obstante, no se encuentra siempre
una relacion de causa y efecto en las citas barrocas y los poemas que las incluyen,
como sucede en la composicion. “Nubes blancas y estrellas™ (p. 1136), que trata de
una tempestad maritima, iniciada con el verso del romance gongorino “Amarrado al
duro banco”, de Poemas mdgicos y dolientes. Con todo, hay secciones de obras que
parecen compuestas bajo la inspiracion de don Luis, como sucede en la parte titulada
“Recordando a Susana, que olia a jazmin blanco” (p. 1309) de Laberinto, que incluye
los siguientes versillos gongorinos: “Del blanco jazmin aquel / cuya cantidad lasciva /
Venus hipécrita es™.

Junto a los clasicos espanoles (hay también otras citas de fray Luis de Leén y un
recuerdo de Cervantes, relacionado con La espariola inglesa, p. 1127), se incorporan
los simbolistas franceses tardios, como Albert Samain, cuyo verso “Que ce soit un
secret vaporeux quon devine”, introduce la tercera seccion del libro, “Rosas de cada

# Juan Ramoén Jiménez, Primeros libros de poesia, ed. Francisco Garfias, Madrid, Aguilar, 1954, p. 946.
Las restantes referencias a esta edicion se hacen en el cuerpo del texto, mediante la indicacién de la pagina
correspondiente. El verso de Quevedo procede del poema “Lamentacién amorosa (Idilio I)”, que comienza:
*{Oh troncos, anciana compaiiia, / de humilde soledad verde y sonora!”, apud Francisco de Quevedo y Vi-
llegas, El Parnaso Espanol, monte en dos cumbres dividido, Madrid, Imprenta de Sancha, 1794, tomo VII,
p- 433.

% En el poema “Esperando estdn las rosas”, romance también recordado en otra cita mencionada mds
abajo, cfr. Luis de Gongora, Obras, Bruselas, Francisco Foppens, 1659, p. 334 b.

°En el final del soneto “Retrato de Lisi, que trafa en una sortija”. apud Francisco de Quevedo y Villegas,
El Parnaso Espaiiol, monte en dos cumbres dividido, op. cit., p. 405,

7 El texto gongorino se presenta algo modificado en la transcripcién de Juan Ramén, segiin esta edicién;
pertenece al romance que comienza “Esperando estdn las rosas” y el fragmento dice asi: “Ambar expira el
vestido, del blanco jazmin, de aquel / cuya cantidad lasciva / Venus hipéerita es”, cfr., Luis de Géngora,
Obras, op. cit., p. 334 a.
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dia”, o como Jules Laforgue, presente en el poema tercero de este apartado, o Henri
de Regnier, en el nimero XVI. Unos versos de Edgar Allan Poe, tan amado por los
primeros simbolistas, en especial por Baudelaire, procedentes de “The Raven™ (“El
cuervo”), cierran priacticamente esta coleccién juanramoniana, en la que ha sabido
aunar magistralmente la tradicién espanola durea con la doliente voz de los liricos
franceses de finales de siglo.

Aun a riesgo de simplificar excesivamente una recopilacion marcada por el
cromatismo suave de los crepisculos y de las noches con luna, la sensualidad de los
olores y de las musicas romdnticas ejecutadas al piano, podria pensarse que el poeta
de Moguer ha querido conjugar en La soledad sonora algunas viejas reminiscencias
barrocas, tal vez aprendidas en los libros de lectura de su primera educacion, con los
posteriores y mas dominantes ecos del tardio simbolismo francés, tan fecundo por otra
parte para los movimientos poéticos hispidnicos del momento.

El libro siguiente, Poemas mdagicos y dolientes, esta dedicado en su integridad a
Albert Samain, “en el cielo de Citeres”, apostilla el poeta, y la recopilacion se inicia
con un breve poema dedicado “A la poesia”, que se abre y se cierra al mismo tiempo
con estos versos:

iDivina Poesia, ti sola me sostienes!

iNegros, sangrientos, tragicos, me asaltan los instantes...:
pero tu entonces vienes

y me regalas tu corona de diamantes!

En ellos se puede entender que la dureza del momento vital del lirico se ve aliviada
por el cultivo de la poesia, que le regala “su corona de diamantes”, en una apreciacion
léxica no muy lejana a la “reina fastuosa de tesoros”, que rechazaria en la ya citada
composicion del libro de 1918.

En este libro el cromatismo pictérico se acentia, si cabe, ain un poco mas, con
respecto a los libros anteriores. Recordemos, por ejemplo, el tono amarillo dominante
en el conocido poema titulado “Primavera amarilla”™, cuyos primeros versos indican:

Abril galdn venia, todo

lleno de flores amarillas. ..

amarillo el arroyo,

amarilla la senda, la colina,

el cementerio de los nifios,

el hueirto aquél donde el amor vivia!, (p 1055)%.

Pero aqui también podemos percibir, en nuestra opinion, un recuerdo de nuestra lirica
tradicional durea (pensemos, por ejemplo, en el cantarcillo “Entra mayo y sale abril, /
jcuan garridico le vi venir!™: el mayo o abril garrido nos parece léxicamente cercano

2.1

al “abril galdn”, de este poema), aunque el texto se resuelve luego en una acumulacién
de elementos en los que se advierte el predominio cromatico indicado, que quizés deba

* Reproducido también en la correcta, aunque poco citada, aproximacion al poeta de Moguer, de Maria
José Porro Herrera, La poesia de Juan Ramdn Jiménez, Cordoba, Universidad, 1981, pp. 10-11.

? Cfr. José Maria Alin y Maria Begona Barrio Alonso. Cancionero teatral de Lope de Vega, London
Tamesis Books, 1997, p. 245; este estribillo suele ofrecer a veces la modificacién “floridito”, en lugar de
“garridito”.
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también algo al francés Tristan Corbiére y a su libro Les amours jaunes (Los amores
amarillos), bien apreciado por nuestro poeta, como se deduce de las conversaciones y
juicios literarios que nos transmite Ricardo Gullon: “Corbiére —senalaba Juan Ramon-
es un poeta plenamente actual, y no creo haya nada mds moderno que sus poemas del
mar en Les amour jaunes” .

Pero no sélo estdn presentes los poetas simbolistas franceses, como sugerencias
estéticas o lemas literarios, en muchos de los poemas que componen estos libros
(Samain, de nuevo, en la composicién “Sol de afio nuevo™, p. 1060; Verlaine en “Jardin
carnal”, p. 1072; Mallarmé en “Una galera de oro tornaba de ultramar™, etc.), sino
que también determinados pintores un tanto cercanos a aquella sensibilidad finisecular
informan otros textos, incluso libros enteros. En este sentido, hay que recordar al
dieciochesco Antoine Watteau, que impregna con sus “delicadezas suaves del amor™,
en frase de Juan Ramon, el poemario Laberinto, o a Arnold Boecklin, especialmente en
una seccion de Melancolia, la titulada Tenebrae, que dice asi: “A Filomena Ventura,
que, en su opulencia morena y triste, me evoca la Melancolia de Arnold Boecklin”
(p. 1441). Para nuestro poeta, las tintas de Watteau impregnan de alguna manera el
sentimiento lirico que expresa en el citado Laberinto, al senalar: *{El color de Watteau!
La pluma se moja en aquellas finas lacas transparentes, y, al pintar, parece que la frente
se orea, sonando, de una brisa pura que ha pasado por el arroyo, por el césped, por las
hojas secas de un otofio dulce, caidas ya en la presa del molino™ (p. 1173). Por lo que
respecta al reconocido autor de La isla de los muertos, tétrica expresion del mds alld,
Juan Ramoén lo toma también como motivo para su poema “Paisaje a lo Boecklin™ (p.
1074), en Poemas mdgicos y dolientes, aunque aqui sea inspirador de una descripcion
campestre y acudtica, con ninfas desnudas, cuya fuente es, posiblemente, el cuadro
titulado Ninfas baridandose (c. 1863). El poeta concluye asi su composicion:

Y las ninfas, pequeiias en la enorme
suntuosidad del hondo soto umbrio,
funden, livianamente, con el agua

su tembladora desnudez de idilio (p. 1074).

Creemos que en muchos de los poemas de estos libros se consiguen, con un
enorme poder de sugerencias, las maximas modernistas de pintar y hacer misica con
las palabras. En este contexto de modernismo adquiere sentido la dedicatoria general
de Melancolia, *A Rubén Dario, melancélico capitan de la gloria” y la de Laberinto,
“A Jacinto Benavente, principe de este renacimiento”. Pero ademas, nuestro lirico se
manifiesta extasiado ante determinadas formas musicales, que incluso le permiten
entrever, en alguna ocasion, el lejano infinito, a la manera de un moderno fray Luis de
Ledn, cuya alma cabalgara en alas de las musica hasta llegar a la visién sobrehumana
de la armonia de las esferas (pensamos ahora en la luisiana “Oda al maestro Salinas).
Juan Ramoén se siente desfallecer ante las notas musicales de la sonata nimero 8, de
Beethoven, la Patética, como indica al comienzo del texto, que lo transportan a un mas
alla, en un tono de exaltacion creciente:

Moria la sonata y las rosas olian...
La tarde era de lluvia... La primavera se iba

"0 Ricardo Gullén, Conversaciones con Juan Ramén. op. cit. , p. 95.
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desnuda, con la carne violeta estremecida...

Declinaba la hora; moria la sonata,

y las rosas olian, empapadas de agua...;

por la ventana abierta, mojado, el aire entraba...

Yo fui palideciendo con las tltimas notas...

Un deseo inefable de perderme en las rosas,

de morir, embriagaba mi alma melancélica...

iY cuando se extinguieron los llantos del piano,

cai, como una hoja marchita, entre sus brazos,

casi sin vida, herido, de niebla, sollozando!

-...¢Qué tienes?—su voz bella, apagada, me dijo.
-...Tengo..., jqué sé yo!..., nada... {El corazén partido...
y he visto lo infinito..., y he visto lo infinito! (p. 1412).

No podemos olvidar, en otro orden de cosas, la sensualidad, la carnalidad, que
respiran otros poemas, el goce intenso de la vida, como sucede con los englobados
bajo el titulo de “Francina en el jardin”, en tanto que eludimos de intento otros muchos
aspectos de estos libros, cuya enumeracion simple y somera resulta imposible realizar
en esta ocasion. Recordemos, no obstante, algunos fragmentos de la serie de Francina,
marcados por esa tendencia humanisima hacia lo carnal:

Con lilas llenas de agua,

le golpeé las espaldas.

Y toda su carne blanca

se enjoyo de gotas claras.

iOh carne mojada y candida

sobre la arena perlada!

La carne estaba mas pdlida

entre los rosales grana;

como manzana de plata

fresca de estrellas y escarcha (p.1112).

Tu cuerpo desnudo estaba
entre las mojadas lilas;

gotas habia en tus pechos
crudos y azules, Francina [...].
Gotas habia en tus hombros,
mates y azules, Francina;
andabas toda desnuda.. .,
Venus en ti sonreia... [...].
Gotas habia en tus muslos
blandos y azules, Francina;

de nardo con nieve eras

entre las mojadas lilas... (pp. 1118-1120).

El mismo sentimiento se manifiesta en otros lugares, como sucede en los versos
finales de un poema de Melancolia:

Nos encontramos manos lentas en nuestras manos...
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nos encontramos pechos que rozan nuestros brazos...
nos encontramos labios mudos en nuestros labios... (p. 1406).

A veces, en el tren, el poeta no se limita a mirar el paisaje cambiante, sino que se
distrae ardorosamente con su companera de viaje. Y asi escribe:

Mientras ella, divina de rubor, entre el leve

espumear fragante de sus batistas blancas,

me dejaba morderle los labios y los pechos,

el colorismo de oro de los pueblos pasaba... (p. 1344).

Como muchos lectores de poesia, creemos que los versos que componen estos cuatro
libros no tendrian que haber merecido el repudio generalizado de que fueron objeto por
parte de su autor, fruto de aquella “iracundia de yel y sin sentido”, que menciondbamos
al comienzo. Ni siquiera resultan beneficiados en el posterior proceso de reescritura,
con una marcada tendencia hacia el empleo de la prosa, que Juan Ramoén lleva a cabo
en gran parte de sus textos, ni tampoco nos parecen mejores los titulos que les asigna
luego, como sucede con Poemas mdgicos y dolientes, que finalmente se llamara De lo
mdgico a lo ardiente.

Hay en estos libros modernistas, o simbolistas, como preferia llamarlos el propio
poeta'', muy hermosos poemas paisajisticos, sensuales y sensoriales, plenamente
conseguidos desde el punto de vista estilistico. El poeta se encuentra por entonces,
en torno a los treinta anos de su vida, en el momento cumbre de su madurez estética,
preocupado sélo por la creacion de la belleza, y crea poemas con una extrana fuerza
de sugestion, llenos de imagenes impresionantes, que luego serdn sustituidas por
complejos contenidos conceptuales, mas escuetos, casi filosoficos y teolégicos en el
fondo, algo que nos parece perjudica un tanto el resultado lirico. Es como si, en lineas
generales, se alejara del esplendor barroco cultista, gongorino, y desembocara en el
ideal conceptista. “Mas obran quintas esencias que farragos™'?, habia dicho Baltasar
Gracidn, aludiendo quizas en el fondo a los citados movimientos estéticos dureos, pero
es posible que los hermosos farragos juanramonianos, muy visibles en estos libros

' La adscripcién de Juan Ramon al simbolismo se aprecia en algunos lugares de su obra critica: “Entre
las direcciones estéticas [del Modernismo] se definirdn sus diferencias, pues aunque todas vienen del simbo-
lismo mal llamado francés, ya que Francia lo copié de Estados Unidos (Poe), Alemania (sobre todo Wagner)
y Espana (San Juan de la Cruz en la magnifica traduccién del monje de Solesmes) toman diversas direcciones
en cada pais y cada poeta. Todos los poetas que vienen del simbolismo francés asimilaron la técnica francesa,
pero la asimilaron a la tradicion de sus propios paises: y en esto radica la semejanza del modernismo general
con la del teoldgico, que quiso casar los dogmas establecidos con las innovaciones cientificas modernas. / To-
dos los poetas mds representativos del siglo actual, algunos de los cuales pudieron convivir todavia a fines del
siglo pasado con Verlaine, Mallarmé y Rimbaud, discipulos de Baudelaire, vienen del simbolismo™, Juan Ra-
mén Jiménez, “El siglo XX, siglo modernista™, en La corriente infinita. Critica y evocacion, Madrid, Aguilar,
1961, pp. 227. En otras ocasiones, el poeta manifiesta expresamente que no es simbolista de escuela: “Nunca
he “militado” en el simbolismo ni en el mal entendido modernismo, ni en ninguna otra escuela. Yo me con-
sidero, sin nombrarme, un simbolista y también un modernista, ya que el modernismo fue y seguird siendo ¢l
movimiento general envolvente. y el simbolismo, una de sus escuelas; pero yo, insisto, no me puse ninguno
de esos nombres, porque no me gustan las etiquetas. Me lo pusieron los criticos mds o menos afortunados en
sus clasificaciones. Yo me tengo por un representante de la poesia de este siglo, y muchos criticos mayores y
mds honrados consideran que en mi se inicia una escuela, segin ellos, y segiin yo, un impulso: yo no soy un
maestro de escuela”, Id., “Respuesta a una entrevista”, en La corriente infinita, op. cit., pp. 240-241.

2 Baltasar Gracidn, Ordculo manual y arte de prudencia, en Obras, Madrid, Imprenta de Pedro Marin,
1773, tomo I, p. 789.
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modernistas, nos seduzcan y nos atraigan mas que los breves y sentenciosos poemitas
que semejan chispas sueltas de lo que antes fue una hermosa sinfonia de colores, olores
y sensaciones tictiles.

Ante esos visibles cambios, se nos antoja que la poesia pura puede ser como un
intenso y breve solo de violin o de flauta, frente a la apariencia musical de la etapa
anterior, que tiene para nosotros la majestuosidad de un piano acariciado por manos
expertas, o de un acorde6n tocado por un angel, como se dijo" a propésito de Bécquer,
tan presente también en estas colecciones de versos, o, cuando no, a la ejecucién
magistral de una orquesta sinfénica y completa.

¥ La frase la recoge. entre otros, Antonio Machado, Juan de Mairena. Sentencias, donaires, apuntes
v recuerdos de un profesor apdicrifo (1936), ed. José Maria Valverde, Madrid, Castalia, 1972, p. 240, pero
parece ser original de Eugenio D Ors. Nuevo glosario. Madrid, Aguilar, 1947 tomo I, p. 451: *Un haikai para
Bécquer. Gustavo Adolfo Bécquer: acordeén / tocado por un dngel™.
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