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RESUMEN 

El poeta Juan Ramón Jiménez rechaza los libros que componen su etapa modernista 
en un poema compuesto hacia 1916, cuando empieza a cultivar la tendencia estética 
de poesía pura. Y sin embargo, muchos de los libros que el escritor considera poco 
valiosos figuran entre los más importantes del Modernismo hispánico. Entre los libros 
menospreciados se encuentran La soledad sonora (1911), Poemas mágicos y dolientes 
(1911), Melancolía (1912) y Laberinto (1913), colecciones poéticas que alcanzan una 
gran calidad estética, en el panorama de la poesía española de comienzos del siglo XX. 
En contra de la decisión del mismo poeta, consideramos esos libros como muestras de 
la mejor poesía de Juan Ramón Jiménez. 

ABSTRACT 

The poet Juan Ramón Jiménez rejects his modernist books in a poem written towards 
1916, the time when he starts cultivating his pure poetry. Yet, many of the books that the 
writer regards worthless stand out as some of the most important examples of Spanish 
Modernism. Among the underestimated books we find poetic collections which reach a 
high aesthetic quality in the Spanish poetry of the early 20°' century, such as La soledad 
Sonora (1911), Poemas mágicos y dolientes (1911), Melancolía (1912) and Labyrinth 
(1913). Against the own poet' s decision, we regard diese books as some of the best of 
his production. 
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No me tienta la gloria. ¡Sólo una vida en paz, 
rica de los tesoros del amor y la lira, 
en una estancia dulce, solitaria, serena, 
llena de libros bellos, con flores, encendida! 
Juan Ramón Jiménez, Melancolía 
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Causa cierta extrañeza, en el lector habitual de poesía, el duro rechazo que lleva a 
cabo Juan Ramón Jiménez de una de las etapas más interesantes de su obra, quizás la 
que más reconocimiento ha obtenido entre algunos medios críticos, la etapa modernista. 
En el muy citado poema de 1916-1917, "Vino, primero, pura"' (incluido en el libro 
Eternidades, 1918), considerado básico para el acercamiento a la evolución poética del 
artista, hasta ese momento, y convertido para algunos en una especie de arte poética 
singular, el lírico va experimentando cada vez más odio hacia esa mujer simbólica de su 
creación, conforme va adornándose y acicalándose, hasta el momento en que la supone 
"una reina fastuosa de tesoros", ante cuya visión el yo lírico de Juan Ramón añade: 
"¡qué iracundia de yel y sin sentido!" 2. La aceptación y nueva reconciliación amorosa 
que tiene lugar por parte del poeta con la mujer-poesía, que se va desnudando ahora 
paulatinamente, de la misma manera que fue antes complicándose y adornándose, es lo 
se toma como el origen de la poesía pura juanramoniana, una modificación estilística que 
suele fecharse en torno a 1916, con el decisivo libro Diario de un poeta recién casado. 
El propio escritor, en sus conversaciones con Ricardo Gullón, simplifica notablemente 
este proceso, comentando al respecto: "Yo no soy realmente un poeta modernista, en 
ese sentido, sino simbolista. Empecé siendo sencillo, luego fui complicado, y más tarde 
volví a la sencillez; pero, naturalmente, a otro tipo de sencillez. Eso es todo'''. 

La depuración estilística y conceptual que se advierte a partir de entonces en la 
trayectoria del poeta de Moguer parece alejarlo de las corrientes estéticas al uso y de 
los grupos poéticos del momento, convirtiéndose así en un poeta sumamente original, 
respetado y admirado desde la lejanía, inmerso en una aventura estilística en solitario, 
tarea que le ocupará toda la vida, con la reelaboración y reescritura (disconforme 
siempre) de sus textos anteriores y de sus textos nuevos. El resultado lírico de esa 
creación, la "obra en marcha", tiene muy selectos lectores, la minoría siempre, en tanto 
que los libros anteriores gozaron de una aceptación más amplia, quizás más numerosa 
y generalizada. Nuestra intención, en este caso, es la de revisar sus libros modernistas 
más denostados luego por el propio escritor, los que se escriben aproximadamente entre 
1908 y 1911, y que ven la luz de la imprenta en torno a 1911-1913. De manera más 
concreta, nos parece que la "reina fastuosa de tesoros" a la que alude Juan Ramón, en el 
poema arriba citado, podrían ser los libros titulados La soledad sonora (1911), Poemas 
mágicos y dolientes (1911), Melancolía (1912) y Laberinto (1913). 

El corpus poético de estos cuatro títulos puede considerarse suficientemente 
significativo para nuestro somero análisis, porque en conjunto abarca unos trescientos 
poemas, repartidos a lo largo de más de quinientas páginas, en una de las recopilaciones 
juanramonianas más conocidas, los Primeros libros de poesía (1954), de Francisco 
Garfias. Queremos destacar además las posibles deudas que ofrece el poeta en estos 
libros, al hilo de algunas dedicatorias y breves fragmentos poéticos incluidos al 
comienzo de algunas composiciones. Esta consideración nos muestra una simbiosis 
un tanto sorprendente entre algunos de los mejores poetas de nuestra tradición clásica, 
como San Juan de la Cruz o Góngora, y los simbolistas franceses de la última generación, 
como Albert Samain o Jules Laforgue, junto con algún otro esteta inglés, de tendencia 
prerrafaelista, como Dante Gabriel Rosseti. 

San Juan de la Cruz es quien presta título al primer libro que comentamos, La 

' Juan Ramón Jiménez, Eternidades, en Libros de poesía, ed. Agustín Caballero, Madrid, Aguilar, 1959, 
ed., p. 555. 

2  Ibid. 
3  Ricardo Gullón, Conversaciones con Juan Ramón, Madrid, Taurus, 1958, p. 91. 
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soledad sonora, verso tomado del Cántico espiritual ("la música callada, / la soledad 
sonora, / la cena que recrea y enamora"), pero en el mismo volumen encontramos otras 
referencias literarias, además de dedicatorias circunstanciales, como la del comienzo, 
"A José Enrique Rodó, sembrador de estrellas", motivada por un extenso comentario 
de este último sobre la poesía de Juan Ramón. La sección segunda del libro, "La flauta 
y el arroyo", aparece encabezada por un verso fulgurante de Quevedo, "¡De humilde 
soledad verde y sonora!"4, en el que se conecta léxicamente con el nombre general 
de la colección e introduce marcadas sinestesias (soledad verde, soledad sonora), tan 
del gusto de los poetas simbolistas. El poema segundo de esta misma sección ofrece, 
como leve marca cromática dos versos de Góngora: "Este de la primavera / el verde 
palacio es"5, y el texto de la composición casi podría considerarse una glosa de esta 
idea, con algunos rasgos estilísticos que nos recuerdan al poeta cordobés. He aquí un 
fragmento: 

y al rizar la paz de plata 
del arroyo, aquel palacio 
se rompe, hecho luces verdes, 
en el cristal encantado...( p. 949). 

El tono casi barroco del poema se potencia, en el mismo sentido, con la aparición del 
personaje femenino de Amarilis, igualmente presente en otros lugares de la obra. Claro 
que la invitación directa al beso de la boca grana ("Béseme tu boca grana", dice Juan 
Ramón), está bastante lejos de otros hallazgos estilísticos áureos un tanto afines, como 
los "relámpagos de risa carmesíes" 6  quevedianos. No obstante, no se encuentra siempre 
una relación de causa y efecto en las citas barrocas y los poemas que las incluyen, 
como sucede en la composición. "Nubes blancas y estrellas" (p. 1136), que trata de 
una tempestad marítima, iniciada con el verso del romance gongorino "Amarrado al 
duro banco", de Poemas mágicos y dolientes. Con todo, hay secciones de obras que 
parecen compuestas bajo la inspiración de don Luis, como sucede en la parte titulada 
"Recordando a Susana, que olía a jazmín blanco" (p. 1309) de Laberinto, que incluye 
los siguientes versillos gongorinos: "Del blanco jazmín aquel / cuya cantidad lasciva / 
Venus hipócrita es" 7. 

Junto a los clásicos españoles (hay también otras citas de fray Luis de León y un 
recuerdo de Cervantes, relacionado con La española inglesa, p. 1127), se incorporan 
los simbolistas franceses tardíos, como Albert Samain, cuyo verso "Que ce soit un 
secret vaporeux qu'on devine", introduce la tercera sección del libro, "Rosas de cada 

4  Juan Ramón Jiménez, Primeros libros de poesía, ed. Francisco Garfias, Madrid, Aguilar, 1954, p. 946. 
Las restantes referencias a esta edición se hacen en el cuerpo del texto, mediante la indicación de la página 
correspondiente. El verso de Quevedo procede del poema "Lamentación amorosa (Idilio I)",. que comienza: 
"¡Oh troncos, anciana compañía, / de humilde soledad verde y sonora!", apud Francisco de Quevedo y Vi-
llegas, El Parnaso Español, monte en dos cumbres dividido, Madrid, Imprenta de Sancha, 1794, tomo VII, 
p. 433. 

En el poema "Esperando están las rosas", romance también recordado en otra cita mencionada más 
abajo, cfr. Luis de Góngora, Obras, Bruselas, Francisco Foppens, 1659, p. 334 b. 

6  En el final del soneto "Retrato de Lisi, que traía en una sortija", apud Francisco de Quevedo y Villegas, 
El Parnaso Español, monte en dos cumbres dividido, op. cit., p. 405. 

El texto gongorino se presenta algo modificado en la transcripción de Juan Ramón, según esta edición; 
pertenece al romance que comienza "Esperando están las rosas" y el fragmento dice así: "Ámbar expira el 
vestido, del blanco jazmín, de aquel / cuya cantidad lasciva / Venus hipócrita es", cfr., Luis de Góngora, 
Obras, op. cit., p. 334 a. 
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día", o como Jules Laforgue, presente en el poema tercero de este apartado, o Henri 
de Regnier, en el número XVI. Unos versos de Edgar Allan Poe, tan amado por los 
primeros simbolistas, en especial por Baudelaire, procedentes de "The Rayen" ("El 
cuervo"), cierran prácticamente esta colección juanramoniana, en la que ha sabido 
aunar magistralmente la tradición española áurea con la doliente voz de los líricos 
franceses de finales de siglo. 

Aun a riesgo de simplificar excesivamente una recopilación marcada por el 
cromatismo suave de los crepúsculos y de las noches con luna, la sensualidad de los 
olores y de las músicas románticas ejecutadas al piano, podría pensarse que el poeta 
de Moguer ha querido conjugar en La soledad sonora algunas viejas reminiscencias 
barrocas, tal vez aprendidas en los libros de lectura de su primera educación, con los 
posteriores y más dominantes ecos del tardío simbolismo francés, tan fecundo por otra 
parte para los movimientos poéticos hispánicos del momento. 

El libro siguiente, Poemas mágicos y dolientes, está dedicado en su integridad a 
Albert Samain, "en el cielo de Citeres", apostilla el poeta, y la recopilación se inicia 
con un breve poema dedicado "A la poesía", que se abre y se cierra al mismo tiempo 
con estos versos: 

¡Divina Poesía, tú sola me sostienes! 
¡Negros, sangrientos, trágicos, me asaltan los instantes...: 
pero tú entonces vienes 
y me regalas tu corona de diamantes! 

En ellos se puede entender que la dureza del momento vital del lírico se ve aliviada 
por el cultivo de la poesía, que le regala "su corona de diamantes", en una apreciación 
léxica no muy lejana a la "reina fastuosa de tesoros", que rechazaría en la ya citada 
composición del libro de 1918. 

En este libro el cromatismo pictórico se acentúa, si cabe, aún un poco más, con 
respecto a los libros anteriores. Recordemos, por ejemplo, el tono amarillo dominante 
en el conocido poema titulado "Primavera amarilla", cuyos primeros versos indican: 

Abril galán venía, todo 
lleno de flores amarillas... 
amarillo el arroyo, 
amarilla la senda, la colina, 
el cementerio de los niños, 
el huerto aquél donde el amor vivía!, (p 1055) 8. 

Pero aquí también podemos percibir, en nuestra opinión, un recuerdo de nuestra lírica 
tradicional áurea (pensemos, por ejemplo, en el cantarcillo "Entra mayo y sale abril, / 
¡cuán garridico le vi venir!" 9: el mayo o abril garrido nos parece léxicamente cercano 
al "abril galán", de este poema), aunque el texto se resuelve luego en una acumulación 
de elementos en los que se advierte el predominio cromático indicado, que quizás deba 

8  Reproducido también en la correcta, aunque poco citada, aproximación al poeta de Moguer, de María 
José Porro Herrera, La poesía de Juan Ramón Jiménez, Córdoba, Universidad, 1981, pp. 10-11. 

9  Cfr. José María Alín y María Begoña Barrio Alonso, Cancionero teatral de Lope de Vega, London 
Tamesis Books, 1997, p. 245; este estribillo suele ofrecer a veces la modificación "floridito", en lugar de 
"garridito". 
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también algo al francés Tristan Corbiére y a su libro Les amours jaunes (Los amores 
amarillos), bien apreciado por nuestro poeta, como se deduce de las conversaciones y 
juicios literarios que nos transmite Ricardo Gullón: "Corbiére —señalaba Juan Ramón-
es un poeta plenamente actual, y no creo haya nada más moderno que sus poemas del 
mar en Les amour jaunes" 1°. 

Pero no sólo están presentes los poetas simbolistas franceses, como sugerencias 
estéticas o lemas literarios, en muchos de los poemas que componen estos libros 
(Samain, de nuevo, en la composición "Sol de año nuevo", p. 1060; Verlaine en "Jardín 
carnal", p. 1072; Mallarmé en "Una galera de oro tornaba de ultramar", etc.), sino 
que también determinados pintores un tanto cercanos a aquella sensibilidad finisecular 
informan otros textos, incluso libros enteros. En este sentido, hay que recordar al 
dieciochesco Antoine Watteau, que impregna con sus "delicadezas suaves del amor", 
en frase de Juan Ramón, el poemario Laberinto, o a Arnold Boecklin, especialmente en 
una sección de Melancolía, la titulada Tenebrae, que dice así: "A Filomena Ventura, 
que, en su opulencia morena y triste, me evoca la Melancolía de Arnold Boecklin" 
(p. 1441). Para nuestro poeta, las tintas de Watteau impregnan de alguna manera el 
sentimiento lírico que expresa en el citado Laberinto, al señalar: "¡El color de Watteau! 
La pluma se moja en aquellas finas lacas transparentes, y, al pintar, parece que la frente 
se orea, soñando, de una brisa pura que ha pasado por el arroyo, por el césped, por las 
hojas secas de un otoño dulce, caídas ya en la presa del molino" (p. 1173). Por lo que 
respecta al reconocido autor de La isla de los muertos, tétrica expresión del más allá, 
Juan Ramón lo toma también como motivo para su poema "Paisaje a lo Boecklin" (p. 
1074), en Poemas mágicos y dolientes, aunque aquí sea inspirador de una descripción 
campestre y acuática, con ninfas desnudas, cuya fuente es, posiblemente, el cuadro 
titulado Ninfas bañándose (c. 1863). El poeta concluye así su composición: 

Y las ninfas, pequeñas en la enorme 
suntuosidad del hondo soto umbrío, 
funden, livianamente, con el agua 
su tembladora desnudez de idilio (p. 1074). 

Creemos que en muchos de los poemas de estos libros se consiguen, con un 
enorme poder de sugerencias, las máximas modernistas de pintar y hacer música con 
las palabras. En este contexto de modernismo adquiere sentido la dedicatoria general 
de Melancolía, "A Rubén Darío, melancólico capitán de la gloria" y la de Laberinto, 
"A Jacinto Benavente, príncipe de este renacimiento". Pero además, nuestro lírico se 
manifiesta extasiado ante determinadas formas musicales, que incluso le permiten 
entrever, en alguna ocasión, el lejano infinito, a la manera de un moderno fray Luis de 
León, cuya alma cabalgara en alas de las música hasta llegar a la visión sobrehumana 
de la armonía de las esferas (pensamos ahora en la luisiana "Oda al maestro Salinas). 
Juan Ramón se siente desfallecer ante las notas musicales de la sonata número 8, de 
Beethoven, la Patética, como indica al comienzo del texto, que lo transportan a un más 
allá, en un tono de exaltación creciente: 

Moría la sonata y las rosas olían... 
La tarde era de lluvia... La primavera se iba 

10  Ricardo Gullón, Conversaciones con Juan Ramón, op. cit. , p. 95. 
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desnuda, con la carne violeta estremecida... 
Declinaba la hora; moría la sonata, 
y las rosas olían, empapadas de agua...; 
por la ventana abierta, mojado, el aire entraba... 
Yo fui palideciendo con las últimas notas... 
Un deseo inefable de perderme en las rosas, 
de morir, embriagaba mi alma melancólica... 
¡Y cuando se extinguieron los llantos del piano, 
caí, como una hoja marchita, entre sus brazos, 
casi sin vida, herido, de niebla, sollozando! 
-...¿Qué tienes?—su voz bella, apagada, me dijo. 
-...Tengo..., ¡qué sé yo!..., nada... ¡El corazón partido... 
y he visto lo infinito..., y he visto lo infinito! (p. 1412). 

No podemos olvidar, en otro orden de cosas, la sensualidad, la carnalidad, que 
respiran otros poemas, el goce intenso de la vida, como sucede con los englobados 
bajo el titulo de "Francina en el jardín", en tanto que eludimos de intento otros muchos 
aspectos de estos libros, cuya enumeración simple y somera resulta imposible realizar 
en esta ocasión. Recordemos, no obstante, algunos fragmentos de la serie de Francina, 
marcados por esa tendencia humanísima hacia lo carnal: 

Con lilas llenas de agua, 
le golpeé las espaldas. 
Y toda su carne blanca 
se enjoyó de gotas claras. 
¡Oh carne mojada y cándida 
sobre la arena perlada! 
La carne estaba más pálida 
entre los rosales grana; 
como manzana de plata 
fresca de estrellas y escarcha (p.1112). 

Tu cuerpo desnudo estaba 
entre las mojadas lilas; 
gotas había en tus pechos 
crudos y azules, Francina [...]. 
Gotas había en tus hombros, 
mates y azules, Francina; 
andabas toda desnuda..., 
Venus en ti sonreía... [...]. 
Gotas había en tus muslos 
blandos y azules, Francina; 
de nardo con nieve eras 
entre las mojadas lilas... (pp. 1118-1120). 

El mismo sentimiento se manifiesta en otros lugares, como sucede en los versos 
finales de un poema de Melancolía: 

Nos encontramos manos lentas en nuestras manos... 
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nos encontramos pechos que rozan nuestros brazos... 
nos encontramos labios mudos en nuestros labios... (p. 1406). 

A veces, en el tren, el poeta no se limita a mirar el paisaje cambiante, sino que se 
distrae ardorosamente con su compañera de viaje. Y así escribe: 

Mientras ella, divina de rubor, entre el leve 
espumear fragante de sus batistas blancas, 
me dejaba morderle los labios y los pechos, 
el colorismo de oro de los pueblos pasaba... (p. 1344). 

Como muchos lectores de poesía, creemos que los versos que componen estos cuatro 
libros no tendrían que haber merecido el repudio generalizado de que fueron objeto por 
parte de su autor, fruto de aquella "iracundia de yel y sin sentido", que mencionábamos 
al comienzo. Ni siquiera resultan beneficiados en el posterior proceso de reescritura, 
con una marcada tendencia hacia el empleo de la prosa, que Juan Ramón lleva a cabo 
en gran parte de sus textos, ni tampoco nos parecen mejores los títulos que les asigna 
luego, como sucede con Poemas mágicos y dolientes, que finalmente se llamará De lo 
mágico a lo ardiente. 

Hay en estos libros modernistas, o simbolistas, como prefería llamarlos el propio 
poeta", muy hermosos poemas paisajísticos, sensuales y sensoriales, plenamente 
conseguidos desde el punto de vista estilístico. El poeta se encuentra por entonces, 
en torno a los treinta años de su vida, en el momento cumbre de su madurez estética, 
preocupado sólo por la creación de la belleza, y crea poemas con una extraña fuerza 
de sugestión, llenos de imágenes impresionantes, que luego serán sustituidas por 
complejos contenidos conceptuales, más escuetos, casi filosóficos y teológicos en el 
fondo, algo que nos parece perjudica un tanto el resultado lírico. Es como si, en líneas 
generales, se alejara del esplendor barroco cultista, gongorino, y desembocara en el 
ideal conceptista. "Mas obran quintas esencias que fárragos" 12, había dicho Baltasar 
Gracián, aludiendo quizás en el fondo a los citados movimientos estéticos áureos, pero 
es posible que los hermosos fárragos juanramonianos, muy visibles en estos libros 

" La adscripción de Juan Ramón al simbolismo se aprecia en algunos lugares de su obra crítica: "Entre 
las direcciones estéticas [del Modernismo] se definirán sus diferencias, pues aunque todas vienen del simbo-
lismo mal llamado francés, ya que Francia lo copió de Estados Unidos (Poe), Alemania (sobre todo Wagner) 
y España (San Juan de la Cruz en la magnífica traducción del monje de Solesmes) toman diversas direcciones 
en cada país y cada poeta. Todos los poetas que vienen del simbolismo francés asimilaron la técnica francesa, 
pero la asimilaron a la tradición de sus propios países; y en esto radica la semejanza del modernismo general 
con la del teológico, que quiso casar los dogmas establecidos con las innovaciones científicas modernas. / To-
dos los poetas más representativos del siglo actual, algunos de los cuales pudieron convivir todavía a fines del 
siglo pasado con Verlaine, Mallarmé y Rimbaud, discípulos de Baudelaire, vienen del simbolismo", Juan Ra-
món Jiménez, "El siglo XX, siglo modernista", en La corriente infinita. Crítica y evocación, Madrid, Aguilar, 
1961, pp. 227. En otras ocasiones, el poeta manifiesta expresamente que no es simbolista de escuela: "Nunca 
he "militado" en el simbolismo ni en el mal entendido modernismo, ni en ninguna otra escuela. Yo me con-
sidero, sin nombrarme, un simbolista y también un modernista, ya que el modernismo fue y seguirá siendo el 
movimiento general envolvente, y el simbolismo, una de sus escuelas; pero yo, insisto, no me puse ninguno 
de esos nombres, porque no me gustan las etiquetas. Me lo pusieron los críticos más o menos afortunados en 
sus clasificaciones. Yo me tengo por un representante de la poesía de este siglo, y muchos críticos mayores y 
más honrados consideran que en mí se inicia una escuela, según ellos, y según yo, un impulso: yo no soy un 
maestro de escuela", Id., "Respuesta a una entrevista", en La corriente infinita, op. cit., pp. 240-241. 

' 2  Baltasar Gracián, Oráculo manual y arte de prudencia, en Obras, Madrid, Imprenta de Pedro Marín, 
1773, tomo I, p. 789. 

BRAC, 156 (2009) 161-168



168 	 ANTONIO CRUZ CASADO 

modernistas, nos seduzcan y nos atraigan más que los breves y sentenciosos poemitas 
que semejan chispas sueltas de lo que antes fue una hermosa sinfonía de colores, olores 
y sensaciones táctiles. 

Ante esos visibles cambios, se nos antoja que la poesía pura puede ser como un 
intenso y breve solo de violín o de flauta, frente a la apariencia musical de la etapa 
anterior, que tiene para nosotros la majestuosidad de un piano acariciado por manos 
expertas, o de un acordeón tocado por un ángel, como se dijo 13  a propósito de Bécquer, 
tan presente también en estas colecciones de versos, o, cuando no, a la ejecución 
magistral de una orquesta sinfónica y completa. 

13  La frase la recoge, entre otros, Antonio Machado, Juan de Mairena. Sentencias, donaires, apuntes 
y recuerdos de un profesor apócrifo (1936), ed. José María Valverde, Madrid, Castalia, 1972, p. 240, pero 
parece ser original de Eugenio D'Ors, Nuevo glosario, Madrid, Aguilar, 1947, tomo I, p. 451: "Un haikai para 
Bécquer. Gustavo Adolfo Bécquer: acordeón / tocado por un ángel". 
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