Eine Reise nach Czernowitz, ukrainisch Tscherniwzi, beginnt in der eigenen Bibliothek. Kaum eine Provinzstadt hat so viele Dichter und Denker hervorgebracht wie die alte Hauptstadt der Bukowina: Die Lyriker Paul Celan und Rose Ausländer, auch der berühmte Biochemiker und Essayist Erwin Chargaff wurden hier geboren, die Schriftsteller Karl Emil Franzos und Mihail Eminescu sowie der Psychoanalytiker Wilhelm Reich gingen hier zur Schule. Nicht umsonst wird die Stadt am Pruth als „Stadt der toten Dichter“ bezeichnet.
[bookmark: inlineLink_]Die Stadt im Südwesten des Landes ist ein Mythos, eine untergegangene Welt. Deren einstige Atmosphäre, geprägt von der Mischung aus vielen unterschiedlichen Sprachen und Kulturen, findet sich heute vor allem in Büchern, Erzählungen und Gedichten, in denen auch eine Art Nostalgie liegt. Und das, obwohl die Mauern der Stadt den Sturm des Zweiten Weltkriegs überwiegend unzerstört überdauert haben.
Vom Provinznest zur multiethnischen Großstadt
In der Nacht ist auch Czernowitz nur spärlich beleuchtet, doch beim Stadtspaziergang am nächsten Morgen ist diese Düsternis verflogen. Czernowitz trägt ein überraschend farbenprächtiges Kleid, seine Altstadt mit ihren pastellfarbenen Häusern präsentiert sich herausgeputzt, aufgeräumt und fröhlich.
Schon im frühen 15. Jahrhundert erstmals urkundlich erwähnt, erlebte Czernowitz seine Blüte in den Jahrzehnten vor dem Untergang der Habsburgermonarchie. Bis zum Jahr 1774, als die Bukowina in den Wirren eines russisch-türkischen Krieges von österreichischen Truppen besetzt wurde, war Czernowitz, das aus einer morastigen Straße und 200 armseligen Holzhütten bestand, kaum mehr als eine Maut- und Raststation.
Eine einzigartige Vielfalt an Völkern
Mit Beginn der österreichischen Herrschaftsperiode wurde eine Einwanderungspolitik in Gang gesetzt, die eine beispiellose Völkervielfalt mit sich brachte. Vor allem Deutsche, Juden, Armenier und Ungarn ließen sich in der bis dahin überwiegend von Ukrainern und Rumänen besiedelten Gegend nieder.
Der Aufstieg von Czernowitz vom abgelegenen Provinznest zur multiethnischen Großstadt erfolgte in beachtlichem Tempo und endete erst 1918 mit dem Zerfall der österreichisch-ungarischen Doppelmonarchie.
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Noch im 18. Jahrhundert erhielt Czernowitz eine Schule, ein Postamt und sogar ein Kaffeehaus, bald darauf eröffneten ein Zivilhospital, Hotels und Geschäfte. Lebten 1857 noch bescheidene 22.000 Menschen in der Stadt, so waren es am Vorabend des Ersten Weltkriegs rund 90.000, wobei sich der Anteil der jüdischen Bevölkerung kontinuierlich auf rund ein Drittel erhöhte.
Nach dem Zerfall der Habsburgermonarchie annektierten die Rumänen im November 1918 die Bukowina und gliederten sie in ihr Königreich ein, mit und nach dem Zweiten Weltkrieg kam die Nordbukowina in sowjetische Hand.
In den Weltkriegen kaum zerstört
In der Gegenwart ist Czernowitz eine durch und durch ukrainische Stadt mit 260.000 Einwohnern, deren Wirtschaftskraft vor allem in den Bereichen Tourismus und Industrie liegt. In den beiden Welkriegen kaum von Zerstörungen betroffen, wirkt das Stadtbild, geprägt von der österreichischen Architektur, beinahe wie eingefroren.
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Der Ringplatz, heute Zentralplatz, war zu allen Zeiten Mittelpunkt der Stadt. Gleich neben dem Rathaus, von dessen Giraffenhalsturm Tag für Tag um Schlag zwölf Uhr ein Trompeter ein slawisches Volkslied bläst, befindet sich das um die vorletzte Jahrhundertwende errichtete Sparkassengebäude von Hubert Gessner, der seine Lehrjahre beim berühmten Jugendstil-Baumeister Otto Wagner absolvierte.
Das Mosaikbild auf dem Gebäude, das wie der Czernowitzer Hauptbahnhof als Jugendstiljuwel gilt, zeigt zwölf antike Gottheiten, die allegorisch die Kronländer der österreichisch-ungarischen Doppelmonarchie symbolisieren.
Frauen in Stöckelschuhen posieren lasziv
Auf dem Ringplatz laufen acht Straßen zusammen, von denen die ehemalige Herrengasse, heute Olha-Kobylanska-Straße, mit hohen, großstädtischen, balkongezierten Gebäuden, von denen manche im Sezessionsstil erbaut sind, die prächtigste ist.
Diese Flaniermeile, deren Pflastersteine und Kanaldeckel noch aus der Zeit der Monarchie stammen, ist ein Laufsteg für junge Frauen, die mit Stöckelschuhen und kurzen Röcken lasziv für ihre Liebhaber posieren, worüber sich die traditionell gekleideten Alten, die auf den Bänken sitzen, nicht einmal mehr zu wundern scheinen.
Reminiszenzen an Altösterreich findet man etwa im „Deutschen Haus“, wo man Mohr im Hemd, Apfelstrudel und Kärntner Kasnudeln bekommt, oder im „Café Wien“, einem etwas kitschig geratenen „Monarchiemuseum“, in dem man aus „Kaffee Hofburg“, „Wiener Melange“ oder „Strauss Kaffee“ wählt und dazu eine Torte der Sorten „Elisabeth“, „Sacher“, „Schönbrunn“ oder „Wien am Abend“ schlemmt. Letztere ist am Morgen tatsächlich nicht zu bekommen.
Das Stadttheater, beim umtriebigen Architektenduo Fellner & Helmer in Auftrag gegeben und im Jahr 1905 eröffnet, ist eine der vielen Sehenswürdigkeiten der Stadt.
Schräg gegenüber steht das in Analogie zum „Deutschen Haus“ in der Herrengasse errichtete „Jüdische Nationalhaus“, ein mächtiges, vier Stockwerke hohes Gebäude, dessen Fassade neobarocke und neoklassische Stilelemente enthält und in dem im Jahre 1908 eine wichtige Konferenz für die jiddische Sprache abgehalten wurde.
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Heute ist hier ein kleines Museum untergebracht, in dem jüdische Geistliche und Politiker gewürdigt, Alltagsgegenstände und Kleidungsstücke präsentiert und Einblicke in die rituellen Praktiken der Juden gegeben werden.
Juden fühlten sich hier zu Hause
Die deutsch- und jiddischsprachigen Juden, die ab 1870 die relative Mehrheit der Bevölkerung bildeten, nahmen in hohem Umfang am politischen und gesellschaftlichen Leben von Czernowitz teil, prägten maßgeblich das Presse- und Theaterwesen und stellten sogar zweimal den Bürgermeister.
Wie es möglich war, dass in einer Zeit, als in vielen Gebieten der Monarchie nationalistische Strömungen aufkamen, gut ein halbes Dutzend an Völkern vorwiegend friedlich miteinander lebte, kann vielleicht die randständige Lage des Gebietes erklären. Die Juden fühlten sich hier, in dieser Schweiz in urbaner Fassung, so zu Hause wie in kaum einer anderen Stadt der Welt – man sprach nicht zufällig von einem „Jerusalem am Pruth“.
Hat sich das Stadtbild von Czernowitz auch kaum verändert, so ist hier freilich nichts mehr, wie es einmal war. Mit der Umsiedlung, Vertreibung und Ermordung ganzer Volksgruppen ging eine Welt unter, die an keinem Ort mehr entstehen kann.
Wie entleert und seelenlos muss dieses Czernowitz gewesen sein, nachdem man die Juden, Roma, Rumänen und Polen deportiert, versklavt und ermordet, die Deutschen „heim ins Reich geholt“ hatte.
Gespräche über das furchtbare Los der Ahnen
Heute leben in Czernowitz nur noch rund 1500 Juden, und trotzdem erhält man am Markt noch immer „Gefilte Fisch“. Von den ehemals 78 Bethäusern ist nur noch eines in Funktion. Aus jener Synagoge hingegen, in der Joseph Schmidt (1904–1942), der gefeierte Tenor der Zwischenkriegszeit, schon im Kindesalter als „Schammes“ gedient und im Chor gesungen hatte, ist ein Kino geworden, das im Volksmund „Cinemagoge“ genannt wird.
Auf einer Erhebung über der Stadt, bequem mit einem Trolleybus zu erreichen, liegt gegenüber dem christlichen Friedhof mit deutschen, polnischen und ukrainischen Grabinschriften der jüdische Friedhof. Die Sonne bringt die kleine Kapelle, die sich in der Nähe der schwer beschädigten Zeremonienhalle und einer aus zerbrochenen Grabsteinen errichteten Klagemauer am Eingang befindet, zum Leuchten und wirft die bunten Farben ihres gläsernen Davidsterns auf den nackten Boden.
Hält man sich etwas länger auf dem weiten Friedhof mit seinen 50.000 Gräbern auf, vernimmt man Wortfetzen in vielen Sprachen, von Leuten, die auf den Spuren ihrer Herkunft sind und sich auf Jiddisch, Französisch, Deutsch oder Englisch auch über das furchtbare Los ihrer Ahnen unterhalten.
Den Mythos kann man nur erahnen
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Um in die versunkene Welt von Czernowitz, von der so oft die Rede ist, einzutauchen, muss man wohl zurückkehren in die eigene Bibliothek – und Paul Celan lesen oder Rose Ausländer.
An Ort und Stelle kann man zwar ein paar angenehme Tage in historischen Mauern verbringen – was den Mythos von Czernowitz begründet hat, vermag man jedoch höchstens noch zu erahnen.
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