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Valeria Zimmermann
We are temporary

Ich spüre den sanft-rauen Sand unter meinen Füßen, grabe sie 
darin ein. Neidisch betrachte ich die den Himmel angrenzen-
den Berge. Ich schließe die Augen, sauge den frischen Geruch 
der Tannen durch die Nase ein, halte ihn, bis die Wärme meinen 
Körper einnimmt, möchte ihn für immer aufbewahren. Öff-
ne meine Augen, stocke und lasse ihn doch durch den Mund 
wieder heraustreten. Mein Atem ist wärmer als der morgend- 
liche Wind, der mit dem Wasser eine Melodie spielt. Schhhh …, 
schhhh  … Die Stimmen meiner Eltern durchdringen meine 
Erinnerungen, schhhh  …, schhh  … Ich sehe meine Mutter, 
die ihren rechten Arm nach oben bewegt, der Zeigefinger be-
rührt ihre Lippen und die Nasenspitze. Schhhh …, schhh … 
Ich schließe meine Augen, mein Puls wird allmählich in eine 
ruhige Frequenz gewiegt. Schhhh  …, schhh  … RUMS, ein  
Zusammenstoß mit … mit  … ich weiß … ich bin … wo … 
wo bin ich? Ich sehe nach links, sehe nach rechts, dann ge-
radeaus. Vor mir keine Berge, kein See. Ich spüre den kühlen 
Wind, der meine Haut streift, nicht mehr. Die Sonne prallt 
auf mich ein und die salzigen Schweißperlen erreichen meine 
Lippen. Ich werde wieder angerempelt, sehe der Person hin-
terher, die scheinbar in Eile ist. Um mich herum benebelte 
Geräusche, eines von ihnen ruft nach mir. Dringt allmählich 
zu mir durch, erreicht mich, ich erkenne es. »Beweg dich end-
lich«, höre ich ihn nun deutlicher, »wir müssen los.« Ich sehe 
runter zu meinen Füßen, sie regen sich nicht, sind nicht im 
Sand vergraben, nur ein riesiger roter Fleck unter mir. »Komm 
schon, wir haben keine Zeit dafür«, sagt er lauter und schüttelt 
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mich, »komm schon«, wiederholt er. Dann greift er nach mei-
ner Hand, zerrt mich. Meine Gliedmaßen setzen sich mühe-
voll in Bewegen, schleifen mich hinter ihm her. Die dumpfen 
Geräusche verwandeln sich in klare Schreie. Um uns herum 
Geschreie und Gedrängel. Wir schreien nicht, bohren uns ge-
meinsam durch die Menge. Jemand versucht sich zwischen uns 
zu pressen und unsere Hände lösen sich. Mechanisch greife ich 
nach der Hand, die gerade noch meine umklammerte, erwi-
sche aber sein Handgelenk. Kralle mich an ihm und der daran 
fixierten Uhr fest …

»Ja, da war die Uhr noch an seinem Handgelenk«, dachte 
ich, während ich nun die Schubladen der Kommode im Schlaf-
zimmer ausräumte. Ich musste mich beeilen. Es würde sicher 
nicht lange dauern, bis die Kripo herausfand, dass er nicht 
allein gewesen war, dass auch ich da war. Vielleicht hatte uns 
doch jemand gesehen, in Erinnerung behalten. Hätte ich etwas 
anderes anziehen sollen? Vielleicht eine andere Jacke? Aber 
grau schien mir die richtige Wahl zu sein, um nicht aufzufallen. 
Wo ist das verdammte Ding? 

Wir verlassen den Markplatz, laufen in den Park auf dem 
Weg zum Auto und machen kurz Halt. »Alles klar?«, fragt er 
mich, diesmal spricht er mit ruhiger besorgter Stimme. »Ja«, 
antworte ich und wiederhole mich: »Ja.« »Ok«, sagt er schein-
bar entspannter, nimmt die Uhr von seinem Handgelenk, 
packt sie in eine Plastiktüte und in seinen Rucksack. Wir hö-
ren Sirenen und rennen reflexartig los, durchqueren den Park, 
kommen heraus bei dem neu entstehenden Gebäudekomplex 
mit zukünftig überteuerten Mietwohnungen. Der Rucksack 
gleitet von seiner Schulter und erst jetzt bemerken wir, dass 
er ihn in der Hektik nicht verschlossen hat. Die Tüte mit der 
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Uhr fällt heraus. Ich packe das Plastik und schiebe es in meine 
Jackentasche.

»Ja, da hatte ich die Uhr«, dachte ich, während ich mich 
mittlerweile in die Küche durchgearbeitet hatte. Das einzig 
noch mögliche Versteck in diesem Raum war das Gefrierfach. 
Eigentlich keine schlechte Idee. Dort waren einige Plastiktü-
ten, da wäre es nicht sofort aufgefallen. Warum war ich nicht 
schon vorher darauf gekommen?

Wir sind auf dem Parkplatz des Discounters, an seinem 
Auto und steigen ein. Das gigantische Logo mit den vier Let-
tern hat nicht wie erhofft das Fahrzeug vor der Sonne ge-
schützt. Es ist noch heißer als draußen. Ich ziehe meine Jacke 
aus, werfe sie auf die Rückbank, meine Arme muss ich nicht 
mehr verdecken. Er schmeißt seinen Rucksack hinterher. Wir 
fahren los, zu meiner Wohnung, haben Glück und finden  
direkt vor dem Haus einen Parkplatz. Wir steigen aus, er geht 
zum Kofferraum, öffnet ihn und nimmt die Einkäufe. Ich öff-
ne die Hintertür, nehme meine Jacke, stopfe sie in den Ruck-
sack und hole ihn heraus.

»Ja, da war die Uhr im Rucksack«, dachte ich, während ich 
den Wäschekorb durchwühlte. Natürlich erwartete ich nicht, 
dort etwas zu finden. Aber die Zeit wurde knapp und mir gin-
gen langsam die Optionen aus. Hatte er den Rucksack mitge-
nommen? Er musste ihn mitgenommen haben, sonst hätte ich 
ihn ja irgendwo gesehen. 

Was blieb mir anderes übrig? Er wollte am Abend wieder-
kommen, abhauen wollten wir dann. Erreichen konnte ich ihn 
auch nicht, so war es ausgemacht: keine Anrufe, keine Nach-
richten. Also musste ich ihn suchen, bin zu seiner Wohnung 
gelaufen und da waren sie, vier Polizeiautos und noch mehr 
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Beamte. Er stand draußen in Handschellen, trug einen Bade-
mantel und Adiletten. Wie hatten sie ihn gefunden? Wie lange 
waren sie schon da gewesen? Hat er ihnen von mir erzählt und 
wenn nein, war das nur noch eine Frage der Zeit? Die Uhr … 
Wo war die Uhr? Hatte er sie noch? Ich schaute nach oben, sah 
das Licht in seiner Wohnung, vermutlich suchten die Polizis-
ten dort nach etwas – nach der Uhr? Oder holte ihn seine Ver-
gangenheit ein, wie er es prophezeit hatte. Ich sah die Nachba-
rin neugierig aus dem Fenster lehnen und hoffte, dass sie mich 
nicht bemerkte. 

Wir sind im Schlafzimmer. Seinen Rucksack stellt er auf 
den Boden und öffnet den Reißverschluss. Ich nehme mir ein 
Handtuch und frische Unterwäsche. Sehe, wie er meine Jacke 
aus dem Rucksack rausholt und aufs Bett legt.  

»Ja, da lag die Jacke noch auf dem Bett«, dachte ich, wäh-
rend ich noch einmal das Schlafzimmer durchsuchte, in der 
Hoffnung hier doch die Uhr zu finden – vielleicht hatte ich ja 
etwas übersehen. Irgendwo musste sie doch sein. War sie aus 
der Jacke gefallen? Unter dem Bett war sie nicht. Keine Uhr, 
keine Jacke, keine Zeit mehr. 

Mein ausgelaugter Körper wird vollständig von dem lau-
warmen Wasser benetzt. Aus den Lautsprechern ertönt mein 
üblicher Duschsong und ich schließe mich dem Gesang an.  
»… We are not permanent, we’re temporary, temporary / Same 
old story …«, vermischt sich mit seiner Stimme. Ich höre ihn, 
verstehe aber nicht, was er sagt, erwidere nichts. Er kommt 
herein, sagt, dass er jetzt losmacht, dass er meine Tasche in den 
Flur gestellt hat, dreht sich um und geht. »Danke«, sage ich 
und frage mich gleichzeitig, wozu er überhaupt seinen Ruck-
sack noch benötigt.
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»Ja, ganz sicher hat er den Rucksack mitgenommen«, dach-
te ich, während ich im Flur stand und nach meiner Tasche griff. 
Hatte er meine Jacke wieder eingepackt? Aber wozu? Er hatte 
sie doch nicht mehr gebraucht, er hätte auch einfach die Uhr 
mitnehmen können. 

Wir sind im Schlafzimmer. Seinen Rucksack stellt er auf 
den Boden und öffnet den Reißverschluss. Ich nehme mir ein 
Handtuch und frische Unterwäsche. Sehe, wie er meine Jacke 
aus dem Rucksack rausholt und aufs Bett legt. »Die Pässe und 
Tickets hast du eingepackt?«, fragt er mich. »Ja, natürlich«, 
antworte ich und er öffnet meine bereits vor Tagen gepackte 
Tasche. Ich verdrehe die Augen, atme tief ein und wieder aus 
und er sagt: »Sicher ist sicher.«

»Ja, sicher ist sicher«, denke ich, während ich meine Füße 
in den sanft-rauen Sand eingrabe. Ich ziehe meine Tasche heran 
und öffne sie. Die Pässe und die Tickets liegen ganz oben. Ich 
will sie herausnehmen, bewege meine Hand in ihre Richtung, 
greife nach ihnen und … halte inne. Ich spüre, wie sich meine 
Lippen leicht auseinander bewegen, wie sich kleine Falten auf 
meiner Stirn bilden. Ich atme tief ein und während ich ausatme, 
ziehe ich die Papiere langsam aus meiner Tasche, die ich nicht 
aus den Augen lasse, lege sie daneben und hoffe, dass ich es mir 
nicht einbilde. Meine Hand gleitet wieder in die Tasche, ich 
hole den grauen Stoff heraus, lege ihn um meine Schultern und 
schiebe meine Arme in die Ärmel. Meine Hand greift in die 
Jackentasche und ich schließe die Augen, sauge den frischen 
Geruch der Tannen durch die Nase ein, halte ihn, bis die Wär-
me meinen Körper einnimmt, möchte ihn für immer aufbe-
wahren. Öffne meine Augen, stocke und lasse ihn doch durch 
den Mund wieder heraustreten. Mein Atem ist wärmer als der 
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morgendliche Wind, der mit dem Wasser eine Melodie spielt. 
Schhhh …, schhhh … Die Stimmen meiner Eltern durchdrin-
gen meine Erinnerungen, schhhh …, schhh … Ich sehe meine 
Mutter, die ihren rechten Arm nach oben bewegt, der Zeige-
finger berührt ihre Lippen und die Nasenspitze. Schhhh  …, 
schhh … Ich schließe meine Augen, mein Puls wird allmählich 
in eine ruhige Frequenz gewiegt. Schhhh …, schhh …
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