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Hij heeft een soort vermogen,
om te doen alsof dat niet waar is,
alsof het niet echt is.

(Hugo Claus, over zijn vader
— Avenue, september 1981)



Personages

Andras Proka

Alena, zijn dochter

llonka, zijn eerste vrouw (in de taferelen 5, 6, 7, 8, 9 en 10 ook als kwelgeest)
Edina, zijn tweede vrouw (in de taferelen 5, 7, 8, 9 en 10 ook als kwelgeest )
Andor, zijn oudste zoon (in de taferelen 5, 7, 9 en 10 ook als kwelgeest)
Zoltan, zijn zoon (in de taferelen 5, 7, 9 en 10 ook als kwelgeest)

Julka, een stiefdochter (in de taferelen 5, 7, 9 en 10 ook als kwelgeest)

Ila, een stiefdochter (in de taferelen 5, 7, 9 en 10 ook als kwelgeest)

Evi, een stiefdochter

Tibor, zijn jongste zoon

Toni Nagel (hoofdinspecteur)

Joris Hoetman (inspecteur)

Theo Pava (voorzitter assisenhof)

Patrick Waelschaert (openbaar aanklager)

Machteld Cleynjans (verdedigster van Alena Proka)

Hein van Koeckenberg (verdediger van Andras Proka)

Drie politieagenten

Een cipier

Een stem

Decor

De scenes 1 tot en met 5 zijn gesitueerd in twee sober bemeubelde kamers van de woning van
Andras Proka: de woonkamer en de slaapkamer van zijn dochter Alena. Door het in- en uit-
schakelen van de verlichting begint en eindigt de actie in de ene of de andere kamer. Tussen
beide kamers is er een achtergrond, waar in scene 5 een groot ijzeren vat staat en waar (in de
scénes 5 tot en met 10) een of meer volledig in het wit geklede kwelgeesten opduiken.

In de woonkamer staat een lange tafel en zes stoelen. Ergens tegen de wand staat een gesloten
huiskamerkast. Op de tafel liggen een dikke huisbijbel en enkele andere boeken en een onge-
veer 50 centimeter lange bamboestok. In de kast staan een paar metalen dozen en liggen een
ijzeren staaf en een pistool. In de slaapkamer van Alena staat een eenpersoonsbed, een kleine
tafel, een stoel en een kleine kleerkast.

De scénes 6 tot en met 8 zijn gesitueerd in de werkkamer van een politiebureau. Er is een
werktafel (waarop dossiers liggen) en aan beide zijden van de werktafel staat een stoel.

De werkkamer uit de drie vorige scénes wordt in scéne 9 getransformeerd tot een assisen-
rechtbank. De voorzitter van de rechtbank en de openbaar aanklager zitten tegenover een be-
schuldigdenbank met plaats voor vijf personen. Vlak voor de beschuldigdenbank is er een
desk met plaats voor twee advocaten. Ten behoeve van zowel de openbaar aanklager als de
advocaten kan er een lessenaar staan, waarop ze hun nota’s en pleidooiteksten kunnen leggen.
In scéne 10 wordt teruggekeerd naar de tweeledige indeling uit de scénes 1 tot en met 5. Sce-
ne 10 is gesitueerd in de cellen van de gevangenissen, waar Andras en Alena Proka verblij-
ven. In beide cellen staan alleen een eenpersoonsbed, een smalle kleerkast, een kleine tafel en
twee stoelen. Op het tafeltje van Andras Proka ligt zijn dikke huisbijbel. Ergens in de cel van
Alena staat een grote kartonnen doos.



De achtergronden van de intrige

Dit toneelspel is gebaseerd op gegevens uit het assisenproces tegen de 75-jarige Andras Pandy
en zijn 44-jarige dochter Agnes, dat van 18 februari tot 6 maart 2002 in het Brusselse justitie-
paleis heeft plaatsgehad. Ze werden er 0.a. van beschuldigd tussen 1985 en 1989 zes van hun
huisgenoten te hebben vermoord en ze werden veroordeeld tot respectievelijk levenslange en
21 jaar opsluiting. Andrés Pandy werd ook beschuldigd van incestueuze betrekkingen met zijn
dochter Agnes en met twee stiefdochters. Hij ontkende (en ontkent nog steeds) de beschuldi-
gingen. In zijn pleidooi noemt de openbaar aanklager hem een man met twee gezichten en een
zich God wanende machtswellusteling, die het recht opeiste te vernietigen wat in zijn weg
liep. Zijn verdediger vroeg de vrijspraak op grond van twijfel en gebrek aan materiéle bewij-
zen. Zijn dochter Agnes onthulde de incest en de moorden. De openbaar aanklager noemde
haar een beetje slachtoffer, maar toch ook even schuldig als haar vader. Haar verdedigster
vroeg de vrijspraak omdat ze haar misdaden pleegde onder de onweerstaanbare dwang van
haar vader.

In dit toneelspel hebben daders, slachtoffers en bij het onderzoek en proces betrokken perso-
nen andere namen gekregen. De tijdens het proces onthulde feiten en mijn in de assisenzaal
van het Brusselse justitiepaleis opgedane indrukken zijn op fictieve personages overgeplant.

De scénes 1 tot en met 5 schetsen de persoonlijkheid van de vaderfiguur en illustreren enkele
hoogtepunten uit de voorgeschiedenis (met de incest, een moordpoging en de zes moorden)
van het proces. De scénes 6 tot en met 8 resumeren het jarenlange onderzoek met het totale
gebrek aan medewerking van de hoofddader en schetsen zijn schijnbaar altijd beleefde, maar
vaak ook sarcastische benadering van de met het onderzoek belaste inspecteurs.

In scene 9 wordt het proces gereduceerd tot de pleidooien van de openbaar aanklager en de
verdedigers van de twee beschuldigden. De heel bijzondere persoonlijkheid van de vaderfi-
guur (met ook zijn soms barokke en door Bijbeltaal beinvloede taalgebruik) speelt ook hier
een rol.

In de laatste scene zien we zijn dochter (in een woordeloze rol) terwijl ze (na 12 jaar gevan-
genis) in haar cel zit te wachten op haar nakende vrijlating. Haar vader (die zonder kans op
vrijlating al even lang gevangen zit) speelt ook hier de hoofdrol. Aan zijn hem bezoekende
jongste zoon zegt hij zich in de gevangenis niet ongelukkig te voelen. Zijn kwelgeesten (de
zes vermoorde slachtoffers), die na lang zoeken hun taal hebben teruggevonden, beweren dat
hij — zoals hij al zijn hele leven deed — ook nu doet alsof. Hij probeert die kwelgeesten te ver-
jagen, maar ze blijven hem sarren. Elke dag zit hij te wachten op de komst van een hem be-
hulpzame en troostende engel. Die engelen hebben hem al zijn hele leven begeleid en inge-
fluisterd wat hij te doen had. Zullen ze zijn nu haast smekende stem blijven horen?



1

een bijbelse opvoeding

Andras Prdka zit in de woonkamer aan een lange tafel, waarop een openliggende dikke huis-
bijbel en enkele andere boeken liggen. Naast de bijbel ligt een bamboestok. Alena en Andor
zitten met gevouwen handen tegenover hem en wachten op een vraag over het zoveelste Bij-
belverhaal.

Ilonka zit meer op de achtergrond op een stoel; ze staart uitdrukkingsloos voor zich uit en re-
ageert niet op wat ze hoort en ziet.

Andras Prdka bekijkt de kinderen met een scherpe blik.

Andrés Proka:
En als besluit van onze Bijbellezing: een korte samenvatting. Aan wie vraag ik het? (hij neemt
de bamboestok in zijn handen, speelt er wat mee) Aan Andor.

Andor:
(een beetje onzeker naar een heldere formulering zoekend) Er is verteld over. De koeien. Van
de. Farao.

Andrés Proka:
Waarom deze aarzeling? Heeft de duivel zijn duimen in je oren gestoken, terwijl ik uit de
Bijbel aan het voorlezen was?

Alena:
De farao droomde.

Andor:
Ja. Hij droomde dat de koeien uit de Nijl kwamen.

Andras Proka:
Hoeveel koeien kwamen uit de Nijl?

Andor:
Twee keer zeven.

Andras Préka:
Zo staat het niet in de Bijbel.

Alena:
Eerst zeven vette koeien.

Andras Préka:
(terwijl hij Alena met de bamboestok op de vingers tikt) Ik heb het aan Andor gevraagd.



Andor:
Eerst zeven vette en dan zeven magere koeien.

Andras Proka:
En dan?

Andor:

De zeven magere koeien aten de zeven vette koeien op. En de farao begreep het niet. Hij ont-
bood de droomuitlegger Jozef en die zei dat elke koe een jaar betekende. De zeven vette
koeien waren zeven jaren met overvloedige oogsten en die zouden gevolgd worden door de
zeven jaren met schrale oogsten van de magere koeien.

Alena:
Er waren ook zeven volle en zeven dunne aren, als symbool van overvloed en hongersnood.

Andrés Proka:
(terwijl hij Alena met de bamboestok op de vingers tikt) Zeg dat in Bijbeltaal.

Alena:

Zie, de komende zeven jaren zal er in heel het land Egypte een grote overvloed zijn. Maar
daarna zullen er zeven jaren van hongersnood aanbreken; dan zal al die overvloed in het land
Egypte vergeten zijn, en de honger zal het land beheersen.

Andras Proka:
Boek?

Alena:
Het eerste boek van Mozes. Genesis, hoofdstuk 41, verzen 29 en 30.

Andras Proka:
En wat heeft Andor daaruit geleerd?

Andor:

Dat ook wij spaarzaam en vooruitziend moeten zijn. Dat wij God moeten danken voor al het
goede dat Hij ons geeft. De gevulde tafels van onze goede jaren kunnen gevolgd worden door
de ledige tafels van de armoede.

Andras Proka:

Ook hier bij ons, in de zondige stad die men Brussel heeft genoemd. En die doet denken aan
wat de profeet Jesaja heeft geschreven over de benauwdheid die onze kelen kan dichtknijpen.
(met de stok naar Alena wijzend) Wat zegt Jesaja?

Alena:
Dat de Heer een vesting en een burcht is, een toevlucht op de dag van benauwdheid.

Andras Préka:
(met de stok naar Andor wijzend) En wat zegt Lukas?



Andor:
Dat er tekenen zullen zijn in zon en maan en sterren. En op aarde zullen er benauwdheid en
radeloosheid zijn vanwege het bulderen van zee en golven.

Andras Proka:
Lukas hoeveel?

Alena:
Hoofdstuk 21, vers 25.

Andrés Proka:

Maar wij, wij, wij zullen aan benauwdheid niet ten onder gaan. Op ons bange hoofd legt God
een hand vol Troost. (de handen even naar Alena en Andor uitstrekkend) Komt naar Mij toe,
allen die vermoeid en belast bent en ik zal u rust geven. Deze woorden heeft God in de mond
van de evangelist Mattheus gelegd. In dagen van nood, van twijfel, van benauwdheid moet dat
met vurige letters in ons geheugen staan gebrand. En laat ons nu bidden.

Andréas Proka kijkt afwachtend naar llonka, maar die reageert niet — dan sluit hij de ogen en
opent de armen.

Alena en Andor sluiten de ogen en buigen hun hoofden.

Andras Proka opent af en toe een oog om te zien of de kinderen nog steeds in biddende hou-
ding zitten.

Andras Proka:

Heer, wij danken U voor de spijs en de drank die U ons vandaag weer gaf. Wij danken U voor
de wijsheid die wij ook vandaag weer in het Boek der Boeken mochten ontdekken. Wij dan-
ken U voor de beschermende hand die U steeds en steeds opnieuw op onze hoofden legt en
voor de kracht die U ons geeft om te weerstaan aan de lokroep van de duivel. Wij danken en
loven U omdat U ons verlost van al wat ons benauwt en ons bevrijdt van de droefheden die
onze vreugden soms verduistert. Amen.

Alena en Andor:
Amen.

Andras Proka:
Tijd om naar bed te gaan.

Andor valt zijn moeder flikflooiend rond de hals, maar gaat dan vlug af. Ook Alena gaat af,
maar even later komt ze in haar slaapkamer op. Ze luistert naar de stemmen in de woonka-
mer.

Andras Prodka zit nog steeds in de woonkamer aan de tafel. Hij bladert in de huisbijbel. Na
een poos Kijkt hij uit zijn Bijbel op. Hij neemt de bamboestok en klopt er hard mee op de tafel.



Andrés Proka:

Ik duld niet dat je tijdens de Bijbellezing afwezig blijft. (met de vuist hard op de tafel slaand)
Je plaats is hier, naast de kinderen. Luisterend naar het Woord van God en met overgave
meebiddend en de Heer dankend voor al het goede dat hij ons geeft.

llonka:
Ik heb genoeg van je hanige maniertjes. Van je schijnheiligheid. Je maakt meer misbruik dan
gebruik van de Bijbel.

Andras Proka:
(Hona met opgetrokken wenkbrauwen bekijkend) Wat bedoel je? Het lijkt alsof ik de stem van
Satan uit jouw mond hoor komen. De stem van de slang.

llonka:
Herinner me maar niet aan het verhaal van Adam en Eva. Ik heb jouw versie daarvan al te
veel gehoord.

Andrés Proka:

(fel) Zwijg. En doe wat de apostel Paulus heeft gezegd. Ik sta niet toe dat een vrouw de man
overheerst, heeft hij geschreven in zijn eerste brief aan Timotheus, hoofdstuk 2, verzen 11 tot
14. 1k wil dat de vrouw zich stilhoudt, heeft hij daar ook geschreven. Want Adam is eerst ge-
maakt, daarna Eva. Uit een rib van Adam. En niet Adam heeft gezondigd, maar de vrouw
heeft de wetten van God overtreden.

llonka:
Deze Paulus kan voor mij de pot op.

Andras Proka:

Dit is een afwijzen van de Bijbel, van het Woord van God, van God zelf. Ben jij wel de vrouw
die ik in Hongarije als een engel in het kerkkoor hoorde zingen? En die zich aan mij vast-
klampte en zei: ja, ja, ik heb er altijd van gedroomd om met een dominee te trouwen?

llonka:

Ja. Ik wou met een dominee trouwen. Met een echte dominee. Niet met de charlatan, die jij nu
bent. En die je altijd al was. Die je ook al was toen je mij voor het eerst bekeek en mij met
schijnschone woorden benaderde.

Andrés Prdka staat gepikeerd recht. Hij gaat naar llonka, trekt haar bij de haren van haar
stoel en grijpt haar bij de keel. llonka slaat en schopt naar Andras Proka, maar hij sleurt
haar naar de tafel en duwt haar met het gezicht op het tafelblad.

Andrés Proka:

(met zijn knieén tegen haar achterwerk stotend) Wie de Heer verlaat, zal omkomen, heeft de
profeet Jesaja gezegd en met hem zeg ik dat je zal worden als een eik waarvan de bladeren
verwelken en als een tuin die snakt naar water, maar geen water krijgt. (haar hoofd omhoog-
trekkend) En wat is jouw antwoord daarop?



llonka:
Je spreekt de kromtaal van een oud Bijbelboek.

Andras Proka:

Dat zal je zwaar worden aangerekend. Een vrouw moet het gezag van haar man erkennen. Dat
zal je vader ook wel in de Bijbel gelezen hebben. (na een poos) En op deze waarheid heeft
jouw moeder geen godslasterend antwoord gegeven.

llonka:
Zwijg over mijn moeder. Ze dacht dat ik met jou naar een paradijs verhuisde. Maar het werd
een hel.

Andrés Proka:
Je kakelt als een oerdomme Kip.

llonka:

(als Andréas Proka naar de bamboestok grijpt, slaagt ze erin om hem van zich af te duwen; ze
gaat achteruit lopend van hem weg) Voor een ernstig gesprek heb je nog nooit opengestaan.
Het heeft dus geen nut om te praten over wat hier al lang aan het scheef groeien is.

Andrés Proka:
(met een dreigende bamboestok in de hand) Stop je dom gekakel.

llonka:
Je raakt me niet meer aan. (luid schreeuwend) Ik heb er genoeg van. Morgen ga ik hier weg.
En ik vraag een scheiding van tafel en bed. (kalmer) Om te beginnen.

Ilonka neemt een stoel en zet zich op de achtergrond neer.

Andréas Proka legt de bamboestok op de tafel, blijft een poos met op elkaar geklemde tanden
staan. Hij mompelt onverstaanbare woorden, kamt zijn wat verwarde haren met de vingers en
gaat dan naar de kamer van Alena.

Alena staat naast haar bed als haar vader haar kamer binnenkomt. Ze bekijkt hem met een
schichtige blik.

Andras Proka:
Je piekert over iets.

Alena:
Ik heb luide stemmen gehoord. Is er ruzie met moeder?

Andras Préka:
Heeft geen belang. En niet denken aan wat voorbij is. Denken aan wat komen gaat, aan de dag
van morgen.

Alena:
(de schouders ophalend) Morgen is er weer school. Ik moet er een voordracht geven.



Andras Proka:
Thema?

Alena:
Ik heb veel thema’s. Maar niet één springt er uit. Niet één dringt zich op.

Andras Proka:
Spreek over het grote wonder van de schepping, van de scheiding van land en water, van licht
en duisternis. En over de vijfde dag van deze schepping.

Alena:
De dag dat God de mens schiep en hem Adam noemde.

Andras Proka:
(Alena naderend) De dag dat God zijn adem ...

Andrés Proka en Alena:
In de neusgaten van Adam blies.

Andrés Proka:

Juist. En daarna werd Eva gekneed uit een rib van de in slaap gewiegde Adam. Spreek over
haar in de Bijbel toebedeelde rol: zij was door God bestemd om Adam tot hulp te zijn. (Alena
wat oppervlakkig betastend) Adam en Eva waren naakt, maar omdat ze ook zuiver waren, was
elk gevoel van schaamte hen vreemd. Is te lezen in het eerste boek van Mozes, in Genesis.

Alena:
Hoofdstuk 2, vers 25.

Andras Préka:
Je Bijbelkennis groeit. Goed zo. (na een poos — haar weer betastend) VVoel jij schaamte? Ben
je onzuiver?

Alena voelt zich onzeker, maar schudt toch het hoofd.

Andras Proka:

Als je schaamte voelt, ben je van God vervreemd. En wie van God vervreemdt is op weg naar
de duivel en is verdoemd tot eeuwig ronddwalen in een wind van hellevuur. (met zijn vingers
door haar haren woelend) Je wordt groot, Alena. Je staat op de drempel van een nieuw leven.
(haar hals en rug en billen betastend, haar dan tegen zijn buik trekkend) Van meisje ben je
bezig een vrouw te worden. En dat brengt onrust in het lichaam. (haar hoofd tegen zijn borst
trekkend en dan haar hals strelend) Laat deze borst het nu zo nodige rustpunt zijn. En laat ons
de Heer prijzen en Hem met een Halleluja danken. (haar bij de kin nemend en zijn adem in
haar gezicht blazend) Open je ogen en zeg me na: Halleluja! Prijs de Heer.

Alena:
Halleluja! Prijs de Heer.
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Andrés Proka:
En bevestig: ik ben de waarheid en de rots van jouw vertrouwen.

Alena:
Gij zijt de waarheid en de rots van mijn vertrouwen.

Andrés Proka:
Gij zijt het schaap dat opkijkt naar de Herder.

Alena:
Ik ben het schaap dat opkijkt naar de Herder.

Andras Proka:
Dat zoekt en hunkert naar handen vol Troost.

Alena:
Dat zoekt en hunkert naar handen vol Troost.

Andrés Proka:
Ik ben jouw Herder en jouw Toeverlaat.

Alena:
Gij zijt mijn Herder en mijn Toeverlaat.

Andras Proka:
Amen.

Alena:
(terwijl Andras Proka haar weer tegen zijn buik trekt) Amen.

Andras Proka:
(met de wijsvinger op haar neus tikkend) En niemand, niemand, niemand mag weten wat nu is
gezegd en wat morgen komen zal. Dit is ons geheimpje. Ons, ons, ons geheimpje.

Alena:

(schuchter opkijkend, in verwarring vruchteloos zoekend naar de betekenis van wat er ge-
beurt, meer knikkend en fluisterend dan duidelijk hoorbaar zeggend) Ja.

Andras Proka:

(met zijn vingers door haar lange haren woelend) Je hebt Bijbels mooie haren.

Andrés Proka trekt Alena op het bed en gaat af en toe wat knorrend op haar liggen. Hij zoent
haar ogen, haar wangen, haar voorhoofd, haar nek. Duisternis sluipt de kamer in. Alena
kreunt een beetje.

Na een poos verlaat Andras Proka de kamer.

Er is net voldoende licht om te zien dat Alena ontredderd achter blijft. Ze zet zich recht, staart
een lange poos en in diepe stilte naar een steeds hoger rond haar groeiende muur, omvat dan
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haar hoofd met beide handen, krimpt in elkaar en verbergt zich onder een deken. Samen met
de vreemde stilte sluipt ook een steeds diepere duisternis naar binnen.

In de woonkamer kijkt Ilonka naar de van Alena terugkerende Andras Proka.
Hij gunt haar geen blik.

Ze zeggen niets. Vermoedt llonka wat er tussen Alena en haar vader is gebeurd?
Andras Proka verlaat de kamer.

llonka blijft een lange poos schijnbaar onbewogen op haar stoel zitten. In haar verbeelding
ziet ze Andras Proka als een monsterachtig groot insect op Alena kruipen.

Het wordt donker.
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2

een nieuwe hoed

Alena en Andor zitten in de woonkamer aan de tafel, waarop de grote huisbijbel en de bam-
boestok liggen; Alena kijkt het huiswerk van haar broer na. Hun jongere broer Zoltan is op
bezoek; hij zit nog even tegenover hen aan tafel, maar grijpt dan naar zijn jas en maakt zich
klaar om weg te gaan.

Alena:
(met wat gespeelde verbazing) Gaat broer al weg?

Andor:
Vader kan elk moment thuiskomen. Hij vindt het niet leuk dat Zoltan hier zo maar binnen-
komt als hij er niet is.

Alena:
Je overdrijft.

Zoltan:
Ik moet sowieso naar huis. Heb daar nog een en ander te doen. (tot Andor) Ik wou dat ik al zo
ver was als jij, dat ik ook in mijn laatste schooljaar zat.

Andor:
Volgend jaar ga ik werken. En ik blijf hier niet wonen.

Alena:
Je laat me hier alleen?

Andor:
(naar Zoltan kijkend en de vraag van Alena negerend) Zou ik bij moeder kunnen wonen?

Zoltan:
Misschien.

Andor:
Of ergens in haar buurt?

Alena:
Waarom wil je weg?

Andor:
Ik heb meer ademruimte nodig. Meer ruimte om mijn vleugels uit te slaan.

Zoltan:
Ik wil later wielrenner worden.
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Alena:
Zeg dat maar niet aan vader.

Andor:
En waarom niet?

Alena:
Wielrennen. Dat zal wel niet stroken met zijn principes.

Andor:
Ja, ik weet dat de profeten van het Oude Testament nog geen fietsen hadden. Ze hadden ook
geen auto en geen broodrooster. En dat heeft hij wel gekocht.

Zoltan:
Moeder vindt dat wielrennen goed.

Alena:
Bijkomende reden waarom vader het zal afkeuren.

Andor:
En tegenwerken.

Men hoort een dichtslaande deur. En stemmen.

Alena:
Hij is er. Wie brengt hij mee?

Zoltan zet zich naast Andor; hij lijkt zich achter Alena en Andor te willen verschuilen.
Na een poos komt Andras Proka binnen. Hij is gekleed in een wat vale regenjas, grijs hemd,

bruine broek en bruine bottines en hij draagt een bruine vilthoed. De kinderen bekijken hun
vader met verbazing.

Naast de deuropening staan Edina, Evi, Julka en Ila, elk met een koffer, die ze wat onwennig
naast zich neerzetten. Ze zijn netjes, maar zeer eenvoudig gekleed en zien er wat moe uit. Ze
worden door Alena, Andor en Zoltan met nog meer verbazing bekeken.

Alena:
(met een aarzelende stem) Een hoed op vaders hoofd? Wat mooi.

Andor:
(uitdrukkingsloos) Ja. Wat mooi.

Andras Préka:
Een nieuwe hoed wijst naar een nieuw begin.
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Alena:
Ik heb je nooit eerder met een hoed gezien.

Andras Proka:
In mijn jonge jaren heb ik er al eens een gedragen. Toen was je nog niet geboren. Tijdens de
vlucht uit Hongarije is hij verloren geraakt. (naar Zoltan kijkend) Wat doe jij hier?

Zoltan:
Ik kwam Alena iets over mijn huiswerk vragen. Ik was net klaar om weer weg te gaan.

Andrés Proka:
En je komt niet als spion van je moeder?

Zoltan:
(wat onthutst door de vraag) Neen.

Andrés Proka:
Maar je zal het niet kunnen laten om haar straks over het nieuwe begin te vertellen.

Andor:
Mag het niet?

Andrés Proka:

Jullie moeder hoeft dat nog niet te weten. Ze heeft ons gezin in de steek gelaten. Eerst onze
tafel en ons bed verlaten. (naar Zoltdn wijzend) En hem meegenomen. Hem meegesleurd en
zonder vaderlijke bescherming overgeleverd aan de slechte invloeden van het zondige Brus-
sel.

Zoltan:
Ik weersta de zonde.

Alena:
(ook nu met een wat aarzelende stem) Zoltan is ons niet ontrouw. Daarom bezoekt hij ons af
en toe.

Andras Proka:
Zijn drang naar vaderlijke aanwezigheid is een geschenk van de Heer. Het is onze plicht hem
zoveel mogelijk te onttrekken aan de slechte invloed van zijn moeder.

Alena:
(gelaten) Die ook onze moeder is.

Andor:
(terwijl hij Edina en haar drie dochters met meer aandacht bekijkt) Er komt dus een nieuw
begin.

Andras Préka:

Ja. (tot de nog steeds bij de deuropening staande Edina en haar drie dochters) Kom binnen,
kom binnen. (hij neemt Edina bij de arm en leidt haar en haar kinderen tot bij de tafel — dan
tot Alena en Andor) Ze komen uit Boedapest. En de trein had weer eens meer dan een beetje
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vertraging. (na een poos, terwijl hij zijn kinderen met een wat plagende grijnslach bekijkt) 1k
zie dat jullie neuzen krullen van nieuwsgierigheid. Open daarom de oren en luister naar een
vreugdevolle boodschap. Wie heb ik in het Brusselse station verwelkomd? (op een schouder
van Edina kloppend) Een nieuwe moeder.

Alena en Andor bekijken elkaar. Ze vragen zich af welke goede of slechte rol deze nieuwe
moeder in hun leven zal spelen.

Zoltan heeft de ogen gesloten; hij ziet alleen zijn eigen en nu misschien al op hem ongeduldig
wachtende moeder.

Andras Proka:

Een nieuwe moeder en een nieuw begin. Voor mij. En voor jullie. Ze komt uit een diep chris-
telijke familie. Haar vader is dominee. Mijn door God gezegende ambten van prediker en
godsdienstleraar hebben haar aangespoord om ja te antwoorden op mijn vraag om naar hier te
komen en met mij te trouwen.

Alena:
En wij wisten van niets.

Andrés Proka:

Je weet het nu. (hij slaat zijn armen rond Edina en haar drie dochters en stelt hen aan zijn ei-
gen kinderen voor) De nieuwe moeder heet Edina. En zoals jullie zien: de Heer heeft mij een
vruchtbare bruid gegeven. Onze familie wordt met haar drie lieve dochters uitgebreid. (bij het
noemen van hun namen streelt hij hun hoofden) Dit zijn Evi, mooie naam, en haar twee jonge-
re en ook met mooie namen gezegende zusjes Julka en lla. En dit, lieve kinderen, dit zijn jul-
lie nieuwe zus, Alena, en jullie broer, Andor. En dan is er nog de kleinste broer, Zoltan. Maar
die is alleen maar op bezoek. (tot Alena) Wel?

Alena:
We zijn verrast.

Andras Proka:

Vanaf nu zijn we hier met zeven. Ik heb ze een basiswoordenschat Nederlands geleerd, maar
die is nog heel beperkt. Moeder Edina kent nog maar een tiental woorden, maar Evi kent er al
vijftig of zestig. (de kin van Evi strelend) Zeg eens wat.

Evi:
(met een vreemd accent) Goede avond allemaal.

Julka:
(ook met een vreemd accent) Blij hier in Brussel te zijn.

la:
(met een vreemd accent en wat schuchter) Goede avond.
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Andrés Proka:
(vooral tot Alena) Ze zijn leergierig en ze zijn er met mij van overtuigd dat jullie hen ook op
dat gebied zullen helpen.

Alena:
Dat zullen we zeker.

Andras Proka:

Ik verwacht dat de aanwezigheid van onze nieuwe moeder een genezende pleister zal zijn op
de door jarenlange eenzaamheid mij kwellende wonde. En dat ze zal bijdragen aan het be-
stendigen van onze christelijke levenswandel. Wat heeft de apostel Paulus daarover geschre-
ven aan Titus? Alena, lees het eens voor. (tot Edina) Zoals ik je al eerder zei: voorlezen uit de
Bijbel speelt in ons gezin een belangrijke en opvoedkundige rol.

Alena:
Hoofdstuk?

Andras Proka:
Hoofdstuk 2, de verzen 2 tot 5.

Alena:

(bladert in de huisbijbel, leest dan voor — bij bijna elke vermelde hoedanigheid, vooral van de
vrouwen, knikt Andras Proka instemmend) De oudere mannen moeten beheerst zijn, eerbaar,
bezonnen, gezond in het geloof, in de liefde, in de volharding. Evenzo moeten de oudere
vrouwen in hun gedrag zijn zoals het heiligen past: geen kwaadspreeksters, niet verslaafd aan
veel wijn, maar leraressen van het goede, opdat zij de jongere vrouwen leren verstandig te
zijn, hun man lief te hebben, hun kinderen lief te hebben, bezonnen te zijn en kuis, te zorgen
voor hun huishouden, goed te zijn, hun eigen mannen onderdanig te zijn, opdat het Woord
van God niet gelasterd wordt.

Zoltan:
(meer tot zichzelf dan tot de anderen) Onze moeder houdt niet van Paulus.

Andras Préka:
(met de bamboestok op de tafel slaand, de stok daarna dreigend boven het hoofd van Zoltan

zwaaiend) Zeg dat niet. Deze ontrouwe moeder heeft het Woord van God veelvuldig verloo-
chend.

Edina en haar kinderen kijken een beetje geschrokken naar de bamboestok van Andras Proka.
Andor:

Onze moeder is toch niet verslaafd aan wijn.

Zoltan:
(met benepen stem) Ze drinkt alleen water en limonade.
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Andrés Proka:
(Andor en Zoltan met de stok bedreigend) Zwijg. En doe nu wat je bij de thuiskomst van de
vader altijd moet doen.

Alena springt recht en helpt haar vader uit zijn jas — Andras Prdoka zet zich aan tafel neer en
Andor trekt de bottines uit. Alena brengt zijn pantoffels en steekt er zijn voeten in.

Andras Proka neemt zijn hoed af, zet hem op zijn linkerhand en bekijkt hem met goedkeurende
ogen. Edina en haar kinderen staan er een beetje bedremmeld bij.

Alena:
We hebben geen hoedenkapstok.

Andrés Proka:

Ik wil geen kapstok. Ik maak een hoedenplank. God heeft van mij een leraar en predikant ge-
maakt, maar ook een eenvoudige timmerman, die met graagte op zoek gaat naar oude planken
en spijkers om boekenrekken en allerlei kasten te maken tot nut van ons door de Heer geze-
gende gezin. En ook aan een hoedenplank zal ik met overtuiging en met een door liefde ge-
voede blijdschap werken. En jullie zullen er met evenveel graagte aan meewerken. (tot Alena)
Jij gaat morgen in onze kelders op zoek naar de nodige planken en spijkers. En twee muur-
klemmen. En een middelzware hamer met vierkante kop. Ik maak de hoedenplank en jullie
zullen ze schilderen.

Alena:
In welke kleur?

Andras Proka:
Donkergroen.

Andor:
Hebben we niet. Naar de Brico gaan?

Alena:
Met drie of vier overschotjes verf kunnen we iets maken dat op donkergroen zal lijken.

Andras Proka:

Juist. En voorlopig blijft deze hoed op de tafel liggen. Als symbool van het nieuwe begin. En
nu als de bliksem naar de keuken. Moeder Edina en de nieuwe zussen hebben honger. En wij
ook. Brood en kaas op tafel. En appelstroop. En thee. Volle pot.

Zoltan:
Ik ga naar huis.

Andrés Proka:
Doe dat. En vertel geen onzin aan je moeder.

Zoltan:
Nee.
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Andras Proka:
Nee, wie?

Zoltan:
Nee, vader.

Zoltan verlaat haastig — en zonder van iemand afscheid te nemen — de kamer.

Alena en Andor gaan halsoverkop af. Alena loopt Edina en haar kinderen uiterlijk onbewogen
voorbij; Andor raakt vluchtig een arm van Evi aan; ze geeft hem een dankbare glimlach te-
rug. Alleen Edina ziet dit.

Andras Proka zit nog een poos naar zijn hoed te staren, maar dan maakt hij een uitnodigend
gebaar naar Edina en haar kinderen.

Andrés Proka:

Kom en zit aan deze tafel neer. Edina: hier naast mij en de nieuwe kinderen tegenover mij.
(terwijl de kinderen zich neerzetten, neemt hij een hand van Edina in zijn handen en bekijkt
haar af en toe met een vleierig-ontwapenende glimlach) De uitbreiding van het gezin is ui-
teraard goed voorbereid. Wij hebben een lange en voor meer dan zeven personen geschikte ta-
fel en in een van de bovenkamers staan de nog ontbrekende stoelen. VVoor de kinderen is er
hierboven ook een slaapkamer met drie eenpersoonsbedden. Later krijgen ze elk een aparte
kamer. Alena en Andor zorgen nu voor spijs en drank en na de avondmaaltijd kunnen de kin-
deren van een eerste Brusselse nacht genieten.

Edina:
(met een vreemd accent) Ik zal de kinderen in bed stoppen. En in de keuken wil ik nu graag
meehelpen.

Andras Proka:
Vanaf morgen is de keuken jouw werkterrein. Nu ben je er nog niet nodig. De lange treinreis
heeft je vermoeid en je moet je in alle rust voorbereiden op de vreugden van het bruidsbed.

Edina:
Maar ...

Andras Proka:
Wie heeft je het woord maar geleerd?

Edina:
(naar Evi kijkend, die hoofdknikkend bevestigt) Evi.

Andras Préka:

Evi. Dat ziet er een slimme en veelbelovende meid uit. We zullen haar en haar twee zussen
hier een goede opvoeding geven. Een opvoeding die gebaseerd is op de Bijbel, (de huisbijbel
naar zich toetrekkend) op het woord van God. Ik heb een mooie verzameling bijbels. Een
Duitse Bibel, een Franse Bible, een Engelse Bible, een Russische Biblia en vier edities van de
Hongaarse Biblia. (met de vingers op de huisbijbel kloppend) En deze stevige en op sterk pa-
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pier gedrukte Nederlandse Bijbel. Onder het goedkeurend oog van God en van zijn aan het
kruis gestorven zoon Jezus wordt hier elke avond uit voorgelezen. Soms doe ik het zelf, soms
laat ik een van de kinderen voorlezen. En als het nodig is volgt er een interpreterende bespre-
king. En worden er vragen gesteld. Uit de antwoorden op mijn vragen blijkt of eenieder met
aandacht naar het Woord van God heeft geluisterd. Wee degene die zich door de duivel heeft
laten afleiden en door een slecht of ontwijkend antwoord bewijst dat er niet goed geluisterd
werd. Als het nodig is (en hij neemt nu de bamboestok in de hand) wordt de door de Bijbel
bevolen roede gehanteerd. Discipline en onbetwistbare gehoorzaamheid zijn onontbeerlijke
hoekstenen in onze opvoeding. (hij legt een hand op de rug van Edina) En als dank voor goed
gedrag kunnen jullie rekenen op mijn beschermende hand. Van dit huis heb ik een van de
zondige buitenwereld afgegrendelde burcht gemaakt. Hebben jullie alles begrepen?

Evi:
(met een vreemd accent) Nog niet alles.

Andras Proka:
(terwijl zijn hand op de rug van Edina wandelt) Maar toch wel een beetje.

Evi:
(met een vreemd accent) Ja. Beetje.

la:
(met een vreemd accent en wat schuchter) Beetje.

Edina:
(met een vreemd accent) Beetje. Ja. Beetje.

Andras Préka:
(roepend, bijna brullend) Alena. Komt dat eten er eindelijk?

De vingers van Andras Proka trommelen in marstempo op de rug en de hals van Edina. Ze
draait haar rug wat ongemakkelijk heen en weer en kijkt wezenloos naar haar kinderen. Die
kijken even wezenloos terug. Misschien is er al wat twijfel of ze er wel goed aan deden om in
Boedapest op de trein naar Brussel te stappen.

Het wordt donker.
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3

kippenbout in experimentele saus

Andras Proka komt in de woonkamer op; hij heeft Julka met de linkerhand bij de nek en duwt
haar voor zich uit. In de rechterhand heeft hij een geopend schoolrapport.

Andrés Proka:
Een schoolrapport waarin met rood het woord slordig is onderstreept.

Julka:
Beetje.

Andras Proka:
Beetje wat?

Julka:
Beetje slordig.

Andrés Proka:
Beetje veel. En dat wordt niet geduld. Dat wordt bestraft. (de bamboestok van de tafel ne-
mend) Met de stok.

Julka:
Weet ik.

Andras Proka:

Tot nu toe was jij de braafste van alle hier onder mijn hoede wonende meisjes. Alleen een
paar tikken op de vingers en een paar halve oorvijgen heb je al gehad. (met het rapport zwaai-
end) Maar dit is ernstig genoeg om naar een lagere regio af te zakken. Wat moet er gebeuren?

Julka:
Weet ik niet.

Andras Préka:
(harder op haar nek duwend) Heeft niemand het gezegd?

Julka:
(schichtig kijkend — twijfelend of ze er wel goed aan doet een naam te noemen) Andor.

Andras Préka:

Heeft Andor het gezegd? Ja. Hij heeft het al veel eerder meegemaakt. En alle anderen ook. De
ene al wat vroeger dan de andere en de ene al wat meer dan de andere. Je bent de laatste. En
heeft alleen Andor iets gezegd?
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Julka:
Evi ook. En Alena.

Andras Préka:
En wat hebben ze gezegd?

Julka:
(met benepen stem) Op de blote billen.

Andras Proka:

(haar nek en hoofd af en toe naar beneden duwend) Juist. En dat zal meer dan een beetje pijn
doen. Maar Jezus heeft ons getoond hoe lijden loutert. De lange en dikke spijkers in zijn han-
den en voeten zijn verschrikkelijk geweest; zijn lichaam heeft toen gekreund, heeft onhoor-
baar gejankt, heeft hart en nieren met pijlen doorboord. Zijn leed en pijn waren veel erger dan
wat jij ooit op je billen zal voelen. En er is nog meer troost. Met de strafroede wordt aan jouw
welzijn gebouwd. Elke slag van de strafstok zal niet alleen met vaderlijke liefde worden ge-
geven, maar zal ook met nog meer vaderlijke liefde worden vergoed. (haar bij de kin grij-
pend, haar dwingend hem te bekijken) Wat heeft de apostel Paulus gezegd? Noem God uw
Vader, zelfs als Hij u slaat, heeft deze apostel gezegd en geschreven. Goede vaders moeten
slaan waar slaan nodig is. Is dat duidelijk?

Julka knikt.

Andras Proka:
Zeg het.

Julka:
(bijna onhoorbaar) Het is duidelijk.

Andras Proka:
Luider.

Julka:
(luider en met een huilstem) Het is duidelijk.

Andras Proka:

En nu naar je kamer. En daar sta je te wachten. Met het slipje tot op de enkels en met de billen
bloot. Met de twee handen op de vensterbank, onderdanig gebukt, met het hoofd berouwvol
naar beneden hangend, wachtend op de straf.

Julka:
(met benepen stem) Ik zal niet meer slordig zijn.

Andras Proka:

Dan zal de strafstok geen tweede maal gebruikt worden. Maar nu moet je die straf met een
groot gevoel van dankbaarheid aanvaarden. Is dat duidelijk?
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Julka:
Ja.

Andras Proka:
(aan haar linkeroor trekkend) Ja, wie?

Julka:
Ja, vader.

Andras Proka:
Dank u, vader.

Julka:
Dank u, vader.

Andrés Proka:
(fel) Naar je kamer. Nu.

Julka verlaat gelaten de woonkamer. Andras Prdoka volgt haar met de blik. Hij streelt de
bamboestok. Hij grinnikt. Met opgeheven bamboestok verlaat hij de woonkamer.

Is er nu ergens op de achtergrond een beetje muziek te horen?
Een naar hier gewaaid blad uit Blauwbaards Burcht van Béla Bartok?

Alena staat met een van ongemak af en toe heen en weer bewegend hoofd in haar kamer. Ze
weet dat haar vader op komst is, maar als hij even later haar kamer binnenkomt, schijnt ze
van nog groter ongemak in elkaar te krimpen.

Andras Proka:
(ontstemd) Kant en klaar heb ik gezegd.

Alena:
Ik ...

Andras Proka:

Ik heb niet gedaan wat ik moest doen. Dat is het enige wat jij nu moet zeggen. (na een poos)
Wat staat er in Genesis 4, vers 1? Je weet het, je hebt het gelezen, niet een keer en ook geen
tien of twintig keer. Je hebt het veertig of vijftig keer gelezen. Wat staat er?

Alena:
En Adam had gemeenschap met Eva, staat er.

Andras Préka:

Met Eva, die een deel van Adam was, die gebouwd was uit een van zijn ribben. Je bent oud en
al een beetje wijs genoeg om te weten dat ook jij een deel van mij bent, dat je geboren bent uit
het zaad dat ik in de vleestuin van je moeder heb gezaaid. Zoals Eva aan Adam is gegeven, zo
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ben jij aan mij gegeven. Zoals Adam van de onberoerde maagd Eva een vrouw heeft gemaakt,
zo maak ik ook van jou een vrouw, een tuin waarin vlees met vlees versmolten wordt. Zoals
de scheppende God het heeft gewild. En daarom heb ik je gevraagd hier voor mij klaar te
staan. Bloot te staan. Naakt te staan. Open en bloot en kant en klaar te staan. Kijk me aan.

Alena schudt heel even en maar een heel klein beetje het hoofd. Ze klemt haar lippen op el-
kaar. Ze sluit haar ogen. Andras Proka pakt haar kin vast en duwt haar aangezicht omhoog.

Andrés Proka:
Open je ogen en kijk me aan. En beken.

Alena:
(nadat ze haar ogen heeft geopend) Bekennen?

Andrés Proka:

Bekennen. En met een verlossend ja toegeven dat je ervan genoten hebt. Van mijn handen die
over je rug en je buik hebben gewandeld, van mijn lippen die de smaak van je tepelhoven
hebben geproefd, van mijn vingers die onder je navel het donkere oerwoud van je vrouwelijk-
heid hebben doorploegd. En beken dat je verlangt naar meer, dat je een voltooide Eva wil
worden. (na een poos) Heb je gedaan wat ik de laatste keer heb gevraagd?

Alena heeft de ogen weer gesloten en ze reageert niet op de vraag van haar vader. Hij drijft
haar met buikstoten tot tegen de wand.

Andras Proka:
Heb je gedaan wat ik de laatste keer heb gevraagd? De na goddelijke inspiratie voor de he-
dendaagse vrouwen gemaakte pil genomen?

Alena:
(nog steeds met gesloten ogen) Ja.

Andras Proka:
Waarom sta je dan niet kant en klaar? Open je ogen. Kijk me aan. (fel) Kijk me aan. En zeg
ja.

Alena:
Edina ...

Andras Préka:

(nog feller) Zwijg over Edina. Ze is niet geworden wat ik van een nieuwe vrouw had ver-
maar ja zeggen. (dwingerig) Jij moet mijn Eva worden en de poort van je tuin wagenwijd
openzetten. (hij trekt haar kleed omhoog, kneedt haar billen — plots slaat Alena haar armen
rond de hals van haar vader, na een poos klemt ze zich aan hem vast)
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Alena:
(murmelend en met tussenpozen) Ja. Ja. Ja.

Andrés Prdka duwt haar op het bed. Hij begint haar kleren uit te trekken. Het wordt donker.

Ergens kraait een haan. En hij kraait nog een tweede keer.

Een hele poos later gaat de deur van de woonkamer open. Edina komt binnen met twee volle
boodschappentassen.

Edina:
(roepend) Waar zit iedereen?

Andras Proka:
(met een giechellachje binnen slenterend, terwijl hij de bovenste knoopjes van zijn hemd vast-
knoopt) Hier ben ik.

Edina:
Waar zijn de kinderen?

Andrés Proka:
In de kelder van ons andere huis. Hout zagen.

Edina:
Er is gisteren en eergisteren hout gezaagd.

Andras Proka:
Er is brandhout nodig. En zaagsel.

Edina:
Zaagsel? Wat doen we daarmee?

Andras Proka:
Zal ik ooit eens nodig hebben. (in de boodschappentassen kijkend) Brood. Brood en nog
brood. Griesmeel. Bananen. Geen kip?

Edina:
Kip? Er zit nog kip in de diepvrieskist.

Andras Proka:
Weet ik.

Edina:
Waarom vraag je dan naar kip?
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Andras Proka:
Omdat ik het vraag.

Edina:
(hem met afkeer bekijkend) En alle kinderen zijn hout aan het zagen? Kan toch niet.

Andras Proka:
Evi en Tibor zijn de keukenstoelen aan het schilderen.

Edina:
Die zijn eergisteren geschilderd.

Andras Proka:
In het groen. Nu worden ze blauw geschilderd.

Edina:
Blauw? Waarom blauw?

Andras Proka:
Omdat ik blauwe stoelen wil.

Edina:
Eergisteren moesten ze groen zijn.

Andras Proka:
Nu moeten ze blauw zijn.

Edina:
Onnozel.

Andréas Proka wil Edina vastgrijpen, maar ze ontglipt hem en loopt naar de andere kant van
de tafel.

Andras Proka:
Je loopt van me weg?

Edina:
Ja. Ik ben het beu. De schijnheiligheid. De onderdrukking. En nog veel andere dingen.

Andras Préka:
Welke dingen?

Edina:
Je brute handen. Je strafstok. Ook de billen van Julka zien er nu blauw van.

26



Andrés Proka:

lemand moet hier de kinderen een goede opvoeding geven. En omdat jij op dat gebied nalatig
en veel meer dan nalatig bent, zorg ik er voor dat ze nuttige arbeid verrichten. Dat ze stoelen
en kasten en muren schilderen. En hout zagen. En nog meer hout zagen. (fel) Dat ze bezig
zijn. Dat ze niet in luie zetels zitten te niksen.

Edina:
Zit ik in een zetel te niksen?

Andras Préka:
Af en toe zit je op een mij kwetsende manier te niksen.

Edina:
Af en toe zit ik eens na te denken.

Andras Proka:
Te niksen.

Edina:
Te denken. Over de gevangenis waarin ik zit.

Andrés Proka:
Ik zie hier geen tralies.

Edina:
En toch zijn ze er.

Andras Proka:
Met een beetje timmer- en metselwerk zijn ze te maken.

Edina:
Ik ben het hier beu. En ik wil weg. Als de kinderen er niet waren, had ik de deur hier al lang
achter me dichtgeklapt.

Andras Proka:
Ja?

Edina:
Maar mijn kinderen zal ik niet in de steek laten.

Andras Proka:
Neen?

Edina:
Neen. (nadrukkelijk) Ik zal ze niet in de steek laten. Ik zal ze nooit in de steek laten. Hoor je
dat? Nooit. Maar iets zal veranderen.

Andrés Proka:
Je wilt van me weg. De satanshoer spelen?
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Edina:
Onnozelaar.

Andras Préka:
Durf je dat een tweede keer zeggen?

Andras Proka nadert Edina, maar ze ontvlucht hem niet langer.

Edina:
Kom maar af. En sla mij. Sla mij bont. En blauw als je stoelen. Zodat iedereen het kan zien.
En kan weten wie en wat je bent.

Andras Proka grijpt Edina vast, hij trekt haar hoofd bij de haren achteruit, schopt haar met
de knieén.

Edina:
Laat me los.

Andrés Proka:
Hoe heb je mij genoemd? Het begon met een O.

Edina:
Onnozelaar.

Andras Proka:
Zeg dat het je spijt.

Edina schudt het hoofd.

Andras Proka:

Als ik een rouwdanus was, zou ik nu de tanden uit je bek slaan. Maar ik ben geen rouwdanus.
In mij leeft een door God gegeven liefde. Zeg dat het je spijt. (na een poos spreidt hij de vin-
gers van zijn rechterhand voor Edina’s gezicht — het lijken vijf dolken waarmee hij haar
doorboren wil) Zeg. Dat. Het. Je. Spijt.

Edina:
(gelaten) Het spijt me.

Andras Préka:
Wat spijt je?

Edina:
Dat ik onnozelaar heb gezegd.
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Andras Proka:
Hoeveel letters telt dat woord?

Edina:
(na een poos) Tien.

Andras Proka:

Ik zou je tien maal tien stokslagen kunnen geven. Maar ik zal mild zijn. (nadat hij haar met
het aangezicht op de tafel heeft geduwd) Je slikt elke letter van dat lelijke woord in. (na elke
door Andrés Proka uitgesproken letter hapt Edina naar lucht en zegt ze ja) Slik de O in. En
de N. En de tweede N. En de O. Ende Z. En de E. En de L. En de A. En de tweede A. En de
R. En vraag nu vergiffenis.

Edina:
Vergiffenis.

Andras Proka:
Asjeblieft.

Edina:
Asjeblieft.

Andras Proka:
(haar met de knieén tegen de billen schoppend) Niet meer dan dat? Je weet toch hoe het moet.

Edina:
(met een af en toe haperende stem) Asjeblieft. Mijn Heer en Meester. Uitverkoren dienaar van
God. Grootmoedige vader van mijn kinderen.

Andras Proka:
Vergiffenis.

Edina:
Vergiffenis.

Andras Proka:

(terwijl hij haar loslaat) Wordt je geschonken. En nu naar de keuken.

Edina grijpt naar haar boodschappentassen en verlaat geérgerd de woonkamer.

Andras Prdoka wandelt op en neer. Hij denkt na.

Even later komt Alena in de deuropening van de woonkamer kijken. Ze lijkt niet van plan bin-

nen te komen, maar haar vader wenkt haar, neemt haar mee naar de kast, die hij ontsluit. Hij
haalt er een zwarte doos uit.
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Andrés Proka:
Maak open.

Alena opent de doos. Ze haalt er een in een zwarte doek verpakt pistool uit.

Alena:
(verbaasd, haast stotterend) Een pistool.

Andras Préka:
Als beloning voor je goed gedrag zal ik je schietles geven. In de kelder van ons andere huis.

Alena:
Ik wist niet dat er een wapen in huis was.

Andrés Proka:

Je weet het nu. Alleen wie ik vertrouw, mag het weten. Ik en jij, alleen wij weten het. Omdat
veel onrecht en veel zonde ons omringen, moeten we onze huizen verbouwen tot niet in te
nemen burchten. We moeten voorzorgen nemen. En als het nodig is, grijpen we naar de wa-
pens.

Alena:
(naar het wapen kijkend) Schietles. Zal ik het kunnen?

Andrés Proka:
(met zwaar opgetrokken wenkbrauwen) Twijfel je?

Alena:
(ze streelt het wapen - na een poos, haar rug rechtend, vastberaden, vast besloten om haar
vader niet te ontgoochelen) Geen twijfel zal mij verlammen.

Andras Proka:
(terwijl hij met een vinger haar wangen streelt) Ik wist het.

Andras Proka haalt een plastic zak uit zijn op de tafel liggende boekentas. Hij haalt een kip-
penbout uit de zak, steekt ze omhoog.

Andras Proka:
En wat is dat?

Alena:
Eten we kip?

Andrés Proka:
(nadat hij de kippenbout aan Alena heeft gegeven) Eventjes vasthouden.

30



Andras Prdka gaat naar de kast en haalt er een metalen doos uit. Hij draagt de doos voor-
zichtig naar de tafel.

Andras Préka:
(mompelend) Niet morsen, vader.

Alena:
Wat is er in die doos?

Andras Proka:
Saus.

Alena:
Saus? Een marinade? Met de kruiden van Hongarije? Van de Balkan? VVan de Provence?

Andras Proka:

(nadat hij de kippenbout voorzichtig in de doos heeft gelegd) Kippenbout in experimentele
saus. Morgen bekijken we het resultaat.

Alena staat er verbouwereerd bij — ze voelt dat er meer achter zit en probeert het te begrijpen.

Andras Proka:
Nog niet over nadenken. Vertrouwen hebben in het genie van je vader.

Andras Prdka steekt de doos met de kippenbout en het pistool in de kast. Hij sluit de kastdeur
zeer zorgvuldig en steekt de sleutel in de hoogte.

Andras Proka:

Alleen ik heb een sleutel. Alleen wij weten wat er in die kast steekt. (een vinger op de lippen
van Alena leggend) En er is zwijgplicht. Onze lippen zijn voor eenieder, eenieder, eenieder
verzegeld.

Alena knikt overtuigend ja.

Andras Prdka geeft Alena een strelend klapje op de billen.

Het wordt donker.
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4

sla haar de kop in

Andrés Proka en Edina zitten in de woonkamer tegenover elkaar aan de tafel. Ze zwijgen, be-
kijken elkaar af en toe. Andras Prdoka trommelt met de vingertoppen een trage en onregelma-
tige dans op de tafel. Edina bekijkt dit vingerspel met een geirriteerde blik.

Andras Proka:
Is er iets?

Edina:
Ja.

Andras Proka:
Zeg het.

Edina:
Evi is zwanger.

Andréas Proka bekijkt Edina onbewogen. Zijn getrommel vertraagt en houdt dan op. Hij grijpt
naar de huisbijbel.

Edina: Je moet er geen Bijbelse uitleg over zoeken. Ze is niet door de Heilige Geest bevrucht.

Andras Proka:
(terwijl hij in de huisbijbel begint te bladeren) Wie is de vader?

Edina:
Dat wil ze niet zeggen.

Andras Proka:
Maar je hebt een vermoeden.

Edina:
Ik heb ogen in mijn kop.

Andras Proka:
En wat zeggen de ogen?
Edina:

(na een poos, de vraag van Andras Proka negerend) Ze wil ook geen abortus. Daar is het ook
al veel te laat voor.
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Andras Préka:
Heb jij aan een abortus durven denken?

Edina:
Ze schaamt zich. En ik schaam mij. En jij? Je moet een lijf van beton hebben om daarover
geen schaamte te voelen. Maar schaamte heb je niet. Heb je nooit.

Andrés Proka:
Er is geen reden tot schaamte. En voor elk probleem is er een oplossing.

Edina:
Zeg het maar.

Andrés Proka:
We adopteren het kind en geven het een Bijbelse opvoeding.

Edina:
O ja?

Andras Proka:
Ja.

Andréas Proka neemt een kussentje van op een naast hem staande stoel en gooit het op de ta-
fel.

Andras Proka:
Leg dat kussen op je buik en doe alsof je zelf zwanger bent. Alsof wij in de vreugdevolle
verwachting van een nieuwe geboorte leven.

Edina:
In huichelen ben jij meer bedreven dan ik.

Andras Proka:
En Evi blijft binnen tot het kind er is en ze bevalt discreet.

Edina:
(ironisch) En daarmee is het probleem opgelost. (nijdig) De toekomst van Evi speelt geen rol.
Ook voor haar moedergevoel is er niet de minste belangstelling.

Andras Préka:
Evi blijft Evi. En het kind is van ons. Gij zijt de moeder en ik ben de vader.

Edina:
O ja. (nijdig) Zo eenvoudig is het. Ik ben de moeder en (met grote nadruk) gij zijt de vader.

Andras Proka:
Ja.
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Edina staat op en wil de kamer verlaten.

Andras Préka:
Je vergeet het kussen.

Edina bekijkt Andras Proka met een verachtelijke blik. Met tegenzin neemt ze het kussen en
verlaat ze de huiskamer. Ze klapt de deur hard achter zich dicht.

Andras Proka opent de Bijbel en bladert erin.

Andrés Proka:

Jesaja. Jesaja. Mijn goedgunstige profeet. Welke boodschap lees ik? (leest luidop in de Bijbel
/ Jesaja 58,11) En de Heere zal u voortdurend leiden. Hij zal uw ziel in dorre streken verzadi-
gen, uw beenderen kracht geven; u zult zijn als een bevloeide tuin, als een bron waarvan het
water nooit ontbreekt. (hij trommelt weer heel even met de vingers op het tafelblad en her-
haalt met grotere nadruk een paar zinnen) Uw beenderen kracht geven. U zult zijn als een
bevloeide tuin, als een bron waarvan het water nooit ontbreekt. Ja. Ze zal ja zeggen en mijn
bruid worden. (hij bladert weer in de Bijbel, zoekt de Eerste Brief van de apostel Paulus aan
de gemeente van Korinthe, hoofdstuk 11, verzen 9 en 7) En met Paulus zal ik weer kunnen
zeggen (leest luidop uit de Bijbel voor) dat een man niet geschapen is omwille van de vrouw,
maar een vrouw omwille van de man. En dat de vrouw is: de heerlijkheid van de man. Laten
we daarom de Heer loven met een drievoudig halleluja. (met opgeheven en gespreide armen)
Halleluja! Halleluja! Halleluja voor de Heer.

Andrés Préka klapt de huisbijbel dicht en verlaat neuriénd de woonkamer.

Het wordt er donker.

Even later gaat het licht in de woonkamer weer aan. Andras Prdoka komt de woonkamer bin-
nen, ontknoopt zijn jas en trekt zijn sjaal los. Dan ijsbeert hij — nadenkend, een beetje woe-
dend, maar uiterlijk onbewogen — tussen de tafel en de kast. Hij gaat even weg en komt terug,
gaat ook in de slaapkamer van Alena kijken en zet zich dan in de woonkamer aan de tafel
neer.

Even later opent Alena de woonkamerdeur; ze kijkt even naar binnen en wil weer weggaan.
Andrés Proka:

(roepend) Hier.

Alena:
(in de deuropening) Is er iets?
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Andras Proka:
Hier komen.

Alena nadert de tafel. Ze tracht te raden wat er aan de hand is.

Andras Proka:
Ze weigert.

Alena:
Wie weigert?

Andras Proka:
Evi.

Alena:
Wat weigert Evi?

Andras Proka:
Zeg me wat je erover weet.

Alena:
Over wat?

Andras Proka:
Over Evi.

Alena:
Over Evi? Ik weet niets over een weigering van Evi.

Andras Proka:
Helemaal niets?

Alena:
Nee. Edina ...

Andras Proka:
Wat Edina?

Alena:
(aarzelend) Edina zegt...

Andras Proka:
Wat zegt Edina?

Alena:

(nog meer aarzelend) Ze denkt dat je haar verstoten wil. Dat je nog eens een nieuw leven wil
beginnen. En trouwen. Met Evi. Die zoveel jonger is dan zij. Een schande na al de andere
schande. Zegt ze.
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Andras Proka:
Wat nog?

Alena:
Dat is alles.

Andras Proka:
En het kind?

Alena:
Het kind. Edina denkt dat het jouw kind is.

Andrés Proka:
De afspraken worden genegeerd. Ze heeft enkele maanden met een of twee kussens op haar
buik gelopen. En dat kind zou ons kind zijn. Een extra kindertoeslag kunnen we goed gebrui-
ken. Een vierde woning kopen. (voor zich uitkijkend, meer tot zichzelf dan tot Alena) En mis-
schien een ondergrondse tunnel graven die de huizen met elkaar verbindt. (naar Alena kij-
kend) Wat nog?

Alena:
Edina bedoelt. Ze bedoelt. Dat het ook echt jouw kind is. Dat jij. Evi bezwangerd hebt.

Andras Proka:
Wat zie ik? (hij staat recht en gaat tot bij Alena) Wat zie ik? (haar bij de kin nemend) Kijk
me aan. Wat zie ik? Brand in je ogen. Vuur en vlam in je ogen.

Alena bekijkt haar vader met open mond.

Andras Proka:
Je ogen branden van jaloezie.

Alena:
(het hoofd schuddend, maar met weinig overtuiging sprekend) Neen. Neen.

Andras Proka:

Ja. Ja. Jaloezie. Hoeft niet. (de wangen van Alena aaiend) Evi is alleen maar Evi. Jij bent mijn
door een goddelijke engel geschonken Eva. Maar we hadden het over niet nagekomen afspra-
ken.

Alena:
Ik vermoed dat Evi wil vluchten. Met het kind. 1k weet het niet zeker. Ik heb maar een paar
woorden gehoord. Ze zei iets over Canada.

Andrés Proka:

Ze weigert het kind af te staan. Het niet nakomen van afspraken moet bestraft worden. Edina
leeft onder de vleugels van Satan en in haar godslasterlijk gedrag sleurt ze ook haar dochter
mee. Evi belichaamt het kwaad, ze revolteert tegen het gezag van de vader, van God. En ze
staat in de weg. In mijn weg. En in jouw weg. Ja. Ook in jouw weg. Blaas haar daar weg.
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Andras Prdka gaat naar de kast, ontsluit de deur, neemt er een ijzeren staaf uit. Sluit de deur
weer zeer zorgvuldig. Hij gaat met opgeheven staaf voor Alena staan.

Andras Proka:
Sla haar de kop in.

Alena:
Woaar zou ik dat kunnen doen?

Andras Proka:

Lok haar met een of andere list naar de kelder. Ze wil naar Canada? Heeft ze daar genoeg geld
voor? Zeg haar dat je in de kelder een achter het behang verborgen pak geld hebt ontdekt. Er-
gens naast of boven de keldertrap. Maar je kan er niet goed aan. VVraag haar te helpen dat be-
hang los te trekken. Beloof haar de helft van het geld. (de ijzeren staaf tegen het hoofd van
Alena duwend) En sla haar dan de kop in. Op die keldertrap. In die smalle ruimte is er een
grotere trefzekerheid.

Alena:
En dan?

Andrés Proka:
Het lijk zal verdwijnen. Je moet vertrouwen in mij hebben. (hij pakt de rechterhand van Alena
vast en legt er de ijzeren staaf in) We gaan naar de kelder. Een beetje vooroefening lijkt me

nodig. (op haar voorhoofd tikkend) Naast de vaste wil om te slagen, om op te ruimen wat in
onze weg staat.

Alena legt haar hoofd op een schouder van haar vader. Ze blijft zo een lange poos staan, kijkt
dan op, staart naar een niet te peilen verte.

Er is wind en donder te horen.
Alena:
Er is onweer.
Andras Proka:
Alleen buiten. In het zondige Brussel. Hier binnen is alles rustig. En veilig. Kom.
Andras Prdka legt zijn rechterhand in de nek van Alena. Ze verlaten de woonkamer.

Wind en donder komen nog even naar voor.

Dan wordt het donker.
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Alena komt gejaagd haar slaapkamer binnen. Ze heeft blijkbaar haar handen gewassen — met
een handdoek droogt ze haar handen en voorarmen af. Ze bekijkt haar handen, speurt tussen
de vingers en onder de vingernagels. Dan zet ze zich op haar bed neer en kijkt wezenloos voor
zich uit. Als haar vader binnenkomt, kijkt ze niet eens op. De angst en de ontgoocheling in
haar stem nemen slechts geleidelijk een beetje af.

Andras Proka:
(Alena met gefronste wenkbrauwen bekijkend) En?

Alena:
Mislukt.

Andras Proka:
Hoe mislukt?

Alena:
Ik weet het niet.

Andras Proka:
Wat weet je niet?

Alena:
Hoe het mislukt is. Het was. Alsof. Alsof er plots. Geen kracht meer in mijn arm zat.

Andrés Proka:
Je hebt haar niet op de kop geklopt.

Alena:
(aarzelend) Niet hard genoeg. Misschien keek ze plots opzij. De staaf schampte af. Ik heb al-
leen de zijkant van haar hoofd geraakt. Er was bloed.

Andras Proka:
Ligt ze in de kelder?

Alena:

Ze is gaan lopen.

Andras Prdka grijpt Alena bij de haren en trekt haar omhoog tot vlak bij zijn gezicht.
Andras Préka:

Waar is ze?

Alena:
Ik weet het niet.

Andras Proka:
Is ze binnen of buiten?
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Alena:
De voordeur stond open.

Andrés Proka:

(meer tot zichzelf dan tot Alena) Dwaasheid. Dwaasheid. (met een wijsvinger op het voor-
hoofd van Alena tikkend) Nuchter blijven. Misschien gebeurt er niets. Misschien gebeurt er
iets. lets of niets. Nuchter blijven en rustig afwachten wat er verder gebeurt. We bedenken een
aanvaardbaar scenario. Het moet een ongeval worden. Een uitglijden op de trap. Een zich
vastklampen aan een ijzeren staaf die daar toevallig stond. En zich voor de rest niets herinne-
ren. Waar is het kind?

Alena:
Ze heeft de baby meegenomen.

Andrés Proka:
Als ze naar Canada is gevlucht, reizen we haar achterna. En we hernemen de schietlessen.

Alena:
Ben je boos?

Andras Proka:

Als ik boos geworden was, lag je hier als een plat gereden pad op de vloer. Je krijgt een twee-
de kans.

Andras Proka grijpt Alena bij de nek en duwt haar hoofd naar beneden. Ze strompelt met hem
mee.

Het wordt donker.
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5

roeren, roeren, roeren in de pot

Andras Proka en Alena zitten in de woonkamer tegenover elkaar aan de tafel. Andras Proka
bladert in de huisbijbel; Alena bekijkt haar handen, speurt tussen elke vinger en onder elke
vingernagel naar mogelijk nog niet helemaal verwijderd bloed.

Ergens op de achtergrond staat een oud en wat geblutst ijzeren vat. Niet ver van dat vat zitten
de witte gedaanten van Edina en lla met gebogen hoofd op de vloer. Ze bewegen niet. Andras
Proka en Alena zien hen niet.

Andrés Proka:
(opkijkend uit de huisbijbel) Ik heb elke millimeter van je handen al bekeken. Ze zijn zuiver.

Alena:
(de handen van op een korte afstand bekijkend) Ze zijn zuiver.

Andrés Proka:

Helemaal zuiver. En rustig. En voldaan over de nu voltooide eerste stap. Vandaag begint de
tweede stap. We roeren een eerste maal in de pot. (hij wacht zichtbaar op een reactie van Ale-
na, maar ze reageert niet, ze bekijkt nog steeds haar vingers) Die pot doet me denken aan een
al lang voorbije tijd, aan mijn laatste schooljaren in Hongarije. Er was een radioprogramma
dat ‘Roeren, roeren, roeren in de pot’ heette. Luisteraars konden korte verhaaltjes inzenden.
Flitsverhaaltjes, zei de omroepster. De omroepster heette Piroschka en haar stem deed mij aan
engelen denken. In mijn verbeelding droeg ze een witte en met gouden borduursel versierde
jurk. (Alena kijkt nu wel naar haar vader, zijn verhaal begint haar aandacht te trekken) Na
een inleidend melodietje begon Piroschka in haar pot te roeren, in de pot met de ingezonden
verhalen. Per uitzending werd vijf maal in de pot geroerd, werden vijf verhaaltjes uit de massa
inzendingen gevist.

Alena:
Heeft ze ook een van jouw verhalen uit de pot gevist?

Andras Proka:

(de vraag van Alena negerend) Het was telkens een uur vol spanning. Wachten, wachten,
wachten tot Piroschka ‘Roeren, roeren, roeren in de pot’ zei en dan nog eens wachten op het
eerste woord dat ze daarna zei. Een titel. Was het de titel van je eigen verhaal of had de roe-
rende hand van Piroschka een ander verhaal uit de pot gevist? (na een poos) Nu is het onze
beurt om te roeren. In ons verhaal over de bevrijding van het kwade.

Andras Prdka gaat naar de achtergrond en kijkt in het vat. Hij neemt een lange stok en begint
in het vat te roeren.
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Andrés Proka:
Fase één van de ontbinding is voltooid. Open de Bijbel en luister naar wat de stem van de pro-
feet ons zegt. Jeremia. Hoofdstuk 17, vers 23.

Alena neemt de huisbijbel en bladert in het boek.

Andrés Proka:
Luidop lezen.

Alena:
Zij hebben echter niet geluisterd...

Andras Proka:
Luider.

Alena:
(luider) Zij hebben echter niet geluisterd en hun oor niet geneigd, maar zij waren halsstarrig
door niet te luisteren en geen vermaning te aanvaarden.

Andrés Proka:

Niet geluisterd. Hun oor niet geneigd. Halsstarrig geweigerd om te luisteren naar wat God mij
opdroeg te bevelen. En mijn door een engel in het oor gefluisterde vermaningen hooghartig
afgewezen. (in het vat kijkend) Ze hebben gedaan wat niet gedaan mocht worden. En luister
naar Ezechiél. Hoofdstuk 25, vers 17. Lezen!

Alena:
(na het in de huisbijbel zoeken van de tekst) Ik zal geduchte wraak...

Andras Proka:
Luider. En sta recht.

Alena:
(rechtstaand, met de Bijbel in de handen en luider) Ik zal geduchte wraak op hen oefenen,
met grimmige straffen.

Andras Proka:
Ja. Ja. Ja. Geloofd zij de Heer. Lees verder in het boek van de profeet Ezechiél. Hoofdstuk 26,
vers 21. Luid.

Alena:

(luid voorlezend uit de Bijbel) 1k zal van u een voorwerp van verschrikking maken en u zult
niet meer bestaan. Wanneer u gezocht wordt, zult u voor eeuwig niet meer gevonden worden,
spreekt de Heere Heere.

Andras Préka:
Geloofd zij de Heer. Zeg het met mij.
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Alena:
Geloofd zij de Heer.

Andras Proka:
Luider.

Alena:
(luider) Geloofd zij de Heer.

Andras Proka:
Kom naar hier en zie hoe de wraak van God zich voltrekt.

Alena gaat tot bij haar vader, die haar dwingt in het vat te kijken.

Andrés Proka:

En u zult niet meer bestaan, heeft de profeet gezegd. En wanneer u gezocht wordt, zult u voor
eeuwig niet meer gevonden worden. Zo zie je wat er gebeurt als je niet luistert naar wat mijn
mond je zegt. Misschien morgen, misschien overmorgen, als de avond zijn beschermende
mantel over ons spreidt, zullen we dat vat in de riolen van Brussel leeggieten. En zijn er al
twee stoorvogels voor eeuwig weg. Laten we God danken.

Andras Proka roert nog eens in het vat en zet de roerstok dan in het vat neer. Hij trekt Alena
naar zich toe, plaatst haar voor zich, duwt zijn buik tegen haar achterwerk, grijpt haar polsen
vast en opent haar en zijn armen. Zijn dankgebed klinkt luid en krachtig, vlak naast een oor
van Alena. De stem van Alena klinkt aanvankelijk iets stiller, maar wordt vanaf de tweede of
derde zin al iets krachtiger.

Andras Proka:
Zeg met mij dit dankgebed. Almachtige Heer en God.

Alena:
Almachtige Heer en God.

Andras Proka:
Wij prijzen Uw luisterrijke naam.

Alena:
Wij prijzen Uw luisterrijke naam.

Andras Proka:
En danken U voor de wraak die ons van het kwade heeft verlost.

Alena:
En danken U voor de wraak die ons van het kwade heeft verlost.
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Andras Proka:
Voor de rust en de vrede in ons hart.

Alena:
Voor de rust en de vrede in ons hart.

Andrés Proka:
Voor de genade die onze ziel verwarmt.

Alena:
Voor de genade die onze ziel verwarmt.

Andrés Proka:
En voor al het goede waarmee U onze levensdagen vult.

Alena:
En voor al het goede waarmee U onze levensdagen vult.

Andrés Proka:
(als een juichtoon) Amen.

Alena:
(bijna als een juichtoon) Amen.
Andras Prdka zakt de armen van Alena. Hij streelt haar borsten met haar handen.

Het wordt langzaam donker.

Andras Proka staat in de woonkamer. Onbeweeglijk, als een standbeeld en star voor zich uit-
kijkend.

Het ijzeren vat op de achtergrond is er niet meer, maar de twee witte gedaanten van Edina en
Ila zitten nog steeds op de vloer. Hun hoofden bewegen af en toe, Ze zijn ook nu onzichtbaar
voor Andréas Proka en Alena.

Alena verschijnt op de achtergrond. Ook zij blijft een poos onbeweeglijk staan. Dan komt ze
met een vastberaden tred in de woonkamer. Ze heeft een pistool in haar rechterhand. Op een
paar meter van haar vader blijft ze staan.

Andras Prdka draait zich om. Ze bekijken elkaar. Zwijgen een lange poos.

Andrés Proka:

Ja?

Alena:
Ja.
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Andras Proka:
Beide?

Alena:

Beide.

Andrés Proka neemt het pistool uit de hand van Alena, opent het magazijn en telt het aantal
patronen.

Andrés Proka:
Twee kogels volstonden?

Alena:
Ja.

Andras Proka:
In de kop?

Alena:
Ja.

Andrés Proka:
Op de voorziene plaats?

Alena:
Kelder en keldertrap.

Andras Proka:
Het vat?

Alena:
Staat klaar.

Andras Proka:
Zand en zaagsel?

Alena:
Zijn gestrooid.

Andras Préka:
De messen. De zaag?

Alena:
Liggen klaar.

Andras Proka:
De marinade?
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Alena:
Tien liter in het vat. De rest onder de met plasticfolie bedekte tafel.

Andras Proka:
Kom. We voltooien het werk.

Andrés Proka geeft Alena een schouderklopje. Hij legt zijn rechterhand op haar rug. Ze ver-
laten de woonkamer.

Op de achtergrond verschijnen de witte gedaanten van llonka en Andor. Ze blijven onbeweeg-
lijk staan. Het wordt donker.

Andras Prdka zit in de woonkamer aan de tafel. Voor het eerst draagt hij een wat slodderig
huisjasje. Hij mompelt in zichzelf, tekent denkbeeldige wegen en kronkelpaden met de handen
en schrijft af en toe in een dagboek.

De witte gedaanten van llonka en Andor zijn in de nabijheid van de witte gedaanten van Edi-
na en lla gaan zitten. Hun aanwezigheid wordt door Andras Prdka niet aangevoeld.

Na een poos komt zijn zoon Tibor binnen. Ook hij ziet of voelt de aanwezigheid van de witte
gedaanten niet. Als hij ziet dat zijn vader aan het schrijven is, blijft hij halverwege de in-
gangsdeur en de tafel staan. Wanneer Andras Prdka hem bekijkt en zijn dagboek dichtklapt,
komt hij naar de tafel en zet er zijn schooltas op.

Tibor:
Vader.

Andras Proka:
Tibor. Mijn benjamin, mijn jongst geboren zoon. Hoe was het op school?

Tibor:
Engels en geschiedenis. Twee keer negen. Beetje last met fysica.

Andras Proka:
En de godsdienstles?

Tibor:
Een beetje gepraat over armoede in de wereld. En in Brussel.

Andras Préka:

Ja. Armoede in de wereld. En armoede bij de nieuwe generatie godsdienstleraars, die niet
meer is wat ze zou moeten zijn. Toen ik nog godsdienstleraar was, werd er in de Bijbel gele-
zen. Ik ben God en zijn engelen dankbaar dat ik al een goede leeftijd heb bereikt en nu van de
staat een bescheiden, maar voor een zuinig mens toch voldoende pensioen ontvang, maar ik
denk af en toe met een beetje weemoed aan de jaren dat ik in de scholen Gods Woord in hart
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en ziel van een aantal jongens en meisjes heb kunnen zaaien. Tijdens mijn lessen werd alleen
in de Bijbel gelezen.

Tibor:
Na de discussie over armoede, kregen we een paar citaten uit de Bijbel. Uit het boek van de
profeet Amos.

Andras Proka:
Amos. Hij was de eerste socialist. Socialist van de Heer.

Tibor:
Dat is ons niet gezegd.

Andras Préka:
Het staat tussen de lijnen. Maar niet iedereen ziet het.

Tibor:
Ik vind Amos een mooie naam. Een beetje jammer dat ik niet de naam Amos heb gekregen.

Andrés Proka:

In mijn jonge jaren heb ik bijna hetzelfde gedacht. Toen had ik graag de naam Abram gekre-
gen. (na een poos, meer tot zichzelf dan tot Tibor) Abraham stierf oud en van het leven en zijn
vele vrouwen en bijvrouwen verzadigd, zegt de Bijbel. (weer naar Tibor kijkend) Hij werd
175 jaar oud. Je hebt citaten van Amos gelezen. En?

Tibor:
Een dichterlijk profeet, zegt de leraar.

Andras Proka:
In zijn boek fladdert niet één engel. Jesaja is de enige profeet die de nabijheid van engelen
heeft gevoeld. Wist je dat?

Tibor:
Nee.

Andras Préka:
Heb jij al engelen om je heen voelen fladderen?

Tibor:
Neen.

Andras Proka:
Ik wel. En al heel vaak.

Tibor:
Ik heb er alleen over gedroomd.

Andras Proka:

Ze vliegen niet alleen in en uit, ze leggen soms ook een vinger op mijn schouder of strelen de
achterkant van mijn oor. Of brengen troost in eenzame uren.

46



Tibor:
Is het echt of is het verbeelding?

Andras Proka:
Ook verbeelding is echt. Ooit komt een engel ook op jouw schouders zitten.

Tibor:
Is er nog geen nieuws van moeder?

Andras Préka:
(na een poos, een beetje verbaasd over de wending van het gesprek) Ja. Er is een prentkaart
gekomen.

Tibor:
Komt ze terug?

Andrés Proka:
Wil je dat ze terug komt?

Tibor:
(aarzelend, een beetje bang naar zijn vader kijkend) Soms.

Andrés Proka:
Ze heeft ons in de steek gelaten. En je zus meegenomen.

Tibor:
En ze schrijft niet dat ze. Dat ze. Terug komt.

Andras Proka:

(hij haalt een prentkaart uit zijn dagboek) Acht woorden op een prentkaart uit Frankfurt am
Main. Niet veel, maar toch voldoende belangrijk om er in mijn dagboek tien maal acht woor-
den over te schrijven. (hij geeft de prentkaart aan Tibor) Over een terugkeer is niet één letter
geschreven.

Tibor:
(de tekst op de prentkaart lezend, speurend naar de verzenddatum) Er staat geen adres op. We
kunnen niet eens terugschrijven. Ik begrijp het niet.

Andras Proka:
Je zal het later begrijpen. Vertrouwen hebben in God en in vader. Voor mijn jongst geboren
zoon ben ik een vaderlijke moeder en een moederlijke vader. Weet jij waar Alena nu is?

Tibor:
Nee.

Andras Proka:
Nee, wie?

Tibor:
Nee, vader.
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Andrés Proka:
Heb je nog huiswerk?

Tibor:
Ja, vader.

Andrés Proka:
Laat het me straks zien. (hij grijpt naar zijn dagboek) Ik heb nog een en ander te schrijven.

Tibor geeft de prentkaart terug aan zijn vader. Hij neemt zijn schooltas en verlaat de woon-
kamer.

Andras Proka opent zijn dagboek, herleest er mompelend een en ander in en begint dan te
schrijven.

De witte gedaanten van Zoltan en Julka verschijnen. Ze blijven onbeweeglijk staan en ook zij
blijven onzichtbaar voor Andras Prdka en Tibor.

Even later keert Tibor terug met een briefomslag in de hand.

Tibor:
Vader. Er zit een brief in de bus. Asjeblief.

Andras Proka:
(na een blik op de brief) Lees ik straks wel.

Met een handgebaar vraagt Andras Proka aan Tibor weer weg te gaan. Nadat Tibor de
woonkamer verlaten heeft, bekijkt hij de brief. Hij haalt een mes uit de tafellade en opent de
brief. Leest hem.

Andras Proka:

(in zichzelf pratend) Justitiepaleis Brussel. Mij aanbieden op het kabinet van de onderzoeks-
rechter. Morgen, veertien uur. (hij legt de brief neer, denkt na) De overheden met eerbied be-
jegenen. Zich netjes kleden. Voorkomend en beleefd antwoorden op de gestelde vragen. Toch
kritisch blijven en zich hoeden voor de listen van de duivel. Heeft mijn vader gezegd. Heel
vaak gezegd.

Het wordt langzaam donker.

De witte gedaanten staan recht, fladderen heel even rond en verdwijnen dan in de toenemen-
de duisternis.

En er is pauze.
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6

een vertraagd ritme

Andrés Proka zit tegenover hoofdinspecteur Toni Nagel, die af en toe in het voor hem open-
liggend dossier van Andras Proka kijkt. De hoofdinspecteur tracht hem nu en dan met een
stemverheffing te intimideren, maar op alle vragen en verdachtmakingen reageert Andras
Proka kalm en beleefd, maar ook zeer koel. Vanaf de tweede helft van het gesprek — wanneer
hij beseft dat er al heel wat vooronderzoek is geweest — wordt de beleefdheid een beetje inge-
krompen en met een in bedwang gehouden minachting of met een iets sarcastische tint over-
goten. Een paar keer sluit hij de ogen — een poging om een onaangename realiteit te ont-
vluchten of een poging om op de achterkant van zijn ogen een uitweg uit onverwacht opdui-
kende problemen te vinden. De hele tijd blijft hij haast onbeweeglijk op de stoel zitten.

Toni Nagel:
(in zijn dossier kijkend) Meneer Proka. Al zeventig jaar oud, zie ik hier. Beroep?

Andrés Proka:
Oud-leraar. Godsdienstleraar. Ben ook een tijdlang evangelisch predikant geweest.

Toni Nagel:
En u komt uit Hongarije?

Andras Proka:

Ik was er tot in 1956. Tot aan de opstand tegen de communistische regering. Via Oostenrijk
en Zwitserland ben ik uiteindelijk hier in Brussel terechtgekomen. Als vluchteling. Kan ik van
u vernemen waarom ik hier uitgenodigd ben?

Toni Nagel:

Geduld, meneer Proka. De onderzoeksrechter heeft me gevraagd een inleidend gesprek met u
te hebben, maar ik stel de vragen en ik verwacht van u een eerlijk en waarheidsgetrouw ant-
woord op die vragen.

Andras Proka:
Ik luister.

Toni Nagel:
U is gehuwd?

Andras Proka:
Ja.

Toni Nagel:
Tweemaal gehuwd.
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Andrés Proka:
Een eerste keer in 1956. Dan gescheiden. Drieéntwintig jaar later hertrouwd.

Toni Nagel:
En u heeft kinderen?

Andrés Proka:
Drie uit mijn eerste huwelijk. En twee uit mijn tweede huwelijk. En drie geadopteerde kinde-
ren, die mijn tweede vrouw uit vroegere relaties heeft.

Toni Nagel:
Stiefkinderen.

Andras Proka:
Als liefhebbende vader heb ik ze nooit als stiefkinderen aangevoeld. Ze zijn mijn kinderen.

Toni Nagel:
Negen Kinderen.

Andras Proka:
Drie en twee en drie is acht. Ik veronderstel dat een hoofdinspecteur van politie dat wel weet.

Toni Nagel:
Acht kinderen. (een paar bladen uit het dossier nemend) Er is met die kinderen een en ander
gebeurd. Ja?

Andrés Proka:
Ze hebben een goede opvoeding gekregen. Een op Bijbelse waarden gebaseerde opvoeding.

Toni Nagel:
Dat bedoel ik niet.

Andras Proka:
Ik weet niet wat u wel bedoelt.

Toni Nagel:
Zitten ze thuis op u te wachten?

Andras Proka:
Meneer de hoofdinspecteur. De oudste is negenendertig en de jongste is vijftien. Ze zitten dus
niet als kleutertjes op hun vader te wachten.

Toni Nagel:
De oudste wonen niet meer bij u. Zijn ze al getrouwd?

Andras Proka:
Uw vragen verbazen mij.

Toni Nagel:
Antwoord gewoon op de gestelde vragen.
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Andras Proka:
Geen van mijn kinderen is getrouwd.

Toni Nagel:
Hoeveel kinderen wonen nog bij u?

Andras Préka:
Alleen Tibor. De jongste zoon.

Toni Nagel:
En de jongste dochter?

Andras Proka:
Jeugdzorg heeft haar in een instelling geplaatst.

Toni Nagel:
Dat wou ik u horen zeggen. Waarom heeft Jeugdzorg haar uit uw gezin weggehaald?

Andrés Proka:
Dat moet u aan Jeugdzorg vragen.

Toni Nagel:
U weet het niet?

Andras Proka:
Neen.

Toni Nagel:
Een beetje ernstig, meneer Proka. U weet het wel.

Andras Proka:
Ik weet niet dat ik het weet.

Toni Nagel:

(een blad uit het dossier omhoogstekend) Dan zal ik het zeggen: uw jongste dochter Rita is in
een instelling geplaatst om te voorkomen dat ze het slachtoffer van incest werd. (na een lange
poos, omdat Andras Proka niet reageert) En zeg nu maar niet dat u ook daar niets over weet.

Andras Préka:
Boze tongen hebben over mij grove leugens verteld.

Toni Nagel:
(een ander blad uit het dossier omhoogstekend) Vijf jaar geleden heeft uw oudste dochter ons
over nog meer incest komen spreken.

Andras Proka:

En deze onzin is hier vijf jaar lang in een lade blijven liggen. Waarom wordt het stof er nu af-
geblazen?
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Toni Nagel:
Ik stel de vragen.

Andras Proka:
Ik luister.

Toni Nagel:
Die al vijf jaar oude klacht over incest was u toch niet vergeten?

Andras Proka:
Dat ik er vijf jaar niets over gehoord heb, bewijst dat de politie misschien toch wel slim ge-
noeg is om te begrijpen dat die klacht alleen maar onbenullige prietpraat is.

Toni Nagel:
Het is een moeilijk en tijdrovend onderzoek geweest. Pas onlangs hebben we rapporten uit
Hongarije ontvangen. Niet over incest, maar over andere feiten.

Andras Proka:
Ik luister.

Toni Nagel:
Woaar is uw vrouw?

Andras Proka:
Van mijn eerste vrouw ben ik gescheiden, mijn tweede vrouw heeft me verlaten.

Toni Nagel:
Wanneer heeft ze u verlaten?

Andras Proka:
Lang geleden. Al elf jaar.

Toni Nagel:
En waar woont ze nu?

Andras Proka:
Dat weet ik niet.

Toni Nagel:
Is er elf jaar lang geen enkel contact met uw vrouw geweest?

Andras Proka:
Zeer zelden.

Toni Nagel:
Belde ze op?

Andrés Proka:
Heel af en toe ontvangen we een prentkaartje.
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Toni Nagel:
En u schrijft haar dan een kaartje terug?

Andras Préka:
Ze heeft op haar prentkaartjes nog nooit een adres vermeld.

Toni Nagel:
U schrijft dus nooit terug.

Andras Proka:
Zonder adres kan dat niet.

Toni Nagel:
Waar worden haar kaartjes gepost?

Andras Proka:
Frankfurt, Wenen, Boedapest.

Toni Nagel:
En uw eerste vrouw?

Andras Proka:
Ze heet llonka.

Toni Nagel:
Dat weten we. We weten ook waar ze na haar scheiding in Brussel heeft gewoond. Waar
woont ze nu?

Andras Proka:
Dat weet ik niet.

Toni Nagel:
U heeft er geen contact mee?

Andras Proka:
Neen.

Toni Nagel:
En haar kinderen?

Andras Préka:
De oudste woont in Mechelen. De twee andere heeft ze meegenomen.

Toni Nagel:
Heeft ze nog contact met die oudste dochter?

Andras Préka:
Dat moet u aan die oudste dochter vragen. Ze heet Alena.
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Toni Nagel:
Ook dat weten we. En we zullen het haar vragen. Wanneer heeft u uw eerste vrouw voor het
laatst gezien?

Andrés Proka:
Dat weet ik niet meer. Lang geleden. Heel lang geleden.

Op de achtergrond verschijnt de witte gedaante van llonka. Af en toe beweegt ze heel even het
hoofd. De hoofdinspecteur en Andras Prdka zien haar niet.

Toni Nagel:
Heeft ook die eerste vrouw kaartjes gestuurd?

Andrés Proka:
In het begin wel. Nu al een hele tijd niet meer.

Toni Nagel:
Prentkaartjes.

Andras Proka:
Ja.

Toni Nagel:
Ook uit Frankfurt.

Andras Proka:
Of uit Wenen.

Toni Nagel:
Of Boedapest.

Andras Proka:
Ja.

Toni Nagel:
En ook op die kaartjes stond geen adres.

Andras Préka:
Stond geen adres.

Toni Nagel:
Vind u dat niet eigenaardig?

Andrés Proka:
Wat moet ik eigenaardig vinden?
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Toni Nagel:

Dat twee verschillende vrouwen op precies dezelfde wijze verdwijnen, op precies dezelfde
wijze en uit dezelfde steden prentkaartjes versturen en nooit een adres of telefoonnummer
vermelden.

Andras Proka:
Het is zoals het is. Ze weten dat ik van prentkaartjes hou. Als jongen van twaalf heb ik ze ver-
zameld. In een kartonnen doos.

Toni Nagel:
U stelt zich daar geen vragen bij.

Andrés Proka:
In het begin heb ik mij daarover een paar vragen gesteld. Nu niet meer.

Toni Nagel:
Zijn die prentkaartjes bewaard?

Andrés Proka:
Sommige zijn vermoedelijk bewaard.

Toni Nagel:
Waar zijn ze?

Andrés Proka:
Die moeten ergens in mijn woning liggen.

Toni Nagel:
We zullen ze zoeken. In welke woning liggen ze?

Andras Proka:
In een van mijn woningen.

Toni Nagel:
Zijn de bewaarde kaartjes van uw eerste of van uw tweede vrouw?

Andras Proka:
Van de eerste of van de tweede. Of van allebei. Ik zal ze zoeken en u laten zien.

Toni Nagel:
We zullen ze zelf zoeken. Heeft u die kaartjes zelf geschreven?

Andras Préka:
U durft veronderstellen dat ik ze zelf geschreven heb? Zonder ze eerst te hebben gezien?

Toni Nagel:
(geirriteerd) Antwoord gewoon op de vraag.

Andras Préka:
Ik heb ze niet zelf geschreven.
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Toni Nagel:
Dat zal onderzocht worden.

Andras Proka:
Zoek een goede grafoloog. Die zal een duidelijk antwoord geven.

Toni Nagel:
U gelooft in grafologie?

Andras Proka:
Min of meer. En meer in de meer dan in de min.

Toni Nagel:
En ze zullen uw onschuld bewijzen?

Andras Proka:
Ik heb die prentkaartjes niet geschreven. Een goede grafoloog kan dat bewijzen.

Toni Nagel:
Van uw tweede vrouw is u niet gescheiden.

Andras Proka:
Wel gescheiden, maar zonder de paperasserie van een officiéle scheiding.

Toni Nagel:

Die tweede vrouw schrijft niet alleen een zelfde soort kaartjes als de eerste. Ook op ander ge-
bied reageert ze op precies dezelfde wijze als uw eerste vrouw: ze neemt een paar kinderen
mee en trekt zich van de hier blijvende kinderen niets meer aan. Is dat niet vreemd?

Andras Proka:
Voor sommige vrouwen blijkbaar niet.

Toni Nagel:
En voor u?

Andras Proka:

Als men een beetje oud wordt, groeit de onverschilligheid. Mijn pogingen om het vreemde
gedrag van vrouwen te begrijpen, heb ik al lang opgegeven. Over tien of twintig jaar zal u dat
ook wel doen.

Toni Nagel:
Maar dat ook de kinderen niets van zich laten horen. Is ook dat niet verontrustend? Of hebben
ze ook prentkaartjes gestuurd?

Andras Préka:
Ja. Vier of vijf kaartjes. Lang geleden.

Toni Nagel:
Ook zonder adres.
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Andras Proka:
Ja.

Toni Nagel:
Toch raar.

Andrés Proka:
Raar. Ra. Ra. Raar. De liefde tussen ouder en kind is niet meer wat ze zou moeten zijn. Maar
daar heb ik geen schuld aan.

Toni Nagel:
Liggen de kaartjes van uw kinderen ook in een van uw huizen?

Andras Proka:
Misschien.

Toni Nagel:
(in zijn documenten kijkend) Laten we de lijst eens overlopen. Negen kinderen.

Andras Proka:
Acht kinderen.

Toni Nagel:
Acht kinderen. (in het dossier kijkend) Alena is de oudste. Die is dus niet met haar moeder
meegegaan.

Andras Proka:
Neen.

Toni Nagel:
En ze woont niet bij u.

Andras Proka:
Niet meer.

Toni Nagel:
Waar woont ze?

Andras Proka:
Ze heeft op verschillende plaatsen gewoond. Laatst in Mechelen.

Toni Nagel:
De tweede oudste. Andor. Ook in Mechelen?

Andras Préka:
Bij zijn moeder.

Toni Nagel:
Zonder adres. Geen enkel contact met deze zoon?
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Andras Proka:
Neen.

Toni Nagel:
Zoltan. Derde kind, tweede zoon.

Andras Proka:
Ook ontvoerd door mijn eerste vrouw.

Toni Nagel:
Ontvoerd?

Andras Proka:
Meegelokt. Is voor mij gelijk aan ontvoerd.

Toni Nagel:
Vierde kind. Evi. Stiefdochter.

Andras Proka:
Dochter. Ik heb haar mijn naam gegeven.

Toni Nagel:
U is niet haar biologische vader. (na een poos) Ja of neen?

Andras Proka:
Toen ik haar moeder trouwde, is ze in mijn gezin opgenomen.

Toni Nagel:
Draai niet rond de pot. Ja of neen?

Andras Proka:
Wat ja of neen?

Toni Nagel:
Hoe oud was deze Evi toen u haar moeder trouwde?

Andras Proka:

Vijftien jaar.

Toni Nagel:

En u had zestien jaar eerder geen relatie met haar moeder?

Andrés Proka:
Als christelijk geinspireerde man heb ik nooit voorhuwelijkse of buitenhuwelijkse relaties met
vrouwen gehad.

Toni Nagel:
Nooit?
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Andras Proka:
Nooit.

Toni Nagel:
En waar is Evi nu? Bij haar moeder?

Andras Proka:
Misschien.

Toni Nagel:
Ook door haar moeder ontvoerd?

Andrés Proka:
Misschien. De duistere wegen van deze vrouw zijn ondoorgrondelijk.

Toni Nagel:
Meneer Proka, ik ben uw spelletjes beu. Als u nooit een poging ondernam om een ontvoerd
kind op te sporen of te laten opsporen, dan is u een slechte en onverantwoordelijke vader.

Andrés Proka:
Ik heb niet gezegd dat Evi ontvoerd is. Ik heb gezegd dat ze misschien ontvoerd is. Door haar
moeder meegelokt. Ze kan ook gewoon weggelopen zijn. Ze is nogal losbollig.

Toni Nagel:
En een weggelopen kind laat u niet opsporen?

Andrés Proka:
Ze was op dat moment geen kind meer. Ze was ongeveer twintig.

Toni Nagel:
Is ze met een vriendje gaan lopen?

Andras Proka:
Weet ik niet.

Toni Nagel:
Op die Evi komen we nog terug. Er is ook Ila. (in zijn dossier kijkend) Een dochter van uw
eerste vrouw. Ook spoorloos.

Andras Proka:
Meegenomen door mijn eerste vrouw.

Toni Nagel:
En er is nog een Julka. Stiefdochter.

Andrés Proka:
Dochter. Meegenomen door mijn tweede vrouw.

Toni Nagel:
En sindsdien stilte.
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Andras Proka:
Stilte.

Toni Nagel:
Oorverdovende stilte.

Andras Proka:
Oorverdovende stilte.

Toni Nagel:
Zonder één poging om deze stilte te doorbreken?

Andrés Proka:
In het diepst van mijn gedachten duiken ze wel eens op.

Toni Nagel:
Dood of levend?

Andras Proka:
Ze wandelen in een tuin.

Toni Nagel:
En dat moeten we geloven?

Andras Proka:
U ziet ze niet wandelen, maar ik zie ze wel. En ze wandelen.

Toni Nagel:
Wat zeggen ze?

Andras Proka:
Zeggen ze iets?

Toni Nagel:
Ik vraag het u.

Andras Proka:
Soms bewegen hun monden, maar ik kan niet horen wat ze zeggen.

Toni Nagel:
(geirriteerd zuchtend) U is doof.

Andras Préka:
Als men zeventig is, wordt men een beetje doof.

Toni Nagel:
Wandelt Evi ook in uw gedachten?

Andras Proka:
Soms.
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Toni Nagel:
We weten dat u die Evi in Canada is gaan zoeken. Niet één keer, maar veel keer. Waarom
zegt u dat niet?

Andras Proka:
Dat is mij niet gevraagd.

Toni Nagel:
En wat is uw antwoord nu ik het wel vraag?

Andras Proka:
Wat vraagt u?

Toni Nagel:
Waarom u Evi opspoort, ze vijfdubbel opspoort en alle andere kinderen niet.

Andras Proka:
Ik geef toe dat het niet objectief lijkt, maar het is zoals het is.

Toni Nagel:
Meer heeft u daarover niet te zeggen?

Andras Proka:
Neen.

Toni Nagel:
U heeft er een beetje bedenktijd voor nodig.

Andras Proka:
Niet nodig. Het is zoals het is.

Toni Nagel:

Ook voor ons is het zoals het is. En dat betekent: dat er twee vrouwen en vier kinderen ver-
dwenen zijn. Wij noemen dat onrustwekkende verdwijningen. (een paar documenten uit het
dossier omhoogstekend) En de berichten uit Hongarije bevestigen dat onrust meer dan gewet-
tigd is. Ze bevestigen ook dat u af en toe een mistgordijn uit uw mouw schudt.

Andras Proka:
Ik hou nochtans meer van de zon dan van de mist.

Toni Nagel:

U schrijft fictieve brieven. Of laat ze schrijven. En u speelt filmregisseur. In Hongarije en in
Canada heeft u jonge acteurs betaald om de rol van uw verdwenen kinderen te spelen. Ja of
neen?

Andras Préka:

Ja. Ik heb een nog onvoltooide poging ondernomen om een film over mijn familiale geschie-
denis te maken. Ook die brieven hebben daarin een rol gespeeld. Die acteurs zijn niet meer
dan een kronkelspel, dan een improviseren met een in dromen ontdekte strijkstok.
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Toni Nagel:
Een kronkelspel als familiefilm. Ingewikkeld. Met een zelf geschreven scenario.

Andras Proka:
Is dat een misdaad?

Toni Nagel:
Dat is meer dan verdacht, want dat ruikt naar het verdoezelen van een misdaad. Hoeveel heeft
u die acteurs betaald?

Andras Préka:
Een pak goedkope Hongaarse forint. En enkele dollars. Daar zijn ze gek op.

Toni Nagel:
Waren het goede acteurs?

Andras Proka:
Kon beter.

Toni Nagel:
En Markus?

Andras Proka:
Welke Markus?

Toni Nagel:
U weet niet wie Markus is?

Andras Préka:
Niet één van mijn acteurs heette Markus.

Toni Nagel:
Ik heb het niet over een acteur.

Andras Proka:
U springt van de hak op de tak. Een oude en al een beetje in vertraagd ritme levende man als
ik kan dat heen en weer springen moeilijk volgen.

Toni Nagel:
Ik heb het over de Markus van Evi. Over het kind van Evi. Uw negende kind.

Andras Préka:
Ik heb geen negende kind.

Toni Nagel:
Is het bestaan van DNA al tot uw vertraagd ritme doorgedrongen?

Andras Préka:
Over DNA heb ik een en ander gelezen in periodieke publicaties.
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Toni Nagel:
Wetenschappelijk betrouwbaar?

Andras Proka:
Min of meer.

Toni Nagel:
Als de grafologie. Maar voor u aanvaardbaar.

Andras Proka:
Min of meer.

Toni Nagel:
Meer méér dan minder min?

Andras Proka:
Vermoedelijk wel.

Toni Nagel:
Er zal een DNA-onderzoek zijn. Want we weten waar Evi en haar kind zijn en Evi zal onder-
vraagd worden. Ook uw oudste dochter Alena wordt nu al ondervraagd.

Andrés Proka:
Als ik hoofdinspecteur was, zou ik dat zeker ook doen.

Toni Nagel:

(een document omhoog stekend) En van de onderzoeksrechter heb ik een bevel tot huiszoe-
king. We zullen uw huizen van onder tot boven doorzoeken. En we zullen er niet alleen naar
prentkaarten zoeken. Elke millimeter van die huizen zal met het vergrootglas bekeken wor-
den. En we zullen zoeken tot we een spoor vinden van twee verdwenen vrouwen en vier ver-
dwenen kinderen. En vanavond slaapt u een eerste nacht in de gevangenis.

Andras Proka:
U doet maar wat u denkt te moeten doen. Doe die huiszoekingen wel een beetje ordelijk. 1k
heb er altijd naar gestreefd om mijn huizen een beetje proper te houden.

Toni Nagel:
(zeer duidelijk geirriteerd) Geen andere opmerkingen?

Andras Proka:

Ik heb vertrouwen in God. Hij beschermt mij en zal een mij troostende engel sturen.

De op de achtergrond staande witte gedaante van llonka draait zich om en wandelt langzaam
weg.

Hoofdinspecteur Toni Nagel opent de deur en laat twee politieagenten binnen. De agenten
leggen de handboeien bij Andras Proka aan en leiden hem weg.

Inspecteur Joris Hoetman staat in de nog openstaande deur.
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Toni Nagel:
Kom er in, Joris.

Joris Hoetman:
(binnenkomend) En?

Toni Nagel:

Niet de minste medewerking. Niet één begin van bekentenis. Er is bewijsmateriaal nodig. En
een nog dieper spitten bij de nu nog alleen maar oppervlakkig benaderde getuigen in binnen-
en buitenland. Het wordt een lang en moeilijk onderzoek. Is het verhoor van zijn dochter al
begonnen?

Joris Hoetman:
Ik heb er deze middag al anderhalf uur mee gesproken.

Toni Nagel:
En?

Joris Hoetman:
Zwaar bewolkt gezicht. Er broeit misschien een onweer in haar. Ik tracht de roest van haar
ziel te krabben.

Toni Nagel:

Als ze de januskop en de vossenstreken van haar vader heeft, zal er meer nodig zijn dan het
wegkrabben van roest. Bij Proka is er een breekhamer nodig. In hem zit er geen roest maar
gewapend beton.

Joris Hoetman:
Vrouwen zijn anders en doorgaans moeten ze anders worden aangepak.

Toni Nagel:
Is die dochter makkelijker te kraken?

Joris Hoetman:
Ze is onderkoeld gestart, maar er flitst wat onrust in haar ogen. Daar zit ik op te broeden.

Toni Nagel:
(naar het dossier op zijn werktafel wijzend) Het dossier ligt er nog. Succes.
Hoofdinspecteur Toni Nagel verlaat het kantoor. Inspecteur Joris Hoetman zet zich aan de

werktafel en doorbladert het dossier van Andras Préka.

Het wordt donker.
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peccavi?

Alena zit tegenover de bijna vijftigjarige inspecteur Joris Hoetman, die een openliggend dos-
sier slechts af en toe bekijkt. Het is niet de eerste maal dat ze elkaar zien en de inspecteur be-
nadert haar op een wat informele wijze. Er wordt gejij-joud omdat deze vertrouwelijke vorm
hem het beste middel lijkt om het wantrouwen en de achterdocht van Alena te overwinnen. In
het begin is ze een beetje onrustig, dan zit ze op het punt van haar stoel, alsof ze elk moment
zou willen opstaan en weglopen. Op geen enkel moment verheft Joris Hoetman zijn stem; hij
laat Alena voelen dat hij begrijpt dat ze het moeilijk heeft. Soms buigt hij zich voorover, in
een poging om door deze toenadering nog meer haar vertrouwen te winnen. Haar stem bib-
bert niet, haar aarzelingen lijken op een nadenken over de gevolgen van haar bekentenissen
en op een botsing tussen haar en ‘de andere Alena’ in haar. In haar beschrijving van de feiten
ligt nooit een naar medeleven met de slachtoffers neigende emotie.

Joris Hoetman:

Laten we eens de ons al bekende feiten samenvatten. We zijn vertrokken van de nu al vijf jaar
oude Klacht, van wat je toen in een lokaal politiekantoor hebt verklaard. Over een vader, die
zijn handen niet in bedwang hield. Over de vrees dat ook je jongste zus Rita zijn slachtoffer
zou kunnen worden. Die dan uit voorzorg in een instelling van Jeugdzorg is ondergebracht.
En er is het heel bijzondere geval Evi. Na aanranding is ze zwanger geworden en ze kreeg een
zoontje. We hebben haar kunnen opsporen en er komt een DNA-onderzoek dat binnenkort
een zekerheid brengend antwoord zal geven op de vraag of jouw vader ook de vader is van dat
kind. En er is jouw andere stiefzus, Julka, die nu verdwenen is, samen met haar moeder. Je
beweert dat ook zij door je vader is aangerand. Drie meisjes en bijna een vierde; het is moei-
lijk te begrijpen. (na een poos — wachtend op een reactie) Moeilijk te begrijpen. (na een poos)
Is er dan helemaal geen verzet geweest? (na een poos) Hebben ze zich zo maar laten aanran-
den en hebben hun moeders dan nooit iets opgemerkt? (na een poos) Hadden ze geen ver-
trouwen in hun moeder? (na een lange poos) Had jij geen vertrouwen in jouw moeder? Vertel
het Alena, vertel wat je zelf hebt meegemaakt en wat je van je zussen hebt vernomen. Er is
toch over gepraat?

Alena:
Niet veel.

Joris Hoetman:

Vertel dan het weinige dat je weet. Ik begrijp dat het moeilijk is, maar doe het. Doe het. Wat
jij en je zussen hebben meegemaakt, ligt op de bodem van je ziel te branden als een smeulend
en aan je persoonlijkheid knagend vuur. VVoel je dat vuur?

Alena:
Er is niet alleen vuur. Er is ook een koude wind. Diep in mij.

Joris Hoetman: We proberen het te begrijpen. Vertel het, Alena. Je vader heeft je overrom-
peld. Door de feiten naar boven te halen, zal het mogelijk zijn je aan hem te ontworstelen.
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Alena:
Ooit heb ik er iets over verteld.

Joris Hoetman:
Aan een collega op het werk. Dat weten we.

Alena:
Toen was er een stem in mij die zei dat ik het moest vertellen. Maar echt ver ben ik niet ge-
raakt.

Joris Hoetman:

We hebben met je collega gesproken. We weten dat er nog veel onuitgesproken is. Om het te
kunnen beoordelen, om het te begrijpen is er meer nodig. (na een lange poos) Zeg het, Alena,
zeg het. Hoe is het begonnen?

Alena:

(na een lange poos) Tussen mijn elf en twaalf jaar. Aanrakingen. Vleierij. Zachte oorlelletjes.
Zachte nek. Warme hals. Zachte en ronde billetjes. Mijn hoofd tussen zijn handen nemen.
Zijn vingers die mijn oren en mijn neusvleugels strelen. Zijn fluisterende stem. Die zei. Die
zei dat God hem een aartsengel had gestuurd. Met een boodschap. Met de opdracht dat hij zijn
dochter moest inwijden. Die zei dat hij een Adam en ik een uit hem gemaakte Eva was en dat
we een eenheid moesten worden.

Joris Hoetman:
(nadat Alena een lange poos heeft gezwegen) En na de aanrakingen?

Alena:

De dwang om naar hem te kijken. In zijn ogen te kijken. En nog meer verwarrende woorden.
Zie je niet hoe daar een tuin van liefde bloeit, zei hij. Een tuin met een wijd openstaande
poort. Met een zonovergoten uitnodiging om de tuin te betreden. Om de geur van bloemen te
snuiven. (na een lange poos) Toen voelde ik zijn hand. In. In. In mijn schaamstreek. Zijn vin-
gers. En met die vingers streelde hij dan mijn lippen en mijn neus. Ruik de geur van je ver-
langen, zei hij.

Joris Hoetman:
En er was geen mogelijkheid om hem te ontvluchten?

Alena:

(de vraag negerend) In het begin heb ik een paar maal geweend. Ook dan verwees hij naar
God. God weent wanneer jij weent, zei hij. En God lacht wanneer jij lacht. 1k wilde God geen
verdriet aandoen. We waren met zijn onzichtbare bestaan grootgebracht. We hadden die God
nodig om niet in het Niets weg te zinken, om te beletten dat we. Dat we. Dat we. Zo ben ik
eens uit een droom ontwaakt. Ik stond in een luchtledige stad en verbrokkelde tot een Niets.
De angst voor dat Grote Niets kon alleen maar bedwongen worden door zich vast te klampen
aan God, aan zijn geboden, aan de uit Gods Bijbel voorlezende vader.

Joris Hoetman:
En zo heeft hij ook je stiefzus verleid?
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Alena:
Evi had last van haar eerste menstruatiepijnen. Een gynaecoloog zei haar dat die pijnen van-
zelf gingen verdwijnen wanneer ze zou trouwen en kinderen krijgen.

Joris Hoetman:
En je vader kwam dat te weet?

Alena:
Hij moet het gehoord hebben toen ze het aan haar moeder vertelde. VVanaf dan heeft hij ook
Evi benaderd. Ik zal je wel helpen, heeft hij gezegd.

Joris Hoetman:
Heeft Evi je dat verteld?

Alena:
Ja.

Joris Hoetman:

Kon je goed opschieten met die zus? Er is toch ooit eens een uit de hand gelopen ruzie ge-
weest? (nadat Alena met het hoofd schudde) Je zei toen dat het een ongeval was. En ook je
vader is daar een en ander over komen vertellen.

Alena:
Het is al zo lang geleden. En de politie heeft er niet op gereageerd.

Joris Hoetman:
Ook je vader zei dat het een ongeval was. Evi noemde het een aanslag. Met een ijzeren staaf
op haar hoofd. (nadat Alena weer met het hoofd schudde) Was het een aanslag?

Alena:
(na een lange poos en bijna onhoorbaar) Ja.

Joris Hoetman:
Ja?

Alena:
Ja.

Joris Hoetman:
Met een ijzeren staaf op haar hoofd geslagen. Er bewust op geslagen?

Alena:
Ja. Nee.

Joris Hoetman:
Het was vooraf gepland.

Alena:
Het was een bevel. Ik moest het doen. VVan hem.
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Joris Hoetman:
Van je vader.

Alena:
Ik noem hem geen vader meer.

Joris Hoetman:
Hoe noem je hem nu?

Alena:
Pee.

Joris Hoetman:
De P van peter?

Alena:
Van Proka.

Joris Hoetman:
Dat kunnen we begrijpen.

Alena:
Ik wil hem niet meer zien.

Joris Hoetman:
Ook dat begrijpen we. Die aanslag op Evi vergeten we nu. Evi heeft een kind gekregen. Is dat
het kind van je vader?

Alena:
Ja.

Joris Hoetman:
Was de moeder van Evi op de hoogte?

Alena:
Ze wist het. Maar niet van bij het begin. Later is ze heel kwaad geworden. En hij op haar.

Joris Hoetman:
Wist jouw moeder wat er tussen jou en je vader gebeurde?

Alena:
Ze heeft er nooit iets over gezegd.

Joris Hoetman:
Maar ze wist het?

Alena:
Misschien. Ze keek alleen. Met een wat rare blik.
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Joris Hoetman:
En je andere zus? Julka. Ook zij is door je vader lastig gevallen?

Alena:
Ja.

Joris Hoetman:
Waar is Julka?

Alena:
(na een lange poos) Ze is er niet meer.

Joris Hoetman:
Mee met haar moeder?

Alena:
Dat zegt Pee.

Joris Hoetman:
En het is niet waar.

Alena:
In zekere zin is het waar.

Joris Hoetman:
In zekere zin. Kon jij goed opschieten met je stiefmoeder?

Alena:
(na een lange poos) Niet al te best.

Joris Hoetman:
Waarom niet?

Alena:
\oor mij was ze geen moeder.

Joris Hoetman:
Ze heeft er niet naar gestreefd een goede moeder te zijn?

Alena:
Misschien wel. Ik weet het niet. Ik heb het nooit willen weten.

Joris Hoetman:
Was ze voor Julka een goede moeder?

Alena:
Blijkbaar wel.

Joris Hoetman:
En Julka is met haar moeder meegegaan.
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Alena:
In zekere zin. Zou je kunnen zeggen.

Joris Hoetman:
Tracht het te zeggen.

Alena:
(na een lange poos) Ze is er niet meer.

Joris Hoetman:
Leeft ze niet meer?

Alena:
Dood.

Joris Hoetman:
En haar moeder?

Alena:
Ook dood.

Joris Hoetman:

En jouw moeder?

De witte gedaante van llonka verschijnt op de achtergrond. Ze blijft daar de hele tijd onbe-
weeglijk staan. Noch inspecteur Joris Hoetman, noch Alena zien of voelen haar aanwezig-
heid.

Alena gaat schuin op haar stoel zitten. Ze kijkt naar de vloer. Gaat dan weer recht zitten. Ze
kijkt de inspecteur aan, kijkt van hem weg, kijkt hem weer aan. Kijkt weer van hem weg.
Joris Hoetman:

En jouw moeder?

Alena:
Als ik klein was hield ik van haar. Ik zat graag op haar schoot.

Joris Hoetman:
Alleen als je klein was.

Alena:
Ja.

Joris Hoetman:
Waarom ook niet later?

Alena:
Weet ik niet.
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Joris Hoetman:
Na de echtscheiding heeft je moeder nog enkele jaren in Brussel gewoond. Dan is ze verdwe-
nen. Waar is ze nu?

Alena:
(na een lange poos) Ze is er niet meer.

Joris Hoetman:
Bedoel je dat ze ook dood is?

Alena:
Ja.

Joris Hoetman:
En je twee verdwenen broers?

Alena:
Ook dood.

Joris Hoetman:
(in zijn dossier kijkend) Er is nog iemand verdwenen. Een andere zus. Ila. Ook dood?

Alena:
Ja.

Joris Hoetman:
En heeft je vader er iets mee te maken?

Alena:
Ja.

Joris Hoetman:
Heeft hij ze gedood?

Alena:

(na een lange aarzeling, waarbij ze Joris Hoetman af en toe bekijkt en dan weer van hem
wegkijkt) Ja.

Joris Hoetman:

Je hebt het altijd geweten?

Alena gaat weer schuin op haar stoel zitten. Een lange poos kijkt ze weer naar de vloer.

Joris Hoetman:

Je hebt het altijd geweten?

Alena: (zonder de inspecteur te bekijken) Hij heeft me gedwongen er aan mee te werken.
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Joris Hoetman:
Hoe heb je daaraan meegewerkt?

Alena:
(nadat ze weer recht op haar stoel is gaan zitten) Moet ik ook dat zeggen?

Joris Hoetman:
Ja, Alena.

Alena:
Is dat belangrijk?

Joris Hoetman:
Ja. Om het te begrijpen. Om te begrijpen hoe zwaar die last op je schouders drukt. (na een
lange poos op een reactie van Alena te hebben gewacht) Wie is eerst gedood?

Alena:
Edina.

Joris Hoetman:
Je tweede moeder.

Alena:
Edina.

Joris Hoetman:
Waar is haar lijk begraven?

Alena:
Nergens.

Joris Hoetman:
Wat bedoel je met nergens?

Alena:
Gewoon nergens.

Joris Hoetman:
Is het lijk verbrand?

Alena:
(nadat ze haar hoofd heeft geschud) Neen.

Joris Hoetman:
Je vader heeft het begraven en je weet niet waar.

Alena:
Neen.
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Joris Hoetman:
Heeft hij het lijk ergens naartoe gevoerd?

Alena:
Neen.

Joris Hoetman:
Wat is er met het lijk gebeurd?

Alena:
In.

Joris Hoetman:
(na een poos) In?

Alena:
In de riolen gegoten.

Joris Hoetman:
Wat bedoel je?

Alena:
In de riolen. Gegoten.

Joris Hoetman:
Ben je moe aan het worden? Wil je even uitrusten?

Alena:
(nadat ze haar hoofd heeft geschud) Het lichaam werd. Opgelost. In een vat met.

Joris Hoetman:
Met?

Alena:
Cleanest.

Joris Hoetman:
Een zuur?

Alena:
Wordt als ontstopper gebruikt.

Joris Hoetman:
We keren terug. Edina wordt gedood. Door je vader. Hoe?

Alena:
Met een hamer op het hoofd.

Joris Hoetman:
Waar?
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Alena:
In de kelder.

Joris Hoetman:
Je was er bij.

Alena:
Nee. Ik zat in de keuken. Te wachten tot hij mij riep.

Joris Hoetman:
Heb je Edina om hulp horen roepen?

Alena:
Neen. Op de keldertrap vroeg ze hem wat er was. Hij had haar met een smoes naar de kelder
gelokt.

Joris Hoetman:
En dan?

Alena:
Toen riep hij. Neen. Er was ook lla.

Joris Hoetman:
Je stiefzus.

Alena:
Hij heeft ook haar naar de kelder gelokt. Ook zij werd op het hoofd geslagen. Met een hamer.

Joris Hoetman:
En dan riep hij.

Alena:
Ja. Edina en Ila lagen op de keldervloer. En alles lag klaar.

Joris Hoetman:
Wat lag er klaar?

Alena:

Hij was Edina aan het uitkleden. De schraagtafel was met plasticfolie bedekt. Er stonden twee
zakken zagemeel. En een zakje zand. Ooit nog meegebracht van de kust. Een bijl. Twee za-
gen. Vleesmessen. Het vat.

Joris Hoetman:
Je was er bij toen de lijken versneden werden.

Alena:
Er werd zaagsel en zand gestrooid. Om het bloed op te vangen.

Joris Hoetman:
En dan zijn de lijken versneden.
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Alena:
Ja.

Op de achtergrond verschijnt de witte gedaante van Edina.

De witte gedaanten van lla, Andor, Zoltan en Julka zweven binnen en warrelen af en toe door
elkaar.

De zes witte gedaanten tasten met hun handen in het ijle. Ze schijnen iets of iemand te zoeken.
Maar ze vinden elkaar niet.

Ze worden niet opgemerkt.

Joris Hoetman:
Is het moeilijk om dat te beschrijven?

Alena:

(nadat ze eerst diep heeft ingeademd) Eerst Edina. Hij heeft het lichaam in stukken gezaagd.
Gekapt. Gesneden. (na een lange poos) Ik moest de benen vasthouden. En de schouders. (na
een lange poos) Haar uit de weg ruimen is een rechttrekken van onrecht, zei hij. Soms is een
offer nodig, zei hij. En Ila. lla. 1la was het verlengstuk van een slechte moeder, zei hij. Een
door God gezonden engel heeft mij geopenbaard wat er moest gedaan worden, zei hij. En.

Joris Hoetman:
(na een poos) En?

Alena:
Dat komt ervan als ge niet luistert, zei hij.

Joris Hoetman:
Een bedreiging.

Alena:
Ja.

Joris Hoetman:
Wat na het versnijden?

Alena:
Het vat.

Joris Hoetman:

Met die Cleanest. Wat gebeurde daarmee? (nadat Alena haar schouders heeft opgehaald) Het
is nodig dat je ons ook de details vertelt, Alena. Over die Cleanest. Over de werking van die
Cleanest. Hoeveel Cleanest werd er gebruikt? Tien flessen, twintig of dertig flessen, vijftig
flessen? Honderd? Tweehonderd?
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Alena:
Dertig of veertig per te verwerken lichaam.

Joris Hoetman:
Zijn de zes verdwenen personen in Cleanest opgelost?

Alena:
Ja.

Joris Hoetman:
Alle zes?

Alena:
Ja.

Joris Hoetman:
Hoe werd de Cleanest gebruikt?

Alena:
Tien liter op de bodem van het vat. De rest werd er na het versnijden in gegoten.

Joris Hoetman:
En het vlees loste daarin op. En de beenderen?

Alena:
Ook die losten grotendeels op. Sommige grote beenderen werden in de Cleanest zacht en
konden dan verkruimeld worden.

Joris Hoetman:
Na hoeveel tijd waren de lichamen opgelost?

Alena:

Na één dag was het vlees grotendeels weg. Vanaf dan werd er af en toe in het vat geroerd. In
de dikke brij. Leek op een donkere stroop. Met een wat zure geur. Vieze geur. Prikkelende
geur. Na twee of drie dagen waren ook de beenderen grotendeels opgelost.

Joris Hoetman:
En dan?

Alena:
We goten het vocht in een emmer en droegen die naar het niet zo ver van de woning liggende
rioolrooster. Daar werd de stroop uitgegoten.

Joris Hoetman:

Twee vrouwen en vier kinderen. Allemaal op dezelfde wijze gedood? (Alena kijkt in de verte,
ziet het lijk van haar moeder in de kelder liggen, zwijgt een lange poos) Alena? Alle zes met
de hamer gedood en in Cleanest opgelost? Alle zes?

Alena:
Neen.
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Joris Hoetman:
Neen?

Alena:
Er was ook een pistool.

Joris Hoetman:
Je vader heeft ook een pistool gebruikt?

Alena:
Hij heeft meer dan één pistool.

Joris Hoetman:
Waar zijn die wapens?

Alena:
Ergens. (na een lange poos) Hij heeft mij leren schieten.

Joris Hoetman:
Heb jij het pistool gebruikt?

Alena:
Eén keer. Twee keer.

Joris Hoetman:
Waar?

Alena:
In de kelder.

Joris Hoetman:
Wie? (nadat hij een lange poos op een antwoord heeft gewacht) Op wie heb jij geschoten,
Alena?

Alena:

Het was een opdracht. Door de stem van God in zijn mond. Als hij zei: die moet weg, dan
was er geen ontkomen aan. Dan stond er een Alena recht en die deed wat de stem zei. Ik heb
geschoten en ik heb niet geschoten. Achteraf had ik niet het gevoel dat ik het was die gescho-
ten had.

Joris Hoetman:
Op wie heb je geschoten?

Alena:
Andor. Mijn broer. En mijn moeder.

Joris Hoetman:
Jij schoot op je moeder? En op je broer? Hoe?
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Alena:
In het hoofd. Ze hebben het niet gezien. Ik heb. In het achterhoofd. Geschoten.

Joris Hoetman:
In die kelder?

Alena:
Ja.

Joris Hoetman:
En je hebt ze ook helpen versnijden?

Alena:
Ja.

Joris Hoetman:
En in Cleanest opgelost?

Alena:
Ja.

Joris Hoetman:
En in een rioolput gegoten?

Alena:
Ja.

Joris Hoetman:
Hoe heeft je vader deze werking van Cleanest leren kennen?

Alena:
Heeft hij niet gezegd. Hij heeft er mee geéxperimenteerd. Eerst met een stuk kip. Dan met een
groot stuk soepvlees.

Joris Hoetman:
En Evi is er aan ontsnapt?

Alena:
Het is met Evi begonnen. Dat kind. Ze weigerde dat kind af te staan. En ze is gaan lopen.

Joris Hoetman:
Nooit gevreesd voor je eigen leven?

Alena:
(de vraag negerend) Ik ben een slachtoffer.

Joris Hoetman:
Knaagt er wroeging? Spijt?
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Alena:
Er is pijn. Ergens. En koude wind.

Joris Hoetman:
Is er ooit een moment van spijt geweest?

Alena:
(de inspecteur wat verrast aankijkend) Spijt? Ik heb nooit willen doen wat ik moest doen. Hoe
kan ik spijt hebben over iets dat ik niet heb gewild?

Joris Hoetman:

Ik streef ernaar je ontreddering te begrijpen, Alena. Morgen praten we verder. Er is momen-
teel heel veel onderzoek bezig. Jouw verklaringen zijn zeer belangrijk. Nu kan je wat uitrus-
ten.

Inspecteur Joris Hoetman is duidelijk aangedaan door de verklaringen van Alena. Hij laat
twee politieagenten binnen. Hij neemt het dossier van de werktafel, kijkt Alena zwijgend aan.
Terwijl hij het kantoor verlaat, kijkt Alena hem na. Had ik maar hem als vader gehad, denkt
ze een beetje naief.

Ze bekijkt de twee politiemannen. Beseft ze nu pas dat ze over enkele minuten wordt aange-
houden? Dat ze naar de gevangenis gaat? Ze verstijft. Ze voelt de pijn van een doornen kroon
op haar hoofd.

De zes witte gedaanten fladderen nog steeds zoekend en in het ijle tastend rond haar. Alena
ziet ze niet. Toch groeit er een onrust in haar. Ze sluit de ogen en wacht.

Het wordt donker.
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8

leg ze hier op uw tafel

Hoofdinspecteur Toni Nagel zit in zijn werkkamer. Op zijn bureau liggen een tiental omvang-
rijke dossiers. Hij kijkt naar de binnenkomst van de geboeide Andras Proka. Een van de twee
begeleidende politieagenten maakt de handboei los.

De witte gedaanten van llonka en Edina verschijnen op de achtergrond. Ze blijven daar zo
goed als onbeweeglijk staan.

Toni Nagel:
Zet u, meneer Préka.

Terwijl Andras Préka zich met een grijnslach op de lippen neerzet, gaan de twee politieagen-
ten op de achtergrond staan.

Toni Nagel:
Al een beetje gewend aan het gevangenisleven?

Andras Proka:

Het is er rustig. De hamburgers zijn er goed gebakken. Ik kan er ongestoord in de Bijbel le-
zen. En ik zit daar met evenveel geduld als destijds de door God beproefde Job te wachten op
het bevestigen van mijn onschuld.

Toni Nagel:

We zullen onze nieuwe ontmoeting beginnen met een herhaling van de vraag over schuld of
onschuld, reeds gesteld bij het afsluiten van de vorige ontmoeting. Ontkent u ook vandaag iets
af te weten over het verdwijnen van uw twee vrouwen en vier van uw kinderen?

Andras Proka:
Ja.

Toni Nagel:

Bevestigt u ook vandaag dat eerst uw tweede vrouw Edina en haar dochter Ila, daarna uw eer-
ste vrouw llonka en uw zoon Andor en kort daarna ook uw zoon Zoltan, een jaar later gevolgd
door Edina’s dochter Julka, dat deze zes familieleden Brussel hebben verlaten, vertrokken zijn
naar een onbekende bestemming, en u nooit hebben laten weten waar ze verblijven?

Andras Proka:
Ja.
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Toni Nagel:
Bevestigt u ook vandaag dat u nooit incestueuze betrekkingen had met uw dochter Alena en
met uw stiefdochters Evi en Julka.

Andras Proka:
Ja.

Toni Nagel:
We noteren deze ongewijzigde standpunten. (na een poos) Er is af en toe een aanvaring met
de inspecteurs geweest?

Andras Proka:
Ik streef naar kalmte en beleefdheid en ik heb veel geduld. Maar tussen uw inspecteurs zitten
een paar zenuwpezen. Met verbeten trekjes rond hun te grote mond en een bulderbastige taal.

Toni Nagel:
Ze proberen u te helpen. En ze ergeren zich aan uw totaal gebrek aan medewerking.

Andrés Proka:
Ze blaffen tot diep in mijn oren. En gebruiken lelijke woorden. Ze hebben me klootzak ge-
noemd. Een woord dat ik nog nooit heb uitgesproken.

Toni Nagel:
U heeft het nu gedaan.

Andrés Proka:
Ja. Als voorbeeld van slecht gedrag. Mijn tong is er ziek van.

Toni Nagel:

De rechercheurs kunnen maar niet begrijpen waarom zes huisgenoten — twee vrouwen en vier
kinderen of stiefkinderen — zo maar weggaan, verdwijnen, nooit ergens door iemand gezien of
gehoord worden en jarenlang niet één teken van leven geven. Ook wij begrijpen dit niet. Want
het is niet realistisch.

Andras Proka:

Het is ook niet surrealistisch. Want ze leven en ze zijn welvarend. Alle zes.
De witte gedaante van Ilonka komt langzaam naar voor.

Toni Nagel:

Hoe weet u dat?

Andras Préka:
Ik weet het. Zo maar. Dat voelt men. En een engel heeft het me bevestigd.

Toni Nagel:
Dan zullen ze hier komen getuigen.
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Andras Proka:
Dat sluit ik zeker niet uit.

De witte gedaante van llonka zet zich neer op een hoek van Toni Nagels werktafel. Ze kijkt
naar Andras Proka.

Toni Nagel:
We hebben redenen, al een hele rij redenen, om u niet te geloven.

Andras Proka:
Ik luister.

Toni Nagel:
Waarom zijn uw twee huwelijken mislukt?

Andrés Proka:
Geen commentaar. Te respecteren privacy.

Toni Nagel:
In uw eigen belang proberen we een beetje licht te zien in het wat verborgen leven dat u heeft
geleid. In uw eigen belang, meneer Proka.

Andrés Proka:
Een beetje eerlijkheid, meneer de hoofdinspecteur. Mijn belang interesseert u geen barst.

Toni Nagel:
Waarom vlotte het niet meer tussen u en uw eerste vrouw?

Andras Proka:
Waarom heeft Eva en niet Adam de appel van de verboden boom geplukt?

Toni Nagel:
Bedoelt u dat uw vrouw ontrouw was?

Andras Proka:

Trouw of ontrouw in mijn huwelijken heeft hier geen enkel belang. Zwijg er over of ik verze-
gel mijn mond.

Toni Nagel:

Hoe heeft u uw tweede vrouw leren kennen?

De witte gedaante van Edina komt langzaam naar voor.

Andras Proka:
Geen commentaar.
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Toni Nagel:
Ook via een advertentie?

Andras Proka:
Leuk dwaalspoor.

Toni Nagel:

Na de tweede vrouw is het alvast geen dwaalspoor. (bladert even in een dossier) Vanuit Hon-
garije is ons gemeld dat korte tijd na het zogezegde vertrek van uw tweede vrouw, u in een
paar Hongaarse weekbladen huwelijksadvertenties heeft geplaatst. U was dus op zoek naar
een derde vrouw.

Andras Proka:
Geen commentaar.

Toni Nagel:
Hoeveel vrouwen heeft u naar Brussel uitgenodigd?

Andrés Proka:
Welke vrouwen heb ik naar Brussel uitgenodigd?

Toni Nagel:
De vrouwen die reageerden op uw advertenties.

Andras Proka:
Er zat veel kaf tussen het koren.

Toni Nagel:
Maar het koren heeft u uitgenodigd.

Andras Proka:
Niet één. Na een paar slechte ervaringen wordt men meer dan een beetje kieskeurig. En zwijg
nu over de vrouwen in mijn leven.

Toni Nagel:
Er waren ook vrouwen in Wenen en Boedapest. En in Frankfurt. Prentkaartvrouwtjes.

Andras Proka:
U heeft de prentkaarten gevonden! Dan is mijn onschuld bewezen. Tenzij u een grafoloog bij
de charlatans is gaan zoeken.

Toni Nagel:
De grafoloog heeft bevestigd dat ze niet door u geschreven zijn.

Andras Préka:
Ik heb het voorspeld.

Toni Nagel:
Wie heeft ze wel geschreven?
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Andrés Proka:
llonka en Edina. Zoals ik al zei: die leven en die maken het goed.

Toni Nagel:
De kaartjes zijn door al wat oudere personen geschreven.

Andrés Proka:
Ik ben een al wat ouder persoon, maar ik heb die prentkaartjes niet geschreven. Zegt elke
goede grafoloog.

Toni Nagel:
Door wat oudere personen, zegt de grafoloog. We kunnen ons ongeveer voorstellen hoe een
sluwe vos als u in Wenen en Boedapest en in Frankfurt is te werk gegaan.

Andrés Proka:
U noemt mij een sluwe en in heel Europa op vossenwijfjes jagende vos? Ik ben wie en wat ik
ben, maar in een vossenpels heb ik mij nooit gehuld.

Toni Nagel:
Hoeveel heeft u betaald om die kaartjes te laten schrijven? En om ze met de nhaam van uw
verdwenen vrouwen te laten ondertekenen?

Andras Proka:
Heb ik betaald?

Toni Nagel:
Ik vraag het.

Andras Proka:
Wie zou ik betaald hebben?

Toni Nagel:
Een of andere toevallige ontmoeting. In Wenen en in Boedapest. In Frankfurt. We zullen ze
zoeken.

Andras Préka:
En niet vinden. 1k heb geen vrouwen betaald om prentkaartjes te schrijven.

Toni Nagel:
Ze deden het gratis?

Andras Proka:
Wie deed wat gratis?

Toni Nagel:

U heeft de bedroefde predikant en zielenherder gespeeld? Uw charismatisch hoofd geneigd
naar een of ander oud en door medelijden verblind vrouwtje bij een Weense koffie of een glas
Hongaarse wijn?
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Andras Préka:
Dat hebben uw overspannen rechercheurs ook al gesuggereerd. Overschat u niet een klein
beetje de kracht van mijn charisma?

Toni Nagel:

Wat heeft u die vrouwen wijsgemaakt? Weduwnaar gespeeld? Hunkerend naar een bericht uit
de hemel? Van een aan kanker gestorven geliefde? Die als herinnering aan de grote liefde een
kaartje stuurt?

Andrés Proka:
U moet romans gaan schrijven.

Toni Nagel:
U is er toe in staat om zo’n spelletjes te spelen. Want we weten nu ook al dat u nogal vaak in
uw leven niet alleen de sluwe vos, maar ook de listige slang heeft gespeeld.

Andras Proka:
Zwak argument. VVos en slang leven niet in één hol.

Toni Nagel:
Over de relatie met een dochter en twee stiefdochters zal u aan die prentkaartvrouwen wel
niets verteld hebben.

Andrés Proka:
U kent mijn standpunt over deze schaamteloze insinuaties.

Toni Nagel:
Uw standpunt is in elkaar gezakt. Is een ontploft ballonnetje geworden. (een document om-
hoog stekend) Door het resultaat van het DNA-onderzoek. Benieuwd naar dat resultaat?

Andras Préka:
Zwart op wit en degelijk ondertekend, zal ik het met veel belangstelling lezen.

Toni Nagel:

Er is wetenschappelijk bewezen dat u de biologische vader is van het kind dat uw stiefdochter
Evi heeft gebaard. (hij laat Andras Prdka het resultaat van het DNA-onderzoek lezen) In dit
DNA-protocol staat een positief antwoord op de vraag naar uw vaderschap. Aanvaard u de
uitslag van dit DNA-onderzoek?

Andras Préka:
Misschien. DNA-onderzoek geeft een bij benadering juist antwoord op sommige vragen.

Toni Nagel:
Erkent u de vader te zijn van Evi’s kind?

Andras Préka:
Ik ontken seksuele betrekkingen met mijn dochters te hebben gehad.
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Toni Nagel:
Hoe is Evi dan zwanger geraakt van uw zaad?

De witte gedaante van Edina nadert Andras Proka.

Andrés Proka:
Misschien heeft mijn zaad wel vleugeltjes en vliegt het van hier naar daar. En kruipt dan er-
gens in.

Toni Nagel:
Zal u deze onzin tijdens een confrontatie met Evi herhalen?

Andrés Proka:

Er zijn nog andere mogelijkheden. Evi is een slordig meisje. Ze zal zich wellicht tussen de
benen afgedroogd hebben met een toevallig in de badkamer ontdekte handdoek. Een met mijn
zaad bevlekte handdoek.

De witte gedaante van Edina raakt met één vinger het hoofd van Andras Proka aan, maar hij
reageert er — behalve een even fronsen van de wenkbrauwen — niet op.

Toni Nagel:
We zullen uw uitleg aan ter zake bevoegde specialisten voorleggen.

Andras Proka:
Hun antwoord zal ik graag aanhoren.

Toni Nagel:
(terwijl hij een van de dossiers openslaat) Onze technische ploegen hebben de huiszoekingen
voltooid. Benieuwd naar het resultaat?

Andras Préka:
Ik weet dat er niets gevonden is.

Toni Nagel:
Is er niets gevonden?

Andras Proka:
Niets van belang.

Toni Nagel:

Er is heel veel gevonden. In de tientallen geheime, maar nu niet meer geheime bergplaatsen
die uw huizen rijk zijn. Stapels papier in uitgeholde vloeren en muren, verborgen onder tapij-
ten en driedubbel behangpapier. Brieven. Dagboeken. Geen diploma van theologische studies,
maar wel een van privédetective. En nog veel andere dingen. Wat lag daar nog meer?
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Andrés Proka:
Muizenkeuteltjes. Want een kat heb ik nooit gehad.

Toni Nagel:
(een in plastic verpakt pistool uit een omslag halend) Wat is dat?

Andras Proka:
Oud ijzer.

Toni Nagel:
Dit wapen lag in een van uw huizen. En wat hebben we daar nog meer gevonden?

Andrés Proka:
Nog meer oud ijzer?

Toni Nagel:

Nog meer wapens. Zeven wapens. En achthonderd kogels. In het huis van een zelfverklaarde
pacifist. We hebben ook dagboeken gevonden. Vol bewijzen dat uw hele leven één netwerk
van leugen en bedrog is.

Andrés Proka:

Uw fantasie is groter dan het kleine beetje fantasie dat ik soms krijg bij het bekijken van een
spin op het hoge venster van mijn gevangeniscel. In mijn dagboeken staan geen leugens en
bedrog.

Toni Nagel:

U heeft die dagboeken ook met opzet in een aanvankelijk moeilijk te ontcijferen geheimtaal
geschreven. Maar op dat gebied zijn we al een en ander gewoon: West-Vlaamse werkwoorden
vermengd met Limburgse adjectieven, af en toe in een wat aangepast cyrillisch schrift, waar
zelfs de Russen groen van zouden uitslaan.

Andras Proka:
Uw mond braakt onzin uit.

Toni Nagel:
(het pistool omhoog stekend) Is dat onzin?

Andras Proka:
Toen ik nog niet onschuldig in de gevangenis zat, waren er geen wapens in mijn huizen.

Toni Nagel:
Dit wapen is gebruikt.

Andras Proka:
Niet door mij.

Toni Nagel:
Door wie dan wel?
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De witte gedaante van llonka schuift tot vlak bij Andras Proka. Af en toe beweegt haar mond,
alsof ze iets wil zeggen.

Andrés Proka:
Het is niet mijn taak om dat te achterhalen. Dat is uw werk.

Toni Nagel:
Maar u heeft de wapens wel gekocht?

Andrés Proka:

Ik heb geen wapens gekocht. U moet dus ook achterhalen wie ze in mijn woning heeft gelegd.
Maar misschien weet u het. De pers bulkt van valsheid en bedrog en zatlapperij bij de politie.
Als er geen bewijzen zijn, dan worden er bewijzen gemaakt. In de ogen van uw ter plaatse
trappelende rechercheurs vlamt de minachting soms hoog op. We gaan dat Hongaarse varken
eens het mes op de keel zetten, zie ik ze dan denken. In hun ogen zie ik af en toe ook een
woedende rondedans, een gestamp van voeten en een knarsend over elkaar schuiven van tan-
den. Onmacht en ontgoocheling druipen dan van hun gezicht. (na een poos — tot een zichtbaar
kwaad wordende Nagel) Ze lijken dan op kwade Repelsteelkabouters.

Toni Nagel:
Is dat het scenario van een nieuwe Proka-film?

Andras Proka:
Geen tijd voor scenario’s. Ik werk aan mijn verdediging.

Toni Nagel:
Ik herhaal de vraag: wie zou wapens in uw huis hebben neergelegd?

Andras Proka:
Een van uw wanhopige rechercheurs. (een beetje sarcastisch) Of zou een van mijn verdwenen
vrouwen stiekem teruggekeerd zijn en die revolverdingen daar hebben neergelegd?

Toni Nagel:
(bars) Meneer Proka, u weet dat dit niet kan.

Andras Proka:
En waarom zou het niet kunnen?

Toni Nagel:
(bars) Voor de zoveelste keer: ik stel de vragen en ik verlang van u waarheidsgetrouwe ant-
woorden.

Andrés Proka:
Mijn verlangen naar degelijke en goede vragen is groot.

Toni Nagel:

Dan heb ik een heel bijzondere vraag voor u, meneer Proka. In uw kelders hebben we geen
bier of wijn ontdekt, maar wel eenentwintig grote flessen ontstopper. Eenentwintig flessen.
Cleanest. Wat doet een gepensioneerde leraar en predikant met eenentwintig flessen Cleanest?
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Andras Proka:
U weet dat niet?

Toni Nagel:
Ik vraag het u.

Andrés Proka:

De flessen die er nu nog staan is een overschot van de vele flessen die ik vroeger moest ko-
pen. In een huis met vrouw en veel kinderen raken afvoerbuizen in keuken en badkamers en
vooral in de toiletten wel eens verstopt, meneer. Heel vaak verstopt, meneer. Maar daar kan u
niet van meespreken. U heeft geen ervaring met het zich ontlasten van acht kinderen. U heeft
geen ervaring met die hopen en hopen uitwerpselen. En dan zwijg ik nog over hun buikpijn en
andere ongemakken. Alleen goede vaders van kroostrijke gezinnen maken er hun handen aan
vuil. En kopen een ontstopper die dient om te ontstoppen wat verstopt is.

Toni Nagel:
Eenentwintig flessen, meneer Proka. Buiten de tientallen, de vele tientallen flessen die u al
veel eerder heeft gekocht. Een beetje abnormaal veel.

Andrés Proka:
Per tien gekocht kosten ze minder. Per twintig gekocht kosten ze ndg minder. Ik ben een zui-
nig mens.

Toni Nagel:
U is vooral een leugenaar. Een bedrieger. Een huistiran. (na een poos) En een moordenaar.

Andrés Proka:
De onzin bereikt een hoogtepunt. Als u zo doorgaat, (trekt met een duim een schuine streep
over zijn lippen) zal mijn mond voor u gesloten blijven.

Toni Nagel:

Ja. Want u heeft begrepen dat we hebben achterhaald welke gruwel achter uw Cleanestflessen
verborgen zit. (nadat hij een poos op een reactie van Andras Proka heeft gewacht, dan het
pistool omhoogstekend) Met dit pistool is uw eerste vrouw vermoord. En uw zoon Andor.

Andras Proka:
Niet door mij.

De witte gedaante van llonka gaat bij de witte gedaante van Edina staan. Ze raken met één
vinger het hoofd van Andras Proka aan. Heel even fronst hij zijn wenkbrauwen.

Toni Nagel:

Neen. Maar we weten wie het wel heeft gedaan. (weer op een reactie van Andras Proka
wachtend, maar deze blijft onverstoorbaar op zijn stoel zitten) Door een onder uw terreur be-
zweken Alena.

Andras Préka:
(hij wordt er zich meer en meer van bewust dat Alena iets heeft bekend) Alena is ziek.
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Toni Nagel:

U weet dat zij het gedaan heeft. En wij weten dat u uw tweede vrouw heeft vermoord. Niet
met een pistool, maar met een hamer. En twee van haar dochters, door u naar de moordkelder
gelokt, heeft u daar ook doodgeslagen. En ook uw zoon Zoltéan is op dezelfde wijze uit de weg
geruimd.

Andras Proka:
U moet romanschrijver worden.

Toni Nagel:
Alena heeft bekend.

Andras Proka:

Alena is ziek in haar hoofd. Ze is uit mijn warme nest gevlogen en hier en daar gaan wonen,
laatst in Mechelen en daar is ze in een door de duivel beheerste sekte gehersenspoeld. Waan-
zin dwaalt door haar arme geest. Ga dat maar eens onderzoeken.

Toni Nagel:
Dat wordt gedaan. Elke verklaring van uw dochter wordt minutieus onderzocht. EIk onderdeel
van haar bekentenissen wordt door deskundigen op een wetenschappelijk verantwoorde wijze
onderzocht en naar waarheid getoetst. De eerste resultaten bevestigen de bekentenissen van
uw dochter.

Andrés Proka:
Alena is ziek. En daar maakt u een schandelijk misbruik van.

Toni Nagel:
Ze heeft bekend en op een geloofwaardige wijze bekend. Met alle gruwelijke details.

Andras Proka:
Waanzin. Van wat word ik beschuldigd?

Toni Nagel:
Verkrachting van één dochter en twee stiefdochters. Vier moorden en medeplichtigheid aan
twee andere moorden. Met voorbedachtheid.

Andras Proka:
Waanzin. Onzinnige woorden die u met genoegen uit een zieke geest heeft geplukt. Die op
niets steunen. Waar geen bewijskracht in zit. Waar zijn de lijken?

Toni Nagel:
Opgelost in Cleanest. En in de riolen van Brussel gegoten. We weten het, meneer Proka. (roe-
pend) We weten het.

Andrés Proka:
Er is geen misdaad zonder lijk.
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Toni Nagel:

Staat misschien in de cursus privédetective die u ruim dertig jaar geleden zo naarstig heeft ge-
volgd. Die cursus is hopeloos verouderd. We weten dat uw zes verdwenen personen zijn ver-
moord. We weten door wie ze zijn vermoord. We weten ook hoe ze zijn vermoord.

Andrés Proka:
En toch is er geen misdaad zonder lijk.

De witte gedaanten van llonka en Edina raken met één vinger het hoofd van Andras Proka
aan. Hij reageert niet.

Toni Nagel:
De onderzoeksrechter heeft nu al genoeg indicaties om u door een assisenhof te laten berech-
ten.

Andrés Proka:
Indicaties zijn geen bewijzen. In een assisenhof zal ik door een jury worden vrijgesproken.

Toni Nagel:
U houdt dus nog steeds vol dat uw twee verdwenen vrouwen en uw vier verdwenen kinderen
ergens in het buitenland leven?

Andrés Proka:
Ze leven. Ze eten en drinken en gaan naar de kermis. Misschien komen ze binnenkort wel te-
rug om u van schaamte onder dit bureau te doen kruipen. Om aan uw oren te trekken.

De witte gedaanten van llonka en Edina blazen in de oren van Andras Proka. Hij fronst weer
even zijn wenkbrauwen.

Andras Proka:
Om ook u als een woedende Repelsteel op de vloer te zien stampen.

Toni Nagel:
Uw vrouwen en kinderen komen niet terug, meneer Proka. (roepend) Ze zijn vermoord. Ver-
moord. Vermoord.

Andras Proka:
Gaat u beginnen roepen en tieren? Als de meest brutale van uw rechercheurs? Daar bestaan
kalmerende pilletjes voor.

Toni Nagel:
Ik zal het u heel kalm zeggen: uw zes verdwenen personen zijn zes moorden geworden.
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Andrés Proka:

Toon die zes lijken. Toon de ingeslagen of overhoop geschoten schedels. Leg ze hier op uw
tafel. Uiteraard met bijgevoegd DNA-protocol, om er min of meer zeker van te zijn dat ze met
mij verbonden zijn. En bewijs dan dat ik er iets mee te maken heb.

Toni Nagel:
In de assisenzaal zal U meer nodig hebben dan een rond de pot draaiende woordenstroom.

Andrés Proka:
Misschien een aspirientje.

De twee politieagenten komen Andrés Prdoka halen. Hij wordt geboeid en weggeleid. De witte
gedaanten van llonka en Edina gaan met hem mee.
Hoofdinspecteur Toni Nagel opent een van de dossiers, kijkt er even in, klapt het dossier weer

dicht en zit nog een tijd na te denken. Hij ergert zich aan het gedrag van Andréas Préka, zoekt
naar middelen om hem te breken.
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9

het circus van leeuw en vos

De verdedigers van Andras en Alena Proka (Hein van Koeckenberg en Machteld Cleynjans)
komen op, zetten zich voor de beschuldigdenbank neer en wachten.

Een stem:
(roepend): Het hof.

De assisenhofvoorzitter Theo Pava en de openbaar aanklager Patrick Waelschaert komen op.
Ondanks hun magistratelijke kledij, lijken ze een beetje op carnavaleske figuren. De advoca-
ten staan recht en maken een lichte buiging. De voorzitter neemt zijn met pluimen versierde
baret van het hoofd en nodigt de advocaten met een handgebaar uit om te gaan zitten. De
voorzitter en de openbaar aanklager zetten zich tegenover de beschuldigdenbank neer.

Theo Pava:
Laat de beschuldigden binnen.

Drie politieagenten begeleiden de binnenkomende Andréas en Alena Proka. Een agent ontdoet
de twee beschuldigden van hun boeien en beveelt hen met een gebaar te gaan zitten. Twee po-
litieagenten zetten zich naast hen, de derde politieagent gaat tussen vader en dochter zitten.
Andrés Prdka steekt een hand op.

Theo Pava:
Wat betekent dat, meneer Préka?

Andras Proka:
(rechtstaand) Meneer de weledelgeboren heer Foorzitter. Ik vraag het woord. Is er voldaan
aan mijn verzoek tot opsporing van de noodzakelijke getuigen?

Theo Pava:
U bedoelt de in uw zaak vermelde verdwenen personen?

Andras Proka:
Ja, meneer de weledelgeboren heer Foorzitter.

Theo Pava:

Het getuigenverhoor is tijdens de vorige zitting afgesloten en er hebben zich geen nieuwe ge-
tuigen gemeld.
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Intussen zijn de witte gedaanten van llonka en Edina op de achtergrond verschenen. Ze zetten
zich ergens neer.

Andras Proka:
Dat heb ik niet gevraagd, meneer de weledelgeboren heer Foorzitter. Ik heb...

Theo Pava:
Zwijg en zet u neer.

Andrés Proka:
Dat is onrechtvaardig.

Theo Pava:
(kwaad en luid) Zwijg en zet u neer.

De verdediger van Andras Proka staat recht en kalmeert zijn cliént met een sussend handge-
baar. Andrés Proka zet zich mompelend neer.

Intussen zijn de witte gedaanten van lla, Andor, Zoltan en Julka verschenen. Ook zij zetten
zich ergens op de achtergrond neer. De zes witte gedaanten zwijgen. Tijdens de pleidooien
gaat hun mond af en toe wijd open alsof ze willen jammeren en wenen, alsof ze klagen, alsof
ze willen roepen en krijsen. Maar ze worden door de overige personages nhiet gezien.

Theo Pava:
Het woord is aan de Openbaar Aanklager.

Ergens is het gebrul van een leeuw te horen.

Openbaar aanklager Patrick Waelschaert staat recht, legt zijn tekst op het steunblad van de
lessenaar en kijkt naar het publiek in de toneelzaal, dat hij als een jury toespreekt. Het gebrul
van de leeuw gaat over in een gegrom, dat ophoudt van zodra de openbaar aanklager begint
te spreken.

De openbaar aanklager onderstreept zijn maatschappelijk belang door een af en toe opzichtig
strelen van zijn zwart-rode toga, van het met kant afgeboorde wit van zijn bef of van de rij op-
zichtige eretekens naast zijn bef. Sommige woorden en zinnen bekrachtigt hij door een na-
drukkelijk op en neer bewegen van zijn in wijde mouwen gehulde armen. Ook zijn handen en
uitgestoken wijsvinger maken soms een beschuldigend gebaar. Hij heeft zijn pleidooi zorgvul-
dig voorbereid; hij spreekt vaak op een schijnbaar geimproviseerde wijze, maar werpt regel-
matig toch een blik op zijn tekst. Misschien blijft hij niet de hele tijd achter zijn lessenaar
staan, nadert hij even de beschuldigdenbank of het publiek.

Andras Proka zit met een meestal staalhard gezicht naar de tegenover hem staande muur te
kijken; een paar keer trekt hij de wenkbrauwen op en een wat sarcastisch inwendig lachen
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kleurt ook een paar keer zijn gezicht; af en toe sluit hij de ogen en lijkt hij even in te domme-
len. Als hij zijn ogen weer opent, kijkt hij met verbazing naar de toeschouwers. Misschien
zoekt hij tussen het publiek naar een hem bekend gezicht. Of naar een engel.

Alena zit er onbeweeglijk en zonder zichtbare emotie naar een onberekenbare verte te staren.
Ze volgt het pleidooi met meer aandacht dan haar vader. Ook zij sluit af en toe de ogen, zeker
tijdens de beschrijving van haar aandeel in de moorden.

Patrick Waelschaert:

Dames en heren van de jury. (na een lange poos zijn bef te hebben gestreeld) Als openbaar
aanklager vertegenwoordig ik de samenleving. Het is mijn taak deze samenleving en elk indi-
vidu in deze samenleving te beschermen tegen de kwade en misdadige krachten die de norma-
le werking van de maatschappij willen ondermijnen en verstoren.

De twee hier tegenover hun rechters staande beschuldigden hebben de openbare orde zwaar
verstoord. Beide hebben gedood en beide hebben dat gedaan met de langdurig voorbereide in-
tentie om te doden. Door deze voorbedachtheid wordt hun doden juridisch gedefinieerd als
moord.

Beschuldigde Andréas Prdka is een man met twee gezichten.

Tegenover de buitenwereld heeft hij zich gedragen als een achtenswaardige en graag naar de
Bijbel verwijzende predikant en godsdienstleraar. Buurtonderzoek van de politie onthulde dat
men hem een stille en een beetje teruggetrokken man noemde en dat men hem daardoor
slechts oppervlakkig kende. Ook zijn collega’s uit de scholen waar hij les gaf, hebben ver-
klaard dat ze hem een wat enigmatische persoon vonden, maar dat hij doorgaans ook een
voorbeeld van wellevendheid leek.

Binnen de vier muren van zijn Brusselse woning werd dit met charme overschilderd masker
afgenomen. Daar kwam zijn ware aard boven, daar werd hij de onverbiddelijke dictator, daar
was hij de tegen zijn vrouw bulderende en af en toe met volle hand in het gezicht slaande bul-
lebak. Zijn kinderen en stiefkinderen waren bang van hem. Drie van die kinderen, drie meis-
jes, hebben hem ook als een door en door verdorven persoon, als een gewetenloos pervert le-
ren kennen. Hij heeft hen op een gruwelijke wijze misbruikt.

De wijze waarop hij zijn huizen verbouwde, heeft de onderzoekende architecten grote en
verwonderde ogen doen trekken. In elk van zijn huizen zijn labyrintische gangen en holen met
valse plafonds en andere geheime bergplaatsen ontdekt. Deze behoefte om zich van de maat-
schappij af te sluiten, om van een woning een ondoordringbare woestijn te maken en zich zo
aan menselijke contacten te onttrekken, om huizen om te bouwen tot roversholen, zijn beken-
de kenmerken van een psychopathologische en tot misdaad neigende persoonlijkheid.

Als machtswellusteling waande hij zich een God, die het recht had te vernietigen wat in zijn
weg liep. De onderwerping van zijn vrouwen en de opvoeding van zijn kinderen en stiefkin-
deren waren zogenaamd gebaseerd op de Bijbel, maar deze Bijbel interpreteerde hij op een
zeer eenzijdige wijze. Van de Bijbel maakte hij meer misbruik dan gebruik. Hij plukte er
vooral de citaten uit die als voedsel voor zijn misdadig gedrag konden dienen.
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Omdat hij veel te verbergen had, heeft hij ook nooit echt willen meewerken aan het onder-
zoek. Ook na de onthullingen van zijn dochter is hij alles blijven ontkennen. De vragen van de
onderzoekers ketsten op hem af als hagelstenen op een dak. En als hij het gevoel had in een
straatje zonder eind te zijn beland, schakelde hij een of andere engel in. Of een citaat uit de
Bijbel. Tientallen vragen van de onderzoekers heeft hij evenveel keer van zich afgewenteld
met de woorden: geen misdaad zonder lijk. We weten intussen waarom er geen lijken gevon-
den zijn, waarom hij erin geslaagd is elk spoor naar de verdwenen familieleden zeer grondig
uit te wissen. Hij heeft op geen enkel moment zelfs maar de neiging gehad om te bekennen.
Hij behoort tot het type misdadigers dat de vaste intentie heeft om nooit te bekennen. Enig
spoor van empathie, van inlevingsvermogen, van een met berouw en spijt terugdenken aan
zijn slachtoffers, is bij hem nooit opgemerkt. Ook dat is een kenmerk van psychopathologisch
en voor de maatschappij gevaarlijk gedrag.

De bekentenissen van zijn dochter en haar nauwkeurige beschrijving van de feiten, zijn ruim
voldoende geweest om een veelheid van aanwijzingen te vinden, die stuk voor stuk de moor-
den van Andréas Prdka bevestigen.

En zo komen we bij de tweede beschuldigde, bij Alena Préka. Zij heeft wel bekend.

Haar misdaden zijn begonnen met een zorgvuldig voorbereide moordpoging op haar stiefzus
Evi. Dat ze zonder blikken of blozen een moord op haar stiefzus kon voorbereiden, heeft haar
vader ervan overtuigd dat hij voor de latere misdaden op haar medewerking kon rekenen.

De moordpoging is mislukt. Een of andere rem heeft mij belet hard genoeg te slaan, heeft
Alena Proka tijdens de ondervragingen gezegd. Wat heeft haar daarna belet nog harder aan
deze rem te trekken? Een strakker aangetrokken rem had een belangrijk en eindelijk ook posi-
tief moment in haar leven kunnen worden. Indien ze toen had gedaan wat moest gedaan wor-
den, dan had haar vader nooit de kans gekregen de misdadiger te worden die hij nu is. Dan
was zij niet de moordenares van haar moeder en van haar broer geworden. In het bloedende
gelaat van haar stiefzus had ze een waarschuwende spiegel kunnen zien. Ze had die keldertrap
kunnen ontvluchten, ze had dat al naar misdaad ruikende huis kunnen ontvluchten, ze had
toen, en niet zovele jaren later, naar de politie kunnen gaan en daar onthullen wat er in dat
huis van haar vader aan het broeien was.

Ze heeft het niet gedaan. Is ze door haar vader beinvloed? Ja. Is ze daardoor onschuldig?
Neen, want ze had aan deze pogingen tot beinvloeding kunnen weerstaan. Door tijdige aangif-
te van de misdaden had ze niet alleen het schandelijke misbruik van haar stiefzusters kunnen
voorkomen, maar ze had ook levens kunnen redden. Ze heeft het niet gedaan, ze heeft gezwe-
gen. Jarenlang heeft ze onopvallend geleefd, jarenlang heeft niemand gemerkt dat er een drie-
dubbele laag bloed aan haar handen kleefde, dat haar leven overschaduwd was door een bijna
vermoorde stiefzus en een eigenhandig vermoorde moeder en broer. En door medewerking
aan vier andere moorden. Dat getuigt van een zeer grote en ijskoude zelfcontrole.

Haar uiteindelijke bekentenissen zijn niet spontaan gekomen, ze zijn niet alleen met veel ver-
traging, maar ook met mondjesmaat gekomen.

Het is de onderzoekers opgevallen hoe ze bij en ook na haar eerste bekentenis, ongewoon vlot
en vooral opvallend koel en cynisch de gruwel in de moordkelder heeft beschreven. Geen af-
schuw kleurde haar gelaat toen ze beschreef hoe ze het lichaam van haar vermoorde moeder
hielp ontkleden, hoe ze eerst keek hoe haar vader de hals van de moeder oversneed, hoe daar-
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na het hoofd van de romp werd gescheiden, hoe ze dat lichaam daarna in stukken hielp snij-
den en in een verslindend vocht heeft neergelegd. Koel en afstandelijk was ze, hebben de on-
dervragers gezegd. Zij waren er niet goed van, maar de daderes zelf, Alena Proka, zat er totaal
emotieloos bij.

Eenzelfde koele reactie vertoonde ze bij de beschrijving van de moord op haar stiefmoeder
Edina. Ook deze zorgvuldig geplande misdaad heeft ze niet belet. Ze zat rustig te wachten op
de stem van haar misdadige vader, die haar zou roepen om te helpen bij het snijden, het in
stukken kappen en zagen van wie al zovele jaren een huisgenoot was.

Nergens in haar verklaringen blijkt dat ze tijdens het moorden en tijdens het medewerken aan
de moorden van haar vader een tikkeltje weerzin heeft gevoeld. De gruwel die ze met eigen
ogen zag is niet uitgemond in verdriet, in spijt, in het besef dat ze na de moord op de eigen
moeder, ook meehielp aan de moorden van een misdadige vader. De psychiaters hebben er
maar één uitleg voor: de moorden gaven haar een kick. Ze keek met een door jaloezie en haat
gevoede oog naar de moeder, de broer en de stiefzus. Door hen te doden, wilde ze deze fami-
lieleden overvleugelen. Het lijkt alsof ze haar vader minstens wilde evenaren en misschien
hem wel wilde overtreffen in het kwaad.

Daarom is ze schuldig, en schuldig met voorbedachtheid. Even schuldig en met evenveel
voorbedachtheid schuldig als haar vader.

Aan deze voorbedachtheid kan niet getwijfeld worden. Beide beschuldigden hebben hun mis-
daden zeer nauwkeurig en ook zeer nuchter gepland. Hun verstandelijke vermogens waren
niet door alcohol of drugs beneveld. Ze handelden in volledige wilsvrijheid; wat ze deden,
wilden ze ook doen. Ook de met opzet in een cryptische taal geschreven dagboeken van An-
dras Proka staan vol verwijzingen naar de voorbereiding van zijn misdaden en ze bevestigen
de door Alena Proka beschreven moorden.

In de gevangenis speelt Andras Prdka zijn zorgvuldig ingestudeerde en uit een eigen scenario
opgebouwde komedie verder. Uit de getuigenis van de gevangenisdirecteur komt hij tevoor-
schijn als een modelgevangene! Altijd beleefd, altijd voorkomend, altijd gedienstig, altijd be-
daard, nooit één moment van tegenwringen, van gestoord opkijken, van verzet, van pogingen
om zich aan een voorschrift te onttrekken. Onder dat masker verbergt hij nog steeds zijn ge-
laat van leugenaar en moordend misdadiger. Door dezelfde komedie ook hier te spelen, hoopt
hij de jury te overtuigen dat hij geen dader, maar een onschuldig slachtoffer is.

Ook Alena Prdéka klampt zich aan een slachtofferrol vast. Is ze een slachtoffer? Ja, maar ze is
slechts ten dele een slachtoffer. Haar aandeel in de voorbereiding van de moorden en in de
moorden zelf is veel keren groter. Naast een beetje slachtoffer, is ze vooral en bovenal een
schuldige.

Daarom vraag ik de jury een bevestigend ja te antwoorden op alle haar gestelde schuldvragen.

Terwijl de openbaar aanklager zijn tekst van de lessenaar neemt en tegenover de beschuldig-
denbank weer op zijn plaats gaat zitten, gaat een eenmalig gebrul van de leeuw over in een
gegrom.
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Intussen zijn de witte gedaanten van llonka en Edina naar voor gekropen. Ze staan recht en
gaan met vertraagde bewegingen tot bij Andras Proka. Met één vinger betasten ze zijn hoofd
en een paar keer blazen ze in zijn nek. Hij krabt aan een oor en in zijn nek.

Theo Pava:
Wij danken de Openbaar Aanklager voor zijn pleidooi.

Andras Proka verjaagt denkbeeldige muggen met de hand.

Theo Pava:
(achterdochtig en kwaad kijkend) Wat betekent dat, meneer Proka?

Andrés Proka:
(rechtstaand) Ik zie mij genoodzaakt de weledelgeboren heer Foorzitter te melden dat er
muggen rond mijn oren vliegen. Het is ontoelaatbaar dat muggen dit paleis bezoedelen.

Theo Pava:
Agenten, vliegen er daar muggen?

Eerste politieagent:
(rechtspringend) Geen mug gezien of gehoord, meneer de Voorzitter.

Tweede politieagent:
(rechtspringend) Ook hier is er geen mug gezien of gehoord, meneer de Voorzitter.

Derde politieagent:
(rechtspringend) Ik heb geen muggen gehoord of gezien, meneer de VVoorzitter.

Andras Proka:
En toch zijn er muggen.

Theo Pava:
Meneer Proka, u verstoort de orde. Zet u neer en zwijg.

Andras Proka:

(na nog eens met een hand rond zijn hoofd te hebben geslagen, terwijl hij zich neerzet) En
toch zijn er muggen.

Theo Pava:

U heeft geen toelating om te spreken. (na een poos) Het woord is nu aan meester Machteld
Cleynjans.

De witte gedaanten van llonka en Edina zijn intussen naar de achtergrond teruggekeerd.

Van zodra de verdedigster van Alena Proka haar zitplaats verlaat en haar tekst op de lesse-
naar legt, wordt het gegrom van de leeuw vervangen door het klaaglijk gejank van een vos.
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Dat gejank vermindert en houdt op van zodra de verdedigster Machteld Cleynjans begint te
pleiten.

Tijdens de verdediging van Alena dommelt Andras Proka een beetje in. De openbaar aankla-
ger neemt een paar nota’s, volgt het pleidooi met de nodige aandacht en schudt een paar
maal min of meer krachtig het hoofd, wanneer hij het met de verdedigster niet eens is.

Alena zit er schijnbaar onbewogen bij. Een paar keer kijkt ze met vermoeide ogen naar haar
verdedigster of naar het publiek.

Machteld Cleynjans:

Dames en heren van de jury. Alena Proka is hier door de openbaar aanklager afgeschilderd als
de afschuwwekkende dochter van een afschuwwekkende vader. Hij heeft haar door een zeer
eenzijdig gekleurde en erg smalle bril bekeken.

Wie en wat is Alena wanneer men haar vanuit een helder en breder perspectief bekijkt? Uit de
getuigenissen van wie haar heeft gekend, blijkt dat haar levenspad met veel pijn en treurnis is
geplaveid. Al tijdens haar lagere schooljaren was ze als een stil en schuchter meisje gekend,
lijdend onder een minderwaardigheidscomplex en daardoor een gemakkelijk slachtoffer van
allerlei pesterijen. Dat ze zich op school niet tot een zich normaal gedragende leerlinge ont-
popte, had een oorzaak. Lichamelijk en geestelijk zat ze buiten de school in de allesbehalve
kindvriendelijke wereld van haar vader opgesloten. Al op elfjarige leeftijd is ze door deze va-
der seksueel benaderd en is ze in zijn handen een erotisch lustobject geworden. In de daarop
volgende jaren heeft hij van haar een onder zijn regie spelende actrice gemaakt en heeft hij
haar een rol vol haat en wraakgevoelens laten spelen. Dat deze gruwel al op elfjarige leeftijd
begon, verklaart ook waarom ze er niet aan heeft kunnen weerstaan. Het is dan ook niet ver-
wonderlijk dat getuigen hebben verklaard dat ze ook als jonge volwassene een in zichzelf ge-
sloten vrouw was en dat ze soms als een sfinx overkwam. Zonder haar onwaardige vader zou
ze nooit een sfinx geworden zijn. Zonder de jarenlange terreur van haar vader zou ze nooit
geworden zijn wat ze nu schijnt te zijn. En zou ze niet gedood hebben.

Het was eenvoudiger voor haar geweest om net als vader Proka alles te verzwijgen, om niet
naar de politie te gaan, en als er toevallig toch iets uitkwam, net als haar vader alles te ont-
kennen, om net als hij een tuin vol twijfels te zaaien en op basis van deze twijfel de vrijspraak
te vragen. Dat heeft ze niet gedaan. De gruwel waarin ze jarenlang gedwongen had geleefd,
heeft ze met veel moeite van zich afgeschud en ze heeft bekend. Met mondjesmaat, zegt de
openbaar aanklager. De etterbuil op haar geweten heeft ze inderdaad niet in één keer open ge-
duwd. Daarvoor was hij te pijnlijk. Maar bij deze bekentenis is ze zeer eerlijk geweest. Ze had
de gruwel kunnen onthullen en alleen haar vader als schuldige aanduiden. Ze heeft bekend en
bij deze bekentenis heeft ze zichzelf niet gespaard. De ondraaglijke last waaronder ze al jaren
gebukt ging, kon ze alleen door een volledige eerlijkheid van zich afschudden.

Haar aandeel in de feiten ontkent ze niet; ze heeft alles eerlijk en openhartig toegegeven.
Maar. Er is een grote maar, dames en heren van de jury. Wat ze deed, voelde ze niet als echt
aan. Wat ze deed is niet door déze Alena gedaan, maar door een tot robot omgebouwde Alena.
Toen ze het deed, was ze niet de Alena die ze had willen zijn, maar een Alena die in handen
van haar vader een andere Alena was geworden, een Alena tussen aanhalingstekens.
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De openbaar aanklager verwijt Alena dat ze te laat naar de politie is gegaan. De verwoestende
invloed van haar vader is slechts beetje bij beetje weggeébd. Dat het deksel op de donkere put
van haar verleden bleef liggen is te wijten aan een groot gevoel van schaamte, van angst om
in een nog diepere put te vallen, om te bezwijken onder de verschrikte en beschuldigende
blikken van wie haar als een moordenares en alléén maar als een moordenares zouden bekij-
ken.

Ook nu en hier zit ze nog steeds in haar noodlot gevangen en kan ze niet laten zien hoe ze an-
ders en beter had willen zijn. Ze is moe, ze is al die vragen en al die voor haar zo hinderlijke
aandacht beu. Ze is ruim veertig jaar oud, en tijdens een recent bezoek in de gevangenis heeft
ze mij gezegd: ik zit al ruim veertig jaar gevangen. Ik peilde naar de betekenis van die woor-
den en wilde van haar zelf horen wat ze ermee bedoelde. Ik heb bijna dertig jaar in de gevan-
genis van die vader gezeten, zei ze dan. En meer dan tien jaar in de gevangenis van mijn
hoofd, dat barstensvol met die verschrikkelijke geheimen zat. En dan al vier jaar hier, in een
van de cellen van het gebouw dat de mensen als de enige echte gevangenis zien.

Dames en heren van de jury, veertig jaar is genoeg geweest. Maak het niet erger dan het is. Na
het afschudden van de gruwel, heeft Alena Proka haar lot aanvaard en ze zal het blijven aan-
vaarden. Maar geef de zo laat in haar ontbloeide menselijkheid een kans. Nu ze aan de kwade
invloeden van haar vader is ontsnapt, is er geen kans op recidive en is er geen gevaar meer
voor de maatschappij, hebben psychologen getuigd. Ook het gevangenispersoneel heeft met
waardering over haar gesproken. In die gevangenis leest ze nog steeds de Bijbel, maar de
bloemlezing die Andras Proka haar uit vooral het Oude Testament heeft opgedrongen, heeft
ze nu vervangen door de meer liefdevolle boodschap van het Nieuwe Testament.

In ons strafwetboek is er een artikel 71 dat zegt: Er is geen misdrijf, wanneer de beschuldigde
of de beklaagde op het ogenblik van het feit gedwongen werd door een macht die hij niet
heeft kunnen weerstaan. Een macht die hij (wijzend naar Alena) die zij niet heeft kunnen
weerstaan. Dit artikel is hier van toepassing. Wat Alena Prdka heeft gedaan, deed ze onder de
in dat artikel omschreven onweerstaanbare dwang.

Door ja te zeggen tegen artikel 71 van het strafwetboek kan u haar na veertig jaar gevangen-
schap een nieuw leven geven.

Terwijl Machteld Cleynjans naar haar zitplaats terugkeert, is er een klaaglijk maar zacht ge-
jank van een vos te horen. Dit geluid verhevigt wanneer de verdediger van Andras Préka
recht staat en houdt maar op wanneer hij begint te spreken.

De zes witte gedaanten dwarrelen een beetje onrustig rond. Hun handen tasten naar een hou-

vast. Het lijkt alsof hun pogingen om te roepen hen heeft vermoeid. Ze gaan weer zitten. En
luisteren. En openen toch nog af en toe hun monden.

Theo Pava:
Het woord is aan meester Hein van Koeckenberg.

Het pleidooi van de verdediger van Andras Proka klinkt wat vinniger dan het vorige pleidooi,
maar is soberder dan het pleidooi van de openbaar aanklager. De verdediger onderstreept
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enkele van zijn argumenten met brede armgebaren; de bef wordt maar een paar keer ge-
streeld.

Tijdens dit pleidooi kijkt de openbaar aanklager soms met een meewarige blik naar de verde-
diger, een paar keer schudt hij ontkennend het hoofd.

Alena luistert zonder zichtbare emotie.

Andras Proka trekt af en toe de wenkbrauwen op, loert ook een paar maal naar enkele men-
sen in het luisterende publiek, en soms lijkt het of er een grijnslach over zijn lippen wandelt.

Hein van Koeckenberg:

Dames en heren van de jury, het onderzoek tegen Andrés Prdka is er een van ongewoon lange
duur geweest. Het is vandaag al meer dan tien jaar geleden dat de politie voor het eerst een
aanklacht tegen hem te verwerken kreeg. Het oudste, hier ter sprake gekomen en hem ten laste
gelegde feit, is zelfs al meer dan dertig jaar oud. Het is al ruim zeven jaar geleden dat het on-
derzoek in een zeer eigenaardige stroomversnelling is terecht gekomen. En in een media-
storm. Het voor een rechtvaardig proces zo noodzakelijk geheim van het onderzoek is door
radeloos geworden rechercheurs en andere justitiéle ambtenaren als een hapklaar manna voor
de neus van gretig naar bloed lonkende journalisten uitgestrooid. Op de eerste pagina van de
kranten en in vette letters is Andras Proka een ‘duivelse dominee’, een ‘monster’, een ‘horror
Proka’, een ‘regisseur van de waanzin’ en een ‘nieuwe Landru’ genoemd. Lang voor er straks
over hem zal geoordeeld worden, is hij al honderdvoudig in kranten en andere media schuldig
bevonden en veroordeeld.

Hoe en waarom is er bij de onderzoekers zoveel radeloosheid ontstaan? Omdat de veelvuldige
en zowel letterlijk als figuurlijk zeer diepgravende onderzoeken veel vraagtekens en weinig of
geen antwoorden hebben opgeleverd. De onderzoekers hebben zich vijf jaar geleden vastge-
klampt aan een door haatgevoelens sterk beinvlioede verklaring en ze zijn aan deze niet al te
zuivere Kluif blijven knagen. Dat zich krampachtig vastbijten in één enkel spoor heeft de ernst
van dit onderzoek zwaar ondermijnd.

Die Kkluif werd de rechercheurs toegeworpen door de hier naast Andras Proka zittende Alena
Proka, zijn dochter. Alena beschuldigt haar vader van een hele reeks misdaden en Andrés
Proka ontkent haar beschuldigingen. De centrale vraag in deze zaak is: wie spreekt de waar-
heid en wie liegt?

Aan de beschuldigingen van Alena Préka hebben de onderzoekers zich met een zeer eenzijdi-
ge hardnekkigheid vastgeklampt. Bij het lezen van deze dossiers ontstaat het vermoeden dat
ook de onderzoekers zich aanvankelijk een beetje ongemakkelijk hebben gevoeld. Dat ze toch
heel even hebben gedacht: als Andras Proka een leugenaar is, zou het dan niet kunnen dat ook
zijn dochter even hard of misschien nog harder aan het liegen is? Dat ze, om die zo gehate va-
der te kunnen beschuldigen, een gruwelsprookje heeft bedacht? Dat dan met nog meer gruwel
moest aangevuld worden, want lijken waren er niet.

Die kunnen er niet zijn, zegt Andras Proka, want mijn weggelopen huisgenoten zijn niet dood.
Ze hebben hem gewoon verlaten, ze hebben de deur van zijn woning achter zich dichtgetrok-
ken. Geen van zijn twee vrouwen was tevreden met de misschien wat strenge, maar zeer secu-
re en op religieuze waarden gebaseerde levenswijze van deze aan Bijbelse voorschriften ge-
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hechte man. Na elke verdwijning heeft hij jaren zitten wachten op een mogelijke terugkeer of
een teken van verzoening. Hij koesterde de hoop dat ze er niet in zouden slagen van hun
nieuwe leven een succesverhaal te maken, dat ze zouden beseffen dat hun Brusselse jaren
minder slecht waren dan ze zichzelf verkeerdelijk hadden voorgespiegeld. Is dat een vreemd
en onaanvaardbaar verhaal? Neen. Is het echt ondenkbaar dat die vrouwen zijn gaan lopen?
Neen. Is er ooit bewezen dat Andras Proka over deze verdwijningen liegt? Neen.

Maar dochter Alena Proka zegt dat haar vader wel liegt. Ik heb er twee vermoord, maar hij,
hij die ze uit haat geen vader meer wil noemen, hij heeft er vier gedood. Lijken zijn er niet,
want hij, hij heeft er siroop van gemaakt. Om het gruwelsprookje af te ronden, bedacht ze het
magische woord Cleanest. Is er ooit bewezen dat zij liegt? Neen. Er is ook niet bewezen dat
ze niet liegt. Maar de openbaar aanklager, die gelooft haar in Cleanest gemarineerde verhaal.
Is er ooit gepeild naar de mogelijkheid dat ze geen twee, maar drie, of vier, of vijf, of zes
moorden zou kunnen gepleegd hebben? Neen. Ik twee, en hij, de gehate vader, vier. Dat heeft
ze gezegd. Liegt ze? Spreekt ze de waarheid? Liegt ze? Een rotsvast antwoord op deze vragen
is in geen van de dikke dossiers te vinden.

Om de twijfel van de rechercheurs te ontzenuwen, werden de huizen van meneer Prdka van
onder tot boven overhoop gehaald, werden vloeren en plafonds uitgebroken, werd elke vier-
kante centimeter van elke muur met een sterk vergrootglas onderzocht. Want men was op
zoek naar bloed. En op twee keldermuren werden inderdaad minuscule spatjes bloed gevon-
den. Het bewijs van de moorden is eindelijk ontdekt, hebben de rechercheurs dan gedacht. (na
een poos) Was het bewijs ontdekt? De openbaar aanklager had dit bewijs hier maar al te graag
in het gezicht van Andras Proka gegooid. Hij heeft het niet gedaan. Want na een grondig en
diepgaand onderzoek stonden de rechercheurs voor de zoveelste keer met lege handen. Dat
grondige en diepgaande onderzoek had onthuld dat de bloedspatten het resultaat waren van
een paar op de muren doodgeklopte muggen. Muggen.

Andras Prdka knikt met grote overtuiging.

Vrolijk gewrijf in de handen van de rechercheurs was er ook toen er na het uitbreken van een
door meneer Proka vernieuwde keldervloer, beenderen werden ontdekt. Niet de beenderen
van dieren, ook geen eeuwenoude beenderen van mensen, maar beenderen van hedendaagse
mensen. DNA-onderzoek zou een niet te ontkennen bewijs leveren dat Andras Proka als ver-
nieuwer van die keldervloer ook de moordenaar van zijn huisgenoten was. En wat was het re-
sultaat van dat wetenschappelijk goed onderbouwd DNA-onderzoek? Er werd met zekerheid
vastgesteld dat de ontdekte beenderen niet afkomstig waren van één van de zes verdwenen
huisgenoten of familieleden. Op de vraag hoe die beenderen daar terecht kwamen en van wie
ze wel waren, is nooit een antwoord gekomen.

Een zelfde muggenzifterig gedoe is hier over de dagboeken en over de door Andrés Proka
ontvangen prentkaartjes gezegd. Als we de openbaar aanklager moeten geloven, dan bevatten
zijn dagboeken geen gewone aantekeningen, maar filmscenario’s en doolhoven voor recher-
cheurs. Want, zegt de openbaar aanklager voor de zoveelste keer: die lastige Andras Proka
liegt. En de openbaar aanklager heeft een heel klein beetje en ogenschijnlijk gelijk. Een over-
vermoeide Andras Proka heeft de in zijn oude en al wat versleten oren roepende en tierende
rechercheurs een paar keer met een leugen van zich proberen af te schudden. Maar een bewijs
dat ook zijn dagboeken vol leugens staan en een bewijs dat de verdwenen huisgenoten niet
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zelf prentkaartjes hebben gestuurd, is er niet gekomen. Tot in Duitsland, Oostenrijk en Hon-
garije is men ijverig op zoek gegaan naar door Andras Proka verleide vrouwen, aan wie hij
zou gevraagd hebben valse prentkaartjes te schrijven. Heeft men die voor de openbaar aan-
klager zo belangrijke vrouwen gevonden? Neen, men heeft ze niet gevonden. Omdat ze niet
bestaan, omdat ze alleen in de oververhitte hoofden van de onderzoekers aan een cafétafeltje
zaten te schrijven.

Dames en heren van de jury, ik heb al gewezen op de volstrekt onaanvaardbare schending van
het geheim van het onderzoek, op het niet respecteren van deze belangrijke hoeksteen in onze
rechtspraak. Maar u heeft ondertussen begrepen dat er nog een tweede en nog veel belangrij-
ker hoeksteen is, een hoeksteen die een zeer voorname rol moet spelen bij het beantwoorden
van de schuldvragen. Jaren en jaren en jaren is er gezocht naar antwoorden op vragen, naar
bevestiging van mogelijkheden, naar zekerheid over veronderstellingen, maar nooit, nooit is
er een antwoord, een bevestiging of een zekerheid gekomen. De enige zekerheid in de zaak
Andras Proka is een berg vraagtekens. Is een berg twijfels. Daarom is het mijn plicht te wij-
zen op een tweede belangrijke hoeksteen van ons strafrecht, op de hoeksteen waarop staat ge-
schreven dat twijfel altijd in het voordeel van de beschuldigde spreekt. Dat twijfel altijd — al-
tijd — in het voordeel van de beschuldigde spreekt. Tegen Andras Proka is veel twijfel, maar
geen bewijs van schuld gevonden. Vrijspraak is het enige daarop te geven antwoord.

Terwijl Hein van Koeckenberg naar zijn zitplaats terugkeert, is er weer een zacht gejank van
een vos te horen. Andras Prdka bedankt zijn verdediger met een zwierig handgebaar en een
brede glimlach.

Theo Pava:
Ik dank de meesters Machteld Cleynjans en Hein van Koeckenberg voor hun pleidooi. De
Openbaar Aanklager heeft nu de gelegenheid om te repliceren.

Patrick Waelschaert:

Ik ben niet van plan om ook maar één letter aan mijn vordering te veranderen. Want wat de
verdediging heeft gezegd is niet meer dan een opeenstapeling van op gebakken lucht geba-
seerde veronderstellingen van veronderstellingen. Een plichtsbewuste jury zal daar een pas-
send antwoord op geven.

Een leeuw gromt.

Theo Pava:
Heeft beschuldigde Alena Proka nog iets te zeggen voor de jury zich voor haar beraadslaging
terugtrekt?

Alena:

(ze staat langzaam recht en het duurt een hele poos vooraleer ze begint te spreken — ze begint
aarzelend, maar na een tijdje klinken haar woorden als een van buiten geleerde les) Mijn le-
ven is een verschrikking geweest. De gruwel die de voorbije dagen hier te horen was, heeft
mij doen rillen van kou en (naar haar borst wijzend) hier binnen in mij heb ik mij heel vaak
voelen verstijven. Ook nu krijg ik een krop in de keel en voor de pijn en het verdriet dat in mij
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bonkt en beeft is het moeilijk de juiste woorden te vinden. Ik voel me schuldig, maar al wat er
gebeurd is, is tegen mijn wil gebeurd. Ik zat vast in de kleverige handen van de man die zich
mijn vader noemde, ik voelde me alleen, zo hopeloos alleen en machteloos tegenover de
kracht van zijn grote lichaam, tegenover de dwingende wijze waarop hij voor mij stond, zo
weerloos tegen dat elke dag opnieuw om mij heen voelbare schrikbewind. Ik vraag de jury
mij te geloven. (ze slaat de handen voor haar gezicht en zet zich weer neer)

Theo Pava:
Meneer Proka, heeft u nog iets te zeggen voor de jury zich voor haar beraadslaging terug-
trekt?

Andras Proka:

Ja, meneer de weledelgeboren heer Foorzitter. (hij staat recht, opent een voor hem liggende
map, grijpt naar de daarin stekende bladen en laat er enkele vallen) Twee ogenblikjes ge-
duld, meneer de weledelgeboren heer Foorzitter, voor de goede orde is het nodig dat mijn no-
ta’s weer in de juiste volgorde worden gelegd.

Theo Pava:
Meneer Proka, uw twee ogenblikjes zijn al voorbij.

Andrés Proka:

(de volgorde van zijn bladen nog steeds bekijkend) Haast en spoed is zelden goed. Dat alom
bekende spreekwoord is ook in dit paleis onmisbaar. Ook al ben ik een beetje moe en is mijn
eten nog niet verteerd, toch zal ik mijn best doen om in mijn laatste woorden enig licht in de
duisternis te doen schijnen. Waar is mijn bril?

Middelste agent:
Onder uw map, meneer Proka.

Andras Proka:

(zijn bril nemend) Juist. Gedurende vijf jaar, dat zijn meer dan 1800 dagen, meer dan 43.000
uren, ben ik in de sinistere lokalen van politie en justitie zwart gemaakt en als een slecht en
doorslecht mens voorgesteld. De blind en doof lijkende politie heeft ook de pers ingeschakeld
om mij van hoofd tot voeten als een moordenaar aan de wereld te tonen. Ook mijn geesteszie-
ke dochter heeft mij — als symptoom van haar ziekte — uitgebeeld als een slecht en wreedaar-
dig creatuur. Een slechter mens bestond op deze wereld niet.

Om een en ander te vergelijken, moet ik terugkeren naar het oude Griekenland en het oude
Indié, naar de veroordeling van Socrates en naar ...

Theo Pava:
Meneer Proka, u moet zich beperken tot de feiten.

Andrés Proka:

Ook de voorgeschiedenis van de feiten is van belang. Maar goed. Ik zal me beperken tot de
ons meer bekende gebieden. (zoekt een lange poos in zijn tekst) En zo komen we terecht in de
twaalfde en ook in de vier daarop volgende eeuwen, in de duistere tijd van de heksenproces-
sen, waarin onschuldige mannen en vrouwen opgepakt, gefolterd en min of meer levend ver-
brand zijn. De toenmalige justitie. ..
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Theo Pava:
Meneer Proka, het kan niet dat u hier een uiteenzetting geeft over de geschiedenis van de hek-
senprocessen. U moet zich beperken tot de feiten.

Andras Proka:

Ik herhaal dat ook de voorgeschiedenis van de feiten van belang is. Ik zei: de twaalfde eeuw.
De tijd van de heksenprocessen. Wie de uitvoerige geschiedenis van de heksenvervolging
heeft bestudeerd...

Theo Pava:
Meneer Proka, ik zal het nog één keer zeggen: u moet zich beperken tot de feiten.

Andras Proka:

Ik beperk me tot de feiten. Er zijn ook mannen als heks verbrand en vermits ik een man ben,
is het in de ogen van sommigen normaal dat ik als heks wordt aangepakt. Maar ik vind dat
niet normaal.

Theo Pava:
Meneer Proka, hoe lang denkt u dat uw laatste woord zou kunnen duren?

Andrés Proka:
(in zijn omvangrijke tekst bladerend) De rest van de dag, en — als ik niet te veel onderbroken
word — zal ik morgen misschien kunnen besluiten.

Theo Pava:

Dat kan niet. Het is mijn overtuiging dat — als u zich tot de feiten beperkt — u ten laatste over
een kwartier uw laatste woord kan voltooien. En een kwartier is héél lang voor een laatste
woord.

Andras Proka:
In welke wet staat geschreven dat het laatste woord van een beschuldigde tot een kwartier be-
perkt is?

Hein van Koeckenberg:
Meneer de Voorzitter, mag ik even tussenbeide komen?

Theo Pava:
Dat mag u, meester.

Hein van Koeckenberg:
(tot Andras Prdka) Naast wettenrecht, bestaat er ook gewoonterecht. U moet zich beperken tot
de feiten en erg lang kan een laatste woord dan niet duren.

Andras Préka:
Dat heeft u mij nooit gezegd. Heeft u mij met voorbedachtheid bedrogen?

Theo Pava:

Meneer Proka, u heeft het nu ook van uw verdediger gehoord. U moet zich beperken tot de
feiten.
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Andrés Proka:

Voor de zoveelste keer worden mijn rechten hier geschonden. Om deze reden wil ik niet lan-
ger meewerken aan de blablabla en boemboemboemparade in dit hoog geplafonneerde circus.
Ik ga zitten en ik verzegel mijn naar waarheid en gerechtigheid zoekende mond.

Theo Pava:
Als u het niet kort en bondig kan doen, mag u gaan zitten.

Andrés Proka:

Dat doe ik. (tot zijn verdediger) Dat was een onvoorziene en door mij als zeer onrechtvaardig
aangevoelde episode.

Hein van Koeckenberg haalt de schouders op. Andras Proka zet zich neer.

Alena Proka zit doodstil, maar met een sarcastische glimlach, voor zich uit te kijken.

Theo Pava:

De jury trekt zich nu terug voor haar beraadslaging.

Het wordt bijna donker.

Alle personages worden door de duisternis opgeslokt. Het lijkt alsof ze in slaap vallen.

De zes witte gedaanten lopen opgewonden rond. Ze doen wanhopige pogingen om een klank
uit hun open monden te laten vloeien. Uiteindelijk slagen ze daar een beetje in. Men hoort ze
ha en hi en ho en hehaho zeggen. Ze zijn er zelf verbaasd over. Met de vingers proberen ze
nog meer klanken uit elkaars mond te trekken. Ze zeggen ji en jo en ja en ze spuwen jajijo.

Er is een luid belgerinkel te horen.

De zes witte gestalten zwijgen. Ze blijven stokstijf staan op de plaats waar en in de houding
waarin ze bij het belgerinkel toevallig stonden.

De duisternis wijkt.
Een fel licht doet de nog steeds op hun plaats zittende magistraten en andere personages ont-

waken.

Theo Pava:

Na het positief beantwoorden van de 44 schuldvragen en na zorgvuldig beraad met de jury,
velt het Hof het volgende vonnis: Beschuldigde Andrés Proka wordt veroordeeld tot levens-
lange opsluiting. Beschuldigde Alena Proka wordt veroordeeld tot 21 jaar opsluiting.

Het wordt donker. In deze duisternis is het ji, jo, ja en jajijo van de zes witte gedaanten eerst
versterkt en dan afnemend te horen.
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10

kwelgeesten en engelen

De zes witte gedaanten vinden meer en meer hun taal terug. Ze worden nu ook sprekende
kwelgeesten. Van uit een afnemende duisternis komen ze naar voor. Ze zoeken elkaar met in
het ijle tastende handen. Ze vinden elkaar.

Kwelgeest Edina:
Ik was de E. De E. De eerste. De edi, edi, Edina eerste. (ze vindt 1la) En jij?

Kwelgeest lla:
Ben ik Ila, lla, lla, ben ik de 1la?

Kwelgeest Edina:
Je bent mijn Ilakind.

Kwelgeest llonka:

Was ik de D, was ik de E? De dé, dé, derde, maar ook E, de E, de eerste? Ik was de derde,
maar ook de eerste. Ik was de eerste. llonka was mijn naam. (met de handen zoekend) Waar is
mijn A, mijn An, mijn Andor A?

Kwelgeest Andor:
Ik ben de A, de Ando, de Andor A.

Kwelgeest llonka:
(Andor omhelzend) Mijn Andorzoon.

Kwelgeest Zoltan:
En ik, en ik? Ik ben de za, de zi, de zo. Ik ben de Zoltan zo.

Kwelgeest llonka:
Kom hier, mijn zo, mijn Zoltdnzoon. (Zoltan klampt zich vast aan llonka en Andor)

Kwelgeest Edina:
En waar is ju, waar is de jijaju? Waar is de Jukaju?

Kwelgeest Julka:
Hier ben ik. Mamamamamamami.

Kwelgeest Edina:
(Julka bij zich en bij Ila trekkend) Kom hier, kom hier en vivavoel hoe wij hier zijn.

Kwelgeest llonka:
We pi, we pa, we pipapraten weer.
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Kwelgeest Edina:
We zoeken wi, we zoeken wa, we zoeken koorden, we zoeken kikawiwa woorden.

Kwelgeest llonka:
We vinden de woorden weer. De een, de een, de een wat beter dan de A, de an, de ander A.

Kwelgeest Julka:
Maar viva, vinden doen we.

Kwelgeest Edina:
En waar is hi, waar is hiha, hihahiha hi?

De zes kwelgeesten:

Waar is de hi, de hij, waar is de hiha hij?

De zes kwelgeesten kijken zoekend rond. Ze komen in de lege cel van Andrés Proka. Ze betas-
ten de daar staande kast, de kleine tafel en de dikke huisbijbel die op de tafel ligt. Een paar
kwelgeesten zetten zich neer op het bed.

Kwelgeest Andor:
Waar is hij?

Kwelgeest Edina:
In de verpleegkamer.

Kwelgeest llonka:
Waar hij.

Kwelgeest Edina:
In het ogenlandschap.

Kwelgeest llonka:
Van de va, de vi, de vo, de ve.

Kwelgeest Edina:
Van de verpleegster kijkt.

Kwelgeest Andor:
Is hij?

Kwelgeest Julka:
Is hij?

Kwelgeest llonka:
Hij is.

Kwelgeest Edina:
Hij is.
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Kwelgeest llonka:
Wat hij was. Wat hij altijd al was.

Kwelgeest Edina:
Hij verandert niet. Wat hij was en is, zal hij altijd zijn.

Kwelgeest Julka:
Sst. Sst. Sst. Ik hoor hem komen.

Kwelgeest llonka:
Hij bonkt. Hij komt.

Er zijn naderende voetstappen te horen.
Andras Prdka (op een wandelstok steunend) en een cipier komen in de cel.
De zes kwelgeesten gaan behoedzaam naar de achtergrond.

Cipier:
Zo. Dat wordt een beetje wennen, Andras. Met het artrosestokje gaan.

Andrés Proka:

(de wandelstok op de tafel leggend) Het doet goed weer een stok op de tafel te zien. Die artro-
se krabbelt en knabbelt maar aan mijn gebeente en ik heb meer vertrouwen in een wandelstok
dan in de verdomde pillen van de dokter.

Cipier:
Loop er af en toe mee door de gangen.

Andras Proka:
Ja. Ja. Af en toe. Maar ik zit liever hier.

Cipier:

Artrose heeft ook beweging nodig.

Andras Proka:

Maar niet te veel beweging. (zich neerzettend aan de tafel en naar de huisbijbel grijpend) Ik
moet de Heer eerst danken voor de stok.

Cipier:
Dan ga ik maar.

Andras Proka:
Ook voor u zal ik bidden, cipier.

Cipier:
Doe dat, Andras. Saluutjes. (hij verlaat de cel)
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Een voor een komen de kwelgeesten traag en aarzelend naar voor.

Andras Prodka ziet de kwelgeesten niet, maar hij ervaart hun aanwezigheid — en ook hun door
hem nu wel gehoorde commentaren — als een vorm van in hem zwevende en door herinnerin-
gen beinvloede gedachten. Hij reageert niet of slechts heel onrechtstreeks op wat ze zeggen.

Andrés Proka:

(terwijl hij in de huisbijbel bladert) De psalmen van David. Ze waren en ze zijn nog steeds
een balsem op de wonden. In hoofdstuk 71 staat het. Ja, 71, verzen 5 en 6. (uit de Bijbel le-
zend) Want u bent mijn hoop, Heere HEERE, mijn vertrouwen vanaf mijn jeugd. Op U heb ik
gesteund van de moederschoot af, van de baarmoeder af bent U mijn Helper; voortdurend zal
mijn lof van U zijn. (hij kijkt op, sluit de huisbijbel, steekt hem eerst met beide handen om-
hoog en legt hem dan op de tafel) Laat ons bidden. (met gevouwen handen) Heer, als voor ko-
ning David zijn er ook voor mij dagen geweest dat mijn mond zwaar van zuchten werd, en dat
ik moe van zuchten naar U opkeek, omdat ik wist dat dit zuchten voor U niet verborgen bleef.
Met veel geduld en onderdanig geloof heb ik gewacht op een teken van genade, op rust en op
het vreedzaam aanvaarden van mijn lot. (na een poos) En de rust is gekomen. Nu heb ik ook
een stok gekregen, een steun- en wandelstok. En daarvoor dank ik U, o Heer, daarvoor dank
ik U en zal ik U blijven danken. En ook voor de engelen dank ik U. Voor de engel die honing
over mijn artrose ademt, voor de engel die de goede herinneringen bewaart, voor de engel die
voor mij de poorten van de hemel openhoudt, voor de engel die mij elke dag opnieuw hoop en
vreugde geeft, voor de engel die mij de weldaad van het slapen geeft. Zoals elke dag zal ik
ook straks weer wachten op de komst van weer een nieuwe engel.

Kwelgeest llonka:
Maar niet op de komst van mij.

Andras Proka:

(niet reagerend) Een engel met handen van troost. Die mij beschermt. Die mij begrijpt. Die
mij gelooft. Die de poorten van mijn ogen sluit en de af en toe rond mij vliegende vleermui-
zen verjaagt. Voor dit alles dank ik U, o Heer. Amen.

Kwelgeest Edina:
Men heeft hem niet geloofd.

Kwelgeest llonka:
In de winter van het jaar.

Kwelgeest Edina:
Dat twaalf rechters hebben gezegd.

Kwelgeest llonka:
Ja, hij heeft het gedaan.

De zes kwelgeesten:
Men heeft hem niet geloofd. Met huichellippen zei hij dat hij on, on, on, onschuldig was.
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Kwelgeest llonka:
Zes maal onschuldig was.

Kwelgeest Edina:
Meer dan zes maal onschuldig was.

De zes kwelgeesten:
Men heeft hem niet geloofd. Want schuldig was hij.

Andras Proka:

(met de wandelstok in de richting van de witte gedaanten slaand) Straks komt mijn zoon.
Hem had ik graag als eerstgeborene gehad.

Kwelgeest llonka:

De eerstgeborene zit nu een boek te lezen.

Er sijpelt licht in de cel van Alena Proka. Ze zit op de rand van haar bed. Ze kijkt op uit een

op haar schoot liggend boek.

De kwelgeest llonka gaat naar de cel van Alena. Ze bekijkt haar dochter, wil haar met gebal-
de vuisten op het hoofd slaan, maar doet het niet.

Alena leest even in haar boek, maar kijkt dan weer op, knippert met de ogen, lijkt verblind
door het zoutmeer waarin ze leeft, dat ze zich voelt worden.
Kwelgeest Edina:

Is het de Bijbel dat ze leest?

Kwelgeest llonka:
Neen, het is een boek over indianen.

Kwelgeest Edina:
Laat haar maar rustig lezen.

Kwelgeest llonka:
Over indianen.

Kwelgeest Edina:
En dromen over reizen naar Indianenland. En knallende pistolen.

Kwelgeest Andor:
Ook zij heeft geleden. Haar straf heeft ze aanvaard. En bijna voltooid. Plaag haar niet langer.

De vijf andere kwelgeesten knikken zwijgend.

De kwelgeest llonka verlaat de cel van Alena. Ze vlucht in de armen van kwelgeest Edina.
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Andras Proka:
Een dikke vroedvrouw heeft die eerstgeborene in mijn armen gelegd. Drie kilo en honderd
gram. Met een krans van zwart haar. En ik heb haar met verwondering bekeken.

Kwelgeest llonka:
Hij heeft haar met verwondering bekeken, zegt hij.

Andras Proka:
Ik keek en keek en dacht: ze lijkt op mij. Lijkt ze op mij? Ze is een deel van mij. Is ze een
deel van mij? Ze is wat ik ben. Is ze wat ik ben?

Kwelgeest llonka:
Ze is niet wat ik ben. Heeft hij gedacht.

Andrés Proka:
(in een steeds gejaagder tempo) Ze is niet wat ik ben. Ze is niet wat ik ben. Ze is niet wat ik
ben. Ze is niet wat ik ben. Ze is niet wat ik ben.

Kwelgeest llonka:
Heeft hij gedacht.

Andras Proka:
Heb ik gedacht. En toen ik nog eens keek, zag ik buffels over haar aangezicht rennen. Ik be-
greep het niet.

Kwelgeest llonka:
Toen keek hij beschuldigend naar mij.

Andras Proka:
Ik keek naar buiten, naar de sneeuw en naar de zwarte merel in de witte sneeuw. En ik dacht
aan het moment waarop ik ontstaan was. Ik.

Kwelgeest llonka:
Niet aan het moment waarop zij ontstaan was. Waarop de buffeldochter ontstaan was.

Andras Proka:
Ik zag de ogen van mijn moeder. Mijn moeder op het moment dat het zaad van mijn vader
zich een weg naar mijn bestaan baande.

Kwelgeest llonka:
Toen zijn zaad mijn warmte dronk, keek ik naar de maan.

Kwelgeest Edina:
Ook ik heb naar de maan gekeken.

Kwelgeest llonka:
Naar het zeer weinige licht van de maan. Naar de duisternis.

Kwelgeest Edina:
Van bij het begin was er duisternis. Al in de eerste week.
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Kwelgeest llonka:
In de eerste week. Op de eerste dag.

Kwelgeest Edina:
Was er duisternis.

Andrés Proka:
De ogen van mijn moeder en haar handen, die de rug van mijn vader streelden.

Kwelgeest llonka:
Hebben mijn handen zijn rug gestreeld?

Kwelgeest Edina:
Neen.

Kwelgeest llonka:
Mijn en ook jouw handen hebben zijn rug niet gestreeld.

Kwelgeest Edina:
Mijn handen.

Kwelgeest llonka:
En mijn handen.

Kwelgeesten llonka en Edina:
Wilden strelen. Maar hij heeft ze met blaffen en grommen verjaagd.

Kwelgeest Edina:
Mijn handen.

Kwelgeest llonka:
En mijn handen.

Kwelgeesten llonka en Edina:
Werden vastgegrepen en tot ver boven onze hoofden geplooid.

Kwelgeest llonka:
Hij nam. En nam.

Kwelgeest Edina:
En nam. Nam. Nam. Nam.

Kwelgeesten llonka en Edina:
Maar wilde niet genomen worden.

Andras Proka:

Het kind had nog geen naam. Haar navelstreng zei me dat het geen Hersinde zou worden.
Noem haar maar Alena, zei een engel in mijn oor. Of was het een duivel?
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De vier kwelgeesten op de achtergrond slaken kreten en dwarrelen grijnslachend rond. Ze
komen bij de meer vooraan staande kwelgeesten llonka en Edina. Ze neurién.

Kwelgeest llonka:
Gaan we zingen? Een didaduivelliedje zingen?

Kwelgeest Edina:
Een duivelliedje zingen. Ja. Ja. Ja.

Andrés Proka:
Of was het de duivel?

De zes kwelgeesten zingen. Uit hun samenzang komt af en toe een solostem naar voor.

De zes kwelgeesten:

Het was geen duvel.

Het was geen du, geen du, geen dududuveldu.
Geen Beel, geen Beel, geen Beelzebub.

En ook geen Lu, geen Lululu, geen Lucifer.
Geen Azazel, geen Belial. Geen Azabelibel.
Het was zwavel, het was vuur. Zizazwavelvuur.
Het was Andras. Andraspandas.
Andraszwavel en Andrasvuur.

Het was Pek, Pekkelpekkepek en Andrasvuur.
Hij was het. Hij, hij, hij.

Geen duvel, maar hij.

In pek en vuur, in pekkepekkelvuur.

Andras Proka:
Het was geen duivel. Het was een engel die zei: noem haar Alena. En Alena werd ze ge-
noemd.

Alena Prdka kijkt op uit haar boek en knippert weer met de ogen. Ze staat recht, neemt een
grote kartonnen doos en legt er haar boek in. Ze opent haar kast en haalt er kledij en nog
meer boeken uit. Ze legt alles zeer zorgvuldig in de kartonnen doos. En gaat dan weer op de
rand van haar bed zitten. Ze kijkt naar het publiek, tracht te raden wat haar te wachten staat.

Andras Proka:

En Alena werd ze genoemd. Als ze op haar blote knieén vergiffenis komt vragen, zal ik haar
weer vaderlijk omarmen. Als ze dat niet doet, wil ik haar nooit meer zien. De zoon is belang-
rijker. Zijn moeder deugt niet en heel in het begin heeft hij mij verraden, maar hij is op het
rechte pad teruggekeerd. Hij bezoekt mij. Elke week of bijna elke week.

Luid belgerinkel.
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De zes kwelgeesten stuiven naar de achtergrond. Ze kijken nieuwsgierig uit naar wat komen
zal.

Een stem:
Bezoek voor Andras Proka.

Andras Prdka neemt zijn wandelstok en staat recht. Hij kreunt de artrosepijnen van zich af en
gaat gebukt naar de openstaande celdeur. Een cipier begeleidt Andras Proka’s zoon Tibor,
een jonge dertiger met lange haren, baard en snor. Hij ziet er wat moe uit of onder de invloed
van antidepressiva. Tibor heeft een gevuld plastic tasje mee.

De kwelgeesten mompelen tegen elkaar. Af en toe komt een van hen naar voor om de bezoeker
van dichtbij te bekijken.

Cipier:
Je eerste bezoek in de cel, Andras.

Andras Proka:
Ik ben u en de directie dankbaar voor deze heel bijzondere gunst.

Cipier:
We kennen het probleem, Andrés. Denk eraan: bij het klingelen van de bel moet er afscheid
genomen worden.

Andras Proka:
(met een uitnodigend gebaar tot Tibor) Kom er maar in, zoon.

Tibor:
Mag het nu in de cel?

Andras Proka:
Artrose. Artrose onder en artrose boven. Ik kan de trap naar en van de bezoekerszaal niet
meer op- en aflopen. Zet je. (naar het plastic tasje wijzend) Wat zit er in?

Tibor:
Een paar kranten. (een doos uit het tasje halend) En koekjes.

Andrés Proka:
De koekjes van Maria Magdalena?

Tibor:
Madeleines. De doos is open. Er was extra controle.

Andras Proka:

(de doos uit de handen van Tibor trekkend en drie of vier koekjes tegelijk in zijn mond stekend
— dan met volle mond sprekend) Breng de volgende keer twee dozen mee.
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Tibor:
Nog eens madeleines?

Andrés Proka:
(nog steeds met volle mond) Ja.

Tibor:
Je moet oppassen voor diabetes. En tegen artrose zullen ze ook niet goed zijn.

Andrés Proka:
Ik weet wat mag en wat niet mag.

Tibor:
(na een poos) Ik heb llonka gezien.

De kwelgeest llonka slaakt een kreet.

Andrés Proka:
(Tibor bij de arm grijpend — nu al met halfvolle mond) Waar?

Tibor:
In de metro van het Centraal Station. Ze had een donkergroene jas aan.

Andrés Proka:
Heeft ze nooit gehad. Is nieuw. (harder aan Tibors arm trekkend) Heb je dat al aan de politie
verteld?

De kwelgeest llonka komt naar voor.

Tibor:
Ja.

Andras Proka:
En wat hebben ze gezegd?

Tibor:
Dat ik dringend een afspraak met mijn psychiater moet maken.

Andrés Proka:
Niet doen. Psychiaters zijn bavianen. Foefelrechters en foefeladvocaten en foefelpsychiaters.
Drie scheten uit dezelfde apenkont.

Tibor:
Ze geloofden het niet.
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Andras Proka:
Bende bavianen. (na een poos) Soms zie ik ze in een droom.

Tibor:
De politie of de psychiaters?

Andras Proka:
Ilonka. En jouw moeder.

De kwelgeest Edina komt naar voor.
Tibor:

Mijn moeder?

Andras Proka:
(nog een paar madeleines in zijn mond stekend) Ze zat in restaurant Duna. Met Julka.

De kwelgeest Julka komt naar voor.

Andrés Proka:

Ze aten vis. Met gebakken aardappelen en een rode saus. Ze dronken rose.
Tibor:

In Boedapest?

De kwelgeesten van Edina en Julka geven elkaar een hand.

Andras Proka:
Er zat een rode schijn in Julka’s haar. Nee, niet in Boedapest. In Kaposvar. Daar ben jij nooit
geweest.

Tibor:
Zag moeder er goed uit?

Andrés Proka:
Ik heb vooral haar rug gezien. Haar nek. Haar haar was korter. Toen ze met Julka het restau-
rant verliet, heb ik heel even haar gezicht gezien.

De kwelgeesten Edina en Julka komen bij Tibor. Ze raken zijn hoofd met één vinger aan.
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Tibor:
(in zijn haar krabbend) Zag ze er goed uit?

Andras Proka:
Denk je nog aan haar?

Tibor:
Niet zoveel meer. Soms komt er een herinnering naar boven.

De kwelgeest Edina raakt het hoofd van Tibor met één vinger aan.

Andras Proka:
Zij denken ook niet aan jou. Sturen zelfs geen prentkaartje meer.

Tibor:
(weer in zijn haar krabbend) Ook llonka stuurt er geen.

De kwelgeest Ilonka opent haar mond, alsof ze heel hard wil roepen. Maar ze zwijgt.

Andrés Proka:
Ik heb ook jou gezien in iets dat op een droom leek. Een vreemde droom. Een heerlijke
droom.

Tibor:
Over mij?

De zes kwelgeesten komen nieuwsgierig luisteren.

Andras Proka:

Je belde naar de VRT en zei dat ze een reporter naar het Atomium moesten sturen. Met hun
grootste telelens. Je zei: er komt een Brusapocalypse en van op het Atomium zal alles goed te
zien zijn. En vlak daarna zag ik je in de kelders van het Justitiepaleis kruipen. Je droeg een
zak met zesendertig bommen.

Tibor:
Bommen?

Andrés Proka:

(met stijgend enthousiasme) In elke gang van dat vunzige paleis heb je een bom tegen de
wand gekleefd. En ergens tikte een klok. Op het Atomium keken de cameramannen van links
naar rechts en van rechts naar links. Ze lachten en keken een beetje meewarig naar de onge-
duldig op en neer lopende reporter. Dag Caroline, zei ik. En toen gebeurde het. Het leek een
vulkaanuitbarsting. Het Brusselse Justitiepaleis. In tienduizend brokken. Dwarrelend papier.
Magistraten als dode kraaien uit de lucht vallend. (steekt nog een madeleine in zijn mond) Om
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éen uur ging ik bij de buren naar het journaal kijken. Martine Tanghe zei iets over het Mid-
den-Oosten. En ook blonde Caroline zat er. Ze zei iets over weeral een nieuwe moordzaak.
Maar over het Justitiepaleis zei ze niets.

Tibor:
Vader, ik heb geen bommen.

Kwelgeest llonka:
Ik heb een nieuw lied.

Kwelgeest Edina:
Gaan we zingen?

Kwelgeest llonka:
Ja. Van de bom,

Kwelgeest Edina:
Van de bibabom.

Kwelgeest llonka:
De Andrasbom.

De zes kwelgeesten zingen. Uit hun samenzang komt af en toe een solostem naar voor.

De zes kwelgeesten:

Hij droomt van bommen.

Van ba, van bi, van babibiba bommen.

En hij luistert. Hij lilalula, luistert.

Naar het tikken en het takken.

Het tikketakken van de klok.

Hij luistert. Hij luistert en hij fluistert.

En wacht op de Pi, op de Pi.

op de Piroschkablonde Caroline.

Die heeft hij ooit gezien, gedroomd gezien en echt gezien.
Tijdens de parade in het Paleis.

Waar men ja en ja en ja gezegd heeft.

Na de vragen van de ravenzwarte magistraten.

De zes kwelgeesten stuiven kramplachend uit elkaar.
Tibor:

Vader, ik heb geen bommen.

Andrés Proka:
Je mist de wil en de kracht om ze te maken. En dat is jammer.
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Tibor:
Magistraten die als dode kraaien uit de lucht vallen. Het zal een droom blijven.

Andras Proka:
Onder hun zwarte rokken stinkt het naar Bulgaarse hoeren.

Tibor:
Heb je dat aan iemand verteld?

Andras Proka:
Neen. Niet alles moet geopenbaard worden. Ooit zal het gebeuren.

Tibor:
Je zit er op te wachten?

Andrés Proka:
Hier is wachten een passie geworden, een vorm van kunst. Met als drijfveer: blijven geloven
dat er uit het Niets een lets geboren wordt. (na een poos) Ik ben weer predikant geworden.

Tibor:
Hier? In een kapel?

Andrés Proka:

Boefjes en boeven komen hier op de vloer rond mij zitten. Ik hoef maar met de vingers te
knippen en ze staan klaar om mij met gelijk wat te helpen. En ze vragen me voor te lezen uit
de Bijbel. Zelfs moslims komen en luisteren.

Tibor:
Moslims?

Andras Proka:

Mijn God en hun God zijn elkaars spiegelbeeld. Paus en kardinalen worden er tureluurs van.
(na een poos) Er zijn verhalen die ik steeds opnieuw moet vertellen. Vijf keer. Tien keer. Vijf-
tien keer. Jona in de walvis. Noach en zijn ark. David en Goliath. Daniel in de leeuwenkuil.
En over Simson, die met de kinnebak van een ezel duizend man kon doodslaan, maar door de
valse Delila van zijn krachten werd beroofd. En die de pilaren van het Justitiepaleis met zijn
sterke armen verbrijzelt. Luister je?

Tibor:

(die al een paar ogenblikken opzij keek, alsof hij de cel van Alena kon zien) Alena wordt vrij-
gelaten.

Intussen is de cel van Alena weer in de schijnwerper gekomen. Alena staat er met een grote
kartonnen doos in haar armen. Ze verlaat haar cel.

Tibor:
Alena wordt vrijgelaten.
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Andrés Proka:
Ik weet het.

Tibor:
Je benijdt haar niet?

Andrés Proka:

Waarom zou ik? Ik heb het hier goed. Er is goeie spaghetti met een kruidige tomatensaus. En
goeie soep. En een pilletje om te slapen. Om de vleermuizen en andere kwade vleugelbeesten
te verjagen. In geen bejaardencentrum is de zorg zo goed als hier, zegt de cipier. Hij heeft
kranten laten zien waarin met meer dan duizend woorden wordt bevestigd dat het waar is.
Geen hellehond en geen ravenzwarte of in rood fluweel gehulde magistraat krijgt mij hier bui-
ten. Ook de engelen zorgen er voor dat ik mij hier goed voel.

Tibor:
Engelen en madeleines. (na een poos) Doen de engelen vergeten wat er buiten deze muren is?

Andrés Proka:

Ik mis de buitenwereld niet. Als ik de ogen sluit, zie ik mezelf wandelen in een tuin met ap-
pelbomen en met een misschien al eeuwenoude notelaar. (na een poos) Onder de oksels van
de engelen ruikt het naar okkernoten.

Tibor:
Ik wacht nog op de engelen.

Andrés Proka:
Ooit komen ze. Omdat je mijn zoon bent.

Tibor:
Ik wacht en blijf wachten. En geloven.

Andras Proka:
Doe dat, zoon. En lees de psalmen. (met opgeheven handen) U zult mijn aanzien vergroten en
mij omringen met Uw troost. Waar staat dat?

Tibor:
Ooit heb ik het geweten.

Andras Proka:
Hoofdstuk 71, vers 21. Je moet meer in de Bijbel lezen, zoon van mij. En blijven geloven in
de komst van de engelen. Want komen doen ze.

Kwelgeest llonka:
Engelen maken hem gelukkig. Of doet hij weer alsof?

Kwelgeest Edina:
Hij doet alsof.

Kwelgeest llonka:
Ooit kraakt hij. Zullen en moeten en zullemoeten we hem kraken.
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Kwelgeest Edina:
Moet hij kraken.

De zes kwelgeesten:
Kraken. Braken. Brakend kraken.

Kwelgeest llonka:
Maar hoe?

Kwelgeest Edina:
Hoe breken wij, hoe bribrabreken wij.

Kwelgeest llonka:
Zijn harde kop, zijn kwade oog.

Kwelgeest Edina:
Hoe omzeilen wij, hoe zizazommezeilen wij.

Kwelgeest llonka:
De kronkels in zijn kop?

De zes kwelgeesten:
Hoehoehoe? Hoehoe? Hoe?

Kwelgeest llonka:
Hoe?

Kwelgeest Edina:

Hoe?

Luid belgerinkel.

De zes kwelgeesten staan bruusk stil. Ze pakken hun hoofd met beide handen vast en wachten
op wat komen zal.

Andrés Proka:

Is het al tijd?

Tibor:
Ja. Ik kom misschien al volgende week terug.

Andras Proka:
(nog een madeleine in zijn mond stekend) Met twee dozen madeleinekoekjes. Drie dozen.

Tibor:
Ja, vader.
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Andras Proka:
Goede zoon. De enige die mij trouw is.

Tibor:
Misschien komen de anderen ook wel eens.

De zes kwelgeesten kijken op.

Andras Proka:
Ooit komen ze. En dan krabben ze de ogen uit de kop van de Aanklager.

De zes kwelgeesten lopen opgewonden rond. Ze openen hun mond, willen schreeuwen.
De cipier opent de celdeur.
Cipier:

(met dienblad vol pillendoosjes in de cel komend) Afscheid nemen, Andras. Het dagelijks op
te zuigen sedatiefje heb ik ook al bij.

Andras Proka:
(nadat hij het aangeboden pilletje op de tafel heeft gelegd) Men slaapt er goed van. En het
verjaagt de spoken.

Tibor:
(de kranten uit het plastic tasje halend) Je kan nog wat in de krant lezen. Dag vader.

Andras Proka:
Dag zoon. Vergeet de madeleines niet.

Tibor:
Tot volgende week.

Andras Proka:
Ja, zoon. En pas op voor de bavianen.

Cipier:
Werkt hij nu in de zoo?

Andras Proka:
In de zoo zitten geen bavianen.

Cipier:
(lachend) Andras, Andras. Elke dag een grapje.
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Tibor:
(zijn hand opstekend naar de cipier) Ik ga. Tot volgende week. (hij verlaat de cel)

Cipier:
Okay. (tot Andras Prdka) Morgen zal er zon zijn. Heeft Sabine Hagedoren gezegd.

Andrés Proka:

Zij is de zon. (de elkaar benaderende handen voor zich uitstekend, alsof hij de zon of het ge-
zicht van Sabine Hagedoren wil omvatten) De Sabinezon. De Sabiroschkazon.

De cipier verlaat de cel. De celdeur klapt dicht. De sleutel wordt — versterkt hoorbaar — in het
slot gedraaid. Andras Proka steekt het sedatief in de mond en zuigt er op.

De zes kwelgeesten fladderen rond Andrés Proka.

Kwelgeest llonka:

Hij is.

Kwelgeest Edina:
Nog steeds.

Kwelgeest llonka:
Wat hij was.

Kwelgeest Edina:
Wat hij.

Kwelgeest llonka:
Altijd.

Kwelgeest Edina:
Zal zijn.

Kwelgeest llonka:
Barsten moet hij.

De zes kwelgeesten:
(op de grond stampend) Bibabarsten.

Kwelgeest Edina:
Gaan we nog eens zingen?

De zes kwelgeesten:
Zingen. Zingen. Zingen. Zingen.

Kwelgeest llonka:
Tot hij barst.
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Kwelgeest Edina:
En breekt.

De zes kwelgeesten:
We zingen.

De zes kwelgeesten zingen en hun zang klinkt tergend hard. Uit hun samenzang komt af en toe
een haast woeste solostem naar voor.

De zes kwelgeesten:

We komen terug.

Vannacht. Vannacht. Vannacht.

En morgen. Morgen. Morgen.

En ook na morgen, nana morgen, nanana morgen.
We komen terug.

Vannacht. Vannacht. Vannacht.

En morgen. Morgen. Morgen.

En ook na morgen, nana morgen, nanana morgen.
We komen terug.

Vannacht. Vannacht. Vannacht. En morgen. Morgen. Morgen.
En ook na morgen, nana morgen, nanana morgen.
We komen terug. Terug. Terug.

Andras Proka slaat met zijn wandelstok in de richting van de zes kwelgeesten. Door deze
bruuske beweging knaagt zijn artrose wat harder. Hij betast zijn pijnlijke rugwervels en
kreunt.

De zes kwelgeesten leggen zich op en naast het bed van Andras Prdka neer. Ze koeren en
krassen. Ze tsjilpen en kwetteren. Ze blazen. Ze zijn boos.

Andréas Préka betast zijn pijnlijke rugwervels, neemt zijn wandelstok en stapt in de richting
van het publiek. Duisternis sluipt langzaam naar binnen.

Andras Proka:

(stappend) Voetje links en voetje rechts. Met de toktok van de stok. Links en rechts. En tok-
ketok. Links en rechts. En tokketok. Mij krijgen ze niet kapot. Eksters en vleermuizen zigzag-
gen rond mijn oren, maar ze krijgen me niet tokketok kapot.

De zes kwelgeesten giechelen.

Andrés Proka:
De engelen van de Heer brengen troost. Al duizend maal duizend keer naar de engelen ge-
wacht en al duizend maal duizend keer zijn ze gekomen. (naar het publiek kijkend, tussen het
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publiek naar een engel zoekend) Kom, engel, kom. (hij kijkt van links naar rechts, van rechts
naar links, hij snuift naar engelengeur en blijft zoeken) Engel. Engeltje engel. Je bent laat
vandaag. Kom, engel. (bij elke ‘kom’ klopt hij met de stok op de vloer) Kom, kom, kom, kom,
kom, kom. Of heb je schrik van de stok? Al mijn stokken zijn zacht en zoet geweest. Dat moet
Jij toch weten. Jij die alles weet. Alles. Alles weet. (met een hand boven de ogen, nu met nog
meer ongeduld smekend) Engel. Engeltje engel. Waar ben je? Waar ben je?

De zes kwelgeesten giechelen.

Het wordt donker.

Het doek valt.
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