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Drei junge Männer werden um das Jahr 1950 herum im Harvard College zu Zimmergenossen: Der 

Erzähler Samuel „Sam“ Standish entstammt einer amerikanischen Oberschichtfamilie aus 

Neuengland. Erst kürzlich hat er erfahren, dass er von seinen ungeliebten Eltern adoptiert wurde. 

Nun findet er Anschluss bei seinem älteren Cousin George, der bereits in Harvard studiert und aus 

dem weitaus einflussreicheren Zweig der Familie Standish stammt. Archibald „Archie“ P. Palmer III. 

ist Sprössling einer Offiziersdynastie und mehr an Mädchen und Alkohol als am Lehrstoff 

interessiert. Über südamerikanische Kommilitonen versucht er Kontakte zu den angesehenen 

Studentenclubs zu knüpfen. Henry White – eigentlich Henryk Weiss – hingegen ist der Sohn von 

polnisch-jüdischen Einwanderern, die nach der Verfolgung während der Zeit des Nationalsozialismus 

in die USA emigriert sind. Er leidet nicht nur unter seiner kleinbürgerlichen Herkunft, sondern vor 

allem unter dem auch in seiner neuen Heimat stets unterschwellig vorhandenen Antisemitismus, 

und kämpft durch besonderen Lerneifer und Strebsamkeit gegen die Vorurteile an. 

 

Gleich am ersten Tag im College macht Henry die schicksalhafte Bekanntschaft einer jungen 

Radcliffe-Studentin, die ihm spielerisch Kusshände zuwirft. Margot Hornung ist die Tochter eines 

wohlhabenden Amsterdamer Bankiers, der noch vor dem Krieg sein Kapital und seine 

Kunstsammlung nach Amerika gerettet hat und nun in New York lebt. Obwohl sich Henry sofort in 

die junge Frau verliebt, wagt er ihr aus Minderwertigkeitskomplexen lange nicht unter die Augen zu 

treten, bis seine Mitbewohner eine Wiederbegegnung arrangieren. Margot erwidert Henrys Gefühle 

bloß platonisch und hält ihn immer wieder auf Distanz, da sie sich von anderen, dominanteren 

Männern angezogen fühlt. Sam hingegen erleidet in der Folge einer Prügelei im Nachtviertel von 

New Orleans, in das ihn sein Cousin George auf der Suche nach käuflichen Frauen geschleift hat, 

einen Nervenzusammenbruch und muss wegen Depressionen sein Studium unterbrechen. 

 

Mit dem Ende des College trennen sich die Lebenswege der drei Studenten. Sam veröffentlicht ein 

Buch und wird ein gefeierter Schriftsteller. Henry geht zur Armee und streitet sich bei einem 

Heimaturlaub so heftig mit seiner besitzergreifenden Mutter, dass diese Selbstmord verübt. Kurz 

darauf stirbt auch der Vater an einem Schlaganfall. Henry beginnt ein Studium an der Harvard Law 

School, doch er leidet unter der Schuld am Tod seiner Eltern, die er sich zuschreibt. Archie ist 

Investmentbanker an der Wall Street geworden und heiratet eine deutschstämmige 

Südamerikanerin namens Alma. Auf der Hochzeitsreise rast er unter Alkoholeinfluss in den Tod. In 

Paris trifft Sam sowohl Margot, die einen älteren französischen Schriftsteller geheiratet hat, den sie 

für einen amerikanischen Filmemacher verlässt, als auch Henry wieder, der nach Abschluss seines 

Studiums in die Anwaltskanzlei Wiggins & O’Reilly eingetreten ist und nun in deren französischer 

Dependance arbeitet. Eine enge Freundschaft verbindet ihn mit seinem wichtigsten Klienten, dem 

vermögenden belgischen Bankier Hubert Comte de Saint-Terre. Doch nach dem Amtsantritt 

Mitterrands und dessen geplanter Verstaatlichung einer Bank des Belgiers kommt es über die von 

Henry ersonnenen Rettungsmaßnahmen zu einem Zerwürfnis zwischen dem Anwalt und seinem 

Klienten. 

 

Henry nützt die Gelegenheit, mit seinem bisherigen Leben abzuschließen und bei der Kanzlei zu 

kündigen. In einem Gespräch mit Sam begründet er, dass er sein Leben lang versucht habe, seine 

jüdische Identität zu verleugnen, was ihm nur Schmach und Schande eingebracht habe. Nun möchte 



er ein völlig neues Leben beginnen. Tatsächlich ist Henry bereits am nächsten Tag untergetaucht, 

und Sam gelingt es über Jahrzehnte nicht mehr, seine Spuren aufzufinden. Erst mit knapp 70 trifft 

Sam Margot wieder, die sich und ihm gemeinsam die Schuld gibt, Henry korrumpiert und in ein 

Leben gedrängt zu haben, das ihm nicht entsprochen habe. Doch auch sie hat ihrem ehemaligen 

Verehrer in Momenten des Bedauerns der verpassten Chancen nachgespürt. So kann sie Sam 

verraten, dass er inzwischen als Henri Leblanc in Avignon lebt. Sam reist nach Frankreich und trifft 

seinen alten Freund wieder, der ein glückliches Leben an der Seite einer Französin namens Mireille 

zu führen scheint. Henry begründet, dass er sämtliche Brücken hinter sich abbrechen musste, weil es 

ihm an der Seite seiner alten „Komplizen“ nie gelungen wäre, sein altes „kriminelles“ Leben hinter 

sich zu lassen. Doch wie Margot ihren Sohn nach Henry benannt hat, gab dieser seinem inzwischen 

erwachsenen Sohn den Namen seines alten Freundes Sam. 
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