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Anne Rabe
Kinderland

Sommer 2019. Nérdlich von Stockholm sitze ich auf der Terrasse des Fe-
rienhauses und blicke auf die windstille Ostsee, als Franzi anruft. Am Tag
zuvor hatte ich ibr einen Text von mir geschickt, in dem auch sie vorkommt.
Um tiber unsere gemeinsame Kindheit weiterschreiben zu konnen, mochte
ich mir ihre Erlaubnis einholen. »Ich habe die ganze Nacht nicht geschlafen«,
sagt sie, und dann beginnen wir zu reden.

Das Jahr, in dem sich die Offnung der Berliner Mauer zum dreifSigsten Mal
jahrt, beginnt fiir mich mit einem Buch. Im Februar war Ines Geipels Um-
kampfte Zone — mein Bruder, der Osten und der Hass erschienen. Geipel
beschreibt die Gewaltgeschichte des Ostens. Bis zum Fall der Berliner Mauer
hat der Teil des Landes, der noch immer als »die neuen Bundeslinder« um-
rissen wird, von 89 Jahren des 20. Jahrhunderts 56 als Diktatur durchlebt.
Eine lange Geschichte menschenverachtender Gewalt und Millionen Vari-
anten, diese zu beschweigen.

Im Fernsehen aber beginnt 2019 die Honni-Horror-Picture-Show. Man
mochte an die guten Momente erinnern. Kati Witt, das schonste Gesicht
des Ostens, Urlaub am Plattensee ohne viel Schnickschnack, das Ost-Sand-
mannchen, das es nach der Wende auch ins Westfernsehen geschafft hatte,
und immer wieder die Medaillen. Wenig Platz findet die harte Realitit der
sozialistischen Diktatur. Die todlichen Fluchtversuche, Bautzen, Hoheneck,
Jugendwerkhofe und das Zwangsdoping an Tausenden von Kindern.

Nun soll vor allem die schwierige Zeit nach der gliicklichen November-
nacht betrachtet werden. Eine Aufarbeitung der Treuhandgeschichte wird
gefordert, denn auf der Politik lastet der Druck der kommenden Landtags-
wahlen. Spitestens seit Pegida 2014 in Dresden mit ihren islam- und aus-
linderfeindlichen Demonstrationen begann, ist nicht mehr zu leugnen, dass
der Osten Deutschlands eine eigene politische Temperatur hat. Wahrend
die Zustimmungswerte im Westen mit dem Aufstieg des volkisch-nationa-
len Fliigels der Alternative fiir Deutschland schon bei den Europawahlen
im Mai deutlich sinken, legen die blaugefirbten Braunen in Brandenburg,
Sachsen und Thiiringen so kriftig zu, dass ein AfD-Ministerprisident in
allen drei Lindern moglich scheint.

So weit kommt es zum Gliick im Herbst dann nicht, aber das Bekenntnis
zur extremen Rechten liegt nun in den fiinf ostdeutschen Bundeslandern
stabil bei oft weit tiber 20 Prozent. Anders als das giangige Klischee will, fin-
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det die AfD ihre Wihler keineswegs vor allem unter alten weifSen Minnern.
Es sind die Alten (fiinfundsechzig plus), die mit grofSer Mehrheit entweder
CDU, SPD oder Die Linke auf den ersten Platz wihlten. In allen jiingeren
Altersgruppen konnte die AfD die meisten Stimmen fiir sich verbuchen.

Ich frage mich, woher das kommt. Woher wir kommen. Warum haben
auch die Jungen, die in den achtziger oder neunziger Jahren geboren wur-
den, dieses Gefiihl, »Biirger zweiter Klasse« zu sein, das als Ursache fiir das
Wahlergebnis in den Analysen immer wieder auftaucht? In einer Umfrage
der Sdchsischen Zeitung vor der Landtagswahl im Herbst stimmten auch
70 Prozent der 18- bis 29-Jahrigen dieser These zu. Diejenigen also, die als
BRD-Biirger geboren und ohne Diktaturerfahrung aufgewachsen sind.

Ich bin Jahrgang 1986. Kaum hatte ich die sozialistische Namensweihe
empfangen, war ich ein Wendekind. Die Erinnerungen an das Land, das
meine Geburt beurkundet hat, sind blass. Die Fahnen zum vierzigsten Jah-
restag. Kindergartenlieder. Der mit Flieder behangene Besenstiel zum Kin-
dertag. Und meine vorsichtige Frage an der Hand meiner Mutter: »Leben
wir in Deutschland?« — »Nein, sagte sie, »wir leben in der DDR.«

Wenn ich an meine Kindheit in Mecklenburg denke, fallen mir sofort
die ersten Takte eines Kinderlieds des sichsischen Liedermachers Gerhard
Schoéne ein — Kinderland. Bedrohlich wirken die Geigen, die das Lied einlei-
ten, das Schone dann mit sanfter Stimme vortrigt: » Hinter dem Affenstrand,
kurz vorm Schlaraffenland, da liegt Kinderland ...« Ein Land, in dem Kin-
der alles diirfen, weil kein Erwachsener sie gangelt. »Wer da hin will, hebt
die Hand. Nach Kinderland.« Mein Kinderland waren die neunziger Jahre
an der mecklenburgischen Ostsee, eine Landschaft, in der wir Kinder uns
alleine einen Weg durch die Zeit suchen mussten.

In Schweden wird es allmdibhlich dunkel. Franzi und ich legen noch nicht
auf. Es ist das erste Mal, dass wir iiber unsere Schulzeit sprechen und iiber
die DDR. Wir erinnern uns an eine Schulzeit, deren Brutalitit uns zwischen
unseren Sdtzen schlagartig bewusst wird, als wiren wir schon lange Triger
desselben Geheimnisses und hdtten jetzt erst bemerkt, dass wir damit nicht
allein waren. Wir denken nicht nur an die Tatsache, dass Neonazis Spiel-
platze, Jugendclubs und ganze StrafSenziige besetzten, wie es seit Herbst
2019 auf Twitter unter dem Hashtag »baseballschligerjahre« beschrieben
wird. Wir denken an das Schweigen der Erwachsenen, die auf vieles wohl
selbst keine Antwort hatten.

Ich erinnere mich zum Beispiel an 1992, den Weg unserer Hortgruppe von
der Grundschule zum Hortgebdude. Nachdem uns eine Erzieherin ein paar
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Mal begleitet hatte, sollten wir die Strecke nun allein zuriicklegen. Dabei
kamen wir an einem Kiosk vorbei, der es mit dem Jugendschutzgesetz nicht
so streng nahm. Hier konnte jeder tanken, was er wollte. Vor diesem Kiosk
stand hiufig eine Gruppe von jugendlichen Neonazis rum, die sich freu-
te, wenn wir an ihr vorbeimussten. Denn zu unserer Hortgruppe gehorte
auch ein vietnamesisches Miadchen. Sie kreisten uns ein und begannen, das
Midchen zu beschimpfen. Unsere Versuche, sie zu verteidigen, belustigten
die Kahlkopfe. Ich kann mich an kein einziges Mal erinnern, in dem ein er-
wachsener Passant auf die Idee gekommen wire, uns Erstklisslern zu helfen.

Im Gegensatz zu unseren Eltern konnten wir ganz gut erkennen, ob es
sich um linke oder rechte Springerstiefeltriger handelte. Man erkannte es an
den Schniirsenkeln. Waren sie weifS, handelte es sich auf jeden Fall um Nazis.
Rote Schniirsenkel hingegen waren die ungefihrlichen Ois oder Redskins.
Die Erwachsenen hatten keine Zeit, sich um solche Feinheiten zu kiimmern.
Sie fanden eh, dass das mit den Nazis zu sehr hochgekocht wird. Sie hatten
andere Sorgen. Viele wurden arbeitslos, manche Berufe verschwanden ganz.
Bei anderen war die Rente existenzbedrohend knapp.

Wie bei meinem Grof$vater, dem Vater meiner Mutter. In der DDR hatte
man ihn mit Preisen behdngt und als Propagandist ausgezeichnet. Er hatte
nach Moskau reisen diirfen und sogar in die Mongolei. 1990 aber wurde er
als staatsnah eingestuft und musste auf einen erheblichen Teil seiner Rente
verzichten. Alles war anders. Erzihlt hat er davon nie. Ich fand es heraus,
als ich in seinem Nachlass Briefe an Politiker und Behorden fand. Darin Va-
riationen seiner Biografie, die dem Gegeniiber verstindlich machen sollten,
dass es sich bei ihm um einen anstindigen Menschen handelte. Dass er es
nicht verdient hatte, nun fiir irgendetwas zu biifSen. Stalingrad, russische
Kriegsgefangenschaft, seine Entscheidung fiir den Ostteil des Landes, ob-
wohl die Familie ihn um Ubersiedlung bat, der Glaube an den Sozialismus,
trotz durchaus erkennbarer Fehler. Auf unseren gemeinsamen Spaziergin-
gen hatte er vorsichtig von Stalingrad erzihlt. Dass er froh gewesen sei, dass
er niemanden erschiefen musste. Sei aber nur Gliick gewesen. Uber seine
Kameraden wollte er nicht den Stab brechen. Fiir die Mauertoten hingegen
kannte er kein Mitgefiihl. Sie hitten gewusst, was sie erwartet. Genau wie
er, als er zusammen mit einem Hollander tiber sechs Ziune gestiegen war,
um aus der russischen Gefangenschaft zu flichen: »Ein Land hat das Recht,
seine Grenze zu verteidigen!«

Diese Hirte sich selbst und anderen gegeniiber weht wie ein kalter Wind
durch meine Erinnerungen. Ich denke an Ricardo und Jonny, mit denen
Franzi und ich aufs Gymnasium gegangen sind. Beide waren klein und
schmichtig. Jonny hatte Horgerite und musste immer in der ersten Reihe
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sitzen, um alles mitzubekommen. Ricardo saf$ neben ihm. In den Pausen
bezogen die beiden regelmifSig Priigel von den grofleren Jungen des Jahr-
gangs. Einmal warf jemand eine Federtasche nach Ricardo und traf ihn
mit voller Wucht an der Schlife. Ricardo ging ohnmichtig zu Boden. Man
richtete ihn wieder auf.

Aber Jonny und Ricardo waren nicht nur in den Pausen Willkiir und Ge-
walt ausgesetzt. Auch die Lehrer hatten ihren Spafs mit ihnen. Nicht nur,
dass sie die Ubergriffe der stirkeren Schiiler ignorierten, die beiden wurden
in schoner RegelmifSigkeit an der Tafel vorgefiihrt. »Leistungskontrolle«
nannte sich dieses Ritual, bei dem es nur darum ging, den beiden Jungen zu
verdeutlichen, dass sie an dieser Schule nichts zu suchen hatten. Dass solche
wie sie iiberhaupt nur Abitur machen wiirden, weil es jetzt eben so sei, dass
jeder Abitur machen konne.

Irgendwann zitterte Ricardo nur noch und brachte kein Wort mehr heraus.
Subjekt, Pridikat, Objekt — das kann doch nicht so schwer sein. Zumal er
doch nun am eigenen Leib erfahren hatte, dass er nicht das Subjekt in diesem
Satz war und folglich das Pradikat nicht von ihm abhing. Man machte mit
ihm. Und mit vielen anderen.

Die Lehrer, die wenige Jahre zuvor ihren Schiilern noch vermitteln sollten,
dass die DDR das bessere Deutschland ist und der Westen der Klassenfeind,
arbeiteten jetzt fiir diesen Westen und sollten uns auf ein Leben in einer
Gesellschaft vorbereiten, die sie selbst nicht kannten. Vielleicht tiberspielten
sie blof$ ihre Hilflosigkeit mit dem autoritiren Gehabe? Vielleicht machten
sie aber auch einfach so weiter wie immer. Man hatte sie iibernommen und
fiir brauchbar befunden. Sie schwiegen tiber die Stasi und iiber die Funk-
tion, die sie im System innehatten. Dass wir jetzt Partys auf dem Gelinde
eines ehemaligen Jugendwerkhofs feierten, war weder fiir sie noch fiir un-
sere Eltern Anlass, uns Margot Honeckers menschenverachtendes System
der Jugendhilfe zu erkliren. Wir wussten trotzdem einiges, zum Beispiel,
dass die Russischlehrerin die letzte FDJ-Sekretirin der Schule gewesen war,
und zugleich wussten wir nichts damit anzufangen. Das Land, an das wir
nur wenige Erinnerungen hatten, war uns seltsam ungenau vertraut — als
Referenzsystem fiir alles, was nun schlechter war — und trotzdem fiir uns
nicht klar zu umreiflen. Und wir trauten uns nicht, zu fragen, das verminte
Gelinde zu betreten.

In dieses Schweigen iiber das Wesen der DDR-Diktatur knallten die Schiis-
se von Robert Steinhiuser, Jahrgang 1983, am Erfurter Gutenberg-Gymna-
sium. In unserer Schule antwortete man darauf mit einer Schweigeminute.
Und wir fragten uns, wer bei uns schiefSen konnte. Die meisten dachten an
Tommy. Tommy, der sich, nachdem er jahrelang von seinen Mitschiilern
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drangsaliert worden war, das martialische Auflere eines Metal-Anhingers
mit fettigen, langen Haaren und schwarzem Ledermantel verpasste und die
Schulstunden durchschwieg, indem er auf seine Hande starrte, die im Satans-
gruf$ aneinandergelegt unter dem Tisch in seinem SchofS ruhten. Was uns vor
Tommy schiitzte, war vielleicht seine Alkoholsucht. Schon in der Neunten
begann er am Ende einer Doppelstunde zu schwitzen und ging dann schnell
in die Pause, um auf der Toilette an seinem Flachmann zu nippen.

Das Leben nach der Mauer6ffnung war weitergegangen und hangelte
sich an alten Ritualen entlang. Im Jahr 2000 hatte ich Jugendweihe, wie die
allermeisten aus meinem Jahrgang. Noch heute machen etwa 70 Prozent
der Achtklassler in Mecklenburg diese Ersatzkonfirmation mit. Die Jugend-
weihe ist keine Erfindung der DDR. Nur hatte sie in der DDR staatspolitische
Bedeutung. Wer sich ihr verweigerte, hatte mit Repressionen zu rechnen.
Eine Zulassung zum Abitur konnte so jemand zum Beispiel nicht erwarten.
Das Ende der Diktatur war seltsamerweise trotzdem nicht das Ende dieses
Rituals.

»Erinnerst du dich noch an die Festrede?« Franzi stockt. Dann fdllt es ibr
wieder ein. Die Festrednerin rezitierte einen anderen Liedertext von Ger-
hard Schone — »Der Stein«: »Ein Junge war einmal ganz bockig und baose.
Da wufSte die Mutter nicht ein und nicht aus. Sie drohte ihm eine Tracht
Priigel zu geben und schickte ihn schlieflich zum Garten hinaus. Er soll-
te sich selbst einen Stock draufSen suchen. Sie wartete lange, dann kam er
herein. Er schaute der Mutter verzweifelt entgegen und trug in der Hand
einen faustgrofSen Stein. >Ich find’ keinen Stock, so erkldrte er ibr, >den Stein
aber kannst du doch werfen nach mir.<«« Ich erinnere mich genau an den
Moment, als die Rednerin den Liedertext vortrug. Nervos blickte ich zu
meinen Eltern und GrofSeltern, die mir auf der Tribiine der Mehrzweck-
halle gegeniibersaflen. Hiusliche Gewalt, priigelnde Eltern, das war bisher
kein Thema gewesen, keines, tiber das sich jemand zu sprechen getraut hdtte.

Ich frage mich, wie vielen meiner Mitschiiler es an dem Tag wohl gegangen
ist wie mir. Wie viele haben genauso verstohlen zu ihren Eltern geblickt, wi-
ren am liebsten im Boden versunken und wiinschten sich nichts sehnlicher,
als dass diese Rede ein Ende fande?

Ich glaube nicht daran, dass das Thema Kindesmisshandlung im The-
menkarussell fir Jugendweihen gerade an der Reihe war. Ich glaube, dass
dieses Thema zehn Jahre nach der Wiedervereinigung in der Luft lag.

Ich suche nach Anhaltspunkten in der Vergangenheit. Wie war die Gesell-
schaft beschaffen, aus der wir kamen? 2001 schreibt die Sozialwissenschaft-
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lerin Sabine Gries in ihrer Dissertation mit dem Titel Kindesmisshandlung
in der DDR: »Doch wurden Kinder in der DDR offiziell stets nur unter einem
ganz bestimmten Blickwinkel gesehen: als zukiinftige Triger einer sozia-
listischen und als Wegbereiter einer kommunistischen Gesellschaft.« Das
Kind war keine individuelle Personlichkeit, sondern hatte dem Kollektiv zu
dienen. Die Eltern hatten, genau wie die staatlichen Erziehungsinstitutio-
nen, die Aufgabe, das Kind zu einer sozialistischen Personlichkeit — zum
»Neuen Menschen« —zu formen. Ein Hohepunkt dieser Erziehung war die
Jugendweihe gewesen.

Gries beschreibt die ideologische Betrachtung von Gewalt gegen Kinder
im real existierenden Sozialismus. Diese Gewalt wurde als Ausdruck eines
biirgerlichen Familienmodells gesehen. Als Ergebnis des Drucks auf die
Familie im Kapitalismus. In den sechziger Jahren gab es zwar noch Studien
zu Misshandlungen und Kindsttungen in der DDR, die aber schlossen mit
der Prognose ab, es handele sich um ein voriibergehendes Phinomen, das
mit der Ausbildung der sozialistischen Gesellschaft verschwinde. Als diese
Prognosen in den siebziger Jahren nicht eintrafen, stellte man die Forschung
dazu ein. Die Kriminalstatistik, die auch immer als Beweis dafiir herhalten
sollte, dass es in der sozialistischen Gesellschaft viel weniger Kriminalitit als
in westlichen Lindern gebe, hat Kindesmisshandlungen und Kindstétungen
gar nicht erst gefiihrt. Genauso sieht es mit der sexualisierten Gewalt gegen
Kinder aus. Die unabhingige Untersuchungskommission zur Aufarbeitung
sexuellen Kindesmissbrauchs kommt im Mirz 2019 in einer Studie zu dem
Schluss, dass die sexualisierte Gewalt im Osten weit mehr tabuisiert war als
im Westen. Es durfte noch weniger sein, was war, weil es nicht in das Selbst-
bild des Landes passte.

Die Anforderungen an das sozialistische Kind erinnern in mancher Hin-
sicht an die Vorgiangerdiktatur. Zentrum der Erziehung ist es, sich einem ho-
heren Ziel unterzuordnen. Dafiir gilt es, den Kérper zu ertiichtigen und den
Geist zu schulen — aus dem Rassenbewusstsein wird ein Klassenbewusstsein,
aber im Zentrum steht der Hass auf den Feind. Das geht im Kindergarten
los und reicht bis ans Ende der Ausbildungszeit. Dazu Erich Mielke noch
1979: »Man mufS solche jungen Tschekisten heraussuchen, herausfinden und
erziehen, daf$ man ihnen sagt, du gehst dorthin. Den erschiefSt du dort im
Feindesland. Da mufS er hingehen und selbst, wenn sie ihn kriegen, dann
steht er vor dem Richter und sagt: »Jawohl, den hab ich im Auftrag meiner
proletarischen Ehre erledigt.« So muss das sein, das sind die Aufgaben der
FD]J.«
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»Dass man nicht weinen durfte, ist auch so ein DDR-Ding«, sagt Franzi. »Ich
erinnere mich noch genau an den Moment, als ich mir geschworen habe,
nie mehr zu weinen«, sage ich: »Da war ich fiinf und mein Bruder drei. Wir
haben beim Zahneputzen herumgealbert und irgendwann ist unsere Mutter
reingekommen und war natiirlich genervt von dem Lirm. Sie riss die Tiir
auf und sagte dann ganz rubig: > Jetzt muss ich euch leider verhauen.< Das
war sowieso immer der Oberhammer. Dieses Ankiindigen. Dieses ganze
Geschlage sollte natiirlich keine Affekttat sein, sondern eine wobl iiberlegte
ErziehungsmafSnahme. Also Jan und ich stehen da und warten blod rum,
jeder an seinem Waschbecken. Und da habe ich zu Jan gesagt: »Du darfst
nicht heulen. Wenn du heulst, dann freut die sich.««

Natiirlich hat Jan geweint. Er war gerade drei Jahre alt geworden und konnte
nicht anders, als seinen Schmerz herauszubriillen. Ich aber hielt durch. Ich
hielt mich mit beiden Hinden am Waschbecken fest, so dass ich meinen
Mund auf meinen Handriicken ablegen konnte. Meine grofite Angst war
es, mir die Zahne am Waschbecken anzuschlagen. Diesen Schmerz wiirde
ich nicht aushalten kénnen. Ich erinnere mich daran, dass meine Mutter es
gar nicht fassen konnte und immer weiter schlug. Sie wollte, dass ich weine.
Dass ich aufgebe. Aber den Gefallen tat ich ihr nicht. Den Teil von mir, der
weinen wollte, der sich nach Trost sehnte und nach Schutz, den vergrub ich
tief in mir und wiirde ihn ihr nicht mehr zeigen. In den Jahren darauf hat
sie den Versuch, mich zum Weinen zu bringen, nicht aufgegeben. Manchmal
hat sie es geschalfft.

Das Schweigen iiber die Vergangenheit schloss auch das Schweigen iiber
die Gewalt ein. Die Gewalt war schon da, bevor ich dazukam. Ich weif$ nicht
viel iiber die Kindheit meiner Eltern, tiber ihre Freunde oder ihre Hobbys.
Welche Musik sie horten, wovon sie triumten. Aber Jan und ich waren nicht
die Ersten, die ihre Korper und Seelen zu verteidigen hatten. Mein Vater
und seine Geschwister griffen nicht ein, wenn unser GrofSvater seine Frau,
unsere Oma, durch die Wohnung schubste und boxte. Auch nicht, wenn er
sich plotzlich vor mir aufbaute, mich vor der Familie niederbriillte, wahllos
beschimpfte und danach zu sich auf den Schof$ zog. Als ich darum bat, nicht
von ihm gekiisst zu werden und er mir trotzdem seine rotzbenissten Lippen
auf meine presste. Meine Mutter ergriff nicht das Wort fiir ihre Schwester,
die aufgrund einer schweren Erkrankung manchmal auf Familienfeiern
fehlte, weil sie sich erholen musste. Das nahm man ihr iibel. Auch vor uns
Kindern wurde schlecht tiber sie gesprochen — zu faul, zu selbstsiichtig —,
das schwarze Schaf der Familie, eine Enttauschung in allem, was sie tat. Thre
Tochter, unsere Cousine, sollte Jan und mir als schlechtes Beispiel dienen,
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wenn sie am Zeugnistag wieder einmal nur knapp die Versetzung geschafft
hatte. Von der chronischen Krankheit meiner Tante habe ich erst erfahren,
als ich bereits erwachsen war. Die Angst, die Gewalt und der Hass hielten
unsere Familie fest im Griff und auf Spur.

Franzi erziblt, dass in ibrer Familie immer klar war, dass die DDR ein Un-
rechtsstaat war. Bei ihr gab es, anders als in meiner Familie, keine Ostalgie,
keine Sehnsucht nach dem besseren Deutschland. Aber das gleiche Schwei-
gen. Und eine dhnliche Temperatur.

Die Faktenlage iiber die Gewaltin den Ostfamilien ist diinn, wie Sabine Gries
in ihrer Dissertation schreibt, weil es in einer totalitiren Struktur keine freie
Forschung geben kann. Als man beschlossen hatte, dass der Sozialismus
die kinderfreundlichste aller Welten ist, hat man zugleich das Schweigen
beschlossen. Die institutionelle Gewalt jedoch ist belegt. Jugendwerkhofe,
Kinderheime, Kinder- und Jugendsportschulen waren geschlossene Gewalt-
systeme. Gerieten Kinder in diese Systeme, waren sie schutzlos ausgeliefert.
Kontrollinstanzen gab es nicht.

Meine Jugendweihe und das verpasste Halstuch. Bis 1989 hatten meine
Eltern eine klare Vorstellung von ihrer, meiner und Jans Zukunft. Sie wiir-
den ihren sozialistischen Verpflichtungen nachgehen und dafiir in Sicher-
heit leben kénnen. Keine Arbeitslosigkeit, bescheidener Wohlstand, keine
Uberraschungen. Ab und zu ein Urlaub in den Bruderstaaten. Jan und ich
wiirden gute Sozialisten werden. Dann war alles vorbei. Meine Mutter safs
vor dem Fernseher, als es passierte. Mein Vater studierte noch und kam nur
alle zwei Wochen vorbei. Ein Telefon gab es nicht. Als ihre Welt zusammen-
brach, lagen Jan und ich in unseren Kinderbettchen und schliefen. Mehr
weif$ ich nicht von diesem 9. November. Sie hat nie dariiber gesprochen. Von
meinem Vater weifS ich, dass er als Einziger seine Arbeitsstunden vollstindig
ableistete, auch als seine Kollegen von der Baustelle, auf der er nebenbei
arbeitete, nach und nach verschwunden sind, weil sie gehort hatten, dass
die Grenze offen ist. Das war am 1o. November. Von da an wurde die Zeit
in zwei Abschnitte geteilt — zu Ostzeiten und zu Westzeiten. Alles, worauf
sie gesetzt hatten, war hinfillig. Die frithe Geburt der Kinder, die den Vor-
teil einer eigenen Wohnung bedeutete. Ein kompletter Neuanfang war mit
zwei Kleinkindern nicht méglich. Sie waren Mitte zwanzig und safSen im
falschen Leben fest. Das Neue war iiber Nacht gekommen, und sie hatten
es sich nicht ausgesucht.

Die DDR-Regierung wusste, dass sie auf ein demografisches Problem zu-
lauft. Ahnlich wie im Westen waren die Geburtenraten zu niedrig, weshalb
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man versuchte, Geburten zu férdern. Dies widersprach der offiziellen Dok-
trin, denn eigentlich sollte es im Sozialismus nur noch Wunschkinder geben.
Niemand sollte mehr aus 6konomischen Griinden Kinder bekommen oder
nicht bekommen. Dennoch bevorzugte man junge Familien, etwa bei der
Wohnungsvergabe. AufSerdem mussten Eltern mit vielen Kindern den vom
Staat gewihrten Ehekredit nicht oder nicht vollstindig zurtickzahlen. Dass
diese Anreize nicht wirkungslos blieben, zeigt sich in einer Umfrage unter
Wochnerinnen aus dem Jahr 1984. 55 Prozent der Miitter, die ihr drittes
Kind bekommen hatten, gaben den dadurch erlangten Krediterlass als Mit-
grund fiir die Schwangerschaft an.

Und nach dem Mauerfall? Die ohnehin schon nicht hohe Geburtenrate
von 1,6 Kindern (1988) sank auf o,7 Kinder pro Frau (1994). Die Ursachen
dafiir sind sicher vielfiltig. Vielleicht war es die 6konomische Unsicherheit,
vielleicht die politische Orientierungslosigkeit? Vielleicht aber wollte die
Generation meiner Eltern in der Mehrheit auch einfach keine Kinder haben?
Mich beschleicht das Gefiihl, dass Jan und ich und viele andere zur falschen
Zeitam falschen Ort geboren wurden. Ein Kollateralschaden der Geschichte.

Im Internet finde ich einen alten Fernsehbeitrag zu Kindern, die von ihren
Eltern nach der Offnung der Grenze allein im Osten zuriickgelassen und
schlieSlich in Heime gebracht wurden. Die Kinder sind etwa so alt wie ich
zu der Zeit. Die Eltern geben als Grund fiir das Zuriicklassen in Interviews
an, dass sie die Kinder bei ihrem Neuanfang nicht gebrauchen konnten. Sie
schimen sich nicht fiir das, was sie getan haben. Auch die Kinder werden
interviewt. Vorsichtig tragen sie ihren Wunsch vor, »die Muttis« mogen sie
doch bitte wieder abholen. Sie seien auch nicht bése. Sie sind gewillt, alles
zu tun. Nie wieder Blodsinn zu machen. Nie wieder frech zu sein. Nicht der
Bestrafende hat Schuld an der Strafe, sondern der Bestrafte.

Ich suche nach Zahlen zu diesen Kindern. Wie viele waren das? Ich rech-
ne mit einigen Dutzend, vielleicht hundert? Aber hier wiederholt sich das,
was ich schon zu Kindesmisshandlung und sexuellem Missbrauch gefunden
habe. Es gibt keine offiziellen Zahlen, weil diese Kinder nie wirklich erfasst
wurden. Aber alle Zahlen, die ich finde, sind erschreckend hoch. Hunderte
sollen es 1990 allein in Berlin sein, 1991 wird von 17 500 Kindern gesprochen
und schliefSlich von 100 0co. Nicht alle sind in Heimen gelandet, manche sind
bei Verwandten oder Freunden geblieben, einige wurden nachgeholt. Aber
alle wurden ohne Abschied zuriickgelassen. Sie wurden Verwandten tiberge-
ben, mit dem Versprechen, sie in ein paar Tagen wieder abzuholen, oder man
hatte in Kauf genommen, dass sie in den Wohnungen verrecken. Juristisch
wurden die Eltern ausnahmslos nicht belangt. Die Kinder sind in den Wirren
der Wendezeit untergegangen. Niemand fiihlte sich fiir sie zustandig,.
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In einem Essay in der Zeit aus dem Jahr 2013 fordert der Psychoana-
lytiker Hans-Joachim Maaz von der »dritten Generation Ost«, also den
Jahrgingen 1975 bis 1985, die Achtundsechziger des Ostens zu werden. Sie
sollen ihre Eltern und GrofSeltern infrage stellen. Gut zwanzig Jahre nach
der friedlichen Revolution wire die Zeit reif dafiir.

Franzi und ich, die wir 1986 geboren wurden, gehéren nicht mehr dazu.
Die Ubergiange zwischen den Generationen sind flieend, aber es gibt einen
Unterschied zu den dlteren Wendekindern. Zwar wurden auch wir noch
in der DDR geboren und haben dort die Krippe und den Kindergarten be-
sucht, aber wir waren zu jung, um ein politisches Bewusstsein auszubilden.
Die DDR-Strukturen haben wir nicht mehr als Staatsstrukturen erlebt. Sie
waren ein unsichtbares, aber engmaschiges Netz von unausweichlichen
Selbstverstandlichkeiten, die gleichzeitig im Widerspruch zur demokra-
tischen, liberalen Gesellschaft standen. Die Wirkkraft dieser Strukturen war
dennoch prigend. Anders als die dritte Generation Ost, die den GrofSteil
ihrer Kindheit in der DDR verbracht hat, haben wir dieselbe Musik gehort
und dieselben Fernsehsendungen gesehen wie die westdeutsche Generation
Y. Wir haben die gleiche Mode getragen und uns problemlos durch ganz
Deutschland, Europa und die Welt bewegt. Aber der Raum, von dem aus
wir auf diese neue Welt schauten, war ein anderer.

Die politischen Hoffnungen, die man in die Vertreter der dritten Gene-
ration gesetzt hatte, wurden von ihr nicht erfiillt. Kaum war sie ausgerufen,
hatte sie auch schon ein Netzwerk gegriindet und ein grofSes Biiro Unter
den Linden in Berlin-Mitte bezogen. Es ging um Karrieren, nicht um ei-
nen politischen Diskurs. Vielmehr sollte die DDR-Erfahrung zu einem be-
sonderen Giitesiegel erklart werden, die Transformationserfahrung der
Nachwendezeit soll besondere Kompetenzen hervorgebracht haben. So
richten sich die Forderungen des Netzwerks vor allem auf Teilhabe an den
Fithrungsetagen der Republik. Ahnlich wie sich ihre Eltern, die Vertreter
der »Generation Mauer«, mit der DDR arrangiert haben, passen sich die
letzten Pioniere der Republik den neuen Gegebenheiten an und versuchen,
sich darin zu beweisen.

Die in den achtziger Jahren Geborenen aber schweigen. Fiir uns gibt es
keinen Begriff, nicht einmal den Versuch. Wir bilden kein Netzwerk.

Den Soundtrack unserer Generation, den Soundtrack einer Kindheit und
Jugend im Osten der neunziger und nuller Jahre liefert 2019 vielleicht Felix
Kummer mit seinem Lied 9oro. Er rappt iiber das Aufwachsen mit Neonazis
in Chemnitz. Kummer, Jahrgang 1989, bebildert seine brachialen Lyrics im
Musikvideo mit einer Collage aus Kinderbildern vor und nach der Wende,
dazu politisches Zeitgeschehen. Es ist klar, die Bilder sind in uns, die DDR
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ist die Echokammer der Gewalt. Dennoch ist auch ein Bekenntnis darin:
Ich komme aus dem Osten, ich gehore dazu. Ich weifs, wovon ihr redet. Ich
kenne die Lieder, die ihr singt, wenn ihr betrunken seid. Ich verstehe eure
Witze. Kummer ist darin vermutlich ein typischer Vertreter unserer Genera-
tion, von der es heifSt, viele wiirden in den Osten zuriickkehren oder es sich
zumindest wiinschen. Sein besonderes Markenzeichen ist sein Bekenntnis
zu Chemnitz oder wie er gerne sagt: Karl-Marx-Stadt. Der erste Hit seiner
Band Kraftklub hatte die Punchline: »Ich will nicht nach Berlin.« Ein trot-
ziger Provinzstolz. Von Abrechnung keine Spur. Wir fragen unsere Eltern
immer noch nicht, wie sie sich in der Diktatur verhalten haben.

Die Faktenlage zur DDR ist eindeutig. Keine Epoche der deutschen Ge-
schichte ist so gut erforscht wie die vierzig Jahre SED-Diktatur. Wir sind kei-
ne Kinder mehr, sondern Erwachsene, die dieses Land mitgestalten. Doch
konnte meine Generation in den Lindern alleine wihlen, stellte die AfD die
Ministerprisidenten. Bjorn Hocke wire thiiringischer Landesvater.

Da ist eine Wut und der Hass auf all das, was anders ist. Auf den Westen,
die Juden, die Auslinder. Sie zeigt sich an der Wahlurne. Sie zeigt sich in den
Neunzigern, als Jugendliche Asylbewerberheime anziindeten. In der Gewalt
gegen Fluchtlinge nach 20r15. Sie hat das Gesicht von Robert Steinhauser.
Die Gesichter von Zschipe, Bohnhardt, Mundlos und den Unterstiitzern
des NSU. Wut iiber die Treuhand, die uns als Stichwort allein ausreicht. Die
DDR hingegen wird zum Sehnsuchtsland. Pittiplatsch und Schnatterinchen.
Knusperflocken und SchlagersiifStafel. Weihnachten in Familie. Wir beste-
hen darauf. Die Probleme kamen danach, nach der Wende. Als es den Eltern
schlecht ging. Als sie uns in der Ruinenlandschaft alleine liefSen.

Auch wir wollen nicht die Achtundsechziger des Ostens sein. Wir wollen
nicht aufriumen. Wir gucken nicht hin. Wir wihlen mehrheitlich AfD. Wir
feiern Hochzeit auf Honeckers Jagdschloss. Wir reden nicht iiber das, was
war, und das, was zwischen uns steht. Wir fordern Verstindnis vom Westen,
ohne selbst verstehen zu wollen, wo wir herkommen. Eigentlich miissten wir
die »letzte Generation Ost« sein. Doch danach sieht es nicht aus. Der Osten
und der Westen sind so weit voneinander entfernt wie vielleicht noch nie seit
1989. 2020 ist ein neues Jubiliumsjahr. Das wiedervereinigte Deutschland
wird dreiflig, wird erwachsen. So wie wir erwachsen geworden sind. Jetzt
liegt es an uns, eine Sprache fiir all das zu finden.
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