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RESUMEN

Con este trabajo pretendo dar a conocer aquellas facetas biogrificas de las que el fiel
amigo Juan Guerrero Ruiz deja constancia en su obra Juan Ramon de viva voz sobre
Juan Ramo6n Jiménez y su esposa Zenobia Camprubi que pertenecen a la vida cotidiana,
al trabajo y las preocupaciones estéticas del “poeta universal”, sus inclinaciones y
opiniones politicas asi como sus relaciones con quienes consideraba discipulos suyos
—los integrantes de la Generacién del 27- y la lucha con libreros y editores. También del
apoyo decidido de Zenobia, su actividad empresarial, la gestion de los frecuentemente
escasos recursos econdmicos familiares, sus viajes culturales y su papel de mecanégrafa
y custodia fiel de la obra del poeta. La importancia de la 2* edicién del texto de Juan
Guerrero Ruiz (2006) en la que nos basamos radica en la aportacion de todos los
textos diaristicos que se vieron suprimidos en la 1* edicion de 1961 por causas varias,
la misma edicion que durante tantos anos sirvié de fuente referencial basica en los
estudios juanramonianos.

ABSTRACT

Mi intention with this issue is to reveal the biographic aspects of Juan Ramon
Jimenez that are published in the works of Juan Guerrero Ruiz, who was a loyal friend
of the famous writer. The work is called Juan Ramon de viva voz and focuses not only
in the diary aspects of the writer’s job and his wife, but also in the aesthetic concerns
of the ‘universal poet’, his preferences and his politic opinions. Also it points at his
relationships with those who he considered as his disciples — the members of the so-
called Generation of the 27" — and at the struggle with editors and booksellers. It will
also mention the determined support provided by Zenobia, her business activities, her
management of their frequently limited economic resources, her cultural trips and her
role of typist and faithful keeper of the poet’s works. The most important of the second
edition of Juan Guerrero’s text (2006) on which we base settles on the contribution of
all the diaristic texts that were suppressed in the first edition of 1961 due to diverse
causes. This edition is not other that the one that was used during many years as the
main reference source in all the studies about Juan Ramén Jiménez.
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Juan Ramon Jiménez es toda una época de la poesia espaiola. Delicado y pujante,
intimo y amplio, datado y sin fecha, proximo y distante, pulsa diferentes tonos en una
sola y dilatada voz. “El verdadero poeta es omnisciente; es un verdadero universo en
pequenio” —dice Novalis. Y también: “Una poesia debe ser como un ser humano y como
un gran pensamiento”. Tiene Juan Ramon ayer, hoy y mainana y, sobre todo, tiene
siempre”'. Son palabras de Cernuda, un poeta que ya vislumbraba la trascendencia de
la obra escrita por quien nos convoca en este homenaje.

Cuando un personaje, un artista, brilla con luz propia. solemos buscar en la obra
producida la justificacién del brillo que causa nuestra admiracién. Celebramos los
setenta afios de la muerte y setenta y dos de la concesion del premio Nobel de Literatura
al “poeta universal” que es Juan Ramén Jiménez, el sol de una galaxia que ha alumbrado
a innumerables seguidores poetas cuyos nombres mds preclaros estdn en la memoria
de todos.

Otros planetas orbitaron a su alrededor haciendo posible y cuidando sin descanso el
fuego del hogar para que el brillo de su luz se hiciera eterno. Pertenecieron a su entorno
familiar; convivieron con é€l; fueron participes de sus momentos mas intimos y hemos
conocido sus nombres subsidiariamente por efecto reflectante del gran hombre. De uno
de ellos, Juan Guerrero Ruiz, llegamos a conocer su nombre por primera vez como
una simple nota bibliografica mas obligada en los estudios juanramonianos: su Juan
Ramoén de viva voz?, ponia humanidad a la obra del moguerefio, nos hacia participes
de vivencias y confidencias personales, de sus preocupaciones politicas —con muchas
reservas- y sobre todo nos conducia por el intrincado laberinto de sus relaciones con
companeros poetas —no siempre amigos-, con la minuciosa planificacion de la Obra, de
sus conflictos con editores e impresores, etc. etc. Pero esta edicién de 1961, que con las
salvedades que apuntaba Ricardo Gullén en el casi Prélogo creimos definitiva en aquel
momento, no lo era: la prudencia primero del autor, de su viuda Ginesa después, y la de
la propia familia del poeta, consideraron oportuno no dar a las prensas aquellas paginas
del diario que contenian alusiones directas a tres temas, dos de ellos fundamentales:

a) los poetas coetdneos en su produccion literaria,

b) las opiniones politicas de Juan Ramon, y

¢) el llamado caso Marga Ruiz Roesset.

En el primer caso, los evidentes desencuentros personales y artisticos con los
jovenes que andando el diario llamaria “los mayores”, los que un tiempo fueron
sus discipulos devotos, podian hacer inconvenientes unos textos que podian herir
sensibilidades innecesariamente, una vez que Juan Ramén vivia lejos, apartado del
ambiente y los problemas de la Espana de posguerra. En cuanto a los segundos, la
censura no hubiera permitido su publicacién en la mayoria de los casos. Y en lo que
respecta al tercero, el tema era dificilmente asumible a causa de los convencionalismos
sociales del momento, por lo que se consideré mejor dejar s6lo aquellos textos que
lo trataban como de pasada. Ello es que, sea como fuere, el diario mutilado figuré
mucho tiempo como fuente de primer orden en los estudios juanramonianos hasta que,
superados cuantos anteriormente se habian considerado impedimentos, las anotaciones
diarfsticas de Juan Guerrero Ruiz vieron al fin la luz completos en 1998, acompanados

' Luis CERNUDA: “Unidad y diversidad”, Cuatro Vientos, n° 1, p. 19.
* Juan GUERRERO RUIZ: Juan Ramoén de viva voz. Madrid, Insula, 1961.
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de un prologo y unas notas explicativas a cargo de Manuel Ruiz-Funes Ferniandez’,
sobrino del autor, que tan bien explica las peripecias biograficas del diario. Con esta
obra hemos completado la visién de Juan Guerrero sobre ambos personajes, Zenobia
y Juan Ramon.

Juan Guerrero Ruiz (Murcia, 1983-Madrid, 1955) fue el funcionario cumplidor
de su trabajo que dedicé su tiempo libre a cultivar la inteligencia. Como apunta su
sobrino:

Su espiritu estaba entregado a empresas de mas altura y de ellas habria que distinguir tres: la
de escritor, la de persona que actiia como referente de los poetas y los movimientos poéticos
contempordneos y la de editor (I, 13)*

En el camino tuvo la inmensa suerte de conocer a la pareja y ellos constituyeron
el centro de su galaxia poética y vital, hasta el punto de ganarse el apelativo de
“juanramoniano mayor del reino” como le tildé Ricardo Gullén. Guerrero fue el amigo,
el co-editor y sobre todo el confidente fiel al que nada se le oculta, en el que se deposita
toda confianza y que voluntariamente llega a asumir funciones que aparentemente
quedaban lejos de su responsabilidad como lo fue la atencién y el cuidado material de
Luisa, la fiel criada del matrimonio, practicamente sola y enferma en la dura posguerra
madrilefia o en el salvamento de la biblioteca de Juan Ramén después del asalto
vanddlico a la misma. Fernando Jiménez Herndndez-Pinzén, de quien me atrevo a
reproducir sus palabras, nos deja una descripcion precisa y emocionada del personaje:

Mientras he estado trabajando con estos documentos, con frecuencia me he preguntado, con
enardecida admiracion, cudntas veces se habra dado en la historia un ejemplo de amistad tan
verdadera, tan constante, mantenida tan viva en la inmensa distancia, y alimentada durante
tantos anos en comunicacion permanente, con tan generosa disponibilidad, con una confianza
tan respetuosa y tan digna, sin fisuras hasta la muerte de Guerrero, y cuidadosamente
conservada después por su esposa y sus hijos hasta el borde final de la vida de Zenobia y de
Juan Ramén®.

El otro planeta fue Zenobia, “la mujer enamorada”. De ella vamos alcanzando una
imagen mds exacta por la atencién que se le viene prestando desde hace algiin tiempo
en el dmbito de la literatura feminista, los estudios de Género y los memorialisticos, de
donde ha surgido abundante bibliografia que la tiene como referencia, a la que vienen
a sumarse las pulcras ediciones criticas de sus Diarios® (1, I1 y III) y su correspondencia
con Juan Guerrero (sélo el volumen I aparecido hasta la fecha), a cargo de la prestigiosa
discipula y entrafiable amiga Graciela Palau de Nemes.

En Juan Ramon de viva voz queremos centrar nuestra atencién como un acto mas
de agradecimiento que de erudicién a los tres personajes protagonistas, porque con
sus palabras refuerzan la admiracién y el placer que nos arranca la lectura de la Obra
juanramoniana, pero también con sus confidencias nos acercan a la inmensa dosis
de generosidad y desprendimiento que el astro Juan Ramoén supo despertar en su

* Juan GUERRERO Ruiz: Juan Ramdn de viva voz. Prologo y notas de Manuel Ruiz-Funes Ferndndez.
Valencia Pre-Textos, 1998. 2 vols.

# Citamos con indicacién de volumen y pégina cuando se trate de la edicién de 1998 y solamente con
indicacién de pagina cuando se trate de la 1° edicion de 1961.

$ Fernando JIMENEZ HERNANDEZ-PINZON: Cartas de Zenobia o el vuelo de un hada.... Buenos
Aires, Bibliogrifika. de Voros, S.A. 2008, p. 44.

® Zenobia Camrpubi y Aymar: Diarios. Ed. Graciela Palau de Nemes. Madrid, Alianza, 1995-2006, 3
vols.
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“enamorada esposa”, el hada Zenobia, y el leal e incondicional amigo Juan Guerrero
Ruiz.

Juan Guerrero junto con Zenobia fue sin duda la persona que mejor conocié y mds
intimo6 con el poeta. No hubo reservas entre ellos, y lo que comenz6 siendo una timida
aproximacion por parte del joven Guerrero lleg6 a convertirse en una relacion fraternal
que derivo hasta convertirse en el depositario y albacea de lo que Juan Ramén poseia
como mds intimo: su Obra. Angel Crespo, en el articulo precursor de lo que més tarde
se convertiria en el estudio y edicién del conjunto documental que Juan Ramén Jiménez
habia resumido con la intencién de escribir un libro titulado Guerra en Espaiia, llega
a afirmar que una de sus partes que se titularia “Espanol con sus Espanas” , le estaria
dedicado a Juan Guerrero Ruiz’.

Como venimos diciendo, Juan Ramoén de viva voz fue concebido a la manera
de diario documental para uso interno y personal por su autor. Lejos de la escritura
diaristica que pretende dejar consignados hechos y circunstancias personales de quien
los escribe, el diarista en que se ha convertido Juan Guerrero toma como protagonista
al otro, a Juan Ramon, el hombre admirado y se diria idolatrado desde que el 27 de
mayo de 1913 pasara “cerca de dos horas escuchando la dulce palabra del poeta mas
espiritual de Espana, me atreveria a decir del universo” (p. 29). Asi lo advirti6 el primer
editor cuando advierte que estos papeles se publican en este momento (1961) “con
las repeticiones, el lenguaje directo, la despreocupacion estilistica de quien estd mads
atento a salvar un recuerdo que a hacer una obra literaria”. Tratase, pues, de “literatura
del yo™, pero con la salvedad de que aqui el “yo™ no es el de quien escribe el diario,
sino del yo/tu que invade y motiva todas y cada una de sus paginas. La prodigiosa
memoria de Juan Guerrero reproduce entrecomilladas por extenso las palabras de Juan
Ramoén en los didlogos que ambos personajes mantienen casi siempre al atardecer,
como un rito cotidiano, cuando Guerrero termina su trabajo como alto funcionario en
diversos puestos de responsabilidad, sin faltar un dfa a la cita salvo en casos de fuerza
mayor como son enfermedad o ausencias profesionales de la capital. En estas visitas
Zenobia estd muchas veces aparentemente ausente, en un discreto segundo plano al
fondo o en el interior de la casa (7-4-1931). Andando el tiempo, y cuando entre los
personajes vaya creciendo la amistad al par que la intimidad, Zenobia aprovechara
para dejarlos solos e ir de visita (11-7-1917, 1, 46), salir con sus amigas (30-4-1931, I,
236) o gestionar sus asuntos. La figura femenina se hace presente en las “excursiones”
que solos o acompanados en alguna ocasion por la familia de Guerrero, hacen por las
calles de Madrid, el Retiro o los alrededores: El Pardo (17-11-1930, I, 74), Chamartin,
Carabanchel (8-3-1931, I, 170). Zenobia se hace imprescindible pues es ella quien
conduce el coche. Pocas veces se arriesga Zenobia a dejar solo a Juan Ramén, aunque
lo hace cuando emprende excursiones por el extranjero en compania de unas amigas,
y se aleja por tierras italianas o del norte de Africa. Entonces, la confidencia de Juan
Ramon advierte la ausencia de su mujer y confiesa al amigo:

Estoy triste, muy triste [...] Estos dias mas, porque Zenobia marché el jueves a Italia, donde
pasard quince dias recorriéndola en automdvil con unas amigas que la han invitado. Ella no
queria dejarme, pero yo la he animado porque le gusta mucho viajar y yo cada afio me gusta
que vaya a algin sitio; el anterior estuvo en Marruecos, y antes en Baleares. Hoy ha estado
en Mildn y manana creo que ird a Florencia... (25-11-1934, 11, 264).

7 Angel CRESPO “Guerra de Espaiia. La actitud politica de Juan Ramén Jiménez”. insula, n° 146-147,
jul-ag. 1981, p. 11.
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Juan Guerrero muy pronto empieza a admirar a Zenobia “la mujer extraordinaria,
digna pareja suya [de Juan Ramoén], que el Destino le ha concedido merecidamente™
(11-7-1917, 1, 47). Sin duda alguna, en la buena marcha de las relaciones amicales
colabora Juan Ramén, que se encuentra a gusto, pero que desea hacer presente su
granito de arena:

Al salir [J. R. J.] me entrega un paquetito con un tapete bordado, en trabajo de Lagartera,
obsequio de Afio Nuevo —“El dibujo esta hecho por mi —dice-; yo también ayudo a Zenobia
en lo que puedo” (1-1-1931).

Nunca eclipsard Zenobia la figura de Juan Ramén en este diario, pero de la progresiva
intimidad entre ella y Juan Guerrero dan cuenta algunos flash que se escapan de sus
paginas siempre en torno a asuntos atafientes a la ordenacion , edicién y publicacion
de la obra poética, a la preparacién de nuevas revistas de poesia, a la revisién de lo
ya hecho, donde encontramos a una Zenobia muy tempranamente preocupada por la
difusion de los textos de Juan Ramén y el descuido que su marido manifiesta; éste
serd uno de los leitmotiv de sus Diarios ya en el exilio: las continuas discusiones con
libreros y editores y los serios enfrentamientos hasta la ruptura con alguno de ellos
como Calleja:

Al llegar, a las seis de la tarde, me recibe Zenobia, que me habla de la conveniencia de
convencer a J.R. para que se disponga a dar sus libros, ya que tiene material dispuesto para
varios, y me dice que como la dificultad estd en el dinero, ella ha propuesto suprimir el coche
una temporada y no ir de veraneo este verano proximo, con lo cual tendria lo necesario para
publicar dos volimenes, pero que él quiere dar por lo menos tres tomos durante este afio. Ella
piensa que debe dejarse de publicar hojitas y cuadernos breves, acometiendo la publicacién
de los libros inéditos que tiene preparados, en lo cual estamos conformes, pues ademis yo
creo que estos libros en prosa se venderian muy bien (12-1-1930).

Sabe Juan Ramén custodiar sus derechos de autor no solo cuando ajusta precios,
elige tipografia e impone encuadernaciones, sino sobre todo en su empeifio de no perder
el derecho de propiedad sobre su obra, lo que le asegura poder imprimirlas en otras
condiciones si llega el caso de ruptura (23-3-1931, I, 192-193).

Para Juan Ramoén los depositarios fiables de su obra son sin lugar a dudas ellos
dos:

De todo lo que vaya haciendo quiere que queden dos ejemplares iguales, uno en su poder y
el de Zenobia, y el otro en el mio, para que asf, conservandolos yo en mis archivos, sea mis
dificil su extravio (20-1-1931).

[

Todo esto me gusta que usted lo sepa porque si yo muero usted es la persona que ha de ayudar
a Zenobia a publicar mi obra, y conviene que esté enterado (26-4-1931, 1, 230).

La viva voz nos lleva de lo profesional a lo personal: Juan Ramén se siente
preocupado por la salud de Zenobia, preocupacion que una vez mas compartird con el
amigo que introduce su parecer:

Encuentro a Juan Ramén bastante desmejorado. La enfermedad de Zenobia es tan grave
preocupacién para él. que temo mucho en una repercusién en la salud de €l (21-3-1931, 1,

183).

De la gravedad del mal nos enteramos por las confidencias del 15-3-1931 (I,
172-173), quiza las mas extensas y explicitas, si bien el lenguaje sobreentendido haya
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que completarlo con otros textos. Mas detalladas y preocupadas son las informaciones
del 4, 5 y 14 de junio del mismo afo. La enfermedad se ha recrudecido (15-5-1932, I,
28) y con la indefinicién de las prescripciones facultativas dard comienzo el calvario
que habra de sufrir esta mujer hasta su definitiva extincion en 1956, en el hospital
norteamericano.

Zenobia y Juan Guerrero trabajan al unisono en la obra juanramoniana: ella escribe
y escribe sin parar al dictado de Juan Ramén para pasarlo todo luego a méaquina; asi
la volveremos a encontrar més tarde en el diario de Zenobia en el exilio. Guerrero y
Zenobia preparan el material que Juan Ramon les va entregando, ella para hacer legible
los textos; €l para llevarlos a la imprenta y tratar con los editores.

No faltan las anotaciones sobre las actividades intelectuales de Zenobia no solo
como traductora (I1,71) sino también como escritora y editora, por ejemplo se alude
a la edicion de Poesia en Prosa y Verso escogido para los nifios “que si no encuentra
salida entre los editores, saldra de todas formas a costa del matrimonio, dado el interés
que por €l tiene Zenobia y también Juan Ramoén™.

Las familias van intimando poco a poco, de ello se habla por alusiones y frases
sobreentendidas que lo expresan todo: Si Ginesa estara en casa para recibir la visita
de Zenobia y Juan Ramén, preguntas sobre la salud de la esposa o los hijos (1-4-1931,
I, 196). Se incrementan también las comidas y cenas intimas ((4-6-1931, I, 263).
Como bien se observa, no es tinicamente de poesia o de literatura de lo que se habla en
estas paginas. Juan Guerrero recoge lo mds fielmente posible las opiniones sobre los
asuntos mas diversos: creencias religiosas, amor libre, la prostitucion, el materialismo
inoperante. .. ante estos y otros asuntos encontramos a un Juan Ramén conservador, que
al hablar por ejemplo de la libertad que tienen las mujeres americanas hace abstraccion
de la suya, que lo es al menos de educacién y formacion intelectual y se remonta a los
modelos mas tradicionales:

En la época actual estd desapareciendo todo idealismo, y la mujer moderna cree haberse
puesto a la altura del hombre con fumar, beber y... divertirse como él, haciendo lo que quiera
con unos y con otros. Lo que la muchacha americana llama hacer su vida, hay que ver qué
cosa miserable es... Y ahora aqui ya hay muchisimas muchachas jovenes que tienen libertad
para hacer su vida y andar en relaciones intimas aqui y alld, como si en eso consistiera lo
moderno... Yo no puedo creer en el amor libre; no he creido nunca; creo en que un hombre y
una mujer pueden tener en su vida mas de un amor, una pasion, pero siempre esto a base de
amor, de enamorarse de veras, y guarddndose siempre, y a los demds, el respeto debido... [...]
Yo odio a las muchachas modernas que van mostrando todo su cuerpo, como si asi pudiesen
tener mayor encanto, cuando es al contrario, ya que asi son todas iguales; recuerdo un dia en
San Sebastidn, en el balneario, que estaban en un grupo varias muchachas desnudas y una
vestida, y yo hice observar a quienes estaban conmigo que la tinica que se podia mirar era la
que iba vestida, no a las otras; y en Barcelona el aiiio pasado, yo me volvia de espaldas por no
ver quinientas mujeres desnudas en la playa mostrando sus defectos... (5-7-1931, II, 289).

Un rechazo similar experimenta hacia Delia, por ligera y desenvuelta (II, 196).

De la fidelidad de Guerrero queremos poner algunos ejemplos, entre otros, la entrega
desinteresada que hace de algunas primeras ediciones juanramonianas a sabiendas de
que van encaminadas a la destruccion —Ninfeas, 8-4-1934, 11, 207-, victimas del ardor
perfeccionista y corrector a la par que destructivo del poeta: es lo que hace con un
ejemplar de su propiedad de los Poemas mdjicos y dolientes. Guerrero se sacrifica 'y a
la vez lo exculpa:
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Me pregunta Zenobia si lo he encontrado ahora, y le digo que no, que lo tenia yo hace muchos
anos, y se lo doy contento porque sé le sirve para adornar estas poesias en la nueva forma de
su obra (12-8-1931, I, 321).

No serd el Gnico volumen: igual camino correrian otros como Jardines lejanos o
Rimas, siempre con el pretexto de revisar y dar mejorada su obra, y asi leemos en la
entrada de 29-6-1934:

Luego iré dando los versos [...] Entretanto, me gustaria ir destruyendo todos los
libros antiguos, anteriores a 1915; usted —me dice- me podria hacer un gran favor,
que yo le agradeceria muchisimo, rompiendo todos los ejemplares que tiene. En
esto, la pobrecita Marga, jqué fiel me fue!: me trajo rotos, para que yo los viera,
todos o casi todos los que habia en el Ateneo, en las Bibliotecas piiblicas, incluso
en la Nacional. Yo no sé con qué habilidad los cambiaba por otros voltimenes y los
sacaba sin ser vista. De la Nacional me trajo, entre otros, el ejemplar de Jardines
lejanos que yo habia dedicado a Maria del Carmen de Icaza. De la biblioteca de
Gregorio Maran6n, el ejemplar de Arias tristes, que yo habia dedicado a Navarro
Ledesma, que tenia notas de éste, y que Marafién me habia dicho conservaba; se lo
dije a Marga y no sé como se las arreglé que me lo trajo.

Yo le dije que puede estar tranquilo, que es mas facil descubrir un incunable que
un libro suyo antiguo [...] Zenobia sonrie [...] atin le ofrezco llevarle un ejemplar de
Ninfeas para que tenga el gusto de romperlo por si mismo, pero dice le basta con que
yo lo haga.

El episodio lo recoge casi con idénticos términos Ricardo Gullon® en su libro
Conversaciones con Juan Ramon Jiménez:

Yo he procurado destruir —sigue- cuantos ejemplares de mis primeros libros he podido hallar.
Mi familia era rica; yo deseoso de publicar. No es extrafio que salieran cosas que no quiero
reconocer como mias. Empecé a publicar poesia a los quince afos, a los veintitrés tenia
ocho libros impresos. Desde los veintiocho me dediqué a recogerlos y destruirlos. Maranén
tenia un ejemplar de Ninfeas o de Almas de violeta, no recuerdo bien; se lo pedi prestado y
lo quemé. También de Navarro Ledesma rescaté algiin libro. Y en la biblioteca del Ateneo
de Madrid tampoco debe haberlos, pues los pidi6é una muchacha amiga mia, y al devolverlos
arrancé el texto, que me entregd, y metié otras paginas dentro de la cubierta.

Mutatis mutandi el mismo sucedido que relata Guerrero, no siendo la muchacha
amiga otra que Marga. Como vemos, fidelidad al amigo Juan Ramén, complicidad con
la esposa, Zenobia, y una pérdida irrecuperable para la bibliografia, los bibliéfilos y los
criticos, a los que se les han hurtado ediciones necesarias en los repertorios, lucrativas
en lo econémico e imprescindibles en los estudios literarios. Aun siendo consciente de
ello, Guerrero no duda en sacrificar su naturaleza de documentalista a la voluntad del
amigo, mutilando un fondo documental tan excepcional como el suyo y termina por
rendirse ante la autoridad del eximio poeta y tan “extravagante ciudadano” como se
dijera en otro tiempo de Valle-Inclan.

Marga no es otra que la joven Margarita Ruiz Roesset. la misma de la que
advertiamos que habian sido suprimidas referencias a ella en la primera edicién del
texto de Juan Guerrero, que Blanca Berasategui selecciona en “Memorias de Marga™ y

% Ricardo GULLON. Conversaciones con Juan Ramén Jiménez. Madrid, Taurus, 1958, p. 80.
? Blanca BERASATEGUI: “Memorias de Marga”. La viva voz” de Juan Ramaén a través de la pluma de
Juan Guerrero™. ABC literario.
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que aparecen completos en la ediciéon de 1998. Marga Gil Roesset era hija del general
de Ingenieros Floridn Gil, escultora incipiente que frecuenté la casa del matrimonio
Jiménez y establecié con ellos una estrecha amistad. Llegé a esculpir una cabeza sedente
de Zenobia, la misma que fue fotografiada por Wunderlich y que Juan Ramén quiso
que encabezara la edicion de Canciones editada por Palazén y dedicada a Zenobia
(19-4-1935, 11, 293). Marga se enamoré$ del poeta y parece que el rechazo de éste
acelerd su suicidio; tenia en proyecto realizar otra escultura, esta vez de la cabeza de
Juan Ramoén que evidentemente no llegé a realizarse.

Ahora bien, lo que pudiera interpretarse en Juan Ramoén Jiménez como simple
capricho destructor no es tal sino que responde a un plan editor como pocas veces
se encuentra en los creadores. El poeta tiene su Obra siempre y toda en la cabeza,
la ve definitiva y terminada en el tiempo y es por ello por lo que busca por todos los
medios que nada interfiera en sus planes. En este mismo sentido Guerrero reproduce las
palabras de Juan Ramén a propésito de la publicacién de Platero:

Hasta hoy llevo terminada setenta cosas, y el libro, ordenado en la nueva forma, queda una
obra maestra, aunque esté mal que yo lo diga. A usted se lo puedo decir porque es verdad.
En la forma en que van formédndose estos libros son como monumentos completos, con una
ordenacion perfecta, y éste es el momento de la plenitud, cuando al cabo de cerca de cuarenta
anos de estar dedicado en absoluto a la obra, ya ha llegado el momento de la recoleccién;
por esto tengo puesto el freno al caballo y no quiero aumentar excesivamente la creacion,
aunque constantemente pienso nuevas cosas, porque me importa mucho terminar lo que
tengo, dejarlo todo ordenado y completo (29-5-1934, 11, 246-247).

No es proclive Juan Ramén a entrar en confidencias “menudas”, prefiere conversar
en torno a lo que es su gran obsesion: la perfeccion intrinseca —artistica- y extrinseca
—material- de su Obra: es ahi cuando se despacha sobre amigos y enemigos, pero nunca
con inquina ni ensafiamiento, cuando habla del papel de la critica, de sus lecturas,
la obsesiva preocupacion por su salud, las exigencias requeridas para atender a la
inspiracién y tantas otras facetas que como topicos o como verdades absolutas constan
en multitud de paginas escritas a propésito del poeta.

Pocas veces abre su espiritu en profundidad a las cosas familiares: lo hemos visto
preocuparse por la salud de Zenobia, pero también encuentra un resquicio de su tiempo
en el que dedicar un recuerdo melancélico a su infancia moguerefia y de su familia
(11-7-1934, 11, 260), a su adolescencia sevillana y a su familia. A Moguer vuelve para
retratarse como nino “sofador” (26-11-1934, II, 260-267). De ahi pasa a hablar de las
excursiones fallidas con Zenobia a causa de sus dolencias:

Y ahora, ya ve usted, este es mi mundo; de ahi, junto al balcén donde trabajo, al sofd, donde
tengo que echarme con frecuencia porque me fatigo (25-11-1934, II, 265).

Otros menesteres mds odiosos se ve obligado a hacer y comentarlos con su amigo,
que dice casi con admiracion:

Llego a las ocho y le encuentro algo mds animado que ayer; esta manana tuvo que ir al centro,
cosa rara en €l, pero tuvo necesidad de ir al Banco con motivo de la rentita que Zenobia recibe
de Boston (26-11-1934, 11, 266).

Juan Guerrero en una de sus visitas tiene la oportunidad de leer de pasada lo que
por esas fechas Juan Ramon tenia redactado como testamento. Dice el diarista que le
llama la atencién
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Un papel blanco del tamano aproximado de una cuartilla, algo mds alto y un poco mds
estrecho, que estd colocado entre dos retratos de Zenobia, sobre el atril del piano. Al mirarlo
leo arriba la palabra Testamento sobre dos parrafos que separa la firma de Juan Ramén,
estando todo escrito de su mano, con ldpiz negro. Rdpidamente leo la parte primera, que,
poco mas o menos, dice sencillamente lo que sigue: “Todo cuanto poseo y me pertenece es
mi voluntad que pase a ser de la propiedad de mi esposa, doia Zenobia Camprubi de Aymar,
incluso mis libros, de todo lo cual podra disponer como considere conveniente [...] 3 de
marzo de 1934, (30-11-1934, 11, 269.

Guerrero no puede leer otras cinco o seis lineas mas porque llega el poeta y no le
da tiempo a hacerlo.

El diarista aparece también como consejero y asesor de Zenobia en su negocio de
Arte Popular Espanol, y asi €l es quien la pone en contacto con el director del Parador
de Ifach en Calpe, para el que Zenobia disefia tapicerias, mobiliario e incluso menaje y
cuberteria (17-2-1935, 11, 281).

Visto con la distancia que el tiempo pone entre los hechos, causan desazén las
exigencias que Juan Ramon expone cuando Zenobia y él planifican comprar o alquilar
una casa aunque solo sea para pasar unas vacaciones: lo contemplamos deambulando
por Madrid. hablando con los vecinos con los que es probable que conviva, el rechazo
mas o menos fundado por diversas circunstancias, los requisitos climatoldgicos sin los
cuales cree que no podra sobrevivir (25-7-1935, 11, 305). Son las mismas quejas, los
mismos pretextos de los que Zenobia se hara eco en sus Diarios, a pesar de los cuales
el exilio le impondra el frio de Nueva York, el calor y la humedad de Cuba y la dureza
que caracteriza la vida de los exiliados. Nada de eso se vislumbra todavia, pero el
conocimiento posterior de los lectores hace que la anécdota pase a categoria cuando se
refiere a Juan Ramén:

Madrid, hoy, ya no tiene atractivo para mi; yo he sacado de Madrid todo lo que podria
darme, y hoy no me afiade nada. En realidad, amigos de verdad no tengo aqui ninguno, y a
las gentes de mi profesion no quiero verlas: a los mayores y a los de mi generacion porque
por circunstancias diversas todos vivimos apartados unos de otros, y a los demds porque ya
he perdido bastante tiempo en ayudarles para que todos se hayan unido contra mi (8-8-1935,
1T, 308).

Su proyecto de salir de Madrid para instalarse en Andalucia, Catalufia, San Sebastidn
o0 sus zonas fronterizas van acompanados de los pros y los contra de cada una de estas
ciudades y se alternan con las inquietudes que suscita el ambiente bélico internacional.
“Su acento pesimista es tan profundo que me conmueve”, dice Guerrero y eso que
todavia no habia llegado el drama que empezé en 1936. A propésito de la inclinacién
de Zenobia de cambiar el domicilio por largas temporadas a Catalufia, Juan Ramén
manifiesta no sentirse del todo preocupado por la situacion lingiiistica del momento, 1o
que no ocurriria con sus estancias en los Estados Unidos —Nueva York o Coral Gable-,
porque

En cierto nivel de sociedad el problema no es tan grave como parece, porque la gente culta
habla castellano y se complace en hablarlo bien (15-8-1935, II, 312).

Pocas veces se habla en este libro de cuestiones econémicas. Los rifirrafes con
libreros y editores se encuentran principalmente en la calidad de las ediciones y en la
publicidad de sus obras; también afloran las quejas sobre la justa liquidacién a la que
tienen derecho. Es a propésito de las Misiones Pedagégicas cuando nos enteramos de
otra de sus fuentes de ingresos:
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Con la supresion de las Misiones Pedagdgicas (1936) nuestro presupuesto de ingresos se ha
reducido bastante, pues la compra de nuestros libros para Misiones eran de importancia, y
la impresién que hay es que en el préximo afio quedardn suprimidas totalmente (15-8-1935,
II, 311).

La amistad de Guerrero se trasluce también en detalles afectivos como el envio de
ramos de flores y canastos de fruta procedentes de las huertas murcianas, valencianas o
alicantinas: flores para Zenobia y flores para Juan Ramén, a quien hace depositario de
lo mejor de la literatura espafola representado en la figura de Lope:

Por la mafiana, apenas llego de Valencia, envio a Juan Ramén una caja de flores: amarilis,
nardos, rosas rojas, rosas blancas, rosas amarillas, cogidas ayer en los jardines valencianos
con la siguiente carta:

Madrid, 27 de agosto de 1935

Querido Juan Ramon: el mejor homenaje que puedo hacer hoy a Lope de Vega es

enviar a usted estas flores de Valencia, que deseo lleguen frescas a sus manos.

Carinosos recuerdos a Ginesa. Suyo afectisimo

Juan Guerrero

Y junto a las flores, otros detalles con la familia Jiménez: gracias a las relaciones e
influencias que Guerrero tiene en la Direccién General de Bellas Artes, asi se permite
ofrecer a sus amigos una Orden Ministerial mediante la cual van a poder visitar
ilimitadamente los jardines de la Quinta y La Zarzuela en el Pardo (2-9-1935, I1, 320).

Tan obsesionado siempre por sus enfermedades reales o imaginarias no es extrano
que esté al tanto de los sintomas y de la medicacién indicada, lo que motiva que Zenobia
y los sobrinos le apoden “‘el doctor Jiménez” y se atreva a dar consejos y a prescribir
una medicacién para Ginesa (17-10-1935). Otras pequefieces cotidianas, a veces de
pura coqueteria, afloran en el diario, por ejemplo su rechazo a usar gafas pese a que no
ve bien:

No por la estética, sino porque los lentes son siempre la interposicién de un medio entre la
naturaleza y él (3-12-1935,).

Conocida es la devocion que Juan Ramén profesé a la Institucion Libre de Ensefianza
y su admiracion por sus maestros; eso explica la visita que los tres personajes que nos
ocupan realizan al “Cementerio Municipal” (antes “Civil”) para visitar a sus ilustres
amigos muertos: Francisco de Cossio, Manuel Bartolomé Cossio, que reposa sobre los
restos de don Julidan Sanz del Rio, Francisco de Castro y don Gumersindo de Azcdrate,
Ricardo Rubio —a quien no encuentran- y Luis Simarro. Ante estos nombres surge la
tan obligada referencia a la ILE que Juan Ramén da por extinguida tras desaparecer el
tltimo de ellos (3-9-35, pp. 321-323). Su relaci6n con la Institucion la cuenta asf:

Yo no fui alumno de la Institucién, aunque figuro en las listas de antiguos alumnos porque al
morir don Francisco nos pidieron a los que habiamos sido amigos suyos que nos alistiramos,
pero me he limitado siempre a pagar mi cuota sin asistir nunca a las reuniones. Desde mis
veinte afios los estoy tratando a todos y los conozco muy bien. Muerto Cossio ya no hay nadie
que siga las huellas de don Francisco, y aun el propio Cossio ya no era el mismo (4-9-1935,
I1, 335).

Hasta aqui. muchos de los asuntos tratados figura en las anotaciones que bien
podemos denominar “de asuntos varios” que la primera edicion consider6 interesantes
y no agresivos para muchos contemporaneos del poeta, a la vez que inocuos para la
censura. Sin embargo, como advertimos al principio, otra parte no pequeiia de su texto
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quedo protegido esperando mejor ocasién de salir a la luz: versaban sobre todo de
opiniones sobre autores y colegas espanoles —también extranjeros, pero eso importaba
menos- y sobre opiniones politicas del poeta comprometidas y facilmente rechazables
por el Régimen instaurado tras la guerra civil. En ellas Juan Ramén no pretende ofender,
pero si conservar la sinceridad de que habia hecho gala mediante su conducta y no
esconde nada a la intimidad de las confidencias a su amigo.

PARTES SUPRIMIDAS

Las relativas a escritores contempordaneos son las que mejor dejan entrever el
concepto en que Juan Ramon tenia a cada uno de ellos, asi, entre los de su edad, admira
a Rubén Dario, Unamuno, a Antonio Machado, Fernandez Almagro y a Ortega. De
Maravall dice que “no sabe escribir todavia, que no sabe formar una oracién gramatical
en castellano™ (10-2-1931, I, 143). Con los que luego conoceremos como integrantes de
la llamada Generacién del 27 son rotundos sus encontronazos con Bergamin (31-1-1934,
I1, 147), el distanciamiento que lo separa de Guillén (2-9-1931, I, 338) y en grado algo
menor de Salinas, su preferencia por Damaso Alonso, no precisamente como poeta,
sino por considerarlo con mas “poderio™; define a cada uno de la manera siguiente:
Damaso: “Tardo poeta, fil6logo considerable y el gran trabajador de su equipo™; Guillén:
“acendrado poeta literario” y Salinas: “diestro armonizador de discretos conceptos™ (11,
194); cree que Alberti es superficial y recuerda que €l nunca fue partidario de la luego
célebre reunién en Sevilla que catapulté a estos escritores so pretexto de rescatar la
figura de Géngora (9-7-1930, I, 64-72). Las reticencias de Juan Ramon se ponen de
manifiesto cuando comenta a Guerrero c6mo no se atreve a pedir textos para las revistas
que proyecta a Unamuno y Ortega “porque podrian enviar algo de tono politico que no
le gustaria dar” (2-2-31, I, 135). Muestra simpatias por Rosa Chacel —Rosita, en alguna
alusion-, no asi por su marido que en visitas al poeta se muestra reticente cuando no
despectivo sobre la actividad artistica de su esposa

Rosa Chacel, en cambio, es el tipo de mujer guapa espanola, muy guapa, alegre, viva,
inteligente. Estd casada con el pintor Pérez Rubio, que es un hombre decente, trabajador,
pero que da la impresién de estar cansado, vencido por las obligaciones del vivir, en tanto que
ella parece de una vitalidad superior [...] Zenonia [...] pudo darse cuenta de que ella, creida
quizd del talento que tiene, desagrada al marido con sus propdsitos; rosa dijo que ahora iba a
estudiar filosofia y €l contest6 que en cambio él tendria que dejar los pinceles para cuidar del
nino pequediito que tienen... (25-7-1931, 11, 308-309).

Piensa que Salinas en cierto modo manipula a otros poetas con el fin de boicotear
sus iniciativas de crear una nueva revista, de ahi que Damaso, Aleixandre y Guillén no
cumplan sus promesas de enviarle material amparados en pretextos varios (21-2-1931,
I, 154). Siente el desapego que estos jovenes empiezan a experimentar sobre su persona
y su obra, rechazo que va haciéndose cada vez mas radical (24-8-1931, I, 331), y es por
eso por lo que se sincera con el amigo y sin pudor alguno le hace participe de lo que el
poeta piensa que son sus valores:

Yo sé bien lo que mi obra representa, y si yo pudiera dejarla terminada y tuviera salud y
silencio suficiente para que quedasen como debian quedar los 120 tomos que hoy la forman,
se podria decir lo que usted dice, de que no hay en toda la poesia espanola una obra semejante;
yo sé€ bien lo que tengo publicado y sé lo que tengo guardado y puedo dar, pero asi no puede
decirse... lo que si digo es que en cada siglo es muy dificil que salga un poeta que tenga el
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fervor, el amor a la poesia, el afdn de belleza que yo he traido a la poesfa espafiola... por eso
tenfa razén Rubén Dario cuando decia que desde Bécquer no se habia oido en nuestra poesia
un sonido poético como el mio; eso es lo que yo he traido, un sonido que ha formado toda una
atmosfera poética que antes de mi no existia y luego, todos los que han venido, estan llenos
de ecos mios... que busquen antes de mi todo eso y verdn como no se encuentra (I, 161).

De sus opiniones y desencuentros saldrd mejor parado Garcia Lorca, a quien poco
tiempo antes del fatal desenlace recuerda en la figura de su sobrina Isabelita Garcia
Lorca

que le ha dicho cosas interesantes de Federico; entre otras, que ya estd harto del grupo que
acaudilla Pablo Neruda y que no quiere nada con ellos, deseando marcharse una temporada a
Granada para que lo dejen tranquilo (28-5-1936, I, 466).

Ahora bien, no siempre son tan trascendentales las palabras que recoge el diario;
también como buenos amigos, en la confianza de la confidencialidad alguna vez los
contemplamos tratando asuntos mucho mas frivolos, como cuando tratan del posible
noviazgo de Domenchina y Ernestina de Champourcin, o la prudente medida tomada
de no publicar un articulo que tenia preparado sobre Alberti pues en esos momentos se
empieza a difundir la noticia de su fuga con Maria Teresa Leén a Mallorca, y apostilla
que

No se explica la necesidad de marcharse asi cuando ya en Madrid estaban “fugados”, pero en
fin, “que sean felices y Dios los proteja”. Suponiendo que esto haya producido un disgusto a
Maruja Mallo, dice que le hace pensar en retrasar la publicacién de sus notas criticas, pues en
la del satanismo falso aludia a la influencia y en la poesia de Alberti del pincel y las tijeras de
Maruja Mallo, y no quisiera que esto le pudiera molestar en estas circunstancias (7-1-1931,
I, 112).

Guerrero advierte cémo su amistad con Juan Ramén levanta recelos en algunos
poetas, y dice:

Unicamente en Guillén y Salinas observo cierta frialdad, como si mi presencia no les pareciese
muy oportuna, sin duda porque estin discutiebndo la lista y forma de las colaboraciones que
han de solicitar [a la revista Los Cuatro Vientos] (13-3-1933, 11, 75).

Es asi como hay que interpretar el que el poeta advierta al amigo de que no quiere
ponerle a mal con el resto de escritores, pero que él, Juan Ramén, cuando tenga que
decir algo desagradable de alguno de ellos, lo dird sin tener en cuenta las relaciones
personales.

Son interesantes los fragmentos en que encontramos a un Juan Ramén reacio a
admitir los nuevos derroteros por los que transitan los poetas jévenes y eso contrasta con
la inmensa aventura renovadora a la que estaba entregado el poeta significativamente
desde que publicara en 1916 su Diario de un poeta recién casado. Sus reticencias
vienen de su gusto por la sencillez, lo desnudo “pues la poesia no es lo academicista
ni lo retorcido que estd de moda, tan disparatada” (19-12-1930, I, 83). La confesion
coincide en el tiempo con los planes de creacion de una nueva revista poética que “ha de
tener una direccién inteligente contra las modas actuales del ultraismo, superrealismo y
demds tonterfas™ (5-2-1031, I, 140).

La condicién funcionarial de Juan Guerrero incide notoriamente en la redaccién de
su diario, victima como otros muchos de los cambios de régimen en la inestable vida
politica espafiola del primer tercio del siglo. Asf, ante su cese como Secretario de la
Direccién General del Monopolio de petréleos (30-4-1931, 1,235y 2, 8 y 9-5-1931, 1,
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237-240) en Madrid, se ve obligado a salir fuera de la capital a su temporal asentamiento
en Alicante como Secretario de su Ayuntamiento; antes ha pedido al amigo que ejerciera
sus influencias para evitarlo y el amigo que es Juan Ramon lo intenta, dirigiéndose a
Fernando de los Rios, con quien acabard molesto al no ver atendida su peticién a favor
de Juan Guerrero cuando sin embargo el politico habia “colocado™ a toda su familia
(27-9-1931, 1, 335). La marcha de Guerrero a Alicante en su nuevo puesto de trabajo
interrumpiré el contacto directo y las conversaciones nocturnas de los interlocutores
(27-9-1931, 1, 356). Escucharemos sus quejas, porque las anotaciones de Guerrero no
cesan, ahora a través de las conversaciones telefénicas entre ambos, regulares a pesar
de los problemas de distancia y del propio medio de comunicacién. La afioranza de
Madrid se deja oir:

Es ahora que he de dejar Madrid, cuando mas me duele el atropello cometido conmigo y
estoy pasando unos dias muy amargos (2-10-1931, I, 360).

Surgen en este libro las pequeias y grandes intrigas con motivo del ingreso en la
Real Academia Espafiola de algunos personajes importantes, como Ddmaso Alonso,
Salinas, Guillén, Enrique Diaz Canedo, €l mismo, sus conversaciones a este proposito
con Gregorio Maranon, las de Maranén, Menéndez Pidal y Navarro Tomas a propésito
de Ortega y Gasset, el rechazo inicial de éste, el posterior ofrecimiento a Juan Ramén
por parte de Marandn cuya conversacion se reproduce casi al pie de la letra, el mensaje
simplificado de Maranén que tilda a Juan Ramén en el mismo de “completamente
loco”, y la conclusién de este dltimo tras el detallado razonamiento que hace el amigo
que es Juan Guerrero Ruiz. (16-6-1935).

Se queja de la inanidad de la critica en Espana (15-5-1931, I, 245) y echa de menos
los circulos de intelectuales que existen en otros paises:

Lo que importa en la Obrasola, sin alrededores, y si yo los tengo son para mi —dice-, porque me
gustan y sirven, pero no para nadie [se refiere a las correcciones que suelen hacer los criticos].
En Inglaterra, en Francia se forman sociedades de diez a doce personas entusiastas para
estudiar la obra de un poeta, haciendo apéndices de ellas, publicando estudios monogrificos,
etc. Pero, aqui en Espaiia, esto no interesa a nadie; si no se interesan por la Obra, c6mo se
van a interesar por lo demas! jCada vez la vida es mas complicada y hay que dejar las cosas
en su esencia para que puedan llegar a los lectores! (15-8-1932, 11, 58).

En sus opiniones politicas Juan Ramén se manifiesta sincero. Por ejemplo alude
a la sublevacion de Sanjurjo (II, 50-51); en los prolegémenos de la Repiiblica habla
de qué opiniones le merecen la figura y el papel del Rey, del que opina que se debe
marchar para dejar expedito el camino a otros derroteros (17-2-1931, 1, 151) y una vez
que esto sucede (10-5-1931, 11, 242) hace explicitos sus buenos deseos para el nuevo
régimen republicano. Justifica el derribo de estatuas simboélicas como las del General
Martinez Campos, Felipe IV en la Plaza Mayor e Isabel Il porque “asi no se mata a
nadie” (14,15-4-1931, I, 215-216). Se inclina por Unamuno como posible Presidente
del Gobierno frente a Manuel Bartolomé Cossio (16-4-1931, I, 217); comenta los
nuevos nombramientos y no rechaza ninguna posible propuesta que pudieran hacerle
de corte politico:

Esto no quiere decir que dentro de la estética, en cualquier sitio donde €l pudiera trabajar,
no aceptara un puesto, porque siempre le vendria bien ya que no dispone de renta suficiente,
pero esto si viniese dignamente, sin solicitarlo de nadie (22-4-1931, 1, 223).

Es digna de mencion la conversacién amistosa que mantienen Juan Ramoén Jiménez
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y Fernando de los Rios sobre la proclamacién de la Repiblica, la llegada de éste
al Ministerio de Justicia y de nuevo sus opiniones sobre la monarquia (10-5-1931,
I, 242-244). Los dias previos a la victoria republicana observa que “el ambiente de
Madrid esta todo paralizado™ (1-5-1936, 11, 364).

Le preocupa la quema de conventos (11-5-1931, 1, 244-245) y la critica (15-5-1931,
[, 245). Pasado el 14 advierte cémo ha cambiado incluso el portero de su casa que
“ya no es el rojo Demetrio” (18-5-1936, 11, 366) y la conversacion sobre la situacion
imperante revela intranquilidad y zozobra: se anuncia una huelga ferroviaria y denuncia
como se propalan amenazas serias:

El dia primero se anunciaba que si habia algo contra la manifestacion se quemaria este barrio
de Salamanca. Estoy muy preocupado porque esta calle es casi toda de hoteles de gente
conocida, y aunque esta casa es de vecinos se encuentra muy aislada. Ademads, ese gran
escudo junto a mis balcones que el duefio de la casa se niega a quitar... Ya ve usted, en caso
de incendio, si los papeles arden ficilmente y es todo el trabajo de mi vida el que se pierde
si se quema este edificio. Hemos pensado mudarnos, pero nadie sabe lo que puede ocurrirle
donde vaya ni quién va a vivir en la casa de al lado, asi que no se puede hacer nada... Salir
de Espafa seria desertar, una cobardia, y no lo hago. Asi que aqui estamos con esa gran
preocupacion de si llegard un dia en que desaparezca toda la obra, que es mi vida entera.

De otra parte, todos sabemos cémo los movimientos revolucionarios son aprovechados
siempre para venganzas personales. Y como basta decir “a ese, que es un contrario”, para
que lo arrastren, pues llegado el caso un A o un B serfan capaces de cualquier cosa contra mi,
sobre todo sabiendo que podian quedar en la impunidad (18-5-1936, II, 366-367).

Conocemos cémo pese a la voluntad del poeta de permanecer en Espana el ambiente
hostil que se respira hicieron aconsejable la salida del matrimonio, que fue planificada
como una ausencia no muy larga. Para estas vicisitudes habrd que recurrir a la pluma
de Zenobia en sus Diarios y en la correspondencia que mantiene con Juan Guerrero una
vez fuera de Esparia'’.

Si antes de la proclamacién de la Repiblica desconfiaba de la actuacién de
algunos politicos, conociendo de antemano su forma de actuar, ahora tiene ideas muy
particulares en las que coincide con Unamuno sobre cémo deberian confeccionarse las
listas electorales. Respecto al primer punto rechazaba las declaraciones de algunos de
los que ya conoce su modo de actuar, por ejemplo de Don Manuel Burgos Mazo:

...pues en Moguer jamés se han celebrado unas elecciones con el censo de verdad, ni en toda
la provincia ha permitido Burgos nunca que se manifieste la voluntad electoral, llevando
borrachos a votar a sus electores y falseando siempre la verdad (17-2-1931, I, 151-152).

Respecto a lo segundo dice:

Deben votarse personas, y no ideas, porque es la conducta lo que merece confianza (28-6-1931,
I, 277).

Cree que la politica debe ser ejercida exclusivamente por politicos profesionales
—"“de carrera” quiere decir- porque

-Yo creo —dice Juan Ramén- que lo mejor que podria pasar, puesto que los partidos no estdn
preparados para gobernar. es que se formara un buen gobierno provisional que durara cinco

10 Zenobia CAMPRUBY Y AYMAR. Epistolario I. Conversaciones con Juan Guerrero Ruiz. Ed. Gra-
ciela Palau de Nemes y Emilia Cortés Ibdnez. Madrid, Residencia de Estudiantes, 2006.
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anos, pues en este tiempo se prepararia un niicleo de go..'= joven que luego gobernaria de un
modo inteligente; mi idea es que la politica debe formar una carrera donde estudien leyes,
economia, bellas artes, etc., pues un Ministro debe estar preparado para discutor con sus
compaiieros de las diversas competencias de cada uno (5-7-1931, II, 288)

[.]

Es absurdo querer que cada cual abandone lo suyo para dedicarse a aquella [...] Por esta
razon, €l, que en los dias de proclamacién de la Repiiblica se interesé mucho por el movimiento
viéndolo con simpatia, ahora vuelve a lo suyo, estimando que lo mejor que puede hacer es
dedicarse de lleno a sus obras que es para lo que él vive y ha nacido (11-7-1931, I, 294).

Quiza por esa razén no le gustan las intervenciones de Unamuno y Ortega en el
Congreso:

Ortega es un profesor no un politico, un orador de ateneo, no un parlamentario, y este discurso
ha sido un fracaso, como en otro sentido lo fue hace pocos dias el de Unamuno, que tampoco
estuvo a la altura necesaria... Ortega dice que no se debe ir a las cortes a hacer el tenor y es
lo que €l hace casi integramente en su discurso (31-7 1931, I, 314).

En cuestién politica se convertird el hecho de promocionar a Juan Ramén Jiménez
al Premio Nobel, por eso se omite también la cita en la primera edicion, no obstante
Guerrero también ha hecho sus gestiones al respecto:

Yo le hablo a Palazén de que es preciso utilizar alguna oportunidad que pueda presentarse,
cuando haya un Gobierno de politicos inteligentes, para gestionar la concesién del Premio
Nobel a Juan Ramoén, cuya obra es muy superior a la de muchos escritores extranjeros que
poseen esta distincion. Si esto se consiguiese, dispondria de los medios econémicos de que
carece para publicar sus libros inéditos; que es una vergiienza para Espafia tener un poeta
universal y no procurarle el Estado facilidades para la publicacién de su obra (6-111-1933,
11, 134).

Vafinalizando mayo de 1936y se intensifican los planes editoriales conjuntos de Juan
Ramoén y el amigo Juan Guerrero, harto el primero de sus constantes enfrentamientos y
discusiones con editores —Palazon- y libreros —Calleja- planifican constituir una editorial
—la llamada de los cinco: Juan Ramon, Palazon, Juan Guerrero, Ginesa e Inés Muiioz,
la sobrina-socia de Zenobia en la empresa Arte Popular Espanol, o de los siete —los
anteriores mas Zenobia y Andrea Bonmati de Sanchez Cuesta. Todo parece marchar
con relativa normalidad; sin embargo, algo le dice a Juan Guerrero que se aproxima el
final de este diario. En uno de los encuentros habituales en que hablan de liquidaciones
editoriales, de publicaciones suyas o ajenas, Juan Ramoén firma dedicatorias de Cancion
para sus amigos, entre ellos, Azafia “no porque ahora sea Presidente de la Repiiblica,
sino porque, aunque a distancia, siempre han sido amigos y se ha portado bien con él.
Por esto se ha limitado a escribir en la dedicatoria: A Manuel Azana, de su amigo de
siempre, Juan Ramon Jiménez (29-5-1936, 11, 375). Al dia siguiente, treinta de mayo,
sabado, Juan Guerrero se siente pesimista y anota:

Hoy es el dltimo dia de mi estancia en Madrid. Nadie sabe que Juan Ramén y yo nos
despedimos hoy para una ausencia cuyo fin solo Dios conoce. Acaso para toda la vida...
(30-5-1936, 11, 375).

El amigo se marcha. Seguiran otras llamadas telefonicas, nuevos planes, las mismas
inquietudes de siempre. El dia 29 de junio finaliza abruptamente el diario. Juan Guerrero
relaciona lo que €l cree importante igual que venia haciéndolo otras veces. Ya en la
noche de ese mismo dia Guerrero vuelve a llamar al amigo e intercambian noticias.
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Guerrero anota:

Desedndole una rdpida mejoria y con un carifioso abrazo nos despedimos, quedando, sin
saberlo, cerrado este diario de nuestras conversaciones, pues cuando dias mas tarde intenté
hablarle por teléfono, fue initil. Las conferencias habian quedado suspendidas definitivamente
(29-6-1936, 11, 379).

Quien esté interesado en seguir tomando el pulso a esta relacién que habria de
continuaruna vezel matrimonio en el exilio, habréd de recurrirala nutrida correspondencia
que mantuvieron Zenobia y Juan Guerrero; en ella el poeta ha cedido la palabra a la
esposa: apenas una frase suelta a los amigos para mandar saludos o recuerdos. Sin
embargo, la amistad que le hizo anotar a Guerrero “ahora parece que es [JRJ] una
persona de mi familia [...] Lo natural de su acogida, la sentida alegria de su rostro al
verme, asegura la profundidad de nuestra amistad, tan sinceras de su parte como llena de
admiracion, respeto y cariio por la mia” (14-10-1935, II, 333), no se ha enfriado, antes
al contrario, aparece mucho mads estrecha que nunca, con una dependencia mutua que
hace mas emotiva aun la lectura de sus paginas. Desgraciadamente ninguno de los tres
podra contemplar entonces la alegria de sus rostros al reencontrarse, pero si constard
fehacientemente la admiracién, el respeto y el carifio que entre ellos se profesaron y de
los que las paginas del diario de Guerrero dan fe.
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