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     Je dois vous avouer que je suis en pleine forme et heureuse.  

     Les hommes peuvent bien faire ce qu’ils veulent, occuper les 
territoires vierges, s’installer à demeure dans les moindres interstices 
naturels… Qu’ils s’obstinent à réchauffer l’air, qu’ils s’échinent à époumoner 
les fumées de leurs usines et les gaz de leurs voitures, avec pour conséquence 
d’avoir de plus en plus de mal à respirer dans leurs cités… qu’à cela ne tienne ! 
La chaleur étouffante me dope, je mange dix fois plus vite, et je peux alors, moi 
aussi, étendre mes territoires. Plus les saisons chaudes s’allongent, plus je peux 
au sein de ma colonie, augmenter ma descendance. 

     Ils coupent les grands arbres et les débitent en planches. J’ai ainsi, 
moi, la Reine des termites, de quoi me réjouir et satisfaire mon appétit vorace. 
Cela tombe fort à propos, s’agissant de bois abattus, j’adore particulièrement 
le bois mort ! Et quand en plus ils me le préparent, alors… 

     Il est vrai que depuis mon abri, profondément enfoui sous terre, 
dans mes tunnels parfaitement ventilés, j’envoie des escouades d’éclaireurs 
ouvrières et soldats investir la contrée pour repérer et quantifier le moindre 
morceau de bois : planchers, poutres, charpentes… Et jusqu’aux livres, mêmes 
savants. Tout cela fait parfaitement mon affaire et tout ce que l’homme 
néglige, je l’ingère, creusant inlassablement des canaux dans le duramen de 
l’arbre en laissant astucieusement l’aubier intact. C’est ainsi qu’un ouvrage par 
lui bâti, conservera le même aspect inspirant une trompeuse solidité après 
mon passage. Mais qu’il n’aille pas alors poser malencontreusement le pied sur 
une solive, car tout s’effrondrerait.  

 Vous n’imaginez pas à quel point je suis organisée, je suis la 
championne des associations avec les champignons, les bactéries, j’ingurgite 
des petites bêtes qui m’aident à transformer absolument tout ce que j’ingère 
en énergie depuis cent cinquante millions d’années. L’homme n’a qu’à bien se 
tenir, même s’il semble avoir conquis la terre, il n’y est apparu qu’il n’y a deux 
millions d’années ! 

     N’allez pas croire que je ne raffole que de cellulose. Même les 
plastiques et l’asphalte ne me rebutent plus désormais. Me voici devenue 
gloutonne et affamée, tout comme l’humain tellement implacable avec la 
profusion de la nature qu’il la condamne à la désertification. Mais je suis 



néanmoins très utile car je recycle la biomasse avec constance et application. 
Digérant et recrachant sans cesse pour mieux favoriser l’humus dans un cycle 
vertueux. Sans moi et mes congénères, les forêts ne seraient que fouillis 
inextricables. Je dévore le moindre déchet. Il est vrai qu’ensuite, je pète ! Et 
l’on ne saurait imaginer à quel point. Nos milliards de milliards de pets 
produisent d’énormes quantités de méthane, bien plus que ne pourraient en 
émettre l’ensemble des vaches et autres animaux peuplant la terre. Cycle 
vertueux encore mais à notre seul profit car plus le climat se réchauffe, plus 
nous nous développons, faisant de l’homme notre meilleur allié. En a-t–il 
seulement conscience ?  Ce qui nous éviterait, par cette reconnaissance, 
d’avoir à subir ses tentatives récurrentes de détruire radicalement nos colonies 
existantes.  

Il n’a pas encore découvert la méthode pour nous éradiquer comme 
il sait si bien le faire pour les abeilles. Son arsenal chimique ou biologique ne 
saurait durablement nous déranger. Mais on peut lui faire confiance, il fait le 
nécessaire pour faire disparaître les forêts, de sa main ou par l’incendie. Peut-
être un jour, n’aurons-nous plus, par sa faute, de quoi nous nourrir, à moins 
que d’ici là, il ait lui-même disparu, ce qui, au train où vont ses boulimies et ses 
rejets, ne saurait tarder. Il disparaîtra… nous non !   
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