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  T E X T  V O N  S A N D R A  W I L L M E R O T H

Zu viel Technik erstickt das Gefühl der Freiheit auf  
zwei Rädern. Als gegenläufiger Trend wächst die Fangemeinde  
der Café Racer: Unverfälschte Motorräder, Stilikonen  
und Zentrum einer Lebenseinstellung. 

Der bleibende 
Wert der 
ewigen Revolte

VINTAGE



23

M
IL

LI
O

N
Ä

R 
4/

20
17

   
FO

TO
S:

 JÖ
R

N
 Z

A
ST

ER
A 

(3
), 

G
ET

T
YI

M
A

G
ES

Impressionen vom 
Open Air Glemseck: Start 
eines der legendären 
Achtelmeile-Rennen (oben). 
Ältere BMW-Modelle sind 
beliebt, um darauf den 
individuellen Café Racer 
aufzubauen (links).

Ace Cafe London
Das einzige Café der Welt, das einer 

Motorradgattung den Namen gab.  
1969 musste es  schliessen, erst 2001  

wurde das Ace Cafe wiedereröffnet – am  
selben Standort wie damals. 

Für ihn ist es ein Ausbruch 
aus der Zwangsgesell-
schaft. Und zwar jedes 
Mal, wenn Ronald Wes-
sels sich auf seinen Café 
Racer, eine Honda XBR, 
Baujahr 1985, setzt und 
den knatternden Einzy-

linder mit seinen 500 Kubikzentimetern 
aufdreht, wie einst die Ton-up Boys im 
London der fünfziger und sechziger Jahre. 
Damals und dort war das Zentrum der Sub-
kultur der Café Racer: Söhne und Töchter 
aus Arbeiterhaushalten, die in der Nach-
kriegszeit zusahen, wie sich ihre Eltern in 
den Fabriken abrackerten, und denen, 
wenn sie nicht ausbrachen, das gleiche 
Schicksal drohte. 

Sie brachen aus, zumindest für gute drei 
Minuten am Samstagabend. So lange 
 dauerte ein Rennen mit ihren eigenhändig 
zusammengeschraubten Motorrädern. 
Treffpunkt, Start und Ziel war das Ace 
Cafe, eine Raststätte an einer Umgehungs-
strasse im Norden Londons. Die Record-
Rennen waren schnell und kurz, man 
musste wieder im Ziel sein, solange die 
Rock’n’Roll-Single in der Jukebox lief. Es 
waren gefährliche Sprints, eine Achtel-
meile über öffentliche Strassen, lieber 
sterben als verlieren. Es starben einige. Um 
zu gewinnen, wurde so ziemlich alles 
Überflüssige an den Mopeds entfernt. 
Übrig blieb ein Stummellenker und ein 
schmaler Höckersitz auf dem schnörkel-
losen, gerne blank polierten Tank der tief 
hinter einem grossen Einzelscheinwerfer 
geduckten und bis auf das Maximum fri-
sierten Maschine – das charakterisiert 
einen Café Racer, damals wie heute.

Ein Café Racer ist Motorrad pur, un-
abhängig von der Marke, reduziert auf das 
absolut Notwendigste. «Viele Motorrad-
fahrer wollen das ursprüngliche Fahr-
gefühl wieder spüren und sie wollen auch 
gerne Maschinen fahren, an denen sie 
noch selbst rumschrauben können», sagt 
Matthias Göbel, passionierter Fahrer einer 
Triumph Bonneville, Baujahr 2008, und 
alljährlicher Besucher in Glemseck. Das 
Dorf nahe Stuttgart ist das, was Wacken für 
Heavy-Metal-Fans ist: Mekka. 2005 als klei-
nes Treffen einiger Café Racer ins Leben 
gerufen, ist es heute mit rund 40 000 Besu-
chern der grösste marken- und typen-
übergreifende Motorrad-Open-Air-Event 
Deutschlands und laut «Focus» «Europas 
bester Treffpunkt für die Freunde der Café-
Racer-Kultur». Und natürlich finden in 
Glemseck auch die legendären Achtel-
meile-Rennen wieder statt – für viele Be-
sucher der Höhepunkt in der Tage an der 
alten Solitude-Rennstrecke, zu denen nicht 

Der Motorrad-
Open-Air-Event 
Glemseck ist das 
Mekka für Café 
Racer. 40 000 
Begeisterte 
treffen sich 
jedes Jahr in dem 
kleinen Dorf  
in der Nähe von 
Stuttgart.
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nur, aber überwiegend Café Racer aus 
allen Himmelsrichtungen angeknattert 
kommen.

Die stetig wachsende Besucher- und 
Ausstellerzahl in Glemseck ist der beste 
Beweis für den Boom des Segments. Egal 
ob original fünfziger oder sechziger Jahre 
oder ein neues Retrobike aus dem aktuel-
len Jahrzehnt: Schnörkellose Maschinen 
sind wieder gefragt, bei Jung und Alt. 
 Moderne Retrobikes gibt es heute in jeder 
Preisklasse, von der handgefertigten Nor-
ton bis zur in grosser Serie gebauten Tri-
umph Thruxton – fast alle Hersteller sind 
in den letzten Jahren mit neuen Retrobikes 
auf den Trend aufgesprungen. Eine Wert-
steigerung wird sich vor allem bei den in 
kleiner Stückzahl auf den Markt gebrach-
ten Modellen einstellen. Normalerweise 
bleibt der Wert eines klassischen Motor-
rads stabil, je nach Modell kann man sich 
vielleicht sogar über eine Wertsteigerung 
freuen. Und Originale aus den fünfziger 
und sechziger Jahren sind heute gefragte 
Sammlerobjekte, die nicht selten für hohe 
fünfstellige Beträge den Besitzer wechseln 
– wenn überhaupt, denn sie sind rar. 

Schrauben im Kopf
Ein wahrer Fan der Café Racer baut per se 
gerne alles um und schraubt zusammen, 
was nicht unbedingt zusammengehört, und 
bohrt auf, was eigentlich nicht aufgebohrt 
sein darf. Motor, Zündkerzen, Anlasser, 
Vergaser, Benzinschlauch, Kupplungszug. 
Alles da, alles mit dem Schraubenschlüssel 
erreichbar, alles verständlich – im Gegen-
satz zu einem Motorrad Baujahr 2017. 

Und es darf auch Öl verlieren. Den Som-
mer über wird der Töff kein einziges Mal 
geputzt. Im Herbst kommt es dreckig und 
tropfend ins Wohnzimmer. Über den Win-
ter zerlegt Ronald Wessels seine Honda 
XBR komplett in alle Einzelteile und reinigt 
alle Ritzen. Wird es langsam Frühjahr, 
steht die alte Dame wieder blank poliert 
und blitzend auf den weissen Fliesen im 
Wohnzimmer, bereit für die erste spontane 

BSA Gold Star Die hand-
gefertigte B32 mit 350cc 
oder die B34 mit 500cc 
galten als die schnells-
ten Maschinen der 
1950er Jahre. 
Preisbeispiel: BSA Gold 
Star, BJ 1953, 500ccm, 
Preis ab 12 500 Pfund,  
gesehen auf www. 
carandclassic.co.uk.

Triumph T120 Der T120-
Motor von Triumph war 
in den 1960er Jahren für 
die Ton-up Boys die 
Messlatte für alles. Und 
die Basis für viele umge-
baute Café Racer.
Preisbeispiel: T120,  
BJ 1965, Verkaufsan-
gebot bei 14 500 Euro,  
gesehen auf Ebay.

Ab in die Garage

Wer vom  
Benzinfieber 
angesteckt wird, 
den lässt es in 
der Regel nicht 
mehr los. Zum 
Gaskrank-Sein 
 gehört die 
 Besessenheit  
am Schrauben 
ebenso wie die 
Freude am Stil 
der Halbstarken 
der 1950er und 
1960er Jahre. 
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Ausfahrt und neue Reisen mit Gleich­
gesinnten. Seine private Garage in der 
Ostschweiz ist zu einem Treffpunkt einer 
kleinen Schweizer Szene geworden – das 
sei irgendwie einfach so gekommen. In der 
Gemeinde der Café Racer passiert am liebs­
ten alles irgendwie einfach so. Einfach mal 
losfahren, dahin, wo gerade die Sonne 
scheint. Einfach in den Lederklamotten im 
Gras schlafen, da, wo es schön ist. Einfach 
irgendwo ein paar Würstchen grillieren, 
wenn man Hunger hat. Ronald Wessels hat 
früher mal eine eigene IT­Firma gehabt, 
betreibt die Seite www.caferacers.ch, aber 
was genau er heute so macht, ist unwichtig. 
Beruf und Arbeit sind keine Themen, über 
die hier gesprochen werden. 

Letztes Jahr ist er Richtung Osten gefah­
ren, Ungarn, Rumänien, Ukraine, Polen – 
5000 Kilometer in drei Wochen durch eine 
andere Welt, die noch in einer anderen Zeit 
zu verharren scheint. Und das auf diesem 
harten Höckersitz seiner XBR? «Nach einer 
halben Stunde fängt der Hintern an, weh 
zu tun. Dann darf man sich eine weitere 
halbe Stunde nicht bewegen. Danach ist es 
ausgesessen», verrät der Mittfünfziger. Ein 
bequemer Sattel käme niemals infrage, das 
wäre mehr als ein Stilbruch, das wäre Ver­
rat am Erbe des Ace Cafes, der einzigen 
Raststätte der Welt, die einer Motorradgat­
tung ihren Namen gegeben hat, bis heute. 

Auch wenn das ursprüngliche Ace Cafe 
in London zunächst Ende 1969 die Schwing­

Norton Manx Eines der 
erfolgreichsten Motor­
räder der Rennsport­
geschichte. Kein  
Her steller hat so viele 
 Rennen gewonnen  
wie die Manx.
Preisbeispiel: Norton 
Manx 500, 1962, Markt­
wert: 28 000 Pfund, 
gesehen auf www. 
carandclassic.co.uk.

Norvin Eine Norvin 
glänzt mit dem aus der 
Tiefe schöpfenden V2­
Motor einer Vincent,  
der im Federbettrahmen 
einer Norton ein neues 
Zuhause fand. 
Preisbeispiel: Norvin,  
BJ 1958, ab 50 000 Dollar, 
gesehen auf www.
michaelsmotor cycles.
com.

türen schliessen musste – die Szene lebte 
unsichtbar und ohne zentralen Treffpunkt 
weiter. Bis der Brite Mark Wilsmore nach 
einigen Reunion­Treffen das Ace Cafe 2001 
am alten Standort wieder öffnete und tau­
sende Café Racer aus der Versenkung auf­
tauchten. Wilsmore hat der Szene wieder 
ein Zuhause gegeben – ohne sich dem 
 heutigen kommerziellen Zeitgeist zu ver­
schliessen. 

Das neue Ace Cafe wächst derzeit zu 
einer globalen Erfolgsgeschichte – von 
 Peking über Barcelona und Orlando bis 
Luzern, wo der Schweizer Dany Kunz das 
erste Ace Cafe auf deutschsprachigem 
Boden eröffnet hat. 

Ace Cafe neu auch in Luzern
Die Idee kam dem Marketingfachmann bei 
einem Besuch im Londoner Ace. «Da sa­
ssen Jung und Alt, Triumph­ und Du­ 
cati­Fahrer, langhaarige Autofreaks und 
Rock’n’Roller mit Haartolle zusammen an 
grossen Tischen und alle haben kreuz und 
quer gequatscht», erinnert sich Dany. 
 Diesen Groove wollte er unbedingt in die 
Schweiz holen, denn «so was gab es bei uns 
noch nirgendwo».

Er bat Mark Wilsmore um die Lizenz zur 
Verwendung des Namens Ace Cafe und 
nach Jahren der Vorbereitung, der Suche 
nach einem geeigneten Standort und vielen 
geputzten Klinken bei Banken und anderen 
Financiers rollten endlich die ersten Gäste 
auf den Parkplatz des Ace Cafe Luzern und 
haben Danys Traum wahr gemacht: Vom 
Arbeiter aus der Firma nebenan bis zum 
Töffli­Bub aus dem Nachbardorf über den 
Banker und Schönwetterfahrer mit seiner 
Harley bis zum Rennfahrernachwuchs in 
grellem Lederkombi und dem ergrauten 
Liebhaber alter amerikanischer Autos 
 findet sich so ziemlich alles unter seinen 
Gästen. Nur etwas haben sie alle gemein­
sam: Sie sind ein wenig gaskrank, haben 
manchmal ein bisschen Motorweh und 
verstricken sich gerne in endlose Benzin­
gespräche. 

Roland Wessels
Ehemals Besitzer 

einer IT-Firma. 
Heute ist seine 

Garage in der 
Ostschweiz 

Treffpunkt der 
Schweizer Café- 

Racer-Szene. 

Frauen sind zwar 
deutlich in der 
 Minderheit bei den 
Café Racer. Die,  
die dabei sind, sind  
es dafür mit umso 
grösserer Leiden-
schaft (rechts).
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