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A proposito di epidemia e di bodhisattva...

Noi  partiamo  dal  silenzio  (dello  zazen),  non  dalla  parola.  Tanto  che  si  potrebbe

comodamente restare lì. 

Pure, come i  patriarchi  ci  hanno insegnato,

bisogna parlare. Ma nel farlo, occorre restare

ancorati  a  quel  silenzio che,  a  proposito  di

bodhisattva, cioè di noi, dice: proprio perché

ogni  essere  è  già  salvo,  in  quanto  è  così

com'è,  che ci  proponiamo di  salvarlo.  Quel

silenzio,  insomma,  dice  che proprio  perché

siamo già buddha ci sediamo per tutta la vita.

Non c'è mai, perciò, qualcuno che conduce

un  altro  da  qualche  parte,  fosse  pure  la

salvezza;  così  come  non  c'è  mai  un  illuso

che si porta verso la buddhità. 

Il compito del bodhisattva, il nostro compito,

è uno di  quei  giochi  essenziali  che usiamo

fare. Come mettere una statua sull'altare. E,

allora, sostare sulla soglia del nirvana fino a

che l'ultimo essere  sarà  passato  dice  della

nostra pratica infinita e dell'infinita apertura. 

Essere salvo è essere come si è. Salvo è perciò il bodhisattva e salvo è il batterio che

ci  uccide;  fa  quello  che  è.  Senza,  per  questo,  amare  essere  infettati;  anche  noi

abbiamo necessità di esprimere il nostro così com'è.

14 marzo 2020
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Lettera dai giorni della peste

In questi giorni circolano sempre più spesso, sui social, appelli e considerazioni tese

ad evidenziare  l'errore,  per  dir  così  o,  per  meglio  indicare,  la  cecità  della  specie

umana, errore e cecità causa prima di quanto avviene. 

Alcuni  di  questi  appelli  sono  anche  considerevoli  nell'individuare,  nella

disconnessione dell'uomo dal tutto di cui è parte, l'origine a cui bisogna dar conto.

Pure, poiché le ragioni di un avido cuore sono ormai il mondo

com'è, temo non serviranno a molto appelli e considerazioni. 

Non  appena  verrà  meno  l'emergenza,  il  moto  impazzito

riprenderà  a  pieno ritmo,  lasciando sul  terreno sogni  e  buoni

propositi.  La  malattia  di  quest'uomo,  antica  come  la  stessa

specie,  è  senza  cura  molto  più  di  qualunque  virus;

paradossalmente si tratta di una malattia per nulla sconosciuta e

di  cui  si  saprebbe  come  venirne  fuori.  Ma  quest'uomo,

semplicemente, non lo desidera. Piegato, infetto, sofferente; ma

non per questo arreso a se stesso e perciò santo. 

Quanti  di  noi,  che vivono nella  Via,  non sanno quanto possa

essere  arduo  rimanere  in  silenzio  davanti  ad  un  albero  che

stormisce?  Ecco  cos'è  un  avido  cuore:  sovrapporre  un

chiacchiericcio inerte alla bellezza del mondo. 

Se non fosse così (ri)conosceremmo in quell'albero un nostro fratello e non avremmo

più paura. Qualunque strada che non passi da qui e qualunque soluzione che non

veda  questo  è  destinata  necessariamente  a  riprodurre  l'errore  e  la  cecità.

Continueremo,  come prima,  ad  essere  isole  e  porti  sicuri  per  quanti,  pochi,  non

vorranno più vivere dentro un avido cuore. È il nostro voto.  È la nostra vita. Senza

aspettative. A mani vuote.

 15 marzo 2020
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Commento a Katagiri Roshi
(lettura da parte di Shogaku di alcuni capitoli di Ritorno al silenzio di Katagiri Roshi, dal 10 marzo al 27 
maggio 2020) 

Non so se avete notato, nelle parole di Katagiri Roshi di ieri sera, questo passaggio:

Nella realtà tutte le cose funzionano assieme, allo stesso tempo. Non c'è differenza,

tutte partecipano liberamente al  tutto.  Una bomba. Pure, Katagiri  non sta facendo

altro che parlare di Dōgen: … la vita è tutto il funzionamento presente, la morte è tutto

il funzionamento presente.

Andatevi a riprendere Zenki,  funzionamento integrale, per come lo abbiamo studiato

al dojo. 

Soffermiamoci,  alla luce del  silenzio della nostra pratica:  tutte le cose funzionano

assieme, allo stesso tempo.  E facendo così manifestano l'originaria libertà di ogni

cosa: Non c'è differenza, tutte partecipano liberamente al tutto.

Questo  può  rendere  evidente  quanto,  a  volte,  vi  sembra  difficile:  ma  come  può

esserci l'intero universo nel mio gassho?, dite. Se cercate di capire con la mente vi

sentirete  frustrati,  perché  non  è  lì  che  accade.  Accade  cosa,  dove?  …questa

trasfigurazione avviene nell'agire di questo istante (lettura di qualche sera fa). Dove il

fulcro è quell'agire. Per

cui  potremmo  anche

riscrivere  tutto  cosi:

nell'agire  di questo

istante,  a  partire  dal

silenzio di corpo/mente,

tutte le cose funzionano

assieme,  allo  stesso

tempo,  liberamente

partecipando  al  tutto.

Niente è irrelato, niente sta per i fatti suoi. Un albero che stormisce lo fa con tutto se

stesso e senza discriminare fra sé e il mondo; ecco, allora, che l'intero universo non è

altro che foglie che vibrano. Costantemente ogni cosa manifesta questo fatto. Solo il

chiacchiericcio della mente confusa può oscurare questa realtà. Creando sofferenza.
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La sofferenza, perciò, altro non è che non essere questo funzionamento integrale

della realtà. Tirarsi fuori. Ed ecco  Karuna, la compassione, acquistare il suo posto

essenziale.  Karuna è,  esattamente, il  colore di  questo funzionamento integrale,  di

questo accadere di tutto, nel tutto, allo stesso tempo.

 27 Marzo 2020
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È già chiaro ora

È chiaro già ora, ma lo sarà di più quando potremo incontrarci, come questo forzoso

isolamento sia una buona pratica per tutti.

Dapprincipio  increduli,  poi  sgomenti,  infine  rassegnati.  Così  può  capitare  che

qualcuno si disorienti.

Noi  partiamo dal  silenzio (dello  zazen)  e,  lì,  non c'è  nulla  che dia  fastidio.  Non i

pensieri, non il caldo, non il male alle gambe. 

Quando non siete disturbati dalla costrizione, avete trovato il significato della mente

imperturbabile, della pratica priva di sforzo ha detto Suzuki Roshi.

Ecco, perciò, come l'attuale situazione può diventare il nostro maestro.

Pratichiamo  con  essa  come  fossimo  in  sesshin,  con  mente  determinata  e  cuore

quieto, e ne usciremo rinfrancati. Giorno dopo giorno e passo dopo passo osserviamo

la costrizione e rendiamole omaggio con un gassho.  Si  risveglierà anch'essa alla

vacuità e ci farà tutti più leggeri.

15 Aprile 2020
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A proposito di noi

Abbiamo sperato tutti

che  qualcosa

cambiasse  a  partire

dal  4  Maggio  che

viene  e che

potessimo, piano

piano, riprendere con

la  nostra  pratica.

Così non è; e non è

colpa  imputabile  ad  alcuno.  Così  il  giogo  della  vita  quotidiana,  lontana

dall'impersonale rito della comunità, riprende a pesarci sul collo. Uno dei segnali più

evidenti di questo, che noto qui e là, è riprendere un tempo che è  nostro, e perciò

farci lenti. L'ego è sempre fuori tempo; l'ego è sempre ripiegato su di sé. Anche la

lettura serale, che per pochi minuti sembra legarci assieme di nuovo, è poca cosa,

vissuta com'è dal tempo nostro e non da quello santo ed impersonale della pratica.

Con  questo  non voglio  dire  che  il  sangha  che conosco  si  è  volatilizzato;  quanto

richiamare tutti, me per primo, al tempo della sesshin, nel quale nulla mi appartiene e

tutto  mi  guida.  Ecco,  nonostante  l'evidenza  di  una  realtà  che  è  il  tempo  che  è,

l'augurio è che nessuno si affoghi nel pozzo senz'acqua di se stesso, e che ognuno

mantenga quella vigile presenza che è necessaria ai figli di buddha. Monji, del resto,

dal suo scranno in un dojo silenzioso e vuoto, ascolta. Si può essere vivi e dispersi,

del resto; come anche nella stessa stanza e del tutto morenti. Anche per questo ho

chiesto a Jakujo, come gesto simbolico, di  togliere dall'home del  sito la mortuaria

dizione che siamo  sospesi; non siamo sospesi, siamo un cuore che palpita attento

che nessuno s'attardi. Chiamiamoci l'un l'altro alla pratica, senza parole; chiamiamoci

l'un l'altro allo zazen, con un lieve sorriso. Nessuno dubiti, nessuno si ripieghi in se

stesso. Il dharma che ci fa vivi e che vivifichiamo a nostra volta, non si cura di così

poco.

15 aprile 2020
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C’è qualcuno nella pratica?

Un aspetto  importante  nella  nostra  pratica  porta  a  chiedersi:  chi  c'è  nella  nostra

pratica? E con questo intendo: ci siamo noi?; c'è Buddha?; non c'è nessuno dei due o

entrambi?

Dire che pratichiamo a partire da noi, che nella mia pratica ci sono io, è insufficiente;

dire che c'è Buddha è altrettanto insufficiente; e dire che non c'è nessuno o entrambi

non è da meno.

Se volessimo analizzarli nello specifico, dovremmo dire che, nel primo caso (l'io), non

abbiamo la più pallida idea di cos'è quel  noi stessi  a cui ci riferiamo; nel secondo

(Buddha), che detto così si tratta di un'astrazione, di un concetto; ed infine, nel terzo

caso, che stiamo filosofando.

E  allora?  Allora  la  soluzione  è  semplice  ed  è  l'approccio  che  spesso  abbiamo

indagato in Dōgen Zenji: partire dal tutto. Partire non da una scheggia dell'esistenza,

da  una  nominazione,  ma  dall'indifferenziato.  È  come  un  abbraccio;  quando

abbracciamo,  se  abbracciamo  veramente,  abbracciamo  tutto  l'essere  del  nostro

abbraccio, non lasciando fuori niente. Per questo la nostra pratica si affida al voto; il

voto abbraccia tutto,  io Buddha cielo terra pietre,  in un indifferenziato afflato.  Poi,

certo, è la mia bocca che proclama ai quattro venti il voto; ma a quel punto, questa

mia bocca si sarà fatta montagna oceano fiori di campo. Intendiamo questo quando ci

affidiamo alla pratica per se stessa, non escludendo alcunché e perciò condividendo

ogni cosa con ogni cosa. E in questo  ogni cosa  ci siamo anche noi, con le nostre

irripetibili caratteristiche, ma pacificati, perfetti. Non ha alcun senso, perciò, chiedersi

se a condurre la mia vita nella Via sia l'io o Buddha. Molto meglio starsene tranquilli

insieme al tramonto e respirare a pieni polmoni, piedi ben piantati a terra. Allora tutto

sorgerà e cesserà con noi, senza alcuna idea di voto, noi stessi, Buddha, esseri; che

proprio per questo, di volta in volta, si manifesteranno liberamente come noi stessi,

Buddha, esseri, in un grande, leggero, meraviglioso gioco.

 4 Maggio 2020
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Il perno dello zazen

La nostra è una pratica che valorizza molto Fuse, dono, sempre il dono… Il dono del

vigore, il dono di ingaggiarsi nella pratica, voglio vedere come si fa una cerimonia…

Oppure, ecco, e questo è un caso, ma dove è seduta ora Karen è un Fuse. Oggi, una

persona del nostro gruppo è venuta e ha detto:  questo lo dono al dojo perché sto

vedendo  che  serve…  Allora,  la  nostra  pratica  diventa  una  pratica  dolcissima,

bellissima…

Ed ecco perché ogniqualvolta finiamo la seduta, dopo aver recitato il sutra, cantiamo

Jo ho san shi…, che in italiano vuol dire:  se dalla mia pratica, se dal mio sutra, dal

mio vigore, dal mio silenzio,  fossero nati  meriti  (perché nel buddhismo c’è questa

storia dei meriti), ecco, se per caso fosse così, per cortesia, noi li doniamo agli altri.

Non li  vogliamo, non li  teniamo per noi. Non ne facciamo tesoro perché poi nella

prossima vita… non è questo il concetto…

E quando allo stoppato della campana ci inchiniamo e facciamo gassho, quei meriti

siamo liberi di dedicarli al gatto morto, ad un amico in difficoltà, mai a me, mai per

me… E quando non sappiamo che dire, allora li dedichiamo a tutte le esistenze. A

tutti,  ma mai per me… Questo, nello zen, è il  grimaldello che apre tutte le porte,

anche se non vi piace… anche se dite a me 'sta roba non piace…

Ma  non  è  carità…  non  fate  questo  errore,  non  è  che  ho  delle  cose  che

volontariamente dono… No, è inconscia… la mia pratica. Venire qui, con trenta gradi,

è Fuse… Soffro il caldo… Allora non ci penso, mi metto in zazen, sudo come un cane

e basta… e andiamo avanti… Fuse. Fuse è una pratica bellissima.

Questo  è  molto  importante.  Affinché  cominciate  a  capire…  perché  lo  so  che  vi

domandate:  ma su che cos’è che mi regolo? Ecco, lasciate perdere tutte le cose, il

Buddha, il fiore… Sampai è uguale. Quando ci buttiamo a terra, ci buttiamo a terra

per chi? Che poi è una cosa bellissima… Io sampai l’ho odiato per anni ed ora, da

vecchio, scopro che è di una dolcezza, di una bellezza, questo andare giù, andare

giù, non toccare con la fronte per terra, alzare le mani sopra la testa perché si dice

che  lì  si  appoggiano  i  piedi  di  budda,  ma  l’importante  è  giù…  giù…  e  quando

finalmente ci dimentichiamo, alla fine vai su e giù come un furetto...
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Poi  lo  zen  è  forte…  Fuse non  è  una  cosa  sdolcinata.  Fuse è  una  pratica

fondamentale,  è  dono...  la  vita  è  dono…  ma  a  chi?

Questo  è  lo  zazen,  e  se  non  avete  questo  sentire  dentro…  A  volte  lo  zazen  è

insopportabile… Allora ti quieti, fai scendere il respiro basso, sopra gli intestini…

Se arriva qualcuno senza braccia e senza gambe, va bene, gli diamo un trono… va

bene. Noi abbiamo le gambe e le braccia,  ma non è quello...  è il  problema dello

spirito. Quello che avviene dentro… Dobbiamo vedere tutto e lasciare andare tutto. E

a volte non vogliamo lasciar andare… abbiamo la mano che fa così… che serra... E

la cosa bella è che a volte non sappiamo neanche che cosa dobbiamo donare… Le

occasioni  che hai  nella vita… Non è che vai  a lavorare e fai  Fuse al  posto dello

stipendio. Anche perché non è che vai al supermercato, la borsa è piena, e dici alla

cassiera:  Lei  mi  fa  un  Fuse? Ma il  cuore  è  questo,  il  cuore  dello  zen è  questo,

altrimenti non si può stare in zazen, lo zazen è una cosa troppo alta. Non vogliamo

neanche diventare Buddha! Lo zen ha scardinato tutto. Non è una pratica per… stare

in salute. Morirai come tutti e nel modo in cui ti è stato destinato...    Pure, con lo

zazen si apre tutto… Vastità… Agli esordi Bodhidharma, un persiano o indiano, era

arrivato in Cina. Il Buddhismo era già lì da molto e l’imperatore, che aveva saputo di

questo  grande  monaco,  chiede  di  incontrarlo.  Lui  subito  rifiuta,  ma  alla  fine  si

incontrano. Questo è il problema della spina dorsale fin dagli esordi.

L’imperatore gli dice:  Ho costruito mille templi, abbiamo cinquemila monaci… Quali

meriti ho? Quali meriti mi vengono?

Bodhidharma lo guarda e gli dice: Nessuno.

L'imperatore: Come  nessun  merito!  Allora  dimmi  quale  è  il  fondamento,  la  spina

dorsale del buddhismo? La cosa sacra del buddhismo?

Bodhidharma lo guarda e dice: Niente di sacro. Vastità.

L'imperatore: Cosa? Ma allora chi sei tu? Chi è che ho davanti?

Bodhidharma: Non lo so.

Questi sono gli esordi dello Zen. Nessun merito, niente di sacro, vastità e non so chi

sono io. Naturalmente, poi, Bodhidharma è scappato. Questo è quello che poi nella

storia, mito-
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storia, un po’ di storia e un po’ di mito, è quello che va sulla montagna di Shaolin dove

educa  i  monaci  guerrieri,  tutta  la  storia  del  Kung-fu  nasce  così…  perché  lo

perseguitavano. Non si possono mica dire quelle cose lì all’imperatore. Non si può

dire che nel buddhismo non c'è nessun merito. Intanto, se dici così nessuno versa la

quota, e lì ci campavano. Il problema delle chiese è sempre questo. Bisogna costruire

una teologia perché la chiesa possa stare su. Con una cosa di questo genere come

fa a stare su? Infatti quando mi capita di vedere che non ci sono più soldi dico: Ma

insomma, Jinin, le quote?  E lei,  sfrontata, mi dice: le quote? Non lo so. Vastità…

Risata…

Naturalmente scherziamo… ma il fondamento è questo, partiamo da lì.

Schiena dritta, davanti al muro… Bodhidharma ha fatto nove anni di fronte al muro…

Poi è arrivato qualcuno… ed è importante anche il primo approccio con i discepoli…

Arriva questo qua che sta in mezzo alla

neve  e  dice:  Maestro,  voglio  studiare

con te. E questo non risponde. Lasciamo

stare il  taglio del braccio.  Questo dopo

un po’ si gira e dice: ma che vuoi?

Maestro  la  mia  mente  è  in  piena

confusione, il mio spirito è inquieto. Non

riesco a dormire. Cosa devo fare?

Allora  Bodhidharma:  prendi  questo

spirito inquieto e portarmelo.

Maestro,  è  proprio  questo  il  problema,

quando lo cerco non lo trovo.

Vedi? Ti ho già liberato.

Così è cominciato… 

21 Luglio 2020
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Zazen e il mare

Avete mai fatto caso a come sfumano i contorni corporei una volta che si è in acqua?

Immersi, nella corretta postura del lasciar essere, altrimenti si annega, svaporiamo un

po',  essendo tutt'uno con l'acqua che solo allora sostiene, e possiamo godercela.

Questa è un'ottima immagine della nostra pratica, del nostro zazen.

Anche in zazen tendiamo a sfumare, si fa fatica a sapere con esattezza dove sia la

gamba destra o l'altra, le braccia, ci sono ancora?, perdiamo insomma i contorni e,

anche lì, come già in acqua, siamo non-due col vivere.

Nella corretta postura il  mare ci  tiene; ed è quel  che accade in zazen; seduti  nel

lasciar andare, nel lasciar essere, la vita ci tiene. 

Questo può accadere, in un caso come nell'altro, perché nella realtà vera, profonda,

non siamo mai (solo) noi, bensì non altra cosa dal mare, non altra cosa dal vivere.

Solo così, nell'un caso come nell'altro, possiamo godercela.

2 Settembre 2020
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A proposito di una camminata in montagna

Riprendo quanto discusso ieri sera, martedì 1 Settembre, al  dojo. E lo faccio non

soltanto per essere (eventualmente non lo fossi stato, come spesso mi pare traspaia

dalle vostre facce) più chiaro, ma per non escludere quanti  di  voi  ieri  sera erano

assenti.

Se  avete  pratica  di  montagna,  non  di  alpinismo,  ma  di  semplici  camminate  in

montagna, capirete bene quanto dirò.

Si comincia ad inerpicarsi e si gode dei prati fioriti e delle cacche delle mucche. Che

bello! Che pace! Che cielo terso! Poi, piano piano, si fatica un po', ci si toglie la maglia

sotto  la  giacca a vento  perché si  suda,  si  fa  una sosta bevendo dalla  borraccia.

Magari si mangia qualcosa. Quindi, zaino in spalla e su.

Finché non cominciamo a faticare davvero, volgiamo lo sguardo indietro e ci sentiamo

soddisfatti del cammino fatto, oh, guarda il paesello com'è piccolo!; pure, guardando

verso la vetta ancora lontana proviamo un leggero scoramento. Ma ci sono con noi i

compagni della giornata, perciò via, si va.

Ma si va, e si continua ad andare sempre col nostro vestito, con la nostra pelle e le

nostre ossa; eppure abbiamo sentito più e più volte raccontare di come sulla Via ci si

debba spogliare di tutto, lasciar cadere ogni cosa, per essere liberi. Si è sentito che il

cammino è un processo alchemico, che è come la serpe che, a fine estate, lascia

l'involucro  che era  lei  vuoto,  sul  prato,  per  rinascere.  Ma va,  non eran altro  che

racconti! Questi dello Zen son veramente bravi a costruire racconti!

Finché, non lontani  dalla vetta,  troviamo un ginepraio di  rovi  occupare il  sentiero;

ovunque  si  guardi  rovi,  anfratti  impossibili,  ombre  cupe.  E  cominciamo  ad  avere

paura,  sembra  non  si  possa  avanzare,  che  sia  il  caso  di  tornare  indietro?,  ma

avanzare proprio no. È la nostra notte oscura, abbiamo letto di questa espressione di

San Giovanni della Croce, ci  prende lo scoramento e ci  sediamo su un masso. Il
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corpo pare senza energia, la voce si fa fievole, non vorremmo veramente mai esserci

messi in cammino!

Con uno scatto di orgoglio, alcuni stanno passando senza danni!, ci infoltiamo tra i

rovi; ma la pelle sanguina, i piedi non ne vogliono sapere di procedere, le mani, le

mani non servono a nulla. Tanti anni di pratica per giungere qui! Che delusione!

Ma se non fuggiamo, se invitiamo la notte oscura ad esserci amica, il cielo si apre ad

una luce diversa, raggiante. I  rovi  bloccano l'abito che sei,  le abitudini  che sei,  la

mente illusa che pure ti aveva condotto sulla Via. E allora... Cade quel che sei stato,

cade come non avesse mai avuto a che fare con te, cade come piuma giacché fumo

è stato,  nebbia, paura.  Cade, non cadendo tu,  che ora leggero/a scivoli  tra i  rovi

senza danno, piccole mani che ti accarezzano, che ti fanno il solletico... E allora ridi,

ridi della paura che occludeva il cuore, dell'ansia che si mangiava l'energia, ridi di te,

dello Zen, e libero/a salti in vetta.

Lì, qui, non sei diverso/a da come eri alla partenza; luce eri e luce ora sei, soltanto

non diviso/a, il cuore libero dalla paura.

 2 Settembre 2020
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Un asino che si crede coccodrillo 

La liberazione del cuore (la pace, il risveglio, la felicità)

non  è  mai  un  oggetto  (fisico  o  mentale);  e  quando

diciamo  oggetto  intendiamo  anche  formule  magiche,

mantra,  riti,  "pensieri  positivi";  la  liberazione del  cuore

non è mai il risultato di qualcosa; la liberazione del cuore

è, esattamente, lasciar andare.

Il cuore lascia ogni presa e, così, da se stesso, si libera.

Questa è la  libertà;  non dipendere  da niente;  avere  il

tesoro in casa. Questo è zazen.

Zazen non è un oggetto. Zazen è un processo. Perciò,

avviandoci alla pratica di zazen andiamo verso il render

vivo un processo che, esso stesso, è liberazione. Ecco perché zazen non finisce mai.

Se accettiamo questo quadro, dopo averlo verificato, ecco che viene il  tempo che

viene, adesso, poiché è adesso che abbiamo praticato il lasciar andare e gustato la

libertà  del  cuore.  Ecco  perché  non  abbiamo  mai  bisogno  di/del  tempo,  giacché

abbiamo sperimentato che, adesso, non manchiamo di niente.

Se abbiamo verificato che così è, che il tesoro, la liberazione, la pace, sono qui, già

qui, ecco rilucere che non pratichiamo zazen perché orfani, monchi, mancanti ma, al

contrario, paradossalmente, rivoluzionariamente, pratichiamo poiché siamo Buddha.

Non potremmo, se no. Sarebbe come un asino che sognasse di diventare coccodrillo.

 22 Ottobre 2020
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Nikon no tōsho

Ovvero, la gioia.

La gioia 

è volere che le cose siano

esattamente come sono.

Charlotte Joko Beck

Quel  che noi  chiamiamo  zazen,  così  come l'intera  nostra

pratica/vita,  non è altro che  il  luogo e l'attività dell'adesso

realizzato (nikon no tōsho).

Indagare questo  adesso  e questa  realizzazione  è di vitale

importanza.

Lontani dal ritenere l'universo ritagliato in gradi e gli esseri

scarnificati in categorie, siamo luce della medesima luce.

Come ogni cosa ed ogni esistenza, abbiamo l'opportunità di

essere  esattamente  quel  che  siamo;  e  questo,

semplicemente,  applicandoci  quotidianamente,

instancabilmente,  sofficemente  a  quanto,  adesso,  siamo.

Agendo in quel che è realizzazione di questo  adesso  che

siamo.  Ed  ecco  il  koan  della  nostra  vita  realizzato.

Genjokoan!

Senza  scegliere,  senza  negligenza,  l'intera  nostra  vita/pratica  si  manifesta  e,  in

questa stessa manifestazione, si realizza. Senza scarti e senza lasciare tracce. 

Non si tratta di qualcosa di difficile o facile. Se siamo quieti lo vediamo da noi: non

possiamo fare altro!  Questa è la libertà. Questo è zazen. Questa è la gioia.

27 Ottobre 2020
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Sul Kesa

Quando, nella nostra pratica, parliamo del Kesa, intendiamo un modo di praticare e di

vivere.

Prima che degli  aspetti  simbolici  legati  alla  tradizione  buddhista,  che  pure  vanno

considerati, quanto noi facciamo apprestandoci a cucire un  Kesa  è saltare oltre noi

stessi per affidarci totalmente alla Via.

Considerate la fenomenologia del cucire. Siamo insieme al sangha, in zazen o seiza,

vestiamo il  samue,  abbiamo offerto  incenso a  Buddha e,  nel  totale  silenzio  della

concentrazione, ci serviamo di ago e filo per cucire... Cosa? Certo, abbiamo il tessuto

scelto,  le  bande  tagliate  alla  misura  corretta,  pure  non  è  del  tutto  vero  dire  che

cuciamo soltanto il  tessuto. Se ascoltate attentamente quel che avviene non state

facendo altro che cucire voi stessi, da una parte e dall'altra, sul retro e sul verso, con

l'infinita Via dei Buddha e dei Patriarchi.

Dōgen tratta ben due volte,  nello  Shobogenzo,  al pari  di  zazen, il  tema; e quanto

sostanzialmente dice, oltre agli aspetti pratici, è nientedimeno che tutti i Buddha e i

Patriarchi  hanno  cucito  e  indossato  un  Kesa.  Come a  dire  che  non  c'è  altro  da

aggiungere.

Per parte mia ho sempre sentito che il  Kesa, al momento opportuno, cade dal cielo

sulle nostre spalle, e che l'aspetto pratico del tagliare e cucire, che così tanto ci mette

in  difficoltà,  altro  non è che una semplice premessa.  È come il  famoso koan del

ventaglio;  tu  sai  solo,  risponde  il  maestro  al  discepolo  che  opportunamente

l'interrogava,  che  il  vento  è dappertutto;  devi  ancora  conoscere  quale  è  il  totale

esercizio del vento.

Ecco il  nostro ruolo mentre tagliamo e cuciamo,  totale  esercizio.  In  questo totale

esercizio  di  una singola cosa,  ippō-gūjin,  dirà Dōgen, non è possibile non sentire

l'intreccio,  Katto,  tra noi ed il sangha, in primo luogo, e tra noi ed ogni esistenza, in

ultimo caso. Nessuno cuce il  proprio  Kesa  dal  momento che non c'è né l'uno né
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l'altro, né soggetto né oggetto, ma solo fluire di  totale esercizio. Guardatevi, perciò,

dal far nascere in voi il demone del mio; e se ciò avvenisse, fermatevi e confessatelo

a Buddha e al Sangha e, immediatamente, il demone scapperà.

A quanti di voi si prenderanno cura, in quanto responsabili o anziani, della pratica del

cucire  un  Kesa,  voglio  dire  che quel  che è  richiesto  è  grande saggezza,  grande

concentrazione e totale dedizione. Qui, il  totale esercizio  è il totale offrirsi a quanti

cuciono, uno per uno, senza discriminazione. Come una chioccia che si prende cura

del proprio pulcino, il responsabile sprona e corregge, invita e indirizza. Si tratta di

tutto  fuorché  di  un  passatempo  o  di  una  posizione  comoda  dell'ego;  a  volte  si

mantiene  un  silenzio  concentrato  di  fronte  alle  impazienze  o  incomprensioni  dei

praticanti, altre volte con un sorriso si dà semplicemente una mano.

Non è possibile aiutare gli  altri  se non si  è

quieti ed in silenzio per sé.

Cosi,  man mano che lo  spirito  del  Kesa  si

manifesta e il ritmo di punto su punto suona

come  una  melodia,  il  responsabile  può

agevolmente avvertire quanto stona o quanto

manca.  Cucire  un  Kesa,  difatti,  non  è  mai

un'arte  individuale;  potrà  esserci  chi

manifesterà più destrezza o meno, ma non è

mai un atto egoico. Si nuota sempre insieme

nel  grande  oceano  del  dharma.  A  questo

bisogna vigilare.

27 Novembre 2020
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Qualcosa di adatto all’occasione

Fra pochi giorni  avremmo festeggiato il  risveglio di  Shākyamuni Buddha nell'unico

respiro del silenzio della sesshin.

Le condizioni attuali, come sappiamo, non lo permettono. Pure, quel respiro e quel

silenzio nessuno può portarcelo via, così è possibile riproporli nelle condizioni che ci

sono date.

Il  corpo-mente di quanti praticano la Via non è mai condizionato, in quanto non è

condizionabile la loro pratica, mente immobile e zazen, tanto che anche se fossimo

rinchiusi in una prigione coi ferri  alle finestre, il  nostro canto riverberebbe in rivoli,

impregnerebbe  i  muri,  farebbe  levitare  le  pietre,  saltellare  i  pesci  nel  mare,

germogliare fuori tempo i fiori e mandare fresco vento nei cortili esausti.

A tale sconvolgimento possiamo predisporci lunedì 7 e martedì 8 dicembre prossimi,

preparandoci ad una maratona di zazen ininterrotto, dalle ore 21 di lunedì all'alba di

martedì;  a manifestare il  filo  rosso che ci  lega alla nostra stirpe,  senza mai darci

troppa importanza ma fieri  di  far  parte di  una famiglia  antica,  senza padri,  senza

madri, tutti padri, tutte madri, figli infine del tempo di adesso che ci impone pose da

asceti, noi che asceti non siamo, solo uomini e donne della Via infinita.

Sedere in zazen ininterrottamente nella notte del risveglio di Shākyamuni Buddha è il

prezioso fiore che offriamo, in silenzio, alla vita, al cielo, ai nostri fratelli e alle nostre

sorelle animali, agli alberi, alle erbe dei prati, affinché si desti per tutti il tempo del

risveglio. Nessun merito, per noi, che non facciamo più di quanto facciamo sempre;

pure è dono, fuse, che circolerà nel vento rendendolo frizzante.

Questo è quanto farò con quanti di voi vorranno; questo è quanto facciamo sempre.

Buon risveglio.

29 Novembre 2020
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Sulla sete

Ecco un trattato sulla nostra pratica sotto mentite spoglie... È proprio il caso di dirlo: si

tratta difatti delle spoglie di chi si imparerà a chiamare Cristo!

Fateci caso: ogniqualvolta si tratta di corpo, inteso in modo non duale (noi avremmo

detto: corpo/mente/ cuore), ecco l'incarnazione, la presenza, il respiro, la fede senza

oggetto,  la  scorza,  il  dono,  l'esser  leva,  la  solitudine.  E,  lo  lascio  a parte  perché

largamente frainteso, l'amore. Se si resiste all'amore, appunto perché frainteso, ci si

taglia  fuori  dall'incanto,  dallo  stupore,  dall'abbandono.  Il  dharma,  per  esempio,  è

amore,  abbandono,  lasciare  la  presa.  Come  si  può  abbandonare  senza  amore?

Oramai molti anni fa, in Cercando un ago nel pagliaio del dharma, scrivevo: Amare il

dharma per il dharma e la vita per la vita. A prescindere.

Vi sembra ancora un caso che tutte queste attitudini abbiano riempito le arterie dove

scorre il sangue di questa Sete di Amélie Nothomb?

Il fatto che si viva male perché poco incarnati  (Amélie sta parlano di Giuda, l'eterno

insoddisfatto)  è  incantevole.  Ed  estremamente  attuale.  Ah,  non  sapete  quanto

attualmente attuale!

In  un'intervista,  alla  domanda che ripesca un suo periodo buio,  Amélie  risponde:

Credo proprio che l'anoressia di cui ho sofferto sia stata dovuta a questa  educazione

giudiaco-cristiana drammatica che abbiamo in Occidente. Ci insegnano che il corpo è

disprezzabile e che la parte stimabile dell'individuo è lo spirito...  Nell'anoressia mi

sono sentita nella dimensione più infima... ma è stato il corpo che mi ha salvato. A 15

anni e mezzo, stavo per morire, ero incapace di nutrirmi e in un certo momento si è

avverato un miracolo che ho vissuto come un orrore, e cioè il mio corpo ha lasciato

la mia anima ed è andato a mangiare...

Quel che Amélie chiama  anima,  è quel  groviglio mentale che sovente inciampa il

corpo,  inteso sempre in  modo non duale;  di  modo che diventiamo tutti  malati,  in

qualche modo.  Lenti,  confusi,  oppure – ma è il  medesimo palcoscenico – troppo
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preoccupati  di  proteggerci;  ma  ecco  che,  se  siamo  fortunati,  in  un  momento  di

sbadataggine,  il  corpo  s'alza  e  va...  Zazen.  Shin  jin  datsu  raku.  Corpo-mente

abbandonati!

Sta in questo lo scandalo dell'interpretazione di Amélie: è il corpo che salva; lo spirito

(ammesso che sia altro) segue.

19 Gennaio 2021
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Il sangha oggi

Annuso,  avverto,  constato  che  nella  situazione  in  cui  siamo  si  sta  manifestando

sofferenza nel corpo del sangha. Una sofferenza tale che, dal corpo, facilmente può

passare al cuore/mente.

La nostra Via, la nostra pratica, il nostro voto non contempla possibilità del genere.

C'è, perciò, da interrogarsi su che Via, che pratica e che voto abbiamo praticato fin

qui.  Si  tratta,  perciò,  di  un  momento  eccellente.  Fin  dagli  esordi  del  Ch'an,  la

solitudine, la persecuzione, il gelo degli inverni non hanno impedito ai nostri Patriarchi

di continuare a sedere e continuare a trasmettere il dharma ricevuto. Vivendo il tempo

che è. Pazientando. Studiando. Amando la Via.

Torna l'immagine che abbiamo voluto per i depliants dell'anno scorso su Epicuro e

che  svetta,  silenziosa  ma

ammonente,  sulla  home

del  sito:  Come alberi

stiamo  in  piedi  da  soli,  e

come  alberi  godiamo  di

essere  foresta.  È  ora  il

tempo  di  ergersi  da  soli;

purtuttavia  non  smettendo

mai  di  godere  d'essere

foresta!  Se  ciò  non

avviene, c'era un problema

da prima della pandemia.

Quante volte mi avete sentito dire, durante le nostre sedute formali,  che in zazen

siamo  completamente  soli?  Ebbene,  adesso  lo  siamo  anche  fisicamente.  E  che

cambia? Io sento ugualmente il vostro respiro e la vostra presenza, e li  sentireste

anche voi se solo stareste quieti, seduti sul vostro cuore. Può esserci stato qualche

equivoco, per qualcuno di voi; equivoco del tipo: siamo amici! Non siamo amici, ma

corpo di  Buddha,  multiforme ed indiviso,  qui  e ovunque.  Che importa,  perciò,  del
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dojo? Pure, sono felice quando qualcuno di voi vi si reca e offre un incenso. Non è

per noi baloccarci con le psicologie; ci vogliamo bene ma alla maniera delle pietre,

degli alberi, senza conoscerci; non mi deprimerei se venissi confinato in una stanza

giacché niente e nessuno potrà mai togliermi il profumo d'incenso ed il silenzio del

nostro vivere.

Siate  quieti;  siate  forti;  siate  silenziosi.  Mujo  è  all'opera  e,  d'improvviso,  renderà

possibile quanto ora ci fa soffrire. Oppure no. Ma ha qualche importanza?

19 gennaio 2021
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A proposito di un video

Oggi Myoren ha offerto  al  sangha un video.  Andando al  di  là del  mio particolare

amore per Leonard Cohen, che poco importa,  il  video mostra una giovane donna

camminare per uno stretto sentiero boschivo e lì, a poco a poco, sotto la musica e le

parole di Leonard, arrivare, nuda, all'incontro con un monaco che la veste coll'abito

Zen...

Nel mio immediato commento in chat ho scritto: ...ecco il cuore che da sé va, senza

sforzo. Solo qualche lacrima. La questione, vedo, ha bisogno di qualche commento.

La nostra  pratica,  come è ben chiaro,  si  può vivere  in  tanti  modi.  A  me importa

cercare di farvi intendere come la vivo io.

Perché  mai  il  cuore  va  da  sé?  Perché,  altrimenti,  c'è  un  progetto.  E  se  c'è  un

progetto, ecco il tempo e la contabilità della pratica (quanti anni di zazen? Quante

sesshin?). Così facendo si giunge davanti ad un paradosso che sconcerta: si va in

Giappone da monaci che praticano dall'adolescenza e si torna da me per dirmi: Sai,

non ci credono?

Ora, nel paradosso, il problema non è in quei monaci, ma in chi è andata a cercarli

credendo che il tempo della pratica fosse il criterio del risveglio. Io non la vedo così.

Ed ecco il video.

Dal momento nel quale ci si siede per la prima volta, in un modo che non so dire,

giacché altrimenti  sarebbe una truffa,  il  cuore si  tuffa  oltre quel  preciso momento

esistenziale  e  in  questo  tuffo  acquisisce  la  fede  e  la  costanza  nella  pratica.

Inconsciamente.  Tanto  che se  richiesto  di  una spiegazione si  direbbe: Settimana

dopo settimana, come attirato da una calamita, mi ritrovavo seduto in zazen.  Non

sapevo e non so ancora perché… (così ha scritto nel nostro Notiziario un principiante,

Mattew, che qui pubblicamente ringrazio)
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Ecco. Se invece, come è possibile che qualcuno di voi pensi, si immagina la pratica

come una continua accumulazione, allora non è la mia Via, non è la Via di Eno, il

sesto Patriarca, il quale con la famosa questione dell'Illuminazione improvvisa voleva

proprio indicare che non è sufficiente la pratica nel tempo se non c'è stato, agli esordi,

lo slancio amoroso del cuore che va alla fonte e incontra il risveglio. Tornato, certo, si

forgia nella continua pratica, ma mai il contrario.

Per dirla in termini buddhisti, bisogna iniziare con l'illuminazione, passare alla pratica,

e poi al pensiero. Shunryu Suzuki, Mente zen, mente di principiante, pag. 97. Proprio

i praticanti di lungo corso, come qualcuno di voi li chiama, sono quelli  da tenere in

sospetto, perché se non hanno operato il balzo del cuore agli esordi, saranno proprio

quelli che, carichi di anni e di pratica,  non ci credono più. Dobbiamo fare i nomi di

quelli che conosciamo?

Ecco  la  mente  di  principiante  di  Shunryu

Suzuki. Ed ecco tutto il capitolo Tradizionale

spirito Zen, nel suo ineguagliato Mente zen,

mente di principiante.

E,  un'altra  volta,  il  video.  Il  quale,

escludendo  la  pacchianeria  finale  della

levitazione, è perfetto. Si è in cammino, ci si

denuda,  strato  dopo  strato,  e  proprio  per

questo -  il  cammino e il  denudarsi  -  ecco

l'abito che ci veste.

Come calasse dal cielo. Come il Kesa che

plana sulle nostre spalle.  Qualche lacrima,

perché  l'ego  ha  diritto  a  qualche

soddisfazione. Siamo morti! Felici! Zazen!

23 Gennaio 2021
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Sui corsi

Nella questione dei corsi, posta da Melissa, e che è stata trattata da alcuni di voi da

diverse angolature, mi pare manchi qualcosa. 

Non mi soffermerò sulla mercificazione che, in fin dei conti,  fin dal baratto,  segna

l'esistere di questo esistente chiamato uomo; né del parossismo che ha raggiunto.

Sceglierò  un'altra  angolatura.  Come ben  si  sa,  affinché  ci  sia  un  venditore  deve

esserci un compratore. Desidero delle arance, così vado al mercato per comprarle da

chi le vende. Tutto normale e tutto espresso fuori da noi, nella piazza del mercato. 

Altra  faccenda  è  quando  necessito  di  pace,  tranquillità  interiore.  E  qui,  assai

probabilmente perché inscritto nel meccanismo che riguardava le arance di prima,

vado in un altro mercato cercando qualcuno che afferma di vendere pace interiore.

Ed ecco fatto.

Sono nati i corsi... Ma cosa sono i corsi? Tecnica. Che funzionino oppure no, quel che

si  vende  è  una  procedura  tecnica  seguendo  la  quale  -  si  dice  -  si  otterrà  quel

determinato  risultato.  E,  necessariamente,  insieme  alla  tecnica  si  vende  anche  il

tempo necessario affinché essa si esplichi.

La  questione,  ora,  è:  nella  nostra  pratica  c'è  qualcosa  che  assomiglia  a  questo

procedere? Vi è stato mai insegnato che, praticando zazen in quanto tecnica, in un

certo  determinato  tempo,  avreste  ottenuto  l'illuminazione?  Evidentemente  no.  E

questo perché quel che malamente si dice illuminazione non è un'arancia, un oggetto,

ma uno stato, un processo. E questi processi non riguardano mai un fuori, ma sono la

nostra stessa vita, carne/visceri/midollo. 

Ecco, a questo punto, come la questione dei corsi si sia fatta per noi inconsistente.

Se si  tratta di  vita,  basta vivere,  seguendo il  luminoso orientamento della Via.  Ad

esclusione delle arance, nessuno potrà mai venderci nulla semplicemente perché non

manchiamo di nulla; anzi, siamo a tal punto satolli che non facciamo altro che donare,

senza che mai il dono crei carenza.
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Amo molto, e personalmente credo sia il  vertice della ironica saggezza del Ch'an,

questa storiella: Ad un vecchio maestro che ha educato migliaia di discepoli viene

chiesto di commentare la sua vita. E lui, mostra ritrosia oltre che una velata tristezza.

Poi, sorridendo, dice: Cosa volete che vi dica? Per tutta la vita non ho fatto altro che

vendere acqua in riva al fiume!

Magnifica boutade sulla strutturale inutilità del maestro; ma, anche, profonda visione

sulla inestinguibile ignoranza degli uomini. Perché mai, se no, vendere acqua in riva

ad un fiume?

26 Gennaio 2021

Mu So Mu Nen   -     Via E. De Amicis 9/11 - 36100 Vicenza 

www.zendoccidente.org   

2727

http://www.zendoccidente.org/


Sul tempo della pratica

C'è  una questione,  oggi,  che circola  per  il  sangha,  la  questione  del  tempo nella

pratica  proposta  da  Alessandro  Jakujo.  Una  questione  che  merita  la  nostra

attenzione.

La nostra pratica,  se bene incarnata,  da  sé  scardina  pur  senza effrazione,  come

lucidare una tegola e ritrovarsi fra le mani un magnifico specchio. 

Nel famoso koan1 pare si dica il contrario, ma a leggerlo come ci ha insegnato Dōgen

può accadere. E accade, difatti,  perché fuori  dal contesto in cui un discepolo usa

zazen come tecnica per diventare qualcos'altro (che è il contesto specifico del koan),

una tegola è (anche) uno specchio! L'universo non è altro che un'unica perla brillante!

Vista da qui, dalle altezze di Dōgen, dal  tutto  che sbircia il molteplice, come si fa a

pensare ad un tempo che mi appartiene? Misticismo? E allora vi offro la controprova.

Perché il vivente muore? Lui non lo vorrebbe, eppure accade. Cos'è mai, e dove sta,

questa necessità che io con tutte le mie forze non voglio? Ecco, esattamente questo

è la perla che brilla, il tutto che si manifesta e che ci include.

Ora, giriamo la frittata e torniamo a noi, all'ego. Un ego che pratica la Via. Il primo

roveto in cui s'imbatte, perché è alla sua prima sesshin, è il disagio nel non trovare

più il proprio tempo. Tutto è disposto, come ha ben spiegato Jakujo, affinché l'io viva il

disagio di non governarsi ma, piuttosto, di dover seguire il fluire, il ritmo impersonale

della sesshin. Che è successo? Succede che comincia a mostrarsi l'evidenza che il

mio tempo è come il  mio nome, una convenzione culturale che quei viventi chiamati

umani si son dati. Niente di più e niente di meno. Nome e tempo che, quando l'unica

perla brillante deciderà, svaniranno serenamente nel cielo. Si, Jakujo, le mie  fisse

1 Maestro Nangaku si recò dal maestro Baso e chiese: Adesso, grande monaco, quale è la tua 
intenzione nel praticare zazen?

Baso Do-itsu rispose: Voglio diventare un buddha.
Nangaku Ejo afferrò allora un pezzo di tegola e si mise a levigarla su di una pietra davanti alla

capanna di Baso.
Baso Do-itsu disse: Maestro! Cosa state facendo?
Nangaku Ejo rispose: Sto levigando questa tegola per farne uno specchio.
Baso Do-itsu disse: Come mai si potrebbe fare uno specchio con una tegola?
Nangaku Ejo rispose: Come mai si potrebbe fare di sé un buddha praticando zazen?
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sono parecchie. E concernono quasi tutte il credere, partendo dall'ego, che abbiamo

tempo;  sul  vivere,  ma  a  volte  anche  praticare,  seguendo  il  mio  tempo,  e  perciò

diventando maledettamente lenti ed inaffidabili.

Nella Via, quando vien dato un compito, lo si fa quasi prima di averlo ricevuto e poi si

dimentica. Pronti per il prossimo. Nel mio addestramento, alla richiesta del maestro:

Chi fa questo?, la risposta era immediata e risuonava in sincrono con tutti  gli  altri

fratelli e sorelle, e consisteva semplicemente in: Io! Ancor prima di aver capito di che

si trattasse. Ecco come si spiazza il mio tempo.

Non vi piace? Pazienza.

 12 Febbraio 2021
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Una questione mistica

Oggi vorrei proporvi una questione che potrà sembrarvi misticheggiante. E, tanto per

cambiare, vi parlerò dello zazen. Tutti noi sediamo ogni giorno e, forse, crediamo che

sia tutto lì. Zazen dopo zazen, giorno dopo giorno. Passo dopo passo, amiamo dire.

E, da un certo punto di vista, nell'orizzontale dei fenomeni, è veramente così. Ma se

fosse solo così, sarebbe disperante; una continua altalena di alti e bassi dove, alla

fine, il cuore rischia di smarrirsi.

Anni  fa,  ad  una  sesshin

d'estate a Malga Peterle, mi

successe  di  dirvi  così:

questo  zazen  non  finirà

mai!  E,  naturalmente,  non

avevo  idea  di  cosa  avessi

detto.  Venne,  si  presentò

quel  pensiero  e  io

semplicemente  lo  lasciai

passare. Ecco tutto. Ma ecco che, ora, quella visione si completa e prende un suo

colore.

Così  come,  accanto  al  volto  fenomenico,  ognuno  di  noi  assomiglia  a  Buddha,

assomiglia alla vita e perciò assomiglia sempre a se stesso (è, come potrei intendere

oggi, il koan che chiede che faccia avevi prima della nascita dei tuoi genitori...), allo

stesso modo, a fianco dei nostri fenomenici zazen, sulla verticale, c'è l'infinito zazen

di  Buddha e  dei  Patriarchi;  proprio  quello  zazen che non finisce  mai  poiché mai

nessuno lo ha incominciato. È questa pratica infinita che sostiene e rende possibile la

nostra; questo zazen senza forma che realizza la nostra forma; questo, infine, è il

voto, mai nato e pronunciato da alcuno poiché l'esistente stesso è questo voto.

Da qui discende il non merito, fuse, il dono, il perseguire una vita a mani vuote; non

cerchiamo niente poiché abbiamo tutto; e anche se, a volte, non siamo soddisfatti
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della  nostra  personale  pratica,  è  sufficiente  confidare  in  quella  universale,  per

prendere coraggio e non dubitare. Questo sedersi al calduccio nella pratica che non

finisce  mai,  piuttosto  che  piegarci  ad  una  pratica  negligente  (tanto  c'è  la  pratica

universale...), produce esattamente l'opposto; poiché ora so che tutto infinitamente mi

sostiene, pratico leggero con tutto me stesso, nuoto soddisfatto in un mare che mi

(ri)conosce.

13 Febbraio 2021
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Una questione mistica, ancora

Ieri mi è capitato di conversare con Joshin a proposito di una foto.

Si tratta di una testa di Buddha (guardate le

orecchie),  ma  potrebbe  anche  essere  una

vecchina sdentata. 

Sia quel che sia, la discussione ha riguardato

il fatto che quella testa era stata un fuse di un

praticante che nessuno di voi ha conosciuto,

ad  esclusione  di  quanti  hanno  partecipato

con me alla fondazione del dojo. Pure, anche

lo sgabello che sostiene la campana che tutti

usate, per esempio, è stata opera sua...

Raccontando  questo,  dicevo  a  Joshin  che

mai nessuno di quanti si sono seduti con una certa regolarità insieme a me è davvero

scomparso;  e  che  ci  vorrebbero  altri  dieci  zendo  come  quello  che  abbiamo  per

contenerli  tutti.  Io li  vedo sfilare, nei silenzi dei miei zazen, uno appresso all'altro;

proprio come vedo Dōgen sedere sempre con noi.

Se si vuole escludere una mia vecchiaia incipiente e parecchio aggressiva, o una

spiccata propensione per il  misticismo, le questioni  che si  pongono da un quadro

siffatto - come mi ha fatto notare Joshin - sono principalmente due: il passato che non

passa; e la natura reale di quello spazio che noi chiamiamo zendo. Sulla natura del

tempo abbiamo studiato di recente (nel nostro volumetto ora edito “Quattro passi con

Dōgen”)  quanto  ne  dice  il  nostro  Patriarca2;  resta  ora  da  intendere  cosa  sia

veramente quello spazio fisico che chiamiamo zendo.

2 Se consideriamo la metafora lineare con cognizione di causa, come Dōgen (nell'idea del passare del 
tempo), si può dire che il tempo sia multidirezionale e multidimensionale… si muove da oggi a ieri, da 
domani a domani, da ieri aoggi... Hee-Jin Kim, L'essenza del Buddhismo Zen, Dōgen, realista 
mistico di Hee-Jin Kim, Mimesis 2016, pag. 203.
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Certo è quello che è; nel caso nostro una stanza in un appartamento del centro città;

ma potrebbe essere un monastero, un luogo circoscritto da quattro mura che è un a-

parte rispetto al resto; pure, il vero zendo, l'autentico luogo di pratica dei Buddha, lì

dove incontriamo tutti gli esseri e perciò anche ognuno di coloro con i quali abbiamo

condiviso il silenzio della pratica, e l'Aperto, il mondo.

Lì continuamente avviene l'infinita pratica e lì si realizza lo zazen che non finisce mai.

In postura, abbandonato corpo-mente, piedi ben piantati a terra, corpo, non c'è tempo

che manchi né oro che non brilli; c'è la nostra nascita-morte e quella di ogni cosa; c'è

la perfetta e silenziosa trasmutazione alchemica, tanto che un fiore diventa un sorriso

e una stella una mano aperta. Fuse.

1 

15 Febbraio 2021
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Il maestro invisibile

Ogni tanto, con qualcuno di voi (i più coraggiosi?) capita di intessere discussioni che

alla fine si rivelano essere interessanti per tutto il sangha.

È  successo  di  recente  a  proposito  del  maestro  invisibile.  È  ancora  successo  a

proposito della perseveranza nella pratica.

Nel caso del  maestro invisibile  (lo dico per quanti quella sera non erano presenti al

dojo), il tema trattato riguardava la relazione maestro/discepolo, così come è vissuta

nella nostra pratica; nel caso della  perseveranza, invece, la questione nasceva da

una domanda che, prima o poi, tutti  quelli  che frequentano un dojo si  fanno. E la

domanda è: ma che fine hanno fatto quelle frotte di  praticanti  di  lungo corso che

hanno dato vita a esperienze ventennali?

Sul  maestro invisibile,  grosso modo, ho detto cosi:  la nostra è una pratica viva e

vivente, non fondata su autorità, dei o testi sacri; e viva e vivente, qui, vuole dire che

tra chi quella via la percorre nasce sempre una relazione, si spera anch'essa viva e

vivente. È come andare in montagna. Si scala insieme a qualcuno che quel cammino

intraprende da tempo e, se si è appena arrivati alla pratica, naturalmente accade che

l'anziano diventi una guida. Poi, come è necessario, si scala con le proprie gambe ed

il proprio cuore, in modo sempre singolare ed unico. Purtuttavia, si va insieme. Ed

ecco  il  sangha.  Evitare  la  relazione  semplicemente  significa  evitare  di  andare

insieme, né più, né meno. La nostra, difatti, non è una pratica da asceti solitari. E,

forse, qui sta quel coraggio di cui ha trattato una di voi. Perché?

Forse perché qualche praticante, per propria storia personale o psicologica,  trova

difficile la relazione con la guida, e perciò decide di restare in ombra. Resta indietro.

Ma così non si  scala. E il  maestro invisibile? È la parte più delicata e allo stesso

tempo più esaltante. Giacché, al di là della necessaria presenza fenomenica della

guida,  il  punto di  fuoco verso il  quale indirizzare la  freccia  della  relazione è quel

maestro invisibile che alberga nella guida ma che lo eccede. E questa eccedenza,

che a volte chiamiamo buddha, passa attraverso la guida ma non è la guida. Solo
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così,  come è attestato assai  comunemente nelle relazioni  maestro/discepolo della

nostra tradizione (emblematici sono i casi di Dainin Katagiri Roshi e Shunryu Suzuki

Roshi) si può continuare a praticare pur in presenza di maestri impossibili (e i maestri,

detto per inciso, sono sempre impossibili). Ed ecco la perseveranza!

Qui,  la  questione  si  è

snodata  attraverso  pochi

ma  essenziali  passaggi.

Che io, a partire dal primo

nucleo  di  domande,  ho

voluto  allargare  per

ampliarne  la  visione: -

Perché  tanti  praticanti,

magari  dopo  vent'anni  di

pratica, scompaiono? Che

fine hanno  fatto  tutti

costoro?  È  possibile  che,  anche  dopo  anni  e  una  buona esperienza  di  pratica,

scompaiono tutti? È la norma o è un’eccezione?

Perseverare sulla Via è il vero snodo. E perseverare è il tempo di una vita... Poi, poi è

il  dharma  che  decide,  vale  a  dire  insieme,  maestro  e  discepoli.  Vorrei  dirvi

risentiamoci fra dieci anni, come minimo.

Nella  furia  intellettuale  degli  anni  Ottanta  e  Novanta  del  secolo  scorso,  Roland

Barthes è stato uno dei miei tanti amici. E lui amava ripetere: Perché durare sarebbe

meglio che bruciare?, ponendo il tutto come contrapposizione. Oggi mi è chiaro come

i due termini siano sinonimi. Durare è bruciare. Altrimenti non è neanche durare, non

è neanche bruciare…

- Quindi  bruciare  per  durare,  per  non  tirare  a  campare?  Ma,  al  di  là  della

relazione/opposizione tra durare e bruciare, non c'è anche il portare frutti?
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Portare frutti è bruciare completamente. Questo fuoco si propaga, senza necessitare

di pensiero e calcolo. Questo è dimenticarsi. Questa è la trasmissione. Shin jin datsu

raku (lasciar cadere corpo e mente. Dōgen) è bruciare. E se si brucia bene il fuoco si

propaga da sé. Ecco allora la foresta del sangha illuminare il mondo.

4 Marzo 2021
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Non lasciare tracce

Nello zendo camminiamo a piedi nudi.

Questo vuol dire che a piedi nudi camminiamo nel mondo, giacché lo zendo non è

(solo) lo zendo, ma la grande terra.

Perciò, vi prego, da oggi in poi ogniqualvolta farete ingresso nello zendo non fatelo

pesanti  di  voi  stessi;  provatevi  a  non  produrre  alcun  rumore  in  modo  da  non

disturbare  gli  innumerevoli  esseri  che  vi  abitano;  entrate  volando,  appena  pochi

centimetri da terra, e vedrete che vi riuscirà.

Io vedo un senso forte

in tutto questo. Non è

solo  questione  di

sacralità  del  luogo

dove  sediamo  in

zazen,  ma  pungolo

che  va  ancora  più  in

profondità;  tanto  in

profondità  da  essere

erba tenera dei prati. Completamente esposta. Completamente offerta. Fuse.

Questo è, per quanti percorrono la Via, non lasciare tracce! Toccare appena il mondo,

calcare lo zendo dolcemente e, subito, sparire. Leggeri come nuvole (unsui, emblema

del monaco zen) passiamo carichi di pioggia e svaniamo.

Non attaccatevi a niente; nemmeno allo zendo, nemmeno ai propri piedi, nemmeno

alle  nuvole.  Solo  così  passeremo  lasciando  ombre  fuggevoli  sulla  terra,  ombre

fragranti; solo così matureranno i rossi cachi dell'albero di Buddha.

Buona pratica.

5 Marzo 2021
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Teisho dalla chat   

Dopo una serata di due ore di zazen al dojo 

Pratica come dono (16 Marzo 2021).

Korin: …Queste ore di intenso Zazen, seppur i pensieri e i dolori siano tanti e ci siano

piccole 'sospensioni', come dice Angela, quando mi alzo la testa è limpida e grata.

Shogaku: Grata... Magico suono.

Lo avrei detto ieri sera, ma poi mi tocca ripeterlo... Senza giungere a desiderare il

martirio,  una  pratica  difficile  è  dono...  So  bene  cosa  si  prova,  potrei  ripetervi  gli

improperi  contro quello che non la finisce mai; pure, se oggi sono qui con voi,  lo

debbo a quegli interminabili zazen.

Certo, la mascherina... Certo, la novità di gestire un kolomo (e non è ancora arrivato il

kesa, Angela)...

Quanto affronta in un queste sedute clandestine il nostro sangha è raro.

Credetemi.  Raro.  Ma  non

bisogna  pensare  che  la

risposta  sia  rendere  tutto  più

semplice...

Così  come  è  adesso,  è

perfetto.  E  questo  è  un  dono

della peste!

Non importa quanto si pensa di

soffrire.  Per  i  bacini  doloranti

chiameremo  Gianni,  ma  il

cuore, lo spirito, è saldo. Nelle

condizioni peggiori.

Sono  orgoglioso  di  praticare

con voi!
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Questo testo è un corpo

Questo  testo è ambizioso.  Talmente  ambizioso da non voler  essere un testo ma

corpo.  Mi  aspetto,  perciò,  che ne percepiate  il  profumo, il  calore,  il  tocco.  Vi  sto

accarezzando!  Altrimenti  questo  testo  non  servirà  a  niente.  Bisognerà,  perciò,

procedere  nella  lettura  pianamente,  senza  pilota  automatico,  soffermandosi,

respirando, magari interrompendolo per andare a farsi un caffè.

….......................................................................................................................
..........................................................................................................................
.........................................................................................................................
Da più di un anno il sangha, che è mondo, vive col mondo un grande travaglio. Per

noi  più  che un travaglio,  visto  che la  nostra  pratica  è  corpo e calore,  sguardo e

silenzio. Tutte cose al momento impedite. Pure, come ho già detto più volte, questo è

il maestro, adesso. E questo è l'adesso nel quale sondare il cammino fatto, pesare il

calore del cuore, lo sguardo sereno. Senza giudizio, senza rammarichi; solo vedere

com'è!

In  verità  non sta succedendo niente di  speciale;  se fondati  sullo  zazen,  niente  e

nessuno potrà mai metterci in scacco. Abbiate, perciò, ve ne prego, abbiate fede nel

vostro zazen; noi non siamo (solo) noi, ma sangha, mondo, Buddha, e perciò il nostro

cuore non teme.

La  metafora  dell'attraversare  il  deserto,  come

sappiamo, è presente in tutte le tradizioni spirituali; ma

per noi  che il  deserto lo incontriamo ad ogni  zazen,

come può mai  impaurirci?  Allora  la  domanda è:  ma

dove  siamo  stati  ogniqualvolta,  in  tutti  questi  anni,

siamo stati seduti su di un cuscino nero? Solo vedere

questo  provoca  la  metamorfosi;  guardate  in  faccia

l'illusione e sboccerà un fiore!

Ed ecco che il deserto diventa un profumato giardino,

e il nostro voto una stella, nella notte.

21 Marzo 2021
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Oceanocielo

Nel Genjōkoan di  Dōgen, così come lo rende il reverendo Okumura (nel suo
Genjōkoan, Ubaldini Editore), subito dopo il paragrafo che dice così: Quando il
pesce  nuota,  per  quanto  vada  lontano,  non  raggiunge  il  limite  dell'acqua.
Quando l'uccello  vola,  per  quanto  salga  in  alto,  non raggiunge il  limite  del
cielo...; e poco prima della storia del ventaglio (che potete ritrovare fra le nostre
pubblicazioni, Quattro passi con  Dōgen, al capitolo GYŌBUTSU BUDDHA
ATTIVO), c'è questo passaggio (a sinistra  il testo di  Dōgen):

1. Perciò,  se  i  pesci  nuotassero  o  gli  uccelli
volassero  soltanto  dopo  avere  investigato
l'intero  oceano  o  l'intero  cielo,  non
troverebbero né sentiero né luogo.

1. È il caso di quanti, più numerosi di quanto si
possa credere, in ragione anche del contesto
culturale di tipo scientista, che non riescono
proprio ad abbandonarsi alla pratica perché
prima debbono capire quello che fanno. Da
cui  rigidità  corporea,  dubbio,  dualità  fra  se
stessi  e  quanto  fanno.  Provate  a  far  fare
sampai, ad uno così; diventa matto.

2. Quando rendiamo questo  luogo veramente
nostro,  la  pratica  diventa  la  realizzazione
della  realtà  (genjōkoan).  Quando rendiamo
questo  sentiero  veramente  nostro,  l'attività
diventa  naturalmente  realtà  realizzata
(genjōkoan).

2. Ma  se  così  non  è,  se  non  siamo  irrigiditi
come  spaventapasseri  nella  campagna,  se
semplicemente  prendiamo  a  nuotare
nell'oceano  o  volare  nel  cielo,  facendo
diventare  così  l'uno  e  l'altro  “nostri”,  non
diversi da noi stessi, ecco che si realizza ciò
che già è, noioceanocielo. Genjōkoan.

3. Questo sentiero, questo luogo, non sono né
grandi né piccoli, né sé né altri.

3. Questo  luogo  di  realizzazione,  pur  se  ci  è
parso di averlo fatto “nostro”, in realtà era lì
da  sempre  e  ci  aspettava;  perciò  non  è
alcunché  di  misurabile  o  soggetto  a
possesso.

4. Non sono esistiti prima di questo momento,
né sono nati ora.

4. E per quanto riguarda la sua temporalità, il
tempo di  questo alcunché, non c'era prima
del  momento  della  nostra  realizzazione,
giacché qui è determinante il nostro agire, il
nostro  preciso  nuoto  o  volo  (GYŌBUTSU,
Buddha attivo); ma, purtuttavia, la possibilità
di  esso  non  è  nata  ora,  col  nostro  agire,
poiché  non  siamo stati  noi  a  determinarla,
questa  possibilità.  Esiste  da  sempre,
l'oceano,  pure  se  questa  precisa  scia
prodotta  dal  nostro  nuotare  adesso,  nasce
ora; ma non ci appartiene, in un certo modo,
tanto che appena passati  viene ricompresa
nel mare magnum.

5. Perciò la realtà di tutte le cose è così. 5. Perciò la realtà di tutte le cose è così.
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6. Allo  stesso  modo,  quando  una  persona  si
impegna nella pratica-illuminazione sulla Via
del  Buddha,  quando  realizza  un  dharma,
penetra  in  quel  dharma;  quando  una
persona  incontra  una  pratica,  coltiva
pienamente quella pratica. Così c'è un luogo
e un sentiero.

6. Coltivare  pienamente  la  pratica  che  si
incontra,  l'agire  che si  agisce,  attualizza  la
possibilità d'esistenza di quell'agire creando
così stesso il  suo luogo o sentiero. La sua
traccia. Agire, con la nostra vita e pratica, il
Buddhadharma, manifesta il Buddhadharma;
ma  non  è  che  lo  si  crea  dal  nulla;  il
Buddhadharma  era  lì  che  ci  aspettava  da
sempre.

7. Il confine del conosciuto non è chiaro. 7. Quanto  appena  considerato  al  punto
precedente,  però,  non  è  propriamente
conoscibile.  Dōgen dice che ha un aspetto
misterioso,  mitsuu,  come  legge  Leonardo
Arena nel suo Genjōkoan.

8. Questo  perché  il  conosciuto,  che  appare
limitato,  è  nato e praticato
contemporaneamente alla completa
penetrazione del Buddhadharma.

8. E  il  mistero,  o  il  confine  che  non  rende
evidente  il  conosciuto,  è  proprio  dato
dall'immediatezza  della  realizzazione;
incontrare  un  dharma  e  realizzarlo  è  un
tutt'uno,  non c'è più spazio  fra i  due;  ecco
perciò  che  i  confini  dell'uno  e  dell'altro
sfumano e si fanno mitsuu.

9. Non dobbiamo pensare che ciò che abbiamo
ottenuto  è  concepito  da  noi  stessi  e
conosciuto dalla nostra mente discriminante.

9. Risulta a questo punto risibile l'idea che sia
stata  la  nostra  mente  a  produrre  ciò.  Né
concepito né conosciuto. Non c'è scampo.

10. Sebbene  la  completa  illuminazione  sia
immediatamente realizzata, la sua intimità è
tale  che  non  necessariamente  prende  la
forma di una concezione.

10. Non  è  in  discussione  l'immediatezza  del
risveglio  nell'immediatezza  dell'agire  da
Buddha  attivo,  quanto  il  suo  riposare  nel
silenzio, lontano dagli artigli della coscienza.
L'unità  soffice  dell'incontro  che  realizza,  il
pesce  che  nuota  e  l'uccello  che  vola,  pur
realizzando  pienamente  il  pesce  in  quanto
pesce, l'uccello in quanto uccello, l'oceano in
quanto oceano e il cielo in quanto cielo, non
diventa  mai  oggetto  di  conoscenza  per  un
terzo attore, giacché non si differenzia da ciò
che è. Mitsuu.

11. Infatti percepire non è qualcosa di fisso. 11. Infatti percepire non è qualcosa di fisso.

Mi interessa molto la temporalità trattata nel punto 4., quella temporalità che
accade  laddove  si  esercita  la  pratica  che  si  fa  realizzazione  della  realtà,
Genjōkoan. La nostra pratica!

Questo sentiero, questo luogo, non sono né grandi né piccoli, né sé né altri.
(proposizione 3.) E continua con quanto ci interessa: Non sono esistiti prima di
questo momento, né sono nati ora (proposizione 4.).
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Ebbene, sembra esserci un intoppo. Non c'è il tempo di prima, non c'è il tempo
di adesso. E allora? 

Quando  rendiamo  questo  luogo  veramente  nostro,  la  pratica  diventa  la
realizzazione  della  realtà  (genjōkoan).  Quando  rendiamo  questo  sentiero
veramente nostro, l'attività diventa naturalmente realtà realizzata (genjōkoan)
(proposizione 2.). 

Ecco  il  tempo-che-prima-non-c'era! Rendere  veramente  nostro  suonare  la
campana od offrire l'incenso crea un tempo che prima non c'era, crea il tempo
proprio del Buddha attivo, giacché è questo agire che dà forma al così com'è! 

Purtuttavia, questo tempo che prima non c'era, non può essere scambiato per
il tempo-(nostro)-di ora, giacché se fosse così, saremmo in due, noi e l'azione,
noi e la pratica, noi e l'incenso.

Ma (poiché agire da Buddha e incontrare veramente le cose è non-due, totale
unità del mondo), ecco che non c'è nemmeno il tempo di ora, il tempo nostro,
ma solo quello del mondo, solo quello di Buddha.  

Un crinale aguzzo, questo, e anch'esso misterioso. Sembra intendere che il
tempo in cui si svolge la nostra vita non è un a-priori, un dato amorfo, ma frutto
del  nostro  esserci.  Continuamente,  se  osserviamo  il  contenuto  della
proposizione 2. di Dōgen, creiamo il tempo che è vita, la nostra vita; ma nello
stesso tempo, se siamo discepoli della Via, (ci) dimentichiamo del “nostro” e
nuotiamo con tutti gli esseri nel grande oceano. Ecco, adesso! 

Se è così, quando non “ci” siamo, quando siamo nell'illusione, che tempo c'è?

Buona pratica. 

23 Marzo 2021
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Il tempo di  Dōgen

Nel  mio  recente  Oceanocielo  le  possibili  osservazioni  sarebbero  potute  essere

parecchie (quasi quasi me le faccio da solo...); ne sono venute sostanzialmente tre e

perciò con queste rifletterò insieme a voi.

Marta Joshin dice: ...perché è importante per realizzare la realtà così com'è... dare al

discorso del tempo siffatta centralità?

Marilisa Jinin dice: ...ho sempre inteso che la realtà coincidesse con il “così com'è”.

Ma  allora  perché  la  realtà  deve  essere  o  trasformarsi  in  qualcosa  di  “più  reale”

attraverso la realizzazione? E ancora: È come se esistesse un fondo nella natura del

mondo,  e  quindi  di  noi  stessi,  in  cui  sono  contenuti  tutti  i  germi  di  ciò  che  può

esistere... che attende di essere “creato”, attraverso il Buddha...

All'osservazione di Joshin, la risposta è semplice: il tempo non è altro che noi stessi

nell'agire da  Buddha attivo; per cui non si tratta di altra cosa a cui viene data una

supposta  centralità.  Ecco  perché,  per  Dōgen,  la  questione  temporale  diventa  un

perno dell'intero suo insegnamento.

Le due osservazioni di Jinin, sono più spigolose.

Dice, Jinin: ho sempre inteso che la realtà coincidesse con il “così com'è”.. Ma allora

perché la realtà deve essere o trasformarsi in qualcosa di “più reale” attraverso la

realizzazione?

Ma  il  così  com'è,  vale  a  dire  la  realtà  di  ogni  esistenza  nella  sua  pacifica

autoilluminazione, non deve affatto trasformarsi ma attualizzarsi; il diamante che sta

nella caverna non deve affatto trasformarsi in un diamante+, quanto esser portato alla

luce; perciò si tratta di un processo di evidenza, più che di diventar-altro, quello che

effettua l'agire di Buddha attivo.

La seconda questione dice: È come se esistesse un fondo nella natura del mondo, e

quindi di noi stessi, in cui sono contenuti tutti i germi di ciò che può esistere... che

attende di essere “creato”, attraverso il Buddha...
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Qui risiede un grande pericolo. Trattare il nostro cammino come un rendere in atto

quanto sarebbe già in potenza, oltre a richiamare paradigmi culturali greci che poi

diventeranno cristiani, smentisce l'intero tratteggio sul tempo di Dōgen, introducendo

nuovamente, dalla finestra, quella dualità che sembrava esser stata cacciata via dalla

porta.

… Per ora, basti dire che l'autorealizzazione della natura di Buddha nelle sue miriadi

di  forme di esistenza  sfida il  modello di processi,  gradi e livelli dalla potenza

all'atto,  dal  nascosto  al  manifesto,  dall'inferiore  al  superiore,  dall'imperfetto  al

perfetto.  Invece,  è  la  realizzazione  che  ogni  forma  di  esistenza  è  completa  e

autosufficiente nel suo “totale esercizio” (gūjin) nella posizione del Dharma (hōi), che

equivale all'attualizzazione totale della natura di Buddha. (L'essenza del Buddhismo

Zen, Dōgen, realista mistico di Hee-Jin Kim, Mimesis 2016 pag. 169, citazione già

presente  nel  nostro  Quattro  passi  con Dōgen, che  consiglierei  di  rileggere  con

calma).

Breve  appendice  sul  tempo.  Anche  questa  tratta  dal  nostro  Quattro  passi  con

Dōgen 

Il sole, la luna e le stelle esistono in virtù di tali attività creative. La terra e il cielo

sereno esistono a causa di attività. Il nostro corpo-mente e il suo ambiente dipendono

da attività... Anche se non è probabile che le persone mondane se ne curino, l'attività

è l'unico vero rifugio di ogni essere umano...  L'adesso dell'attività...  non è l'essere

primordiale del sé, eterno e immutabile, né è qualcosa che entra e esce da sé.  La

Via,  chiamata adesso,  non  precede  l'attività;  come  attività  è  realizzata,  è

chiamata adesso.       

(Dōgen, Gyōji)

Qualche esistenza o qualche mondo è forse escluso da questo momento presente?...

Il  tempo presente (konji)  in considerazione è l'adesso realizzato  di  ogni  individuo,

anche se vi fa pensare al passato, al presente, e al futuro, e a diecimila tempi, essi

sono il tempo presente, l'adesso realizzato... (Dōgen, Daigo).
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Chi conosce un granello di polvere conosce l'intero universo, chi penetra un singolo

dharma penetra tutti  i dharma... Per questo motivo, mentre studiate un granello di

polvere, studiate sicuramente l'intero universo.  (Dōgen, Shaku-makusa).

Il momento presente di un singolo

pensiero...  è  l'esistenza-tempo

soggettivamente  appropriata,

completa  e  realizzata...  Dōgen

nega  chiaramente  il  vedere  il

presente  come  un'istanza  in  una

concezione  lineare  del  tempo

(L'essenza  del  Buddhismo  Zen,

Dōgen, realista mistico di Hee-Jin Kim, Mimesis 2016 pag. 199).

Dovreste comprendere che anche se la notte scorsa c'era la luna, la luna che vedete

questa notte non è la luna della notte scorsa... (Dōgen, Tsuki).

… la struttura dell'adesso realizzato è tale che il passato, il presente e il futuro... non

sono disposti in modo lineare, ma realizzati simultaneamente... (Hee-Jin Kim, op. cit.,

pag. 200).

Una credenza comune dice che il passato è già morto, il futuro deve ancora venire e

il presente non rimane. Ma il passato non è necessariamente già morto, il futuro non

deve necessariamente ancora venire, e il presente non deve necessariamente non

rimanere.  Se  imparate  il  non-rimanere,  il  non-ancora,  e  il  non-più  come,

rispettivamente,  presente,  futuro  e  passato,  dovreste  certamente  comprendere  il

motivo per cui il non ancora è il passato, il presente e il futuro. Lo stesso dicasi del

non-più e del non-rimanere (Dōgen, Juki).

28 marzo 2021
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 Teisho dalla chat 

Quale maestro? (31 Marzo 2021) 
Dopo la visione del convegno su ‘Lo Zen e il distacco’ 

………………

Myoren: Guareschi è un po’ il nonno di Shogaku.

Shogaku:   I  nonni  non si  scelgono.  E nella  mia genealogia effettivamente  l'abate

Taiten Guareschi può essere considerato tale, essendo il maestro del mio maestro ed

avendolo conosciuto personalmente.

Pure, Angela dice il vero. Non perché ritengo vi sia la possibilità di sminuire o criticare

dall'esterno qualcun altro, ma per il semplice motivo che, pur avendone la possibilità

(e in qualche modo spinto a…) non ho ritenuto di studiare con lui.

Detto questo (Daniela vede lontano), una distanza essenziale lo differenzia da un

qualunque Serra. Guareschi è un Roshi rispettabile, mentre Serra è semplicemente

un opportunista.

Inoltre, che il sangha verifichi la propria pratica confrontandola con altre esperienze, è

un bene e perfino una necessità. Ogni praticante serio si gioca la vita e, perciò, deve

rimanere  vigile  ed  aperto.  Potrebbe  sentire  di  risuonare  con  altre  musiche...  Per

questo, più che con quanto viene detto, dovrà verificare modi, gesti, tono della voce di

altre esperienze ed altri maestri. La pratica del dharma è come innamorarsi... Non

date mai niente di scontato.
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Appunti dallo spazio

Vedervi, ieri, schierati sul video con le vostre belle facce, la coperta sciamanica di

Marzio, le danze di Daniela, a cui ho aggiunto per mio conto Maristella e Graziella, è

stato bello. 

Poi, è successo quel che è successo. Ma siamo alle prime armi nei voli interstellari.

Tanto, lo sappiamo, è Mujo anche il virus; per cui resisteremo. Ma, prima, è successo

qualcosa.  Ed è  importante  parlarne anche se manca il  calore dello  sguardo e la

prossimità dei corpi. 

Prima, si è presentato un orientamento di fondo della nostra pratica che, se fosse

avvenuto durante una sesshin o una sera nello zendo, avrebbe risvegliato anche i

muri.  Non  sapendo  nulla  delle  caratteristiche  del  collegamento,  difatti,  avevo

assegnato ad Alessandro Jakujo ed Angela la conduzione dei sutra usando i nostri

consueti strumenti. 

Poi,  a qualche ora dall'inizio,  scopriamo che si  pensava di  usare una campanella

qualsiasi  e un mokugyo derviscio.  Alle mie rimostranze, è stato ribattuto che non

avevo specificato quale campana volessi. 

Dico  subito,  dinnanzi  a  tutto  il  sangha,  che sono grato  ad Alessandro  Jakujo  ed

Angela per l'involontaria occasione offerta; le occasioni per approfondire il  dharma

sono sempre sante. 

Ed ecco il  dharma di  questa occasione:  cogliere lo spirito,  che è sempre oltre  le

parole! 

Confesso che non avevo specificato appositamente. Non per tendere capziosamente

trappole, ma per intuito. Il tempo del nostro cammino, non in costante presenza, è

sempre prezioso, e perciò va usato ogni occasione ed espediente. 

E, difatti, eccoci qua a discuterne. 

Ci  sono due modi  di  praticare;  la prima (molto  affollata),  tende a creare soldatini

ubbidienti che eseguono ordini; tanto che, se avessi detto, fin dall'inizio, di andare al
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dojo a prendere l'occorrente, avremmo perso un'occasione; l'altra, che è quella che ci

affatichiamo a seguire noi, stimola a vedere al di là di parole e detti, incarnando così

lo  spirito  del  dharma di  quel  momento.  Comportarsi  da Buddha,  insomma. Come

Bodhidharma insegna. 

Ripeto spesso, a costo di scontentare qualcuno/a di voi: non abbiamo molto tempo!

Serve,  perciò,  gettarsi

pietre  d'inciampo  da  soli;

l'educazione zen è questa!

Se  foste  in  una  realtà

strutturata  come  un

monastero,  sapreste

esattamente di cosa parlo.

Di come sia pacifico che ti

venga  dato  il  compito  di

suonare per la prima volta  il  legno che chiama allo zazen mattutino e di  come il

maestro, prima di andare a dormire la notte precedente, porti con sé il martello che ti

sarebbe servito (racconto aneddoti del mio addestramento). Solo per vedere come te

la cavi. 

L'ego non la prende bene, ma capisci che devi sempre essere sveglio. E che devi

incarnare la pratica col tuo personale risveglio. Senza dare nulla per scontato. Non ci

sono regole. C'è solo da essere desti.

 Buona pratica. 

 3 Aprile 2021
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Lo stato delle cose

Nelle recenti cronache dalle terre del convegno “Lo Zen e il distacco”, così come le ha

riportate sulla nostra chat Mariarosa Myoren, si attribuisce al prof. Tollini il seguente

pensiero:  ...  distacco  dal  mondo  non  è  distacco  dal  mondo  reale  ma  distacco

dall'uso e dalla rappresentazione egoica e illusoria del mondo, quindi distacco

da me.

Pensiero meritevole di riflessione e che partorirà un importante insegnamento. 

Come sappiamo, la nostra pratica altro non è che la nostra vita alla luce del risveglio.

In questo vivere, soprattutto agli inizi, può capitare di trovarsi confusi o spaesati nel

modo di affrontare questo o quello, questo fatto o quella emozione. Ecco, il pensiero

del prof. Tollini ci toglie d'impaccio: più che di questo fatto o di quell'emozione (ai

quali va dedicata la massima cura), il fuoco dell'attenzione va diretto sul me, su quella

mente discriminante che tutto avvolge, sull'insopprimibile attrezzatura egoica che, a

monte, inconsapevolmente usiamo ogniqualvolta ci imbattiamo su questo fatto o su

quella emozione.

Un esempio. Spesso, specie in sesshin, mi avete sentito spronarvi ad essere veloci

nel  trattare  le  pratiche affidatevi;  e,  magari,  a  qualcuno sarà venuta  l'idea che si

trattasse di una mia personale mania. Un'altra. Vale a dire una personale preferenza

tra velocità e lentezza. Sbrigare senza indugi le incombenze che abbiamo in capo è

invece l'unico modo di spiazzare il me, non dandogli tempo di incurvarsi nell'abitudine

e nel pensiero. Così, io vi guardo, e il vostro agire, il vostro corpo, canta... E se siete

lenti, distratti, ciechi, non state giocando la partita giusta. In questo, l'addestramento

nello zendo risulta essenziale. A furia di ripetere, sbagliare, ricominciare, scoprirete

un altro modo di camminare, un altro modo di inchinarvi, un altro modo di vivere, dove

il me si troverà sempre spiazzato.

Così, ecco un semplice insegnamento alla portata di ognuno. La mossa del cavallo,

se  giocassimo  a  scacchi! Non  è  di  alcuna  utilità,  invece,  rimanere  dentro  quello
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schema che ci fa dire (Melissa): … per me che vivo costantemente attaccata alle mie

emozioni,  è  uno  dei  compiti  che  sono  e  saranno  più  difficili  da  attuare.

Impermanenza... arduo lavoro per me. E non serve per il semplice fatto che così ci si

piazza (e non si spiazza) in quel me che elabora così ragionevoli argomenti. Giocare,

invece, leggeri, giacché l'impermanenza non è un lavoro per la mente illusa, ma il

sale della vita, lo sfavillio della rugiada sullo stelo d'erba, che va sempre colto di lato,

come passassimo da lì per caso.

La nostra mossa del cavallo? Zazen! 

Fin  qui  tutto  facile  (so  bene  che  state  ridendo.  Facile?).  Resta  la  parte  più

impegnativa. Che è detta così: ma come si fa a dirigere il fuoco dell'attenzione sul

me?  Ecco la vera pratica! Come è possibile passare di lato alla mente discriminante?

Si può sgusciar via da noi stessi?

Vi faccio un esempio tratto dai nostri insegnamenti (segreti) sullo zazen. Tutti credono

(e  in  altre  forme meditative  è  effettivamente  così)  che nel  nostro  sedere  occorra

concentrarsi;  anche  nei  libri  sullo  Zen,  spesso  viene  ripetuto:  concentratevi  sul

respiro,  per  esempio.  Shakyamuni  stesso parla  di  contare gli  espiri...  E allora? E

allora,  nello  zazen di  Dōgen,  una volta  assestata la  postura  e prodotto  un  lungo

espiro d'inizio, come a permettere che tutto cada o che tutto torni  a se stesso, si

lascia che l'attenzione (anche in questo caso leggera, non serrate le mascelle, non

stringete i denti) sia sofficemente posata su... Su cosa? Non sappiamo, esattamente,

su cosa giacché staziona come una nuvola, muovendosi lentamente (qui un bambino

piange  dalla  finestra  di  fronte,  lì  un  praticante  si  muove...)  e  mai  legandosi  ad

alcunché.  Shunryu  amava  dire  (faccio  una  parafrasi):  è  quando  non  vi  guardo

direttamente  che  vedo  tutti  voi!  Ecco,  è  quando  la  concentrazione/attenzione,  la

nuvola, non si posa su alcunché che siamo veramente concentrati.

Praticare così senza perdersi nella confusione, senza cadere in balìa dei pensieri,

non è facilissimo. Occorre una pratica forte e un po' di allenamento. Pure, è lì che
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dobbiamo arrivare.  E lì,  ovvero  qui,  adesso,  il  me è  all'angolo.  Non ha più  a chi

raccontare la narrazione di noi stessi su noi stessi e perciò siamo finalmente liberi.

Resta ancora una cosa da dire. E

concerne il fatto che, può capitare, e

difatti capita, che durante zazen si

sia  particolarmente  stanchi  o

disturbati; in tal caso è necessario

lasciar  evaporare  la  nuvola  e

posare  sofficemente  l'attenzione

nell'incavo  delle  mani,  sentirne  il

calore,  percepirne  l'accogliente

riparo.  Questo  ci  riporta  al  corpo

che  siede,  il  tempo  necessario

affinché tutto possa nuovamente aprirsi (zazen come luogo dell'Aperto, ho detto da

qualche parte), con la benedizione di ogni cosa.

 5 Aprile 2021
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   Teisho dalla chat 

La buca (5 aprile 2021)

A proposito di un ‘sintonizzarsi armonizzandoci alla situazione…’

Pur con tutta la buona volontà di ognuno dei partecipanti al "setting" (non so perché

questa parola ha sempre avuto un eco "erotico"), direi che siamo parecchio imprecisi.

"Sintonizzarsi  con",  "accendere/spegnere",  presuppone  ancora  il  soggetto,  la

coscienza, il "me".

Trovo  più  appropriata  questa

immagine:  sto  camminando  nel

bosco  e,  d'improvviso,  una  buca

ben mimetizzata, cado giù.

Oh! C'è sempre stupore nel cadere

del  me;  cosa  che  manca  nel

ragionare  sullo  sintonizzarsi  o

accendere/spegnere.

A ben vedere, è forse quest'ultima, la caduta del me, ad essere erotica. Oh, e "io" non

ci sono più! Ah!

Pensare di "governare", tutto sommato, il processo, è l'ultimo idolo da abbattere. Ecco

perché Joshin, nel suo intervento, cita quel passaggio che evidenzia un cambio di

stato: dalla nostra (?) vita a quella di Buddha. La buca!

La sesshin, difatti,  che sembra piacervi  tanto (?), è essere spinti  d'improvviso alle

spalle. Oh! Di nuovo la buca!

Nella buca accade come è accaduto a Tiresia: ora che non vedo più, vedo tutto!
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