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Die Idee zu diesem Buch

I den drei Jahrsiebten von 1998 bis 2018 durfte ich als ehrenamt-
liche Sterbebegleiterin unseres iiberkonfessionellen Hospizvereins
etlichen Menschen in ihrer letzten Lebensphase zur Seite stehen.
Auch konnte ich viele, die einen lieben Angehorigen verloren hat-
ten, bei der Verarbeitung ihrer Trauer unterstiitzen.

In dieser Zeit traf ich mich des Ofteren mit einem guten Freund,
Herrn Josef Justen', der sich in dem Hospizverein seiner Stadt eben-
falls der Sterbebegleitung gewidmet hatte. Gemeinsam tauschten
wir unsere Erfahrungen aus, reflektierten diese und gaben uns ge-
genseitig Anregungen und Empfehlungen.

Wihrend eines unserer vielen Gespriache wurde schlieBlich im
November 2000 die Idee geboren, dieses Buch zu schreiben.

Als ich mich eines Abends unmittelbar nach einem besonders be-
wegenden FEinsatz, an dessen Ende die Patientin starb, mit Herrn
Justen traf, schilderte ich ihm, was ich soeben bei dem Besuch die-
ser Patientin erlebt hatte. Meine Erzdhlung schloss mit den Worten:
»Eigentlich miisste man das alles aufschreiben!«

Darauf sagte er: »Mach es doch! Schreib ein Buch dariiber!«

Im ersten Moment war ich von dieser Antwort, die er durchaus ernst
meinte, etwas iiberrascht, obwohl ich ein paar Monate zuvor auch
schon einmal diesen Gedanken hatte. Doch schien es mir damals
unpassend, derart personliche, ja intime Erfahrungen zu verdffent-
lichen. Ich glaubte, alles nur in meiner eigenen Seele bewahren zu
diirfen. AuBBerdem war ich sehr ungeiibt, was das Schreiben eines
Buches angeht.

Aber nun schien mir der Gedanke, ein Buch iiber diese Erlebnisse
zu verfassen, doch eine ganz gute Idee zu sein und er sollte mich
nicht mehr loslassen, auch wenn die Realisierung noch sehr lange
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auf sich warten lief3, da ich erst noch mdglichst viele weitere Erfah-
rungen sammeln wollte.

Vermutlich hétte ich mich nicht an diese Aufgabe herangewagt,
wenn mein Freund sich nicht bereit erklirt hétte, mich bei der Ge-
staltung des Buches tatkriftig zu unterstiitzen. Ohne ihn wére dieses
Buch wohl niemals zustande gekommen.

Er war mein Inspirator, Kritiker und Lektor.

Dafiir gebiihrt ihm mein grofler Dank!



Vorwort

In all diesen Jahren kam es im Rahmen meiner Tatigkeit als Sterbe-
begleiterin zu vielen sehr angenehmen und fruchtbaren, zu bewe-
genden und beriihrenden, aber auch zu einigen beklemmenden und
bedriickenden Begegnungen mit Menschen, die sich in einer schick-
salstrdachtigen Phase ihres Lebens befanden.

Alle Begleitungen, auch — oder vielleicht sogar gerade — die schwie-
rigen, waren flir mich ein Geschenk und eine Bereicherung.

Fast alle Sterbenden haben mich — meistens natiirlich ohne sich des-
sen bewusst zu sein — gelehrt, haben mir wertvolle Anregungen und
Impulse fiir mein Leben gegeben.

Hierbei denke ich ganz gewiss nicht an Plattitiiden, die mir natiir-
lich auch ein paar Mal mit auf den Weg gegeben wurden, wie etwa:
»Geniele dein Leben, solange es noch moglich ist!«

Uber meine Erfahrungen aus einigen meiner insgesamt mehr als
sechzig Sterbebegleitungen, die mich — aus unterschiedlichen Griin-
den — besonders gefordert oder beriihrt haben, mdchte ich in diesem
Buch erzéhlen.

Der Zeitraum, iiber den sich eine Begleitung erstreckte, variierte
sehr stark. Bei den kiirzesten kam es nur zu einer einzigen Begeg-
nung, was im Normalfall daran lag, dass der Patient bereits wéhrend
meiner Anwesenheit oder kurz danach verstarb. Meine ldngste Be-
gleitung dauerte ein Vierteljahr und umfasste etwas mehr als dreil3ig
Besuche.

Von meiner ersten Begleitung an hatte ich mir nach jedem Patien-
tenbesuch Notizen gemacht. Seit ich mich entschlossen hatte,
irgendwann dieses Buch zu schreiben, wurden meine Aufzeichnun-
gen besonders ausfiihrlich und umfangreich.



Daher kann ich heute noch fast alle Begegnungen taggenau und
authentisch schildern. Natiirlich kann ich die meisten Gespriche,
die ich gefiihrt habe, nicht mehr wortlich, sondern nur sinngemif
wiedergeben. Allerdings gibt es auch ein paar Aussagen, die sich so
fest in mein Gedichtnis eingebrannt haben, dass ich sie absolut
wortgetreu zitieren kann.

Dieses Buch erhebt gewiss nicht den Anspruch, als Lehrbuch fiir
die Hospizarbeit zu dienen. Auch ist es nicht unbedingt als Leitfa-
den flir Menschen, die in der Sterbe- oder Trauerbegleitung enga-
giert sind, gedacht.

Dennoch hoffe ich, dass meine Erfahrungen — so individuell diese
auch gewesen sein mogen — dem einen oder anderen Menschen, der
privat, ehrenamtlich oder professionell einen Schwerkranken oder
Sterbenden begleiten mochte, viele Impulse und Anregungen zu
geben vermogen. Auch habe ich die Hoffnung, dass dieses Buch
Menschen, die selbst kurz vor dieser Schicksalspriifung stehen, eine
groB3e Hilfe sein kann.

Insbesondere jemand, dem die spirituellen Aspekte in einer Beglei-
tung am Herzen liegen, kann aus meinen Erfahrungen sicherlich
wertvolle Denkanstofe fiir seine Aufgabe gewinnen.

Aber auch hier mdchte ich betonen, dass alles, was und wie ich et-
was in meinen Begegnungen mit den Patienten gemacht oder gesagt
habe, nicht als Lehrbeispiele verstanden werden sollte.

SchlieBlich ist jeder zu begleitende Mensch ein Individuum. Jeder
hat seine eigene Art, mit seinem Schicksal umzugehen. Jeder hat fiir
seine finale Lebensphase seine individuellen Wiinsche und Bediirf-
nisse. Jeder hat seine eigenen Vorstellungen dariiber, ob bzw. wie
es mit ihm nach seinem Tod weitergeht. Jeder muss letztlich seinen
eigenen Tod sterben.

Auch jeder Begleiter ist ein individueller Mensch. Jeder hat seine
eigenen Ansichten und seine eigenen Stirken, die er in eine Beglei-
tung fruchtbar einbringen kann.
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Meine Schilderungen mogen zugleich auch ein Plidoyer fiir die so
wichtige und wunderbare Aufgabe sein, Menschen in ihrer Sterbe-
phase helfend und unterstiitzend beistehen zu diirfen.

Im Dezember 2019 Julia Lucia Fink

% %k %k %k %k ok k % k ok k % k k %k % k k %

Selbstverstindlich habe ich aus Griinden des Datenschutzes und des
Respekts der Privatsphdre sdamtliche Namen, also die der Patienten,
ihrer Angehorigen, der Hospizmitarbeiter, der Orte sowie aller Ein-
richtungen, und alle kalendarischen Daten gedindert, so dass keine
Riickschliisse auf die tatsdchlichen Personen gezogen werden kon-
nen.

sk ok sk sk sk sk oskosk ok ook sk sk sk sk ok ok sk ok o3k
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Meine Motivation, mich mit dem
Thema »Tod« auseinanderzusetzen

Viele meiner Bekannten und Arbeitskollegen, die von meinem En-
gagement in der Hospizarbeit wissen, fragen mich, wie ich {iber-
haupt um alles in der Welt auf die Idee gekommen sei, mich einer
solchen Aufgabe zu widmen.

Diese Fragen haben hdufig den Unterton: »Wie kann man sich
nur freiwillig mit Tod und Sterben befassen, da wir doch alle so viel
Angst davor haben und es am besten nie erleben mdchten?«

Mir ist klar, dass es sich hierbei immer noch um ein Tabuthema
handelt. Viele Zeitgenossen scheinen geradezu nach dem Motto zu
verfahren, dass der Tod sie nicht ereilen konnte, wenn man ihm nur
keinen gedanklichen Raum gebe.

Das war bei mir schon immer ganz anders. Bereits in meiner Kind-
heit hat mich das Thema »Tod« sehr beschéftigt.

Als meine GroBmutter, die in der elterlichen Wohnung lebte und
die ich sehr lieb hatte, starb, war ich gerade eingeschult worden. Es
war das erste Mal in meinem noch jungen Leben, dass ich — zumin-
dest bewusst — mit einem Sterbefall konfrontiert wurde.

Obwohl ich mit eigenen Augen gesehen hatte, dass ihr Leichnam in
einen Sarg gelegt und dass der Sarg drei Tage spiter ins Grab ver-
senkt wurde, konnte ich irgendwie nicht glauben, dass es wirklich
meine Oma war, die in dem Sarg lag.

Ich dachte: »Das kann doch hochstens ein Teil von ihr sein, der
da in dem Sarg liegt. Das kann doch nicht alles sein, was von ihr
tibrig geblieben ist.«

So fragte ich meine Eltern: »Wo ist denn die Oma jetzt? Und was
macht sie da?«
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Mein Vater antwortete: »Die Oma ist jetzt im Himmel beim lieben
Gott und den Engelein. Dort geht es ihr sehr gut. Du musst dir keine
Sorgen machen! Wenn du fiir sie betest, wird es ihr noch besser er-
gehen.«

Dann erginzte meine Mutter noch etwas, was aus meiner heu-
tigen Sicht durchaus richtig ist: »Auch wenn wir sie jetzt nicht mehr
sehen konnen, so ist sie doch immer noch bei uns. Nachts, wenn du
schlafst, ist sie dir besonders nah.«

Die Erkldarungen meiner Eltern befriedigten mein kindliches Gemdit.
Oft schaute ich gen Himmel und dachte: »Irgendwo da oben ist die
Oma jetzt. Und der liebe Gott und die Engelein passen gut auf sie
auf.«

In etwas spiteren Jahren ging es dann auch im katholischen Reli-
gionsunterricht, den der Pfarrer unserer Gemeinde hielt, manchmal
um die Frage, wie es mit dem Menschen nach dem Tod weitergeht.

Das, was der Pfarrer dazu lehrte, ging im Grunde nicht wesentlich
iber die Floskeln, die ich Jahre zuvor von meinem Vater schon ge-
hort hatte, hinaus. Natiirlich sprach er auch noch iiber den »Him-
mel«, die »Holle«, das »Fegefeuer«, das »Jiingste Gericht« sowie
die »Auferstehung am Jiingsten Tage«.

Als ich siebzehn Jahre alt war, starb meine beste Freundin. Sie
hatte Magenkrebs.

In ihren letzten Lebensmonaten war sie ans Bett gefesselt. Sie
hatte grole Schmerzen, so dass ihr immer wieder Morphium verab-
reicht wurde. Eine Palliativmedizin gab es noch nicht. Wenn ich an
ihr Sterbelager trat, ddmmerte sie meistens vor sich hin, so dass sie
nur selten ansprechbar war. Es war fiir alle Betroffenen — insbeson-
dere natiirlich fiir meine Freundin — sehr schlimm! Thre Eltern wa-
ren vollig verzweifelt!
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Nachdem sie dann gestorben war, machte ich mir erstmals ganz
ernsthaft Gedanken dariiber, was mit einem Menschen nach dem
Tod geschieht.

Vermutlich war es meiner katholischen Erziehung zu danken,
dass ich nie den geringsten Zweifel daran hatte, dass es ein Leben
nach dem Tod gibt.

Aber dieser Glaube geniigte mir nicht. Ich suchte Antworten auf
viele Fragen, die mir keine Ruhe lassen wollten:

Warum muss ein so junges, anstdndiges Madchen schon so frith
sterben?

Was ist der Sinn, dass sie zum Schluss so stark leiden musste?
Kann Gott iiberhaupt gerecht sein?
Was geschieht eigentlich genau mit der Seele nach dem Tod?

Mir war langst klar geworden, dass die Kirchenvertreter mir keine
befriedigenden Antworten geben konnten oder wollten.

Deshalb unternahm ich gar nicht erst den Versuch, unseren
Pfarrer zu fragen. Auch mit meinen Eltern dariiber zu reden, machte
nach meiner Einschitzung keinen Sinn, da sie als Erzkatholiken
auch nur das glaubten, was die Kirche lehrte.

Im Gegensatz zu mir schien ihnen das zu gentigen.

Die Seiten 15 — 17 sind in der Leseprobe nicht enthalten.
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Mein Weg zur Hospizhelferin

Schon Anfang der 1990er Jahre hatte ich von der »Hospiz-Bewe-
gung« gehort, die es in vielen Teilen der Welt gibt.

Mir war bekannt, dass sich in diesem Zuge Menschen in regiona-
len — vorwiegend iiberkonfessionellen — »Hospizvereinen« zusam-
menschlieen und sich dann — zumeist ehrenamtlich — in vorbild-
licher Weise um die Begleitung Sterbender und deren Angehdrigen
kiimmern.

Ich hielt das fiir eine sehr gute Sache. Manchmal dachte ich: »Wenn
mich mein Job zurzeit nicht so sehr fordern wiirde, konnte ich mir
vorstellen, mich bei einem Hospizverein fiir diese Tatigkeit zu mel-
den.« Hinzu kam, dass ich schon lange den Wunsch, ja das Bediirf-
nis verspiirte, etwas »Sinnvolles« fiir andere Menschen zu leisten.

Uber die Voraussetzungen sowie die Rand- und Rahmenbedin-
gungen machte ich mir aber keine Gedanken.

Allerdings trug ich dieses Vorhaben jahrelang in meiner Seele mit
mir herum.

Im Friihling des Jahres 1997 machte ich mal wieder mit meinem
Mann einen Bummel durch eine nahe gelegene Kleinstadt.

Dabei fiel mein Blick auf ein schones altes Haus, neben dessen
Eingangstiir ein Schild mit der Aufschrift »Hospizverein« ange-
bracht war. Ich weil} nicht, wie oft ich schon an diesem beeindru-
ckenden Gebdude vorbeigekommen war, jedenfalls habe ich das
Schild nie bemerkt.

War es selektive Wahrnehmung oder ein Wink des Schicksals, dass
es mir nun geradezu ins Auge stach?
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An der groBBen Holztiir hing ein Plakat mit einer Einladung zu einer
Informationsveranstaltung flir an der aktiven Hospizarbeit Interes-
sierte.

Fiir mich stand sofort fest: »Jetzt oder nie! An dieser Veranstaltung
werde ich teilnehmen.«

Am angegebenen Abend war ich piinktlich zur Stelle. Im Vorfeld
dachte ich noch: »Ich wiirde mich nicht wundern, wenn auller mir
keiner kdme! SchlieBSlich ist alles, was mit Sterben und Tod zu-
sammenhéngt, ja immer noch ein Tabuthema.«

Umso tiiberraschter war ich dann, als ich einen fast vollen Raum
vorfand. Etwa zwanzig Interessenten waren erschienen, vorwiegend
Damen. Ich war zu diesem Zeitpunkt 45 Jahre alt. Die meisten der
Anwesenden waren dlter als ich, einige deutlich alter.

Die Veranstaltung, die fast drei Stunden dauerte, wurde von zwei
Damen vom Hospizverein geleitet.

Die eine Dame war so Ende sechzig und stellte sich als Dagmar
Oberberger, die andere, die deutlich jlinger war, als Barbara Misch-
ke vor. Diese Damen waren fiir die Ausbildung der neuen Hospiz-
helfer zustindig.

Die beiden wechselten sich dabei ab, Uiber den Verein, seine Auf-
gaben usw. zu schildern. Auch erzihlten sie, aus welchen Motiven
sie sich vor Jahren fiir die Mitarbeit im Hospizverein entschieden
hatten.

Besonders beriihrt hatte mich der Beweggrund, der Frau Ober-
berger zu ihrem Engagement in der Hospizarbeit fiithrte: »Ich habe
in meinem bisherigen Leben bereits so unglaublich viel Schones
und Angenehmes erleben diirfen! Mein Schicksal hat es immer gut
mit mir gemeint! Daher hielt ich es fiir meine Pflicht, davon etwas
an andere Menschen zuriickzugeben!«
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Das machte sie mir gleich sehr sympathisch.

Frau Oberberger berichtete noch sehr ausfiihrlich, dass fiir alle an
der Sterbebegleitung interessierten Menschen eine spezielle Ausbil-
dung nétig sei, iiber deren Inhalte sie einiges schilderte.

Dann wurden die Termine fiir den Grundkurs genannt. Mein Ent-
schluss, diese Ausbildung zu absolvieren, stand fest.

Frau Mischke zitierte zum Abschluss noch einen Spruch von Rainer
Maria Rilke:

O Herr, gib jedem seinen eignen Tod.
Das Sterben, das aus jenem Leben geht,
darin er Liebe hatte, Sinn und Not.

Denn wir sind nur die Schale und das Blatt.

Der gro8e Tod, den jeder in sich hat,
das ist die Frucht, um die sich alles dreht.
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Meine Ausbildung zur Sterbe- und Trauerbegleiterin

Die Ausbildung mochte ich hier nur in groben Ziigen skizzieren.

Es begann mit dem Grundkurs. Dieser erstreckte sich iiber sechs
Samstage und fand im zweiwochigen Turnus statt.

Am ersten Schulungstag, der wie die iibrigen auch fast den gan-
zen Tag dauerte, ging es ums gegenseitige Kennenlernen und um
eine Einfiihrung in die Hospizarbeit. Es waren mit mir immerhin
acht Personen, die auch schon der Informationsveranstaltung bei-
wohnten, erschienen: ein Herr und sieben Damen. Drei waren etwas
junger als ich, vier élter. Eine Dame war schon iiber siebzig.

Zunichst stellten sich die beiden Ausbilderinnen, Frau Oberberger
und Frau Mischke, nochmals ausfiihrlich vor. Dann bekamen wir
Teilnehmer die Gelegenheit, uns zu présentieren. Frau Oberberger
bat uns, die Motive zu nennen, die uns zur Absolvierung dieser
Ausbildung fiihrten.

Einige gaben an, dass sie in ihrem Beruf als Krankenschwester
bzw. Altenpflegerin sehr hiufig mit dem Tod ihrer Patienten kon-
frontiert wiirden und nun lernen wollten, wie sie damit besser um-
gehen konnten. Andere sagten, dass sie vor einiger Zeit im Fami-
lien- oder Freundeskreis einen liebgewonnenen Menschen durch
Tod verloren und sich durch dieses Schicksal erstmals mit diesem
Thema befasst hitten. Diese Erfahrungen wollten sie jetzt zum
Wohle anderer Menschen einbringen. Eine Dame sagte: »Ich habe
mich nie mit dem Tod auseinandergesetzt. Nun hat mich der Tod
meines Sohnes vor zwei Jahren regelrecht aufgeweckt!«

Dann hielt uns Frau Mischke einen Vortrag iiber die Geschichte der
Hospizbewegung, iiber die Organisation unseres Hospizvereins so-
wie liber dessen Leistungsangebote.

Die Schwerpunktthemen an den folgenden fiinf Tagen waren:
»Bediirfnisse Sterbender«, »Prognosen verschiedener Krankheiten,
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»Die 5 Phasen des Sterbens«, »Formen und Regularien einer Bestat-
tung«, »Eigene Endlichkeit« und »Umgang mit Trauer«.

Zu einigen dieser Themen waren Spezialisten geladen: Arzte, ei-
ne Pfarrerin und ein Bestattungsunternehmer.

An allen Ausbildungstagen herrschte eine sehr angenehme und har-
monische Atmosphdre. Wann immer es angebracht war, wurde der
Unterricht durch Rollenspiele und dergleichen aufgelockert.

Nach dem Grundkurs konnte jeder entscheiden, ob er die Ausbil-
dung fortsetzen mochte. Zwei Damen stiegen aus, weil sie den Ein-
druck gewonnen hatten, dass das bisher Gelernte fiir ihre Zwecke
hinreichend war.

Die tibrigen, die weitermachen wollten, mussten nun zunichst ein
sogenanntes »Besuchspraktikum« in einem Alten- oder Pflegeheim
absolvieren.

Ich wurde einer 85-jéhrigen Dame zugeteilt, die in der Ndhe meines
Wohnortes in einem Altenheim lebte.

Es ging fiir uns darum, die Gepflogenheiten eines solchen Heimes
ein wenig kennenzulernen und insbesondere das Gespridch mit frem-
den hilfsbediirftigen Menschen einzuiiben. Zehn Besuche, die je-
weils etwa eine Stunde dauern sollten, waren vorgeschrieben.

Die alte Dame, die ich besuchte, war zwar gemessen an ihrem Alter
korperlich noch sehr fit, aber extrem verwirrt. Sie war in hohem
Grade dement.

Sie freute sich immer sehr, wenn ich zu ihr kam. Ohne Punkt und
Komma erzéhlte sie mir Geschichten aus ihrem Leben. Spétestens
bei meinem zweiten Besuch wurde mir klar, dass es keine wirkli-
chen Erlebnisse gewesen sein konnen, sondern Phantasiegeschich-
ten. Vieles, was sie schilderte, war einfach zu unwahrscheinlich und
absurd, so dass es wohl kaum ein Mensch wirklich erlebt haben
konnte.
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Es strapazierte schon ein wenig meine Geduld, mir immer wieder
diese Fabelgeschichten anhoren zu miissen, obwohl einige durchaus
spaBig waren. Trotzdem fiel mir der Abschied nach diesen zehn Be-
suchen nicht ganz leicht.

Aber auch dieses Abschiednehmen gehorte zu den gewollten
Lerneffekten des Besuchspraktikums. Bei meinen spiteren Sterbe-
begleitungen war es manchmal auch nicht ganz einfach, sich von
einem Menschen, den man tiber Wochen besucht und liebgewonnen
hatte, fiir immer verabschieden zu miissen.

Dann folgte der Aufbaukurs, der sich auch iiber sechs Samstage
erstreckte.

Schwerpunktthemen waren: »Hausliche Pflege«, »Kommunikati-
onstraining«, »Schmerz- und Symptomtherapie«, »Patientenverfii-
gung«, »Trauerbegleitung«, »Aufgaben und Dienstleistungen des
Hospizvereins« und »Planung und Organisation einer Begleitung«.

Die Ausbildungstage waren ebenso intensiv wie informativ.

Nun durfte ich mich als »Ehrenamtliche Hospizhelferin fiir die
Sterbe- und Trauerbegleitung« bezeichnen.

Die Seiten 24 — 31 sind in der Leseprobe nicht enthalten.
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Planung und Organisation einer Begleitung

Jeder Begleitung geht eine Anfrage, eine Bitte um diese Begleitung
voraus. Auch wenn der Patient meistens nicht mehr in der Lage ist,
selbst um eine Begleitung zu bitten, so ist sein Einverstindnis erfor-
derlich, sofern er noch seinen Willen duflern kann.

Bei Patienten, die nicht mehr in den eigenen vier Wanden wohnen,
wird diese Anfrage in der Regel von einem Arzt, einer Kranken-
schwester oder von der Stationsleitung eines Heimes an den Hos-
pizverein gerichtet. Oftmals ist es aber auch so, dass der Sterbende
schon palliativ betreut wird und dass die Palliativkraft eine Beglei-
tung fiir sinnvoll erachtet.

Wenn der Patient noch zu Hause wohnt, so sind es meistens die
Angehorigen oder auch ein Arzt, der in unserem Hospizbiiro anruft
und um eine Begleitung bittet.

Sobald eine Anfrage eingegangen ist, nimmt sich eine unserer bei-
den Einsatzleiterinnen, Frau Balhuber bzw. Frau Mischke, der Auf-
gabe an.

Im Normalfall suchen sie den Patienten auf, um sich ein Bild von
seiner Situation, seinen speziellen Bediirfnissen und Wiinschen
sowie seiner Personlichkeit zu verschaffen. Dann reden sie mit dem
behandelnden Arzt bzw. Hausarzt sowie mit unserer Palliativkraft,
sofern schon eine palliative Versorgung angelaufen ist, und legen
eine Patientenakte an.

SchlieBlich priifen sie, welcher Hospizhelfer, der gerade verfiigbar
ist, von seiner Art her gut zu dem Patienten passen konnte. Insbe-
sondere Frau Balhuber hatte aufgrund ihrer langjdhrigen Erfahrun-
gen und ihrer ausgezeichneten Menschenkenntnis immer ein gutes
Gespiir fiir diese Wahl.

Nun informiert sie den auserkorenen Hospizhelfer, holt sich seine
Zustimmung ein und versorgt ihn mit den nétigen Informationen.
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Dann kann der Helfer entscheiden, wann er seinen ersten Besuch
macht. Bei neuen Helfern sowie in aus unterschiedlichen Griinden
besonders schwierigen Fillen begleitet die Einsatzleiterin ihn beim
ersten Besuch.

Es obliegt nun der Einschitzung des Begleiters, wann und wie oft
er den Patienten aufsucht. Die Tage und Uhrzeiten miissen biswei-
len mit ihm oder seinen Angehorigen abgestimmt werden.

In weniger kritischen Fillen kann es hinreichend sein, den Ster-
benden vielleicht nur einmal pro Woche fiir ein bis zwei Stunden zu
besuchen. Wenn der Patient schon sehr nahe an der Schwelle des
Todes steht, sind natiirlich hiufigere — bisweilen sogar tdgliche —
Besuche wiinschenswert.

Nach meinen Erfahrungen ist es iibrigens bei Patienten, die daheim
sterben wollen und diirfen, oftmals leider so, dass die Angehorigen
erst sehr spit um eine Begleitung ersuchen, so dass man als Beglei-
ter kaum noch die Moglichkeit hat, eine persdnliche und vertrauens-
volle Beziehung zu dem Sterbenden aufzubauen.

Bei vielen Angehorigen hatte ich den Eindruck, dass es ihnen
peinlich war, mit der Situation nicht allein zurechtzukommen. Eini-
gen war es moglicherweise unangenehm, dass die Nachbarn mitbe-
kommen konnten, dass sie der Unterstiitzung eines fremden Men-
schen bediirfen.

Auf der anderen Seite gab es aber auch einige Zeitgenossen, die
glaubten, man konne sich auf diese Weise eine kostenlose Pfle-
gekraft oder Putzhilfe ins Haus holen. Dies ist jedoch ganz gewiss
nicht die Aufgabe eines Hospizhelfers! Das schlie8t jedoch nicht
aus, dass man in einer konkreten Situation schon einmal solche
Dienste — bis zu einem bestimmten Grad — tibernehmen kann.

Die Seiten 34 — 35 sind in der Leseprobe nicht enthalten.
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Schilderungen meiner Sterbebegleitungen

Wenn du als Begleiter
vor einem Sterbenden stehst,
hélt der Verstand an.

Du wirst vollkommen gegenwértig im Jetzt,
und eine unendlich viel gré3ere Kraft
tbernimmt die Flihrung.

Deshalb gibt es so viele Berichte
von ganz normalen Menschen,
die in einer solchen Situation plbtzlich ganz richtig
und unglaublich mutig handeln konnten.

frei nach Eckhart Tolle
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Zufrieden und dankbar

Drei Wochen nachdem ich meine Ausbildung zur Hospizhelferin
abgeschlossen hatte, nahm ich am ersten Donnerstag im Mai 1998
erstmals an einem Erfahrungsaustausch im Hospizkreis teil.

Diese Veranstaltung wurde schon im Vorfeld groB3 angekiindigt.
Die neuen Hospizhelfer sollten offiziell den Helfern und Helferin-
nen, die diese Tétigkeit schon ldnger ausiibten, vorgestellt werden.

Der Raum war brechend voll. Fast alle der gut dreiBig Ehrenamtli-
chen sowie drei unserer fiinf Palliativkréfte waren zugegen. Auch
der komplette siebenkdpfige Vorstand, der sich bezeichnenderweise
mit Ausnahme einer Beisitzerin nur aus Méannern rekrutierte, lief} es
sich nicht nehmen, die Neuen zu begriilen und ein wenig kennenzu-
lernen.

Nach der BegriiBungszeremonie stellten sich alle Anwesenden kurz
vor. Natiirlich konnte ich mir die meisten Namen noch nicht mer-
ken. Dann wurde den Neulingen die Moglichkeit gegeben, Fragen,
die eine Begleitung betreffen, an die Erfahrenen aus dem Kreis zu
richten. Davon wurde reichlich Gebrauch gemacht.

Ich stellte keine Fragen, da ich der Meinung war, Fragen oder
Probleme wiirden wohl erst im Zusammenhang mit den Erfahrun-
gen aus einer eigenen Begleitung auftauchen.

Am Ende der Veranstaltung bat mich Frau Balhuber in ihrer Funk-
tion als Einsatzleiterin in ihr Biiro und sagte: »Eigentlich geben wir
den frisch Ausgebildeten ein paar Monate Zeit, sich in unserem
Kreis zu akklimatisieren, bevor wir ihnen eine Begleitung antragen.
Aber im Moment ist so viel los, dass mir die Begleiter ausgehen.
Einige haben schon zwei Begleitungen gleichzeitig, was im Grunde
nicht wiinschenswert ist. Warst du schon jetzt bereit, deine erste
Begleitung zu libernehmen?«
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Auf der einen Seite war ich ein wenig iliberrascht, da ich nicht so
friih mit einem Einsatz gerechnet hitte. Auf der anderen Seite war
ich aber durchaus stolz, dass Frau Balhuber ausgerechnet mich
auserkoren hatte; schlieBlich war ich ja nicht die einzige Neue.

So sagte ich ein bisschen zogerlich: »Ja, ich denke schon. Aller-
dings habe ich beruflich derzeit einiges um die Ohren, so dass ich
den Patienten nur etwa zweimal pro Woche aufsuchen kann.«

Frau Balhuber antwortete: »Das freut mich, Julia! Ja, zweimal pro
Woche ist vollig hinreichend. Wenn es dann ans Sterben geht, kann
dich ja eventuell noch jemand unterstiitzen, damit 6fter einer bei der
Patientin ist.«

So sagte ich also zu.

Dann gab sie mir eine Kopie der sogenannten »Patienten-Akte«, die
im Grunde nur aus zwei DIN-A4-Blittern besteht. Auf dem einen
sind alle fiir eine Begleitung relevanten Daten des Patienten notiert:
Name, Geburtsdatum, Adresse, Religion, Familienstand, Hausarzt,
Name der begleitenden Palliativkraft, Krankheits-Diagnose und ei-
niges mehr. Auf dem anderen befindet sich ein Vordruck, auf dem
der Begleiter und die Palliativkraft jeden Besuch protokollieren.
Man trdgt hier das Datum ein und vermerkt besondere Vorkomm-
nisse.

Der Akte konnte ich sogleich entnehmen, dass es in diesem Fall
um eine 85-jdhrige Dame namens Paula Rauscher ging. Sie war
katholisch, verwitwet und lebte seit fiinf Jahren in einem Senioren-
heim ganz in der Ndhe. Vor drei Jahren wurde bei ihr eine Krebser-
krankung diagnostiziert.

Frau Balhuber fuhr, wihrend ich noch die Akte studierte, fort: »Die
Frau Rauscher ist eine ganz, ganz liebe Person. Nachdem sie liber
die Pflegeleitung um eine Begleitung gebeten hatte, habe ich sie
gestern aufgesucht. Sie ist bei klarem Verstand und sehr redselig.
Bei der Krankheit, die sie hat, weil man nie so genau, wie viel Zeit
ihr noch bleibt. Dr. Koch, der sie palliativ betreut, meinte, es konne
schnell gehen. Ubrigens, als ich zusagte, ihr jemanden zu schicken,
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war sie ganz gliicklich. Bei deinem ersten Besuch werde ich mit-
kommen. Passt es dir am Samstag, 15 Uhr?«

Der Termin passte mir gut, und wir verabredeten, uns vor dem
Haupteingang zu treffen.

Samstag, 9. Mai 1998

Zur vereinbarten Zeit traf ich am Haupteingang des Senioren-
heims, dessen Tréiger die katholische Kirche war, ein. Frau Balhu-
ber wartete bereits auf mich.

»lch dachte schon, du hittest doch noch einen Riickzieher ge-
macht«, sagte sie schmunzelnd.

Frau Rauschers Zimmer lag im Erdgeschoss, unweit des Empfangs.
Frau Balhuber stellte mich der Empfangsdame und der Stations-
leiterin vor. SchlieBlich sollten sie den Begleiter, der in der ndchsten
Zeit hdufiger Frau Rauscher besucht, kennen.

Dann klopfte Frau Balhuber an die Zimmertiir. Ich vernahm ein
leises, aber durchaus verstandliches: »Ja bitte, herein!«

Die beiden Damen begriifiten sich sehr herzlich, wie wenn sie
sich schon seit langer Zeit kennen wiirden.

Dann machte mich Frau Balhuber mit der alten Dame, die in ihrem
Bett lag, bekannt. Ich gab ihr die Hand und sagte: »Grii} Gott, Frau
Rauscher! Die Dame hier neben mir hat mich als Thre Begleiterin
ausgewdhlt. Fine bessere konnte sie auf die Schnelle wohl nicht
finden.«

Die beiden Damen lachten. Frau Rauscher, eine gepflegte Frau
mit schneeweilen Haaren, wollte meine Hand gar nicht mehr los-
lassen. Ich glaube, wir waren uns beide vom ersten Augenblick an
sehr sympathisch. Sie erinnerte mich ein wenig an meine Mutter,
die jetzt im gleichen Alter gewesen wire.

Nachdem wir noch ein paar Hoflichkeitsfloskeln ausgetauscht hat-
ten — wie man das eben so macht, wenn man einem Menschen zum
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ersten Mal begegnet — sagte Frau Balhuber: »So, ich werde euch
jetzt allein lassen. Ich glaube, ihr kommt gut miteinander aus.«

Nachdem sie sich verabschiedet und den Raum verlassen hatte, bat
mich Frau Rauscher, auf dem Stuhl, der neben ihrem Bett stand,
Platz zu nehmen. »Sie konnen aber auch den bequemen Sessel, der
dahinten in der Ecke steht, nehmen.«

Fiir ein paar Augenblicke liel ich meinen Blick durch das Zimmer
schweifen. Es war zwar nicht sehr groB3, aber sehr wohnlich und
gemiitlich eingerichtet. Mit Ausnahme des Bettes stammten alle
Mobel aus Frau Rauschers letzter Wohnung. Wenn das Bett nicht
dort gewesen wire, hitte man glauben konnen, sich in einer Wohn-
stube zu befinden.

Ich nahm auf dem Stuhl Platz und lobte ihre gemiitliche Einrich-
tung. Darauf sagte sie: »Das beste Heim ist kein Ersatz fiir ein
eigenes Zuhause. Aber ohne meine Mdbel, Bilder und Erinnerungs-
stiicke hatte ich es hier wohl nicht so lange ausgehalten. Das diirfen
Sie aber bitte keineswegs als Kritik an dem Heim oder dem Perso-
nal auffassen. Nein, nein, das Heim und das Personal sind fabelhaft.
Das hitte ich gar nicht besser erwischen konnen — aber es ist eben
nun einmal ein Heim und nicht mein Heim. Trotzdem bin ich rund-
herum dankbar und iiberaus zufrieden.«

»lch finde es groBartig, wenn ein Mensch mit sich und seinem
Leben zufrieden ist. Wie viele — gerade &ltere — Menschen gibt es,
die frustriert und unzufrieden sind! Wenn sie dann noch eine Krank-
heit trifft, werden sie oft miirrisch und bisweilen gar unausstehlich,
entgegnete ich.

»Da kann ich Thnen nur beipflichten, junge Frau!«

Dann fragte ich sie, ob sie vielleicht Lust habe, ein bisschen {iber ihr
Leben zu schildern.

Sie schien sich iiber mein Ansinnen zu freuen und begann zu er-
zéhlen: »Ich hatte ein so schones und erfiilltes Leben, wie man es
sich besser kaum vorstellen konnte. Ich bin Gott fiir alles so dank-
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bar! Besonders dankbar bin ich ihm, dass er mir, als mein Mann vor
zwolf Jahren schwer erkrankte, die Kraft gab, ihn daheim zu pfle-
gen. Er ist dann ganz friedlich in meinen Armen entschlafen. Das
war ein herrlicher Augenblick, obwohl ich natiirlich sehr traurig
war.« Wihrend sie so erzdhlte, liefen ein paar Tridnen iiber ihre
Wangen.

»Haben Sie Kinder?«, wollte ich wissen.

»Ja, ich habe zwei Tochter. Sie sind 59 und 61 Jahre alt. Die
jingere wohnt leider weit weg. Sie lebt in der Ndhe von Bremer-
haven und ist damit die einzige, die noch in unserer alten Heimat
wohnt. Daher konnen wir uns nur selten sehen. Sie ruft mich aber
regelmafig an. Die dltere wohnt ganz in der Néhe und besucht mich
sehr oft. Ich habe zu beiden ein ganz tolles Verhéltnis.«

Dann erzdhlte sie noch einiges iiber ihre Schwiegersohne, Enkel
und Urenkel. Auch tiiber sie hatte sie nur Gutes zu berichten.

»Was haben Sie frither beruflich gemacht?«, fragte ich.

»lch war Lehrerin an einer Hauptschule. Dort habe ich die Kinder
in den Fiachern Handarbeiten und Werken unterrichtet. Es war eine
sehr schone Zeit. Mit einigen meiner fritheren Schiiler stehe ich
noch heute in Kontakt. Sie schreiben mir jedes Jahr zu Weihnach-
ten. Vor einigen Wochen hat mich eine Schiilerin sogar hier be-
sucht. Sie ist mittlerweile auch schon fast 60 Jahre. Mein Gott, wie
die Zeit vergeht!«

Wir plauderten noch etwa eine weitere halbe Stunde, in der sie eini-
ges Uber ihren verstorbenen Mann und ihre gemeinsamen fritheren
Unternehmungen schilderte.

Dann sagte ich: »So Frau Rauscher, ich werde Sie dann fiir heute
verlassen.«

»Aber kommen Sie bitte wieder!«, bat sie.

»Darauf konnen Sie sich verlassen«, sagte ich und verabschiedete
mich.
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Ich fragte sie noch, ob ich ihr bei meinem néchsten Besuch viel-
leicht eine Kleinigkeit zum Naschen mitbringen diirfte.

»Das ist wirklich sehr freundlich von Thnen, Frau Fink. Aber ich
brauche nichts. Ich bin wunschlos gliicklich.«

Mit einem sehr guten Gefiihl machte ich mich auf den Heimweg.
Ich hatte schon oft gehort und im privaten Umfeld auch selbst
erlebt, dass kranke Menschen im Angesicht des Todes oft sehr
verbittert sind. Ich hatte also Gliick, dass ich bei meinem allerersten
Besuch genau das Gegenteil erleben durfte.

Mittwoch, 13. Mai 1998

Mit einer gewissen Vorfreude machte ich mich an diesem Tag auf
den Weg zu Frau Rauscher.

Ich wollte gerade an ihre Zimmertiir anklopfen, als die Stationsleite-
rin auf mich zukam und sagte: »Frau Rauscher geht es heute gar
nicht gut. Sie hatte heute Nacht starke Schmerzen. In der Frith war
Herr Dr. Koch von Threm Hospizverein schon da und hat ihre
Schmerzmedikation neu eingestellt. Sie kdnnen aber ruhig zu ihr
gehen.«

Frau Rauscher lag in ihrem Bett und schien zu schlafen. Sie schaute
nicht gut aus. Als ich vorsichtig ihre linke Hand ergriff und sie ganz
leise begriifite, 6ffnete sie die Augen. Ein leichtes Licheln huschte
tiber ihr Gesicht.

Dann sagte sie fast unhorbar: »Schon, dass Sie wieder gekommen
sind. Leider fiihle ich mich heute zu erschopft, um wieder erzihlen
zu konnen. «

»Das ist doch kein Problem, Frau Rauscher. Was kann ich fiir Sie
tun?«, fragte ich.

Nach kurzem Schweigen antwortete sie: »Es wére sehr schon,
wenn Sie mir ein wenig aus der Bibel vorlesen kdnnten. «
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»Sehr gerne!«, sagte ich. »Wiinschen Sie eine bestimmte Stelle, die
ich Thnen vorlesen soll?«

»Auch wenn es nicht zur Jahreszeit passt, wiirde ich gern die
Weihnachtsgeschichte horen. Das mit dem Engel und den Hirten hat
mir immer so gut gefallen.« Mir war klar, dass sie die Geburtsge-
schichte nach Lukas zu horen wiinschte.

Als sie mir ihre Bibel, die auf dem Nachttisch lag, reichen wollte,
sagte ich: »Ich habe auch eine Bibel dabei. Die Ubersetzung gefillt
mir besonders gut. Wenn es fiir Sie in Ordnung ist, wiirde ich Thnen
gerne aus meiner Bibel vorlesen.«

Frau Rauscher war einverstanden und nickte.

Da in unserer Hospizausbildung 6fters erwiahnt wurde, dass viele —
insbesondere dltere — Patienten es schéitzen, wenn ihnen etwas vor-
gelesen wird, hatte ich vom ersten Tag an nahezu immer das Neue
Testament in der Ubersetzung von Emil Bock'’, Griindungsmitglied
und Pfarrer der Christengemeinschaft'', und ein Biichlein mit lusti-
gen, aber auch tiefsinnigen Kurzgeschichten mitgenommen. Aul3er-
dem hatte ich eine Loseblatt-Sammlung weiterer Kurzgeschichten'?,
die mein Freund verfasst hatte, bei mir.

Ich begann, ihr die Geburtsgeschichte Jesu aus dem Lukas-Evan-
gelium vorzulesen. Frau Rauscher schloss ihre Augen, horte aber
aufmerksam zu.

Kurz bevor ich mit dem Lesen der Geschichte fertig war, merkte
ich an ihrer Atmung, dass sie eingeschlafen war.

Ich wollte sie jetzt nicht wecken. So blieb ich noch ein paar Minu-
ten an ihrem Bett sitzen und verabschiedete mich dann wortlos.

Am Abend rief ich Dr. Koch an und bat ihn um seine Einschétzung.
Er sagte: ...

Der Rest dieser Seite und die Seiten 44 — 95 sind in der Leseprobe nicht enthalten.

43



Die Geduld der Engel

Eines Nachmittags rief mich Dr. Broy an und sagte: »Hallo Julia,
soweit ich weil}, hast du zurzeit keine Begleitung. Ich hitte hier im
Krankenhaus eine Patientin fiir dich. Sie ist aufgrund ihrer Krebser-
krankung bereits in der absolut finalen Phase. Daher solltest du sie
moglichst bald aufsuchen. Viel Zeit wird ihr nicht mehr bleiben.«

Ich erklirte mich bereit, den Einsatz zu iibernehmen. Es war wieder
einmal einer der Fille, in denen leider viel zu spit um eine Be-
gleitung ersucht wurde.

Herr Dr. Broy liel mich noch wissen, dass die Patientin Maria
Hilsmann hief3, 77 Jahre alt, katholisch, verwitwet und kinderlos
war.

Samstag., 11. November 2000

Gliicklicherweise war Wochenende, und mein Mann und ich
hatten nichts vor. So machte ich mich schon kurz nach dem Anruf
auf den Weg zum Krankenhaus.

Frau Hiilsmann lag in ihrem Bett und starrte zur Decke. Nachdem
ich mich vorgestellt hatte, gab ich ihr zur BegriiBung die Hand. Sie
umschloss sie mit ihren beiden Hénden und lie} sie bestimmt eine
halbe Minute nicht mehr los.

Bevor ich etwas sagen konnte, erzdhlte sie mir mit leiser Stimme
ganz freudig, dass sie vor zwei Stunden der Pfarrer ihrer katholi-
schen Gemeinde, in der sie iiber 30 Jahre lang als Mesnerin tétig
war, besucht habe. Er habe ihr die Krankenkommunion gebracht
und die Letzte Olung gespendet. »Jetzt kann ich ganz beruhigt und
in Frieden gehen, sagte sie.

Schnell wurde deutlich, dass Frau Hiilsmann zu den eher wenigen
Menschen gehorte, die noch von einer tiefen Frommigkeit waren.
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Dann erzéhlte sie mir noch einiges liber ihre Tatigkeit als Mesnerin,
die sie immer sehr erfiillt habe. Obwohl es ihr nicht ganz leicht fiel
zu sprechen, horte sie gar nicht mehr auf zu erzédhlen.

Ich horte ihr interessiert und aufmerksam zu.

Nach einer kurzen Pause sagte sie plotzlich und recht unvermittelt:
»Glauben Sie eigentlich an Schutzengel’?« Sie sagte es mit einem
Unterton, als wiirde sie etwas vollig Unsinniges ansprechen.

Ich entgegnete: »Selbstverstindlich glaube ich daran! Jeder
Mensch — unabhingig davon, ob er gldubig ist oder nicht — hat sei-
nen personlichen Engel. Unser Engel steht uns immer zur Seite.«

Sie lachelte fast ein wenig erleichtert und meinte: »Es war fiir mich
in meinem ganzen Leben sehr trostlich, meinen Engel immer bei
mir zu wissen, auch wenn ich ihn nie sehen konnte. In unserer
Pfarrkirche steht eine wunderschone, fast mannshohe Engelstatue.
Immer wenn ich diese Figur angeschaut habe, kam mir der Gedan-
ke: Das ist mein Engel — zumindest konnte er so aussehen.«

Zu ihrer offensichtlichen Freude sagte ich, dass ich ihre Vorstellung
sehr schon finde und dass es letztlich keine Rolle spiele, wie der
Engel genau ausschaue. Wichtig sei, dass man sich immer seiner
Anwesenheit und seines Wirkens bewusst sei, dass man wisse, dass
er uns vor Unbheil, das nicht in unserem Schicksal liegt, bewahre
und stets bereit sei, uns zu leiten, auch wenn uns meistens seine
Hilfe nicht bewusst werde.

Dann bat sie mich, ihr etwas aus der Bibel vorzulesen. Sie iiberlief3
es mir, eine Stelle auszuwéhlen. So las ich ihr dann den Prolog des
Johannes-Evangeliums, meines Lieblingsevangeliums, vor.

Kurz bevor ich geendet hatte, schlief sie ein. Ich blieb noch kurze
Zeit an ihrem Bett sitzen und verabschiedete mich dann leise.

Es war mir bei meinen Begleitungen immer sehr lieb, wenn der
Patient von sich aus ein religioses oder spirituelles Gespriach eroft-
nete, so wie das bei Frau Hilsmann der Fall war. SchlieBlich kann
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es aus meiner Sicht keinen groBen Sinn machen, im Angesicht des
nahenden Todes nur liber banale weltliche Themen zu sprechen.

Sonntag, 12. November 2000

Aufgrund der Prognose unseres Palliativarztes, dass Frau Hiils-
manns Restlebenszeit sehr begrenzt sei, ging ich bereits am spéten
Vormittag des nichsten Tages wieder zu ihr.

Gleich nach der BegriiBung spiirte ich, dass Frau Hiilsmann auffil-
lig ruhig war und sehr nachdenklich schien.

Ich fragte sie, ob es ihr nicht gut gehe, ob sie womdglich Schmer-
zen habe.

Sie antwortete: »Nein, das ist es nicht. Die Schmerzen sind nicht
der Rede wert.«

Dann schwieg sie eine Weile. Da ich den Eindruck hatte, dass sie
noch etwas loswerden wollte, wartete ich und sagte nichts.

Nach einer knappen Minute fuhr sie fort: »Ich habe noch einmal
iiber unser schones Gespriach gestern und meinen Schutzengel nach-
gedacht. Dabei ist mir klar geworden, dass der eigentlich lingst an
mir verzweifelt sein muss.«

»Wie kommen Sie denn darauf?«, wollte ich wissen.

»Nun, ich bin mir ziemlich sicher, dass er mir schon in manchen
kritischen Lebenssituationen geholfen hat. Aber ich habe es ihm nie
gedankt. Ich habe besonders in jungen Jahren viel zu selten an ihn
gedacht. AuBBerdem habe ich in meinem Leben so viel falsch ge-
macht, dass er ganz sicher mit seiner Geduld am Ende ist. Ich
firchte, er hat mich fallenlassen.«

»Nein, das ist ganz unmoglich!«, sagte ich. »Unser Schutzengel
lasst uns niemals fallen, selbst wenn wir ihm nie danken oder gar
nicht an ihn glauben. Sie kennen doch sicher den Begriff »Engels-
geduld«. Dieser kommt meines Erachtens nicht von ungefdhr. Unse-
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re Engel haben wirklich eine schier unendliche Geduld mit uns, eine
Geduld, die kein Mensch jemals aufzubringen in der Lage wére. So
etwas wie Verzweiflung ist ihnen fremd. Egal was wir machen, sie
sind immer bereit, uns im Erdenleben und im Leben nach dem Tod
zu helfen und zu leiten. Das ist fiir sie selbstverstindlich. Wir
miissen sie nicht einmal darum bitten. —

Allerdings ist es unserem Engel schon wichtig, dass er sich von
uns angenommen weil. Wir sollten uns des Ofteren mit Gedanken
der Liebe und der Dankbarkeit an ihn wenden.«

Frau Hiilsmann schien etwas erleichtert zu sein und sprach: »Ich
werde jetzt die Augen zumachen und eine Weile schweigen, weil
ich mich jetzt still bei meinem Engel fiir alles bedanken mochte. «

Ich nutzte diese wenigen Minuten, um mich ebenfalls innerlich an
ihren Engel zu wenden und ihn zu bitten, Frau Hiilsmann behutsam
iiber die Schwelle des Todes zu geleiten, wenn die Zeit dafiir ge-
kommen ist.

Da ich den Eindruck hatte, dass sie eingeschlafen war, verlie ich
thr Zimmer fiir kurze Zeit, um ein wenig frische Luft zu schnappen.

Als ich zuriickkam, war sie wieder wach. Sie ldchelte mich an,
wirkte sehr ruhig und zufrieden, sagte aber ...

Der Rest dieser Seite und die Seiten 100 — 101 sind in der Leseprobe nicht enthalten.
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Wo Rost und Motten ...

Schon die Natur will uns im Spatherbst auf Verginglichkeit und
Tod hinweisen. In der Tat war es fast in jedem Jahr so, dass in den
Monaten November und Dezember die meisten Anfragen fiir eine
Sterbebegleitung eingingen.

In diesem Jahr war das besonders heftig. Obwohl ich meine letzte
Begleitung noch nicht ganz verarbeitet und innerlich nicht zur Gén-
ze abgeschlossen hatte, trat die Einsatzleitung mit der Bitte an mich
heran, bereits die nichste zu iibernehmen.

Frau Balhuber sagte mir am Telefon: »Hallo Julia, ich weifl du
hast erst vor kurzem deine letzte Begleitung beendet, aber zurzeit ist
derart viel los, dass ich dich brauche. Alle anderen haben schon
einen — teilweise sogar zwei — Einsitze, und einige sind aus berufli-
chen Griinden nicht verfiigbar. Wire es bei dir moglich?«

Zwar hitte ich noch ein paar Wochen Zeit zum Durchschnaufen
brauchen konnen, aber der Not gehorchend sagte ich zu.

Frau Balhuber freute sich sehr iiber meine Zusage und gab mir
Informationen iiber den Patienten.

»Also, es geht um einen 54-jdhrigen Mann, der an Krebs im End-
stadium leidet. Er wird von Dr. Broy palliativ begleitet. Er meinte,
seine voraussichtliche Restlebenszeit sei schwer zu prognostizieren,
zumal er ein sehr starkes Herz habe. Es konnen ihm durchaus noch
mehrere Wochen vergdnnt sein. Zurzeit ist er medikamentds gut
eingestellt, so dass er kaum Schmerzen ertragen muss. Da er keine
Angehorigen mehr hat, lebt er seit einigen Monaten im Altenheim
St. Johannes. Ich habe ihn vorgestern aufgesucht. Er wiinscht sich
sehr eine Begleitung und bevorzugt einen Menschen, mit dem er
iiber alles reden kann. Er ist wirklich recht mitteilungsbediirftig.
Auf mich macht er einen sehr angenehmen Eindruck. Ich denke, du
passt gut zu ihm! Sobald es dir moglich ist, suche ihn einfach auf.
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Alle weiteren Termine kannst du dann — wie iiblich — mit ihm aus-
machen. «

Kurz bevor ich Herrn Spielberger zum ersten Mal besuchte, stand
mein Entschluss fest, die Erfahrungen und Begebenheiten aus mei-
nen Begleitungen eines Tages in einem Buch zu verarbeiten. Daher
schrieb ich von nun an nach jedem Besuch alles sehr detailliert auf.

Samstag. 25. November 2000

Gieich am nichsten Tag machte ich am frithen Nachmittag meinen
Antrittsbesuch. Da das Heim nicht weit von meinem Wohnort ent-
fernt lag, schwang ich mich aufs Fahrrad, was ich aber schon nach
kurzer Zeit bereute, da es doch recht kalt war.

Im Altenheim angekommen ging ich zielstrebig auf die Station
und klopfte an seine Zimmertiir. Unverziiglich vernahm ich ein
»Herein!«, das recht beschwingt klang.

Nachdem ich sein Zimmer betreten hatte, war ich etwas iiberrascht.
Eigentlich hatte ich erwartet, einen von seinem Leiden gezeichneten
Mann mit verbitterter Miene in seinem Bett liegen zu sehen.

Aber weit gefehlt! Herr Spielberger sal mit einem etwas aus der
Mode gekommenen Jogginganzug auf der Bettkante und las in
einem Buch, einem Reisefiihrer iiber Kroatien. Er hatte sehr kurz
geschnittene dunkle Haare, die schon recht licht waren, und trug
einen sehr gepflegten Dreitagebart. Da die Raumbeleuchtung etwas
diffus war, konnte ich nicht genau erkennen, ob er einen braunen
Teint, oder ob sich sein Gesicht schon ein wenig gelb verfarbt hatte.

Ich ging auf ihn zu, gab ihm die Hand und begriiite ihn: »Griif3
Gott, Herr Spielberger. Ich bin Julia Fink vom hiesigen Hospiz-
verein. Sie haben eine Begleitung gewiinscht. Gerne mochte ich
diese iibernehmen. Ich wiirde mich sehr freuen, wenn Sie mich als
Thre Begleiterin akzeptieren wiirden.«
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Herr Spielberger erhob sich, was ihm aber nicht ganz leicht fiel,
lachte mich freundlich an und sagte: »Ich griie Sie auch! Natiirlich
akzeptiere ich Sie! Ubrigens, mir wiire es lieber, wenn wir uns du-
zen; das macht manches leichter. Ich bin der Matthias.«

Jetzt fiel mir auf, dass er ziemlich grof3 gewachsen und extrem diirr
war.

Ich war sehr erfreut, dass er mich gleich so freundlich in Emp-
fang genommen hatte und stimmte seinem Wunsch, uns zu duzen,
zu. Dann zog ich meine dicke Jacke aus und setzte mich auf den
Stuhl, den er mir anbot. Es war auler dem Bett die einzige Sitzgele-
genheit in dem Zimmer.

Mir fiel gleich auf, dass Matthias ein frohlicher Mensch war, der
ganz offensichtlich trotz der Situation, in der er sich befand, nicht
mit seinem Schicksal haderte.

Um ein wenig warm zu werden, sprach ich ihn auf das Buch an,
das er immer noch in der Hand hielt: »Ich sehe, du liest ein Buch
iber Kroatien. Hast du einen besonderen Bezug zu diesem Land?«

»Und ob!«, entgegnete er. »Ich bin in meinem Leben schon sehr
viel herumgekommen. Aber nirgends war ich so oft und so gerne
wie in Kroatien.«

Somit hatten wir ein ganz gutes Einstiegsthema gefunden.

Mit einem gewissen Glanz in den Augen erzéhlte er mir dann fast
eine Stunde lang von seinen vielen Reisen und insbesondere von
seinen Aufenthalten in Kroatien.

Schnell wurde deutlich, dass Matthias fast so etwas wie ein Lebens-
kiinstler war. Zumindest war er jemand, dem Geld oder Besitz nicht
viel bedeuteten. Er war gelernter Kfz-Mechaniker. Schon sehr friih
nahm er seine Jugendfreundin zur Frau. Die kinderlose Ehe wurde
aber schon nach wenigen Jahren geschieden. Er verlie3 die gemein-
same Wohnung und kaufte sich ein kleines Wohnmobil. Seitdem
war dieses Gefahrt bis vor zwei Jahren sein Zuhause. Seine Brot-
chen verdiente er sich in einer Kfz-Werkstatt, die seinem Cousin
gehorte.
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Wann immer er wieder einmal ein bisschen Geld zur Seite gelegt
hatte, nahm er sich fiir Wochen oder gar Monate unbezahlten Ur-
laub und fuhr mit seinem Wohnmobil kreuz und quer durch Europa.
Nachdem er dann seine Liebe zu Kroatien entdeckt hatte, kannte er
nur noch dieses Reiseziel.

Wihrend Matthias von seinem Globetrotter-Leben erzihlte, leuchte-
ten seine Augen. Es war unschwer zu erkennen, wie er seine Reisen
und insbesondere seine Kroatienaufenthalte stets genossen hatte.

»Da hast du ja ein ganz tolles und bewegtes Leben gehabt«, sagte
ich anerkennend, dachte mir aber: »Fiir mich wire das nichts!«

Nach etwa einer Stunde gewann ich den Eindruck, dass Matthias
ermiidet war. Mir schien die Dauer filir einen Antrittsbesuch auch
hinreichend zu sein.

So sagte ich dann: »Gut, lieber Matthias, ich glaube fiir heute
haben wir genug geplaudert. Wenn du mochtest, komme ich dich
jetzt regelmaBig besuchen. Allerdings ist es mir aus beruflichen und
auch aus privaten Griinden nur moglich, maximal zweimal in der
Woche zu dir zu kommen.«

»Ja natiirlich mochte ich, dass du mich weiterhin besuchst, du
SpaBvogel! Aber mach dir keinen Stress! Wenn es einmal nicht
klappt, ist es auch kein Problem! Einen Termin miissen wir nicht
ausmachen, schlieBlich kann ich hier ja nicht weg. AuBBerdem bist
du der einzige Besucher.«

Dann verabschiedeten wir uns.

Selten hatte ich nach einem ersten Termin bei einem Patienten so
ein gutes Gefiihl wie in diesem Fall. Matthias war nicht nur au3er-
gewohnlich unkompliziert, sondern mir auch vom ersten Augen-
blick an sehr sympathisch.

Selbstverstindlich sollten — wenn es um eine Sterbebegleitung
geht — Sympathien und Antipathien schweigen. Aber es ist einfach
menschlich, dass einem manche Zeitgenossen sympathischer sind
als andere. Aullerdem bin ich ehrlich genug um zuzugeben, dass ich
lieber einen Patienten begleite, der mir sympathisch ist.
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Mittwoch, 29. November 2000

Am spiaten Nachmittag dieses Tages machte ich mich zu meinem
zweiten Besuch auf den Weg. Dieses Mal fuhr ich mit dem Auto,
weil es wieder ziemlich kalt war.

Nachdem Matthias auf mein Klopfen nicht reagiert hatte, betrat ich
sein Zimmer unaufgefordert.

Er lag in seinem Bett und schien zu schlafen oder zu dosen. Ich
beriihrte ihn leicht an der Schulter und sagte: »Hallo Matthias!«
Matthias murmelte nur: »Grif3 dich, Julial« und doste weiter vor
sich hin.

Ich setzte mich auf den Stuhl, der an seinem Bett stand, und liel3
meinen Blick in dem kargen Zimmer umherschweifen.

In dem Raum war wirklich nur das Allerndtigste: ein Bett, ein
Nachtschriankchen, ein Stuhl, auf dem ich gerade saB}, ein kleiner
Tisch und ein Kleiderschrank. Neben dem Bett stand ein Rollstuhl.
AuBer einigen Landschaftsfotos, die an der Wand {iiber seinem Bett
hingen, sowie dem Buch iiber Kroatien befand sich hier nichts
Personliches. Ich dachte: »Wie traurig ist das, wenn ein Mensch
seine letzte Lebensphase so verbringen muss!«

Matthias, der mittlerweile richtig wach geworden war, schien meine
Gedanken durchschaut zu haben und meinte: »Mach mal den Klei-
derschrank aufl« Der Inhalt war genauso spérlich: eine Hose, ein
Pullover und zwei, drei T-Shirts. Unter seinem Bett stand neben den
Pantoffeln noch ein Paar Sportschuhe, die schon ziemlich ausge-
latscht waren.

Matthias lachelte und sagte: »Mehr brauche ich nicht. Was sollte
ich mit noch mehr Plunder! Besitz macht weder gesund noch
gliicklich! AuBerdem kann ich nichts mitnehmen.«

Ich spiirte ganz deutlich, dass er das nicht etwa aus einem Gefiihl
der Resignation heraus gesagt hatte, sondern dass es seine Lebens-
philosophie war, sich auf das Notwendigste zu beschrianken.
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Dann erzdhlte er noch kurz, dass er frither in seinem Wohnmobil
auch immer nur das gehabt habe, was er unbedingt benétigte. Zu
meiner Uberraschung zitierte er noch einen Vers aus dem Matthius-
Evangelium: »Sammelt euch nicht Schitze auf der Erde, wo Rost
und Motten sie fressen und wo Diebe sie stehlen.«

»Gehorst du einer christlichen Kirche an?«, wollte ich wissen. Er
entgegnete: »Ich bin Mitglied der evangelischen Kirche — aber nur
auf dem Papier, wenn du verstehst, was ich meine. Aber die Bibel
ist mir immer ein wichtiges Buch geblieben. Schau her, hier in der
Schublade habe ich ein Exemplar.«

»Liest du hdufig in der Bibel?«, wollte ich wissen. »Ja durchaus. Es
ist wirklich ein groes Weisheitsbuch.«

Dann erzdhlte er noch, dass er sich frither auch hiufig mit hin-
duistischen und buddhistischen Schriften befasst habe.

Kurz vor dem Verabschieden fragte ich ihn: »Brauchst du etwas,
Matthias? Kann ich dir beim nachsten Mal etwas mitbringen?«
»Nein danke, mein Freund! Ich bin wunschlos gliicklich!«

Ich konnte es gar nicht recht fassen, dass ein Mensch in der Situ-
ation, in der er war, wunschlos gliicklich sein konnte. Aber seine
Bemerkung klang absolut authentisch. Seine Bescheidenheit und
Zufriedenheit beriihrten mich sehr.

Im Ubrigen fand ich es iiberhaupt nicht schlimm, dass er mich
seinen »Freund« und nicht seine »Freundin« nannte. Schlieflich bin
ich keine Feministin, und diesen heutigen »Genderkram« halte ich
ohnehin fiir iiberzogen.

Matthias sagte mir einmal, dass es ...

Der Rest dieser Seite und die Seiten 108 — 114 sind in der Leseprobe nicht enthalten.
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Sonntag, 17. Dezember 2000

Da offensichtlich war, dass es mit Matthias jetzt schnell zu Ende
gehen konnte, wollte ich ihn jetzt — wenn eben moglich — nahezu
taglich besuchen.

An diesem Sonntagnachmittag traf ich Matthias schlafend in seinem
Bett an. Er atmete schwer.

Ich setzte mich an sein Bett und rief mir unsere vielen Gespriache
in Erinnerung, bevor ich mich in Gedanken bittend an seinen Engel
wandte.

Nach etwa einer halben Stunde wachte Matthias auf. Er lachelte
mich an, sprach an diesem Tag aber nicht sehr viel.

An zwei seiner wenigen Sdtze, die er an diesem Tage sprach, wiirde
ich mich heute auch noch dann bestens erinnern, wenn ich sie da-

mals nicht aufgeschrieben hitte: »Ich habe heute Mittag die zweite
Apfelsine gegessen. Du weil3t, was das bedeutet, oder?«

Ja, ich wusste es. Thm war bewusst, dass er schon ganz nah an der
Schwelle des Todes stand.

Ich blieb noch kurze Zeit bei ihm, bevor wir uns verabschiedeten.

Montag, 18. Dezember 2000

Schon kurz bevor ich mich an diesem Tage aufmachte, Matthias zu
besuchen, hatte ich ein eigenartiges Gefiihl. Ich war mir nicht si-
cher, ob ich ihn noch lebend antreffen wiirde.

Als ich dann etwa eine halbe Stunde spiter auf der Station ange-
kommen war, sah ich schon von weitem, dass neben seiner Zimmer-
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tiir ein Tischchen postiert war, auf dem eine brennende Kerze stand.
Mir war sogleich klar, was das bedeutete. Dieser Brauch wird in
vielen Altenheimen gepflogen, wenn kurz zuvor ein Bewohner ge-
storben ist.

Ich trat in sein Zimmer ein.

Matthias — besser gesagt seine sterbliche Hiille — lag unter einer
diinnen, weillen Decke auf seinem Bett, die Hinde zum Gebet
gefaltet. Sein Gesichtsausdruck war sehr friedlich. Er schien sogar
ein wenig zu ldcheln. Mir kam sofort der Gedanke: »Matthias hatte
gewiss einen sehr leichten Ubergang in die hoheren Welten. Mit
seinem Lédcheln scheint er die Erhabenheit dieser Welten wider-
spiegeln zu wollen.«

An seinem Bett stand eine Pflegerin, die mich aufgrund meiner
hiufigen Besuche natiirlich kannte. Sie war gerade dabei, eine wei-
tere Kerze anzuziinden und auf sein Nachtschrinkchen zu stellen.

Sie sagte: »Griil Gott, Frau Fink. Herr Spielberger muss wohl
etwa vor einer halben Stunde gestorben sein. Vor einer knappen
Stunde war ich bei ihm. Da doste er noch vor sich hin. Ach ja,
16schen Sie bitte die Kerze, bevor Sie den Raum verlassen. «

Zunéchst war ich ziemlich traurig, dass ich in seiner Sterbestunde
nicht bei thm war. Dann tréstete ich mich mit dem Gedanken, dass
viele Menschen in dem Moment, in dem sie die Schwelle des Todes
iiberschreiten, lieber allein sein mochten.

Ich ging an sein Sterbebett und legte meine Hénde iiber die seini-
gen. In diesen wenigen Augenblicken gingen mir unfassbar viele
Gedanken durch den Kopf. Wie im Zeitraffer blitzten viele Erinner-
ungen an meinen Freund auf.

Dann machte ich das Fenster weit auf. Auch wenn das Offnen eines
Fensters natiirlich keine konkrete Bedeutung hat, so mag es doch
eine schone Geste sein, die dem erhabenen Vorgang, dass die sich
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aus dem Korper losende Seele nun in ihre eigentliche Heimat zieht,
einen wiirdigen dufleren Rahmen verleiht.

Als ich den Eingangsbereich des Heimes betrat, hatte ich eine
Vase mit einem prichtigen, bunten Blumenstraull wahrgenommen.
Ich eilte dorthin und entnahm — ohne um Erlaubnis zu bitten — eine
gelbe Gerbera. Ich rupfte die einzelnen Bliitenblitter aus und ver-
streute sie auf Matthias’ Sterbebett.

Dann setzte ich mich auf den Stuhl an sein Bett und kam langsam
zur Ruhe.

Obwohl ich ganz gewiss kein liberméBig sensitiver oder gar hell-
fithliger Mensch bin, so glaubte ich doch deutlich spiiren zu kdnnen,
dass seine Seele noch anwesend war. Ein Warmegefiihl durchzog
mich, und mir war, wie wenn sich Matthias bei mir noch einmal be-
danken und sich dann von mir verabschieden wollte. Dieses wun-
derschone Gefiihl war nach wenigen Augenblicken verschwunden.

Ich blieb noch eine ganze Zeit an seinem Sterbelager sitzen und lie3
noch etliche gemeinsame Erlebnisse und Gespriche Revue passie-
ren.

Dann erhob ich mich und zitierte den Spruch »Unsere Liebe folge
Dir ... « (m Kapitel »Die Geduld der Engel«), den Rudolf Steiner
fiir Menschen, die vor maximal etwa drei Tagen gestorben sind,
gegeben hat.

Anschlieend sprach ich das Vaterunser. Dann zeichnete ich ihm
ein Kreuz auf die Stirn, ergriff noch mal seine Hénde und verab-
schiedete mich mit den Worten: »Ich danke dir, dass ich dich be-
gleiten durfte. Du weif}t, wir sehen uns wieder, mein Freund!«

Ja, es war wirklich eine hochst bewegende und beriihrende Beglei-
tung. Bei aller Empathie gelang es mir beim Tod anderer Patienten
immer, eine gewisse neutrale Distanz zu bewahren und es nicht zu
nahe an mich herankommen zu lassen.
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Aber mit Matthias ist wirklich ein Freund gestorben! Ich hatte noch
so viel in meiner Seele zu bewegen, dass ich die Einsatzleitung bat,
mir vorerst keine weitere Begleitung anzutragen. Ich nahm mir eine
kurze Auszeit.

Noch am gleichen Abend rief ich seine Exfrau an und berichtete
ihr von Matthias’ Wiinschen beziiglich seiner Beisetzung. Ich sagte
ihr, dass er ohne vorherige Abschiedszeremonie feuerbestattet wer-
den wollte und dass er mich als Trauerredner fiir die Urnenbeiset-
zung auserkoren hatte.

Uber den Tod ihres geschiedenen Mannes hatte die Heimleitung sie
schon in Kenntnis gesetzt. Auch hatte sie auf diesem Wege schon
von seinen Vorgaben erfahren. Fiir die Bestattungskosten hatte Mat-
thias Geld zuriickgelegt, das vom Heim verwaltet wurde.

Sie versprach, sich an ein Bestattungsunternehmen zu wenden
und alles in die Wege zu leiten. Den Termin fiir die Urnenbeiset-
zung wollte sie mir mitteilen, sobald dieser feststehe.

Freitag, 29. Dezember 2000

An diesem Tag fand dann die Beisetzung seiner Urne auf dem
Friedhof, der nicht weit vom Heim entfernt lag, statt.

Ich hatte schon so manchen Urnenbeisetzungen beigewohnt. Aber
diese war schon sehr ungewdhnlich.

Das lag zum einen daran, dass nur sechs Personen zugegen
waren: seine geschiedene Frau, sein ehemaliger Chef, ein fritherer
Arbeitskollege, ein Mitarbeiter des Bestattungsunternehmens, mein
Mann und ich.

Der andere Grund war natiirlich, dass ich zum ersten und bisher
einzigen Mal in meinem Leben als Trauerredner zu fungieren hatte.
Zwar war ich es in meinem Beruf durchaus gewohnt, einen Vortrag
zu halten, aber das war jetzt doch etwas ganz anderes. Ich war
schon ein wenig nervos.
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Nachdem die Urne in die Urnenwand hineingestellt wurde, begann
ich mit meiner Ansprache, die eine Viertelstunde dauerte.

Ich startete damit, dass ich Matthias’ Aussage zitierte, die seine
Lebensphilosophie sowie seine Dankbarkeit, Zufriedenheit und
Demut deutlich machte: »Natiirlich hitte ich noch gern zehn Jahre
gelebt. Aber was soll’s! Ich habe soviel Schones erleben diirfen, fiir
das ich unendlich dankbar bin. Davon kann ich noch bis in alle
Ewigkeit zehren.«

Anschlieflend versuchte ich, den roten Faden seines Lebens zu ver-
anschaulichen. So erzihlte ich insbesondere iiber sein Globetrotter-
leben und seine Liebe zu Kroatien.

Dann schilderte ich noch einiges von dem, was ich in den letzten
Wochen mit ithm erleben durfte.

Zum Abschluss zitierte ich einen Spruch von Rudolf Steiner.

Unsere Liebe sei den Hiillen,
die Dich jetzt umgeben —
kihlend alle Wéarme,
warmend alle Kélte —
opfernd einverwoben!

Lebe liebgetragen,

Licht beschenkt nach oben!

Danach sprachen alle das Vaterunser.

Riickblick

Bei meinem Riickblick auf die Begegnungen mit Matthias musste
ich mir gar nicht erst die Frage, was ich von ihm lernen konnte, stel-
len.

Es war zu offensichtlich, was er mich — natiirlich ohne sich des-
sen bewusst zu sein — lehren wollte. Zunichst einmal waren das
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seine Bescheidenheit und Geniigsamkeit. Nie zuvor hatte ich einen
Menschen kennengelernt, dem das Allernotigste genug war.

Mein Mann und ich gehdren ganz sicher nicht zu den Menschen,
denen Wohlstand erstrebenswert erscheint. Allerdings ist es uns
schon wichtig, ein geregeltes Einkommen, ein Dach iiber dem Kopf,
eine gemiitliche Einrichtung sowie geniligend Geld zu haben, um
uns gutes Essen und auch mal einen Urlaub leisten zu kdnnen.

Nun machten wir uns klar, dass auch wir viel zu viel Plunder —
wie Matthias es ausgedriickt hitte — in unserer Wohnung hatten,
Dinge, die wir nicht wirklich brauchten, die aber anderen Menschen
eine Freude machen konnten.

So begaben wir uns in den néchsten Tagen daran, einiges auszusor-
tieren, um es Bediirftigen zu spenden. Darunter waren insbesondere
Kleidungsstiicke und Geschirr, aber auch so manche Biicher, die
wir nicht mehr bendtigten, und ein paar Mobel.

Dann musste ich immer wieder daran denken, wie dankbar Matthias
fiir alles war, wie er sich etwa iiber die Apfelsinen gefreut und mit
welchem Genuss er sie verzehrt hat.

Ich schimte mich fast ein wenig, als ich mir eingestehen musste,
fiir wie selbstverstiandlich ich es wohl gehalten hatte, dass es mir gut
ging, dass ich mir einiges leisten konnte. Nun nahm ich mir vor, mir
immer wieder einmal klarzumachen, dass es alles andere als eine
Selbstverstdandlichkeit ist, wenn man gesund ist und nicht jeden
Cent umdrehen muss und dass man auch fiir scheinbare Kleinigkei-
ten dankbar sein sollte.

Das Dritte, was ich von Matthias lernen konnte, war, mit welcher
Geduld und Gelassenheit er sein Schicksal angenommen hatte.

Mit Geduld war ich noch nie reichlich gesegnet! Wenn ich einmal
krank war oder wenn beruflich nicht alles nach Plan verlief, konnte
ich oftmals sehr ungehalten werden. Mir konnte meistens nichts
schnell genug gehen. Da das aber wohl eine Mentalitéts- bzw. Cha-
rakterfrage ist, l4sst sich das nicht von heute auf morgen dndern.
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Immerhin habe ich zumindest hin und wieder an meinen Freund
gedacht, wenn ich mal wieder in einer Situation war, in der meine
Geduld auf die Probe gestellt wurde.

An meinen Engel
Immer bist Du zur Stelle.

Lasst mich finden,

was ich suche,
lasst gelingen,

worum ich bange,
lasst mich aufhorchen

fiir das, was ansteht.

Wenn mir Trénen flie3en,
wenn ein Druck im Hals,
bist Du gegenwartig.

Wenn ich vor Errequng bebe,
lenkst Du meinen Atem.

Vieles ordnest Du im Voraus,
was mich sonst
liberfordern wiirde.

Froh und dankbar

seuf’z ich dann mein Danke,
Dank, mein Engel, danke,

dass Du immerfort zur Stelle.

Renate Loebner

(aus »Blatt fiir Blatt Zuversicht«)

Die Seiten 122 — 134 sind in der Leseprobe nicht enthalten.
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In guten wie in schlechten Tagen

Zwei Jahre spéter hatte ich wieder einen Einsatz, iiber den ich gern
ausfiihrlich schildern mdochte.

Vorher hatte ich nur drei Kurzeinsitze. Einmal musste ich zudem
eine Kollegin, die erkrankt war, zwei Wochen vertreten.

Meine neue Aufgabe flihrte mich in die hiusliche Umgebung der
Familie Peters.

Herr Paul Peters, 74 Jahre alt, war an Lungenkrebs erkrankt, und
diese Erkrankung war schon sehr weit fortgeschritten. Seine Frau
Linda pflegte ihren Mann schon seit mehreren Monaten daheim.
Obwohl es sehr an ihren Kriften zehrte, kam es fiir sie auf keinen
Fall in Betracht, ihren Mann in ein Pflegeheim zu bringen.

Im selben Haus, das iibrigens nur fiinfzehn Gehminuten von meiner
Wohnung entfernt ist, lebte auch einer der beiden Sohne, Harald
Peters, mit seiner Frau Gabi und ihrem gemeinsamen 20-jdhrigen
Sohn Klaus. Das Ehepaar war etwa in meinem Alter, also so um die
flinfzig Jahre.

Harald war schwer krank und nach einem Schlaganfall vor ein
paar Jahren weitgehend an den Rollstuhl gefesselt. Im Haus konnte
er sich mit einer Gehhilfe mehr schlecht als recht fortbewegen. Gabi
und ihr Sohn Klaus waren den ganzen Tag in der Arbeit, so dass
Linda sich nicht nur um ihren Mann, sondern auch um ihren Sohn,
der im Grunde ebenfalls pflegebediirftig war, kiimmern musste.

Nun war jedoch der Punkt erreicht, dass sie mit ihren Kréften fast
am Ende war. Sie wandte sich an unseren Hospizverein und fragte
an, ob eine Unterstiitzung mdglich sei.

Zunichst suchte unsere Palliativkraft, Frau Voge, den Patienten auf.
In Absprache mit dessen Hausarzt iiberpriifte sie die medikamen-
tose Versorgung und passte sie seinen Schmerzen an.
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Dann erhielt ich einen Anruf von Frau Balhuber mit der Frage, ob
ich bereit sei, diese Begleitung zu iibernehmen. Frau Balhuber sag-
te: »Bei dieser Begleitung wird es in erster Linie darum gehen, Frau
Peters zu entlasten. Sie kann ihren Mann nicht mehr allein lassen,
so dass du hin und wieder bei ihm sein solltest, damit sie ihre Er-
ledigungen machen oder einfach mal durchschnaufen kann.«

Dann sagte sie mir noch, dass Frau Peters auch einen Ansprechpart-
ner brauche, mit dem sie {iber alles reden konne, was sie allein nicht
verarbeiten kann, zumal sie ihre Kinder, die selbst genug Probleme
hitten, damit nicht belasten wolle.

SchlieBlich meinte sie noch: »Herr Peters hat dem Wunsch seiner
Frau um Unterstiitzung zugestimmt. Aber er hat deutlich gesagt,
dass er sich nicht mit dem Hospizhelfer unterhalten wolle. Also, es
geht wirklich vorwiegend um eine Begleitung seiner Frau.«

Ich sagte gleich zu, den Einsatz zu iibernehmen.

Samstag, 19. Juli 2003

Als ich zum ersten Mal das Haus der Familie Peters betrat, waren
Herr und Frau Peters gerade beim Mittagessen.
Ich begriifite die beiden und stellte mich ihnen vor.

Seine Begriifung war sehr kurz und unfreundlich. Er wirkte ziem-
lich mirrisch. Seine Frau war sichtlich nervés und bat mich, Platz
zu nehmen. Da sie noch aflen, kam es zunidchst zu keinem Ge-
sprach. Herr Peters stocherte lustlos in seinem Teller herum.

Als er mit dem Essen fertig war, half ihm seine Frau dabei, sich
wieder in den Rollstuhl zu setzen. Dieser war erforderlich gewor-
den, da Herr Peters nicht sehr sicher auf den Beinen war. Sie fuhr
ihn auf die Terrasse hinaus. Es war ein herrlicher Sommer, und so
verbrachte Herr Peters viel Zeit auf der Terrasse. Dabei starrte er
meistens nur mit leerem Blick vor sich hin.
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Frau Peters und ich blieben in der Kiiche sitzen. Sie war eine ganz
liebenswerte und sympathische Personlichkeit mit wunderschonen,
aber sehr traurigen Augen. Man konnte ihr deutlich ansehen, dass
sie nahe dran war, an ihrer Aufgabe zu zerbrechen. Anfangs wirkte
sie noch ein wenig verunsichert und schiichtern.

Dann begann sie zu erzéhlen, wie beschwerlich und belastend alles
in den letzten Wochen fiir sie gewesen sei. »Mein Mann kann nicht
mehr sicher gehen und stehen, wodurch immer eine grofle Sturzge-
fahr besteht. Aber er will das nicht wahrhaben. Er will seine ganze
Situation nicht akzeptieren. Dariiber reden will er auch nicht. Ich
kann ihn eigentlich nicht mehr allein lassen. Selbst einen kurzen
Gang zum Supermarkt oder zum Arzt, um ein Rezept zu holen,
kann ich nicht mehr mit ruhigem Gewissen machen. Dabei qualt
mich immer der Gedanke, was in dieser Zeit alles zu Hause passie-
ren konnte.«

Dann wollte ich wissen, ob ihre Schwiegertochter und ihr Enkel sie
nicht unterstiitzen konnten. »Die sind doch den ganzen Tag in der
Arbeit. AuBlerdem mochte ich sie nicht mit meinen Sorgen belasten,
da sie genug an ihrem eigenen Schicksal zu tragen haben«, entgeg-
nete Frau Peters.

Nachdem sie mir geraume Zeit von ihren Problemen berichtet hatte,
verabredeten wir, dass ich zukiinftig immer Freitagnachmittags
kommen werde, damit sie in aller Ruhe und ohne Zeitdruck ihre
Erledigungen machen konnte.

Sie freute sich sehr und wirkte etwas erleichtert.

Freitag, 25. Juli 2003

Am ersten Freitagnachmittag 6ffnete mir Frau Peters die Tiir. Mit
einem Lécheln begriifte sie mich sehr freundlich. Sie schien sehr
froh zu sein, nun einmal unbesorgt das Haus verlassen zu kénnen
und sagte: »Wire es moglich, dass Sie heute zwei, vielleicht sogar
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drei Stunden bei meinem Mann bleiben koénnten? Nach dem Ein-
kaufen wiirde ich so gern noch mal kurz in mein Heimatdorf fahren
und das Grab meiner Mutter besuchen. Ich war schon ewig nicht
mehr dort.«

Ich versicherte ihr, dass ich genug Zeit habe. Dann zeigte sie mir
noch, wo ich bestimmte Dinge wie Wasser, Medikamente und der-
gleichen finden kénnte, und fuhr los.

Herr Peters lag auf der Couch im Wohnzimmer. Ich fragte ihn, ob er
etwas benotige oder ob ich etwas fiir ihn tun konne.

Er verneinte.
Dann fragte ich ihn, ob ich hier bei ihm im Wohnzimmer bleiben
diirfe.

Er verneinte wieder — ebenso kurz und unfreundlich wie bei mei-
ner ersten Frage.

Ich setzte mich in die Essecke. Von dort aus konnte ich ihn sehen
und horen, falls er doch etwas wiinschen sollte.

Nach zwei Stunden kam Frau Peters zuriick und bedankte sich sehr

herzlich: »Das war das erste Mal seit vielen Wochen, dass ich das
Haus unbesorgt verlassen konnte. Haben Sie vielen Dank!«

1. bis 22. August 2003

Uber meine Besuche in den niichsten drei Wochen méchte ich nun
zusammenhéangend schildern.

Das Grundprinzip war immer das Gleiche: Wenn ich an einem Frei-
tag kam, fuhr Frau Peters los, um Besorgungen zu machen, und ich
war mit ihrem etwas griesgramigen und wortkargen Mann allein in
threr Wohnung. Wenn sie wieder zuriickkam, blieb ich meistens
noch eine Weile, um mich mit ihr auszutauschen.

Herr Peters war nach wie vor ganz offensichtlich nicht von mei-
ner Anwesenheit begeistert, die er allerdings akzeptierte.
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Er lag in dieser Zeit immer auf der Couch im Wohnzimmer. Ich
hockte mich in die Essecke oder auf die Terrasse, von wo aus ich
ihn beobachten konnte. Von nun an nahm ich meistens mein Strick-
zeug mit, damit es mir nicht langweilig wurde.

Von ganz wenigen Ausnahmen abgesehen brauchte Herr Peters
mich nie. In der Anfangszeit benétigte er noch meine Unterstiit-
zung, wenn er zur Toilette musste, da er nicht mehr alleine in den
Rollstuhl hinein und wieder heraus kam.

Wenn wir dann wieder die Couch erreicht hatten, deckte ich ihn
zu, was er meistens mit einem kurzen Nicken quittierte. An man-
chen Tagen wollte er auf die Terrasse, und ich fuhr ihn hinaus.

Einige Male kam der Sohn Harald aus seiner Wohnung, die im
Obergeschoss lag, herunter, was fiir ihn immer eine beschwerliche
Aktion war. Dann unterhielt ich mich meistens mit ithm. Er war
nicht so stur wie sein Vater und auch sehr dankbar, dass ich die Fa-
milie entlastete und unterstiitzte.

Seit seinem Schlaganfall hatte er Schwierigkeiten mit dem Spre-
chen, so dass ich mich immer sehr konzentrieren musste, um ihn zu
verstehen.

Schnell wurde deutlich, dass er sehr an seinem Vater hing. Er sagte:
»Es ist fiir mich nur schwer zu ertragen, dass mein Vater so dahin-
siecht. Ich darf gar nicht daran denken, dass er bald sterben muss.«

Dann erzidhlte er auch viel liber sein fritheres Berufsleben sowie
seine Krankheit und die damit verbundenen Einschrankungen.

So gingen die Nachmittage meist rasch vorbei.

Wenn Frau Peters dann wieder heimkam, blickte sie immer erst
sehr dngstlich, bis sie erkannte, dass alles in Ordnung war. Ich
konnte stets bemerken, dass es ihr sichtlich gut tat, ein paar Stunden
Zeit fiir sich gehabt zu haben.

Da die Familie Peters ganz in meiner Ndhe wohnte, schaute ich ...

Der Rest dieser Seite und die Seiten 140 — 142 sind in der Leseprobe nicht enthalten.
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Die familidre Atmosphire im Hause Peters war immer duflerst an-
genehm. Sie weinten und lachten zusammen. Das war sehr beein-
druckend, und ich hatte manchmal das Gefiihl, ein bisschen zur Fa-
milie zu gehoren.

Ich musste Frau Peters fiir die aufopfernde Pflege ihres Mannes
und zum Teil ja auch ihres Sohnes wirklich bewundern. Das sagte
ich ihr auch ganz deutlich.

Ich war mir sicher, dass nur grofte Liebe zu ihrem Mann ihr die
Kraft geben konne, ihn in so hingebungsvoller Weise zu pflegen.
Doch eines Tages wurde ich eines Besseren belehrt.

Sie erzdhlte mir viele Begebenheiten aus ihrer Ehe, die mich {iber-
raschten — nein — schockierten.

Ihren Schilderungen nach war Herr Peters ihr ein fiirchterlich
schlechter Ehemann. Er hatte sie unfassbar drangsaliert und immer
wieder schwer verpriigelt. Das Haus durfte sie nur mit seiner Ein-
willigung verlassen. Er verbot ihr sogar, das Grab ihrer Mutter auf-
zusuchen. An allem, was sie machte, hatte er etwas auszusetzen.

Als sie bemerkte, dass ich recht schockiert war, sagte sie fast
entschuldigend: »Es tut mir leid, dass ich Sie jetzt damit belaste.
Aber es wollte einfach raus! Ich habe noch nie mit einem Menschen
dariiber gesprochen. Meine S6hne und meine drei Enkel lieben mei-
nen Mann tiber alles, und ich wollte diese Liebe nicht beschéddigen.«

Ich nahm sie in den Arm und dankte ihr fiir ihr Vertrauen, mir das
offenbart zu haben.
Sie weinte, wirkte aber sehr erleichtert.

Bei meinem néchsten Besuch fragte ich sie, als ich wieder mit ihr
allein war: »Wie konnten Sie das alles nur ertragen? War es fiir Sie
nie eine Option, Thren Mann zu verlassen?«

Ihre Antwort beriihrte mich zutiefst: »Bei unserer Heirat habe ich
versprochen, in guten wie in schlechten Tagen zu meinem Mann zu
halten. Damals wusste ich nicht, dass die schlechten Tage iiber-
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wiegen wiirden. Aber ich habe das Versprechen gegeben, und daran
halte ich mich.«

Frau Peters war eine durchaus moderne und kluge Frau. Auch wenn
sie liberzeugte Katholikin war, so gehorte sie gewiss nicht mehr zu
den Frauen, die sich aus althergebrachten Griinden nicht von ihrem
Mann trennen wiirden. Sie ergénzte, dass sie das Versprechen bei
der Trauung in erster Linie sich selbst gegeben habe und es nun
nicht brechen wolle.

Noch wihrend wir mitten in diesem Gesprdch waren, vernahmen
wir Gerdusche aus dem Wohnzimmer. Sofort stand Frau Peters auf,
um nach threm Mann zu sehen.

Ich sa3 immer noch ein wenig schockiert da und begriff nun, dass
Liebe wohl nicht die einzige Kraftquelle ist, um einen Menschen so
aufopferungsvoll pflegen zu kénnen.

Auch bei meinen folgenden Besuchen setzten wir diese Gespréache
fort — natiirlich nur dann, wenn wir alleine waren.

Mit zunehmender Zeit bemerkte ich, dass es Frau Peters immer
leichter fiel, iiber ihre Erlebnisse zu sprechen und dass es ihr auch
sichtlich guttat.

Der Zustand ihres Mannes hatte sich in den Tagen zuvor weiter
verschlechtert. Er konnte nun gar nicht mehr sprechen. Die Zeiten,
in denen er bei halbwegs klarem Tagesbewusstsein war, wurden
immer seltener und kiirzer.

Nur manchmal — wenn er etwas wollte — gab er noch Laute von
sich, die bisweilen dem leisen Heulen eines Wolfes glichen.

Freitag, 12. September 2003

Eines Abends saBen Frau Peters und ich wieder nebenan in der
Kiiche, und sie erzihlte erneut von ihrem Leid aus ihrer Ehe. Wih-
rend dieser Zeit wurde ihr Mann sehr unruhig. Immer wieder schau-
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te sie ganz besorgt nach ithm, um zu sehen, was los sei. Aber sie
konnte beim besten Willen nicht erkennen, was er wollte oder
brauchte. Das ging so mindestens eine halbe Stunde.

Irgendwann bekam ich den Eindruck, dass seine Unruhe und sein
Unbehagen mit Frau Peters Erzdhlungen zu tun hatten. Ich duferte
diese Vermutung. Frau Peters war sehr iiberrascht, da sie glaubte,
dass ihr Mann nicht mehr viel mitbekommen wiirde.

Ich sagte ihr: »Verstorbene konnen das, was ihre Angehorigen
denken oder fiihlen, durchaus mitbekommen, auch wenn das fiir Sie
jetzt seltsam klingen mag. Das Gleiche gilt auch fiir Sterbende, die
schon ganz nah an der Pforte des Todes stehen. Sie sind mit ihrem
Bewusstsein schon mehr in der geistigen Welt als in der Erdenwelt.
Ihre Seele hat sich schon ein wenig aus der physischen Organisation
gelost.«

Da Frau Peters viel von seinen Verfehlungen gesprochen hatte,
konnte ich mir gut vorstellen, dass seine Unruhe dadurch bedingt
war. Er hatte es also vielleicht mitbekommen und wurde jetzt wo-
moglich von seiner Schuld, die er in gesunden Tagen immer ver-
drangt oder gar nicht als Schuld erkannt hatte, gequalt.

Ich machte Frau Peters einen Vorschlag: »Vielleicht konnen Sie
ja einmal, wenn Sie mit Threm Mann allein in der Wohnung sind,
sich an sein Bett setzen und ihm ganz ruhig und sachlich sagen, was
er Thnen alles zugefiigt hat und wie sehr Sie darunter gelitten haben.
Es wire sowohl fiir IThren Mann als auch fiir Sie sehr forderlich,
gemeinsam auf diese unschonen Begebenheiten zu schauen. «

Frau Peters sagte erst nichts und schien recht skeptisch zu sein.
Dann nickte sie leicht und bat, dieses Gesprich in meinem Beisein
fiihren zu diirfen.

Zwar war ich der Meinung, dass ein Vieraugengesprich empfeh-
lenswert sei, stimmte aber letztlich zu, da ich den Eindruck hatte,
dass ihr allein dazu der Mut und die Kraft gefehlt haben.

So gingen wir ins Wohnzimmer an sein Bett. Sie setzte sich aufs
Bett, ich blieb stehen.
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Herr Peters hatte die Augen geschlossen und war immer noch ein
wenig unruhig.

Dann begann Frau Peters in eindrucksvoller Weise, ohne Wut,
Zorn oder Hass, ihrem Mann zu sagen, was er ihr alles angetan hatte
— korperlich und vor allem auch seelisch.

Er wurde sehr unruhig, bis Frau Peters, nachdem sie sich alles von
der Seele geredet hatte, aus einer spiirbar tiefen Uberzeugung her-
aus sagte: »Ich verzeihe dir.«

Es war ein zutiefst beeindruckender Moment, der mich sehr beriihr-
te und bewegte. Frau Peters hatte die Worte nicht einfach so dahin-
gesagt, sondern sie hatte sich durchgerungen, ihrem Mann ganz
ehrlich und aus tiefstem Herzen zu verzeihen.

Von diesem Tag an war Herr Peters ruhiger als je zuvor. Manchmal
konnte man den Eindruck haben, dass er verstorben sei. Erst wenn
man genau hinsah, konnte man die &uflerst ruhige, flache Atmung
noch wahrnehmen.

Dieser Abend hatte vieles verdndert.

Sonntag, 14. September 2003

Als ich am spiaten Nachmittag dieses Tages im Hause Peters an-
kam, begriiite mich Frau Peters mit den Worten: »Hallo Frau Fink,
Sie kommen genau richtig!«

Sie hatte am Vortag den katholischen Priester ihrer Pfarrei gebeten,
threm Mann das Sakrament der Letzten Olung zu spenden.
In einer halben Stunde sollte es so weit sein.

Die ganze Familie war schon versammelt. Ich lernte nun auch ihren
zweiten Sohn mit seiner Frau, zu denen Frau Peters kein sehr enges
Verhiltnis hatte, und deren zwei Kinder kennen. Auch zwei Nach-
barn kamen ein bisschen spéter hinzu.
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Der Priester kam piinktlich und fiihrte die Zeremonie durch.

Nach dem Empfang des Sakramentes wurde Herr Peters fiir wenige
Stunden etwas regsamer und atmete wieder wesentlich deutlicher.

Das Verhalten der beiden Nachbarn habe ich heute noch gut vor
Augen. Wihrend der Zeremonie standen sie weit vom Bett entfernt,
als wiirden sie nicht dazugehoren. Anschlieend traten sie mit sicht-
barem Widerwillen zu Herrn Peters und verabschiedeten sich so,
wie man es bei einem Kranken macht, der in Kiirze wieder zu alter
Starke und Gesundheit zurtickfinden wird.

»Das wird schon wieder! Du weillit ja, Unkraut vergeht nicht!«,
sagte der eine. Der andere klopfte ihm kumpelhaft auf die Schulter
und meinte: »Bis zum Oktoberfest bist du wieder auf den Beinen!«

Wie ich hiufig erleben konnte, gibt es leider wirklich viele Men-
schen, die, wenn sie an das Bett eines Sterbenden treten, nicht
wissen, wie sie mit der Situation umgehen und was sie sagen sollen.
Haufig ist es ihrer Ohnmacht und Hilflosigkeit — manchmal aber
auch ihrer Dummbheit — geschuldet, wenn sie dann glauben, den
Sterbenden mit banalem Geschwitz aufmuntern oder ihm gar die
vollig unrealistische Hoffnung auf eine Genesung machen zu miis-
sen. Das ist fiir die meisten Sterbenden, die ihre Situation bereits
angenommen haben, schwer zu ertragen. Einem Sterbenden ist es
eine Wohltat, wenn er erkennen kann, dass andere das, was er selbst
langst akzeptiert hat, auch akzeptieren konnen und sich entspre-
chend verhalten.

Den Eindruck, dass Herr Peters seine Lage richtig eingeschitzt
und auch angenommen hatte, konnte ich durchaus gewinnen.

Montag, 15. September 2003

Da ich Urlaub hatte, konnte ich die Familie Peters jetzt taglich
aufsuchen und auch jeweils so lange bleiben, wie es erforderlich
war.
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Seitdem Herr Peters das Pflegebett bekommen hatte, schlief seine
Frau immer neben ihm auf der Couch. Sie hatte Angst, ihn vom
Schlafzimmer aus nicht héren zu konnen, wenn nachts etwas sein
sollte. Auf dieser Couch schlief sie sehr schlecht und nie wirklich
tief, um notfalls sofort wach zu sein.

So bot ich Frau Peters an diesem Morgen an, Nachtwache bei ihrem
Mann zu halten, damit sie wieder einmal in ihrem Bett beruhigt
durchschlafen konnte.

Dankend nahm sie mein Angebot an, sagte jedoch, dass ihr schon
wenige Stunden ungestorten Schlafes reichen wiirden. Wir verein-
barten, uns die Nachtwache zu teilen.

Nachdem wir uns noch ein wenig unterhalten hatten, ging ich
nach Hause.

Als ich am frilhen Abend wiederkam, sa3 die Familie zusammen
mit ein paar Freunden in der Kiiche.

Es herrschte eine angenehme und erstaunlich geloste Atmosphé-
re. Man sprach vor allem iiber den Sterbenden. Jeder aus der Runde
erzihlte von bestimmten Erlebnissen, die ihn mit Herrn Peters ver-
banden. Manchmal wurde gelacht, manchmal wurde geweint. Es
erinnerte mich ein bisschen an den Leichenschmaus im Hause Ko-
nietzka, von dem ich ja schon an anderer Stelle berichtet habe.

Gegen 22 Uhr loste sich die Runde auf. Frau Peters nahm eine
Schlaftablette, um dadurch ein paar Stunden mdglichst tief schlafen
zu konnen.

Vorher vereinbarten wir noch unter vier Augen, wie ich mich ver-
halten sollte, falls ihr Mann wéhrend der Zeit, in der ich Wache hal-
te, versterben sollte.

Es ist immer gut, vor einer ersten Nachtwache die Vorgehensweise
mit den Angehdrigen zu kldren. Hier haben verschiedene Menschen
verschiedene Wiinsche.

Die einen vertreten die Meinung, wenn der Betroffene ohnehin
schon tot sei, konne man auch noch weiterschlafen, zumal dann
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nichts eilt. Andere wollen am liebsten im Augenblick des Todes
anwesend sein.

Frau Peters Wunsch war: »Wenn Sie den Eindruck haben, dass es
jeden Moment so weit sein kann, wecken Sie mich bitte, aber nicht
um den Preis, dass er dann bei Eintritt des Todes allein ist, weil Sie
mich gerade noch aufwecken, was aufgrund der Wirkung der
Schlaftablette etwas dauern diirfte.«

Frau Peters ging zu Bett, und es war ganz still im Haus — totenstill.

Ich setzte mich zunéchst ein bisschen néher an Herrn Peters Bett
und sprach einige Gebete und Bitten fiir ihn. Anschlieend las ich
noch aus dem Neuen Testament vor.

Da er es nie wollte, dass ich die ganze Zeit bei ihm war, versuchte
ich auch jetzt, diesen Wunsch weiterhin zu respektieren. Ich nahm
mehr Abstand ein und begann ein wenig zu stricken. Die einzigen
Gerdusche im Raum waren das regelméfige automatische Aufpum-
pen der Dekubitus-Matratze und das Ticken der Wanduhr.

Die Atmung von Herrn Peters war so flach, dass sie unhorbar
war. So blieb es auch die gesamte Zeit.

Als ich wie abgesprochen Frau Peters um vier Uhr weckte, war sie
erstaunlicherweise sofort hellwach. Die wenigen Stunden ungestor-
ten und unbesorgten Schlafes hatten ihr sehr gut getan.

Bevor ich heimging, verabredeten wir, es am Abend des nédchsten
Tages wieder genauso zu handhaben.

Mittwoch und Donnerstag, 17. und 18. September 2003

Alles begann wie zwei Abende zuvor. Die Familie sa3 in der Kii-
che beim Abendbrot. Ich setzte mich dazu, und wir unterhielten uns
ein oder zwei Stunden. Es gab im Grunde nichts Neues zu berich-
ten.

Ab etwa 22:30 Uhr war ich alleine mit Herrn Peters. Ich betete fur
ihn und las ihm wieder aus dem Neuen Testament vor. Anschlie-
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Bend packte ich mein Strickzeug aus. Es hatte den Anschein, als ob
sich die erste Nachtwache wiederholen wiirde.

Von den durch die Matratze sowie die Wanduhr verursachten
Gerduschen abgesehen war es ganz still. Um circa 23:45 dnderte
sich das jedoch sehr schnell.

Plotzlich war die Atmung von Herrn Peters deutlich horbar. Auch
wenn die Atemziige immer noch mit geringer Frequenz erfolgten,
so waren sie viel tiefer als zuvor, aber immer wieder von langeren
Pausen unterbrochen. Diese Form der Atmung bezeichnet man als
»Schnappatmung«, da wirklich der Eindruck entsteht, dass der
Betreffende bei seinen wenigen Atemziigen regelrecht nach Luft
schnappt.

Eine Schnappatmung kann ein Anzeichen dafiir sein, dass der
Tod jetzt bald eintritt.

Ich ging nun an sein Bett und beriihrte ihn leicht an der Schulter. Er
sollte merken, dass er nicht alleine war, und ich versuchte, etwas
beruhigend auf ihn einzureden. Auch ein Mensch, der nicht mehr
bei Bewusstsein ist, kann das mitbekommen. Er bekommt sogar viel
mehr mit als die meisten Menschen ahnen.

Die Atempausen wurden immer grofer. Dann glaubte ich, mir
sicher zu sein, dass Herr Peters soeben seinen letzten Atemzug ge-
macht hétte — er war sehr tief und laut, und ihm folgte eine beson-
ders lange Pause.

Doch er atmete nach gefiihlten Minuten weiter.

Einen Moment iiberlegte ich, ob ich seine Frau wecken sollte. Doch
ich entschloss mich, bei ihrem Mann zu bleiben, da es jetzt wirklich
jeden Augenblick so weit sein konnte. SchlieBlich wollte sie ja
nicht, dass ihr Mann alleine ist, wenn er die Schwelle des Todes
iiberschreitet.

Dann — wenige Minuten spéter — machte Herr Peters seinen letzten
Atemzug. Um 23:55 Uhr ging er sehr ruhig und friedlich durch die
Pforte des Todes.
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In jenem Moment herrschten eine hdochst eigenartige Stimmung und
Atmosphire in dem Raum, die ich nur schwer beschreiben kann. Ich
empfand diese als dulerst angenehm, friedvoll, aber irgendwie auch
sehr dicht. Ich war mir sicher, dass viele geistige Wesen — Engelwe-
sen und die Seelen mancher Verstorbener — anwesend waren, die
Herrn Peters auf seinen neuen Weg geleiten wollten.

Dass das kein Ammenmaérchen, sondern eine verallgemeinerbare
Tatsache ist, wusste ich aus der Anthroposophie. Dass es in diesem
konkreten Fall auch so war, spiirte ich iiberdeutlich.

Viele Zeitgenossen glauben, dass der Todesmoment furchterregend
oder gar gruselig sei. In Wahrheit ist im Allgemeinen das Gegenteil
der Fall: Es ist vielmehr ein unbeschreiblich erhabener Moment, ein
grofB3er feierlicher Augenblick.

Obwohl sich an meiner dufierlichen Wahrnehmung nichts verander-
te, konnte ich sofort gewahr werden, dass seine Seele aus seinem
Leib gewichen war und nur noch die sterbliche physische Hiille als
Leichnam zuriickgelassen hatte.

Nach wenigen Minuten war diese besondere und grofartige Stim-
mung voriiber.

Nachdem ich noch eine kurze Weile ganz still an seinem Totenbett
verweilt und ein Gebet gesprochen hatte, ging es jetzt darum, ein
paar ganz »praktische Dinge« zu regeln.

Zunichst bettete ich seinen Leichnam ein wenig wiirdevoller. Ich
deckte ihn ordentlich zu, faltete seine Hidnde und legte sie auf die
Bettdecke. Die Augen waren ohnehin schon seit Stunden geschlos-
sen.

Dann steckte ich die Pumpe der Matratze sowie die Infusions-
schlduche ab und schaffte alle medizinischen Apparaturen samt Zu-
behor fort.

Nun ging ich zu Frau Peters ins Schlafzimmer und weckte sie. Sie
war noch etwas benommen. Erst als ich ihr behutsam sagte, dass ...

Der Rest dieser Seite und die Seiten 152 — 177 sind in der Leseprobe nicht enthalten.
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Wenn man nur wisste ...

Einer meiner Einsitze im Jahre 2009 fiihrte mich mal wieder in das
Seniorenheim, in dem ich meine allererste Begleitung hatte.

Die Patientin war die 92 Jahre alte Hermine Langer. Sie war
verwitwet und evangelisch. Frau Langer litt an einer altersbedingten
multiplen Organschwiche. Bis vor wenigen Jahren lebte sie noch
bei ihrer jlingsten Tochter. Nach Aussage unseres Palliativarztes,
Dr. Koch, der sie schon seit Wochen betreute, konnte mit ihrem
Ableben nahezu tiglich gerechnet werden.

Samstag, 8. August 2009

Am friihen Nachmittag machte ich mich auf den Weg.

Als ich ihr Zimmer betrat, hatte Frau Langer gerade Besuch von
ihrer Tochter, die um die Begleitung gebeten hatte.
Ich begriifite die beiden Damen und stellte mich ihnen vor.

Die Tochter sagte: »Schon, dass Sie da sind, Frau Fink. Meiner
Mutter geht es heute recht gut. Es ist ihr immer sehr lieb, wenn
jemand bei ihr ist. Ich werde Sie jetzt mit ihr allein lassen.«

Dann verabschiedete sie sich erst von ihrer Mutter, dann von mir.

Frau Langer war ihr hohes Alter anzusehen. Thr Gesicht war extrem
faltig und knittrig. Thre langen schneewei3en Haare waren zu einem
Zopf geflochten. In einer Hand hielt sie einen Rosenkranz mit wei-
3en Perlen.

Zunichst stellte ich ihr zum Warmwerden und zur Auflockerung ein
paar eher belanglose Fragen, die sie alle gerne und recht ausfiihrlich
beantwortete.
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Wie ich langst wusste und auch immer wieder erleben durfte, haben
viele Sterbende, die noch bei Bewusstsein sind und noch sprechen
konnen, ein grofles Bediirfnis, iiber ihr Leben, das sich nun langsam
dem Ende zuneigt, zu erzéhlen.

Natiirlich gibt es auch gesunde Menschen — namentlich dltere —,
die gerne aus ihrem Leben schildern. Aber bei ihnen ist es eigent-
lich nie so, dass sie quasi ihre komplette Biografie darlegen und in
diesem Zuge auch iiber sehr personliche, ja intime Dinge sprechen.

Man darf annehmen, dass Sterbende in ihren Seelentiefen eine
Ahnung haben, dass sie auch nach dem Tod auf ihr komplettes
Erdenleben j>schauen< und es in gewisser Weise noch einmal
ydurchlaufen<. Moglicherweise wollen sie sich durch ihre Schilde-
rungen darauf ein wenig vorbereiten. Daher sollte man als Begleiter
die Patienten unbedingt erzdhlen lassen und sie gegebenenfalls so-
gar dazu ermuntern.

Bei Frau Langer war dieses Bediirfnis auch sehr grof8. Schon nach
nur wenigen Minuten begann sie mit ihrer Lebensschilderung, ohne
dass ich das durch eine entsprechende Frage provoziert hétte.

Nach einer knappen Stunde konnte ich mir dann ein ganz gutes
Bild von ihr machen.

Frau Langer stammte urspriinglich aus Norddeutschland, wo sie auf
dem elterlichen Bauernhof aufwuchs. Thre Kindheit und Jugend
waren sehr beschwerlich. Sie musste auf dem Hof hart arbeiten und
bekam als yLohn< mehr Priigel als zu essen.

Nach dem Krieg lernte sie ihren Mann kennen, der einen Hof in
Stiddeutschland hatte. Nach der Heirat zog sie zu ihm.

Obwohl sie zu diesem Zeitpunkt schon etwas {iber dreilig Jahre alt
war und auch auf dem kleinen Hof sehr viel und sehr schwer
arbeiten musste, brachte sie noch acht Kinder, sechs Mddchen und
zwei Jungen, zur Welt. Drei ihrer Kinder starben schon sehr friih.
Mittlerweile lebten nur noch ihre jiingste Tochter, die ich gerade
kennengelernt hatte, und ein Sohn.
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Ihre Ehe beschrieb sie als »ganz in Ordnung«. Thr Mann war vor
knapp zwanzig Jahren verstorben.

Bevor sie ins Heim ging, lebte sie gut zehn Jahre bei ihrer Toch-
ter.

»Sie konnen ja wirklich auf ein sehr bewegtes und erfiilltes Leben
zuriickschauen, sagte ich.

»Ja, das ist wohl wahr. Sehr schade ist allerdings, dass nur noch
zwei meiner Kinder leben. Aber dafiir habe ich elf Enkel und sechs
— oder sind es sogar sieben — Urenkel. Leider wohnen die meisten in
Norddeutschland, so dass ich sie nur alle paar Jahre mal zu sehen
kriege.«

Ich war angenehm iiberrascht, wie klar ihr Verstand noch war und
wie verhiltnisméBig fliissig sie redete.

Als ich den Eindruck gewann, dass ihr das Sprechen immer schwe-

rer fiel und sie auch offensichtlich miide wurde, verabschiedete ich
mich von ihr und versprach, bald wiederzukommen.

Dienstag, 11. August 2009

Seit meinem ersten Besuch kam mir immer wieder einmal der Ge-
danke: »Irgendetwas hat da nicht gestimmt!« Aber ich kam nicht
darauf, um was es sich gehandelt haben konnte.

Als ich an diesem Tag Frau Langer begriifite, fiel es mir wie Schup-
pen von den Augen: Es war der Rosenkranz, den sie wieder in ihrer
Hand hielt!

Etwas spéter wollte ich es genauer wissen: »Ich bewundere gera-
de Thren schonen Rosenkranz. Allerdings bin ich etwas irritiert. Sie
sind doch evangelisch, und einen Rosenkranz haben und beten doch
nur die Katholiken.«

Sie lachte und meinte: »Das ist schon richtig. Ich bete ihn ja
nicht. Ich wiisste nicht einmal, wie man ihn genau betet. Den Ro-
senkranz hat mir vor langer, langer Zeit mein GroBvater vererbt. Er
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war katholisch. Diese wunderschone Perlenkette habe ich immer in
Ehren gehalten, weil sie mich an meinen Grof3vater erinnert. Auf3er-
dem gefallt mir dieser Rosenkranz. Er ist mein Handschmeichler. Er
gibt mir innere Ruhe. «

In der Tat hatte Frau Langer bei jedem meiner Besuche ihren Ro-
senkranz hiufig in den Hénden und spielte ein wenig damit herum.

Nun lenkte ich das Gesprach auf ernstere Themen: »Wie schitzen
Sie Thre Situation ein, Frau Langer? Wie kommen Sie mit ihr zu-
recht? Kann ich irgendetwas fiir Sie tun?«

»Was soll ich sagen — damit, dass ich meinen Geburtstag in sechs
Wochen nicht mehr feiern kann, habe ich mich langst abgefunden.
Irgendwann muss schlieBlich jeder gehen.«

»Haben Sie Angst vor dem Tod?«, fragte ich.

Sie schwieg eine Weile, in der sie splirbar nach einer Antwort
rang: »Wenn man nur wisste...«

»Was meinen Sie? Wenn man was nur wiisste?«

»Ja, wenn man wiisste, ob da was ist.«

Nun wurde ganz deutlich, dass sie Zweifel hatte, ob es ein Leben
nach dem Tod gibt.

Nach meiner festen Uberzeugung ist es von elementarer Bedeutung,
dass ein Mensch weill oder zumindest felsenfest glaubt, dass seine
Existenz nicht durch den Tod ausgeloscht wird. Er sollte sogar
zumindest in etwa wissen, was ihn nach seinem Tod in den héheren
Welten erwartet. Andernfalls wird er in der ersten Zeit, nachdem er
die Schwelle des Todes tberschritten hat, ein sehr unorientiertes
Leben fiihren, was zu groflen Angstzustéinden fiihren kann.

Natiirlich sah ich ein, dass es jetzt fiir Frau Langer nicht mehr
moglich sein konnte, das nachzuholen, was sie bisher offensichtlich
versaumt hatte.

Ich nahm mir vor, ihr wenigstens zu versichern, dass es ein nach-
todliches Leben gibt, und so sagte ich: »Vermutlich wird es mir
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nicht gelingen, Thre Zweifel zu zerstreuen. Aber fiir mich ist es noch
sicherer als das Amen in der Kirche, dass es ein Leben nach dem
Tod gibt.«

Frau Langer schaute mich schweigend an. Dann sagte sie: »Ja,
wenn man nur wisste, was da ist.«

Sie hatte jetzt wohl die Mdglichkeit, dass es nach dem Tod
weitergeht, in Erwédgung gezogen, konnte sich aber wie so viele
Menschen iiber ein solches Leben keine Vorstellungen bilden.

Das Leben in den hoheren Welten ist — wie man insbesondere der
Geisteswissenschaft Rudolf Steiners entnehmen kann — so radikal
verschieden zu dem Erdenleben, so iliberraschend anders als alles,
was man aus seinem jetzigen Leben kennt, dass es schwer fillt, es
in Worte einer Sprache zu gieBBen. Es bedarf dazu einer intensiven
Beschiftigung mit diesem Thema, um es einigermaf3en verstehen zu
konnen.

Ich bemiihte mich nun, Frau Langer zumindest ein paar elementare
Aspekte anzudeuten.

»Wenn Sie sterben, wird Thr Schutzengel Sie sicher iiber die
Schwelle geleiten und in die geistige Welt fiihren. Dann werden Sie
schon bald Ihre verstorbenen Verwandten, also Thre Eltern, Grof3-
eltern, Thren Mann und Ihre bereits verstorbenen Kinder wieder-
treffen. «

Sie schaute mich mit groBen Augen an und sagte: »Das kann
doch nicht sein! Die sind doch schon alle tot.«

»Wenn Sie einmal annechmen, dass Sie nach Threm Tod weiter-
leben, miissen Sie doch wohl davon ausgehen, dass Thre verstorbe-
nen Familienmitglieder auch weiterleben. Ein Leben nach dem Tod
ist ja kein Privileg weniger Menschen. «

Der Gedanke, dass es ein Leben nach dem Tod gibt und wie man
sich dieses vorstellen kann, schien sie ein wenig zu tiberfordern. Da
sie auch kein sichtliches Interesse mehr an diesem Thema zu haben
schien, wollte ich sie nicht weiter damit behelligen.
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Bevor wir uns verabschiedeten, erzahlte sie mir noch Néheres iiber
ihre jlingste Tochter, die ich ja kurz kennenlernen konnte.

Donnerstag, 13. August 2009

An diesem Tag war Frau Langers Tochter wieder zu Besuch. Mir
wurde sofort gewahr, dass irgendetwas nicht stimmte.

Frau Langer machte einen sehr unruhigen Eindruck. Sie fuchtelte
mit den Handen herum und zeigte immer wieder zur Decke. Meine
Anwesenheit schien sie gar nicht mitbekommen zu haben.

TIhre Tochter bat mich auf ein Gesprich in den Aufenthaltsraum. Sie
machte einen sehr besorgten und verunsicherten Eindruck.

»So geht das schon, seit ich vor zwei Stunden gekommen bin. Sie
ist zeitweise gar nicht ansprechbar und schaut durch mich hindurch,
wie wenn ich Luft wire. Dann blickt sie hdaufig zur Decke oder zum
Fenster und fliistert, als ob sie sich mit jemandem unterhalten wiir-
de. Gestern war das auch schon so.«

»Das ist tiberhaupt kein Grund, beunruhigt zu sein! Das ist nichts
Ungewdhnliches. Viele Sterbende leben schon Tage, manchmal
sogar Wochen vor dem Tod in einer anderen Erfahrungswelt. Thr
Bewusstsein ist — zumindest phasenweise — mehr auf die jenseitige
als auf die irdische Welt fokussiert. Somit erleben sie dann ganz
real schon einiges von dem, was nach dem Tod ganz selbstver-
standlich ist: Sie konnen bereits verstorbene Familienangehdrige
und Freunde wahrnehmen. Manchmal ist es so, dass diese ihnen
zuwinken und sie quasi abholen wollen. Ich mdchte Thnen raten,
Ihre Mutter bei diesen Erlebnissen nicht zu stéren«, versuchte ich
sie zu beruhigen.

Dann gingen wir ins Zimmer zuriick. Frau Langer war jetzt wieder

in ihrem normalen Tagesbewusstsein und erkannte uns. Sie be-
griiBte mich sehr freundlich.
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Wir unterhielten uns noch eine Weile, bis ihr vor Miidigkeit die
Augen zufielen.

Samstag. 15. August 2009

Zeitgleich mit Frau Langers Tochter kam ich am Seniorenheim an.
Wir trafen uns schon auf dem Parkplatz.

Sie sagte, dass sie in den letzten zwei Tagen nicht dazu gekommen
sei, ithre Mutter zu besuchen und dass sie jetzt sehr aufgeregt sei,
was sie heute erwarte.

Frau Langer lag wach im Bett und spielte — wie so oft — mit ihrem
zum Handschmeichler degradierten Rosenkranz.

Nach der BegriiBung beantwortete sie unsere Fragen nach ihrem
Befinden und ob sie einen besonderen Wunsch habe mit »Danke,
gut!« und »Nein danke! Ich brauche nichts.«

Dann doste sie etwas ein. lhre Tochter und ich blieben an ihrem
Bett sitzen und unterhielten uns leise.

Nach etwa einer halben Stunde wurde Frau Langer sehr unruhig.
Sie legte ihren Rosenkranz beiseite und wélzte sich in ihrem Bett
hin und her, wie ich das bei ihr noch nie erlebt hatte.

Dann sagte sie plotzlich: »Ich muss mich jetzt fertig machen. Ich
muss jetzt gehen. Der Heinrich holt mich gleich ab. Er will mich
mitnehmen.« Wihrend sie diese Sétze sprach, schien sie zu ver-
suchen, aus dem Bett aufzustehen, was ihr natiirlich nicht mehr ge-
lang.

Nachdem wir einige Minuten besénftigend auf sie eingewirkt hat-
ten, kam sie wieder zur Ruhe und doste ein.

Auch dieses auf den ersten Blick hochst seltsame Verhalten ist ein
recht sicheres Indiz dafiir, dass der Sterbende fiihlt, dass es jetzt
langsam so weit ist, dass er durch die Todespforte schreiten wird.
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Die Mediziner bezeichnen den Eintritt des Todes als »Exitus«, was
man mit »Ausgang« oder »Hinausgehen« iibersetzen kann. Im Be-
wusstsein des Sterbenden ist fest verankert, dass es eines Willens-
aktes bedarf, um hinausgehen, um etwas verlassen zu konnen. Das
mochte er nun — natiirlich unbewusst — geradezu korperlich unter-
stiitzen, indem er aus seinem Bett aufzustehen versucht. Er weil3,
dass der Ubergang in eine andere Daseinsebene kurz bevorsteht. In
seinem Tagesbewusstsein tritt dieses Wissen in einer verschleierten
Form auf. Dieses hiillt den Ubergang in ein Bild, wie er es aus
seinem Erdenleben kennt, zum Beispiel in das, von einem Men-
schen abgeholt zu werden, zu verreisen oder nach Hause zu gehen.

Ich versuchte, das mit einigen Worten ihrer Tochter zu erldutern.
Ob sie es verstehen konnte oder wollte, vermag ich nicht zu sagen.
Jedenfalls wirkte sie ein wenig erleichtert.

Dann sagte ich noch: »Also, ich bin weder Arztin noch vermag ich
hellzusehen. Aber die Indizien der letzten Tage sprechen eine deut-
liche Sprache. Meines Erachtens steht Thre Mutter schon sehr, sehr
nahe an der Schwelle des Todes.«

Dann bot ich ihr noch an, eine Nachtwache zu halten. Sie bedankte
sich und meinte, das sei nicht nétig. Sie wolle sich in der kommen-

den Nacht mit ihren Tochtern am Bett ihrer Mutter abwechseln.

In dem recht sicheren Gefiihl ...

Der Rest dieser Seite und die Seiten 186 — 205 sind in der Leseprobe nicht enthalten.
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Das Geliibde

Schon wenige Monate, nachdem ich die sehr beeindruckende Frau
Merz begleiten durfte, lernte ich in meiner nichsten Begleitung wie-
der einen hochst auBBergewdhnlichen und bemerkenswerten Men-
schen kennen, dessen Schicksal mich tief beriihrte und dessen Art,
damit umzugehen, mich sehr ergriff.

Beiden gemein war, dass sie ihre Situation duflerst realistisch ein-
schétzten und ihrem Tod mit innerer Ruhe und Zuversicht und ohne
auch nur den geringsten Anflug von Angst entgegensahen.

Wiéhrend Frau Merz ihre Kraft und Stirke aus dem Wissen iiber
die Reinkarnations- und Karmalehre zog, konnte Herr Anton Husa-
rek seine Geduld und Gelassenheit seinem Schicksal gegeniiber aus
seinem katholischen Glauben ziehen, was mich keineswegs minder
beeindruckte.

Es war gerade Friihling geworden, als mich die Anfrage fiir diese
Begleitung erreichte. Als Vorabinformation wurde mir mitgeteilt,
dass Herr Husarek 69 Jahre alt und seit elf Jahren Witwer war.

Bis vor einigen Monaten lebte er noch bei sich daheim und
konnte sich mit Unterstiitzung seiner Tochter weitestgehend selbst
versorgen. Als das nicht mehr moglich war, musste er in ein Pflege-
heim.

Herr Husarek litt an Polyneuropathie, einer Krankheit des periphe-
ren Nervensystems, die bei ihm in einer besonders stark ausgeprag-
ten Form auftrat. Schleichend hatte sie sich iiber die Jahre entwi-
ckelt und nun dazu gefiihrt, dass sein gesamter Korper mehr oder
weniger geldhmt war. Aullerdem plagten ihn immens viele Miss-
empfindungen und teilweise heftige Schmerzen. Er konnte nur noch
den Kopf etwas drehen, die Augen bewegen und sprechen. Wie ein
Gefangener seines physischen Leibes verbrachte er seine letzten
Lebensmonate.
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Samstag. 29. Méarz 2014

An diesem Tag betrat ich erstmals das mir zuvor nicht bekannte
Pflegeheim. Ich suchte die Stationsleiterin auf, um mich ihr vorzu-
stellen. Sie saf} in ihrem Biiro und machte gerade zusammen mit
einem Pfleger und einer Pflegerin eine kleine Kaffeepause.

Als sie horten, dass ich Herrn Husarek besuchen wollte, schienen
sich alle sehr zu freuen. Schon ihrer Mimik und Gestik konnte ich
entnehmen, dass sie den Patienten iiberaus schéitzten.

Die Stationsleiterin fragte, ob ich einen Moment Zeit habe, sie
wolle mir etwas i{iber Herrn Husarek berichten.

Dann erzédhlte sie: »Herr Husarek liegt zurzeit alleine in einem
Zweibettzimmer. Bis vor drei Tagen hatte er noch einen Mitbewoh-
ner. Dieser war aber so verwirrt, dass er Herrn Husarek mehrmals
tatlich angegriffen hat. Und der arme Kerl kann sich ja nicht weh-
ren! Daher mussten wir die beiden trennen. Es wére schon wichtig,
einen geeigneten Mitbewohner fiir ihn zu finden, weil er ja nicht
einmal die Klingel driicken kann. Erst recht kann er sich ohne Hilfe
nichts zum Trinken nehmen. Wir haben aber noch keinen passenden
Patienten gefunden. Daher haben wir ihm vorgestern ein Babypho-
ne auf seinen Nachttisch gestellt.«

Ich bedankte mich fiir die Informationen und lie mir die Zim-
mernummer sagen.

Ubrigens, wie ich spiter erfuhr, hat Herr Husarek nicht ein einziges
Mal von dem Babyphone Gebrauch gemacht. Er wartete immer
geduldig, bis ein Pfleger kam, um ihm beispielsweise etwas zu trin-
ken zu geben.

Oft ist es zu erleben, dass Menschen in einer dhnlichen Situation
aus unterschiedlichen Griinden sehr fordernd sind, sowohl dem Per-
sonal als auch den Besuchern gegeniiber. Herr Husarek war dies
nie. Er trug alles mit einer Wiirde, Gelassenheit und Zuversicht, die
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selbst das Personal tief beeindruckte. Gerade weil er trotz seiner
extremen Hilflosigkeit nicht fordernd war, war es ihnen ein beson-
deres Anliegen, moglichst hdufig nach ithm zu sehen. Nie hatte er
sich beschwert, dass sich keiner um ihn kiimmere oder dass so lange
niemand nach ihm gesehen habe.

Als ich nun sein Zimmer betrat, fiel mir sofort auf, dass hier etwas
anders war, als ich das von vielen anderen Patientenzimmern ge-
wohnt war: Es war die Stille, die angenehm ruhige Atmosphire, die
hier herrschte. Oft dudelt in den Zimmern von Altenheimen, Pfle-
geheimen oder Krankenhdusern fast den ganzen Tag der Fernseher
oder das Radio. Vielen Patienten ist das lieb, weil sie sich dadurch
nicht so allein und einsam fiihlen. Ich habe sogar schon mitbekom-
men, dass eine Pflegerin morgens ins Zimmer kommt, um dem
Patienten Friihstiick oder Medikamente zu bringen, und dann, ohne
zu fragen, den Fernseher einschaltet.

Ebenfalls ungewohnlich war, dass man beim Betreten des Zimmers
auf das Kopfende des Bettes zuging. Meistens sind die Betten so
ausgerichtet, dass die Bewohner zur Tiir sehen kénnen. Herr Husa-
rek wollte das nicht, da es thm wichtiger war, aus dem Fenster
schauen und in den herrlichen Friihlingshimmel blicken zu kénnen.

So trat ich also erstmals an sein Bett und sah, dass er die Augen
geschlossen hatte. Sein Gesicht war schon ein wenig eingefallen
und von seinem Leiden gezeichnet. Aber sein Gesichtsausdruck war
nur mit einem Wort zu bezeichnen: selig.

Ein leises Léacheln lag auf seinen Lippen, und es hatte den An-
schein, als wiirde er schon in eine andere Welt blicken.

Ganz still blieb ich eine Weile an seinem Bett stehen. Ich wollte
Herrn Husarek nicht wecken, sondern eine Zeit lang warten, bis er
vielleicht selbst aufwachen wiirde. Dann O6ffnete er plotzlich die
Augen.

Fiir einen Moment hielt ich inne. Diese iiberklaren, groflen und
glinzenden Augen passten nicht zu dem Gesicht eines dlteren und
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schwerkranken Menschen. Sie blickten mich freudig und neugierig
zugleich an. Er war wach und erwartete, dass ich etwas sage.

Ich war aber noch derart von diesen Augen, von der friedvollen und
ruhigen Stimmung, die in dem Raum zu spiiren war, sowie von
dem, was die Stationsleiterin mir iiber ihn geschildert hatte, faszi-
niert, dass es mir die Sprache verschlug, was bei mir dulerst selten
vorkommt.

Nach einigen Sekunden sagte, nein stammelte ich: »Grii} Gott, Herr
Husarek. Ich bin Julia Fink vom Hospizverein, bei dem Sie um Un-
terstiitzung gebeten haben.«

Ohne den Blick von mir abzuwenden, begriilite er mich iiberaus
freundlich und sagte, dass er mich schon erwartet habe.

Da Herr Husarek sich ja selbst nicht mehr bewegen konnte und
regelmifig vom Pflegepersonal gelagert werden musste, war sein
Bett zum besseren Arbeiten sehr hoch eingestellt. Sogleich bat mich
Herr Husarek, nachdem er mir einen Stuhl angeboten hatte, dass ich
sein Bett herunterfahre, damit wir unser Gespriach auf Augenhohe
fiihren konnten. Als Nichstes ersuchte er mich, das Babyphone
auszuschalten, da unsere Gespriache doch nicht unbedingt vom Pfle-
gepersonal mitgehort werden sollten. Nachdem dies geschehen war,
sahen wir uns eine Zeit lang einfach nur an, jeder mit dem Gefiihl,
dass es zwischen uns passte.

Wie so vielen Menschen, die im Sterben liegen, war es auch Herrn
Husarek ein groBles Bediirfnis, aus seinem Leben zu erzdhlen. Er
schilderte mir auch viele sehr personliche, ja intime Erlebnisse.
Hierbei war ganz deutlich zu spiiren, dass er nicht iibertreibt oder
irgendetwas beschonigt. Seine Erzédhlungen waren sehr sachlich und
selbstkritisch.

Die Art, wie er sprach, war sehr angenehm. Seine Ausdruckswei-
se war recht geschliffen, fast druckreif. Es war eines der wenigen
Male, dass ich einem Patienten bei seiner »>Lebensriickschau< mit
hochstem Interesse und groBer Freude und Anteilnahme lauschte.
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Er charakterisierte sich selbst als einen Eigenbrétler, der es oft
genossen habe, mit sich und seiner Gedankenwelt allein zu sein.
Das Lesen von anspruchsvollen Biichern war eine seiner groften
Leidenschaften. Auch liebte er es friiher, stundenlang in den Wiél-
dern, die sein kleines Heimatdorf umrahmen, spazieren zu gehen. Er
war sehr naturverbunden und empfand in der Natur auch eine be-
sondere Nédhe zu seinem Gott, wie er mir anvertraute. Seine Frau
und er lebten all die Jahre sehr zuriickgezogen.

Mittwoch, 2. April 2014

An diesem Tag lag Herr Husarek wach in seinem Bett und schaute
aus dem Fenster. Er freute sich sehr, dass ich ihn wieder besuchte.

Es gab zu Beginn meiner Besuche nie ein Abtasten, nie ein Plau-
dern iiber Banalitdten. Alles, was er sagte, war gut durchdacht und
wohlformuliert.

Herr Husarek begann: »Darf ich Thnen noch etwas {iber meine
Frau erzdhlen?«

»la, sehr gerne«, sagte ich.

»Also, wir haben uns beim Tanzen kennengelernt. Es war Liebe auf
den ersten Blick. Unsere Ehe war sehr, sehr harmonisch. Ich habe
noch eine Tochter, die so ganz anders ist als ich. Religion und die
Natur bedeuten ihr nichts. Auch fehlt ihr die Féhigkeit, sich mit sich
selbst beschéftigen zu konnen. Sie sucht den Sinn des Lebens nur in
der dueren Welt und muss immer Trubel um sich haben. Ohne ihr
Smartphone wire sie aufgeschmissen. Wie so viele junge Menschen
in der heutigen Zeit ist sie dauernd unterwegs. Schon mit achtzehn
Jahren ist sie von zu Hause ausgezogen. Ich bin oft in mich gegan-
gen und habe mich gefragt, ob ihre Art, ihr Leben zu gestalten,
moglicherweise eine Folge meiner Erziehung ist. Aber ich bin mir
im Grunde keiner Schuld bewusst. Mittlerweile ist es mir gelungen,
ihre Lebensweise zu respektieren.«
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AnschlieBend hielt er einige Minuten lang inne. Ich spiirte, dass er
jetzt noch etwas Intimes loswerden wollte.

Dann fuhr er fort: »Es ist jetzt ziemlich genau zwolf Jahre her,
dass meine Frau schwer krank wurde. Sie war erst 53 Jahre alt. Die
Krankheit schritt rasch voran. Meine Frau musste unglaublich viel
leiden und ertragen. Als wir eines Abends in der Kiiche saf3en,
wurde sie wieder einmal von heftigsten Schmerzattacken gepeinigt.
Ich nahm sie in meine Arme und hielt sie ganz fest. Dabei fiel mein
Blick auf das Kreuz in unserem Herrgottswinkel. Ich schaute auf
den leidenden Gottessohn und bat Gott: »Bitte, o Gott, erlése meine
Frau von ihren Qualen und nimm sie auf in Dein Reich. Dann
kannst Du mit mir machen, was Du willst!« Wenige Tage spéter hat
Gott mein Flehen erhort. Meine Frau verstarb ganz ruhig und fried-
lich. — Es dauerte danach nicht lange, bis meine Krankheit begann.

Das war jetzt mein Teil des Abkommens!«

Wenngleich ich einem solchen Geliibde bzw. einem solchen Pakt
mit der geistigen Welt eher kritisch gegeniiberstehe, hat es mich
doch sehr ergriffen.

Herr Husarek beeindruckte mich immer wieder in vielfacher Hin-
sicht. In erster Linie war es seine Glaubenskraft, die ich bewunder-
te. Er war ein Erz-Katholik in einem absolut positiven Sinn, {iber-
zeugt und sicher in seinem Glauben, ohne intolerant oder gar fana-
tisch zu sein.

Ich hatte schon sehr viele Menschen begleitet, die fest in ithrem
katholischen Glauben standen oder zu stehen glaubten. Dennoch
musste ich haufig feststellen, dass sie kurz vor ihrem Tod pl6tzlich
grofle Angst bekamen und an einem Weiterleben nach dem Tod
zweifelten.

Das war bei Herrn Husarek ganz anders. Er hatte ein so groBartiges
und bewundernswertes Gottvertrauen, dass er nicht ein einziges Mal
Anzeichen von Angst oder Zweifel zeigte ...

Der Rest dieser Seite und die Seiten 212 — 237 sind in der Leseprobe nicht enthalten.
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Der Tod kennt kein Alter

Meine nichste Begleitung, die meine allerletzte werden sollte,
werde ich wohl nie vergessen, solange ich lebe. Die junge Dame,
tiber die ich gleich schildern mdochte, ist in einer so unfassbar
beeindruckenden Art mit ihrem Schicksal und dem nahenden Tod
umgegangen, dass einem vor Bewunderung die Trinen kommen
konnten.

In der Zwischenzeit hatte sich das Personal in unserem Hospizver-
ein stark verdndert. Dr. Koch ist in den Ruhestand getreten und
wurde durch die Palliativdrztin Dr. Weisshaupt ersetzt. Zwei neue
Krankenschwestern mit palliativer Zusatzausbildung hatten das
Team erganzt.

Frau Balhuber war im letzten Jahr gestorben. Daflir wurde nun
Frau Mischke erste Einsatzleiterin. Ihre Stellvertreterin wurde Beate
Dax.

Viele ehrenamtliche Hospizhelfer waren mittlerweile ausgeschie-
den. Einige waren gestorben, andere konnten sich aus Altersgriin-
den nicht mehr dieser Aufgabe widmen. Wiederum andere hatten
unterschiedliche personliche Griinde.

Diese Liicke wurde aber durch die neu hinzugekommenen Helfer
mehr als nur gefiillt.

Eines Abends rief mich Frau Mischke an und sagte: »Grii3 dich,
Julia! Héttest du Zeit fiir eine neue Begleitung?«
»Ja, die habe ich. Kannst du mir ndhere Angaben machen?«

Dann fiihrte Frau Mischke aus: »Es ist ein sehr tragischer Fall. Die
Patientin — sie heil3t {ibrigens Stefanie Roth — ist erst vor wenigen
Tagen achtzehn Jahre alt geworden. Sie hat eine recht seltene
Krebserkrankung. Die Chemotherapie hat sie abgebrochen. Sie wird
von Frau Dr. Weisshaupt palliativ versorgt. Eine Heilung ist auszu-
schlieBen. Thre Eltern, die sie daheim pflegen, sind ganz verzweifelt

238



und haben uns um Unterstiitzung gebeten. Vermutlich geht es eher
darum, die Eltern, die sich sehr um ihr einziges Kind sorgen, zu
betreuen.«

Ich sagte gleich zu und liel mir die Adresse geben.

Freitag, 11. Mai 2018

An diesem Tag suchte ich Familie Roth erstmals auf. Sie wohnten
in einem chicen Reiheneckhaus am Rand eines Ortes, der nicht weit
von meinem Wohnort entfernt ist.

Frau Roth bat mich nach der BegriiBung gleich ins Wohnzimmer, in
dem ihr Mann bereits auf der Couch sa. Wir setzten uns dazu.

Beide waren verweint und machten einen verzweifelten Eindruck.
Zunichst erzdhlten sie mir noch ein wenig liber ihre Tochter.

Sie besuchte ein humanistisches Gymnasium in einer nahe gele-
genen Kleinstadt und war eine ausgezeichnete Schiilerin, die in all
den Jahren in keinem Fach jemals eine schlechtere Note als »gut«
hatte. Sie war jetzt in der letzten Klasse. Ihr groBer Wunsch war es,
Astronomie zu studieren. Aufgrund ihrer Krankheit konnte sie seit
drei Monaten nicht mehr zur Schule gehen. In vielerlei Hinsicht war
sie ihren gleichaltrigen Mitschiilern voraus, so dass sie mit ihnen
auch nicht viel anfangen konnte und zu einer Einzelgéngerin wurde.

Dann wechselten die Eltern sich dabei ab, iiber die aktuelle bedrii-
ckende Lage ihrer Tochter zu sprechen: »Stefanie ist so ein liebes
und anstindiges Médchen. Sie hat doch diese Krankheit nicht ver-
dient! Ich darf mir gar nicht vorstellen, dass sie womdoglich sterben
muss«, sagte die Mutter unter Tréanen.

»Sie hitte auf gar keinen Fall die Chemotherapie abbrechen diirfen!
Nur so hidtte es eine Chance auf Heilung gegeben«, meinte der
Vater.
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Dann erfuhr ich noch, dass die Eltern darauf bestanden hatten, dass
sich ihre Tochter einer Chemotherapie unterzieht. Das hat sie dann
widerwillig auch ein paar Male iiber sich ergehen lassen. Aber jetzt
— nachdem sie volljahrig geworden war — hatte sie das Recht, iiber
sich selbst zu entscheiden und lehnte jede weitere Therapie ab.

Dann sagte Frau Roth: »Vielleicht konnen Sie ja unserer Tochter ins
Gewissen reden! Vielleicht hort sie ja auf Sie.«

Ihre grof3e Sorge um ihre Tochter sowie ihre Hilflosigkeit konnte
ich natiirlich gut verstehen. Aber den Versuch, mich zu manipulie-
ren, mich fir ihre Zwecke zu instrumentalisieren, konnte ich nicht
gutheiBlen. So sagte ich nur: »Ich werde mal mit Threr Tochter re-
den.«

Frau Roth fiihrte mich ins Zimmer ihrer Tochter, die in einem
Pflegebett lag.

Ihr Anblick hat mich sehr beriihrt: Obwohl sie als Nebenwirkung
der Chemotherapie einen vollig kahlen Kopf hatte, den sie nicht mit
einem Tuch oder einer Miitze verdeckte, lag da eine ausgesprochen
hiibsche — um nicht zu sagen — schéne junge Frau mit herrlichen
smaragdgriinen Augen, die gerade in einem Buch las.

Ich stellte mich ihr vor: »Griil Gott, Frau Roth. Ich bin Julia Fink
vom Hospizverein. Wenn Sie es wiinschen, komme ich Sie jetzt re-
gelméBig besuchen.«

Sie gab mir die Hand, lichelte mich ein wenig an und sagte:
»Hallo, ich bin die Stefanie. Sie diirfen mich gern mit meinem Vor-
namen anreden und duzen.«

Danach herrschte fiir eine Weile Schweigen. Ich schaute mich ein
wenig in ihrem Zimmer um. Mir fiel gleich auf, dass sich in dem
gesamten Raum kaum technische Gerite befanden — kein Fernseher,
kein Radio, nicht einmal ein Handy lag irgendwo herum. Lediglich
ein zusammengeklappter Laptop befand sich auf dem Schreibtisch.
An den Winden hingen sehr viele Bilder — vorwiegend Aufnahmen
des Sternenhimmels und Fotografien aus dem Weltraum.
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Dann bat die Patientin ihre Mutter, mich mit ihr allein zu lassen.

Nachdem Frau Roth ihr Zimmer verlassen hatte, legte Stefanie
das Buch zur Seite und schaute mich eine Zeit lang freundlich, aber
irgendwie auch priifend an, ohne etwas zu sagen.

Kurz bevor ich dazu kam, ein Gesprich zu erdffnen, sagte sie
schlieflich: »Ich kann mir schon denken, warum meine Eltern Sie
zu mir geschickt haben.«

Obwohl ich wusste, was sie meinte, schaute ich sie fragend und
achselzuckend an.

»Meine Eltern konnen nicht verstehen, warum ich die Therapie
fiir beendet erkléart habe, und jetzt wollen sie, dass Sie mich um-
stimmen, richtig?«

»In gewisser Weise kann ich deine Eltern schon verstehen. Sie
wollen dich nicht verlieren und klammern sich jetzt an jeden Stroh-
halm. Auch wenn ihnen in ihren Seelentiefen klar ist, dass die
Chemotherapie dich nicht heilen wird, so ist es doch irgendwie ihr
letzter Hoffnungsschimmer.«

»Konnen Sie meine Entscheidung verstehen?«

»Es ist eine verdammt schwierige Entscheidung. Um ehrlich zu
sein, wiisste ich nicht, wie ich mich verhalten wiirde, wenn ich an
deiner Stelle wére. Mir ist durchaus bekannt, dass weder eine
Chemo- noch eine Strahlentherapie ein Garant dafiir ist, dass die
Krebszellen komplett zerstort werden. Ich weil3 auch, wie heftig die
Nebenwirkungen sein konnen. Meinen Ratschlag an jeden, der in
deiner Situation ist, wiirde ich etwa so formulieren: Informiere dich
bei mindestens zwei Arzten deines Vertrauens, vielleicht auch noch
bei einem Alternativmediziner oder im Internet, wie grofl die Wahr-
scheinlichkeit ist, dass durch eine solche Behandlung genau die Art
von Krebs, die du hast, geheilt werden kann. Dann musst du letzt-
lich selbst eine Entscheidung treffen. Dabei sollte man sich zwar
beraten, aber niemals beeinflussen lassen.«

Diese Antwort gefiel Stefanie. Wahrscheinlich wollte sie genau
das horen, um Vertrauen zu mir fassen zu kénnen.

»Sie konnen sich gar nicht vorstellen, wie heftig bei mir die Ne-
benwirkungen waren. Mir war kotziibel und ich wollte nichts mehr
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horen und sehen und nur noch schlafen, was aber meistens gar nicht
ging. Meine Entscheidung habe ich mir reiflich iiberlegt, und sie
steht fest. Lieber sterbe ich in drei Wochen, in denen es mir einiger-
maBen ertrdglich geht, als in drei Monaten, von denen die meiste
Zeit dafiir draufgeht, die iiblen Nebenwirkungen auszubaden. Au-
Berdem hat mir einer der Arzte gesagt, dass die Chemo bei meiner
Art von Krebs statistisch gesehen selten etwas bringt. Thre Hospiz-
arztin, der ich diese Frage auch vorgelegt habe, hat diese Aussage
zumindest nicht dementiert.«

Schon diese ersten Minuten machten deutlich, dass Stefanie trotz
ihres jungen Alters eine sehr kluge Frau war, die sehr reflektiert und
realistisch mit ihrer Situation umzugehen verstand und eine klare
Meinung hatte.

Daher sagte ich: »Ich finde es toll, wie du dein Schicksal an-
nimmst, und kann deine Entscheidung, die du dir offensichtlich
nicht leicht gemacht hast, nachvollziehen und voll akzeptieren. Ich
verspreche dir, dass ich nicht den leisesten Versuch unternehmen
werde, dich umzustimmen. Allerdings weil3 ich nicht, ob ich es dei-
nen Eltern auch klarmachen kann.«

Stefanie ldchelte mich an und schien mich jetzt endgiiltig als
Begleiterin angenommen zu haben.

Als ich mich dann im Wohnzimmer noch von ihren Eltern verab-
schieden wollte, fragte Frau Roth ganz gespannt: »Und, haben Sie
sie liberzeugen konnen, ihre Therapie fortzusetzen?«

»lch habe mit ihr ausfiihrlich dariiber gesprochen. Sie hat mir ihre
Griinde dargelegt, warum sie die Therapie abgebrochen hat. Ich
kann das bestens nachvollziehen und werde sie gewiss nicht umzu-
stimmen versuchen. Auch wenn es fiir Sie sehr hart ist, miissen Sie
ihre Entscheidung respektieren. Sie sollten auch zu akzeptieren ver-
suchen, dass keiner mehr Ihre Tochter heilen kann.«

Frau Roth schaute sehr enttduscht und begann wieder zu weinen. Thr
Mann meinte: »Wenn das so ist, dann brauchen wir Sie auch nicht
mehr. Um unsere Tochter konnen wir uns schlie3lich selbst kiim-
mern. «

242



Ich schlug vor, auch diese Entscheidung ihrer Tochter zu iiberlas-
sen. So gingen wir zu dritt in Stefanies Zimmer, und ich fragte sie:
»Deine Eltern sind der Meinung, dass weitere Besuche meinerseits
nicht mehr notig seien. Wie siehst du das?«

»Ich mochte auf jeden Fall, dass Sie wiederkommen — so oft wie
moglich!«

So blieb den Eltern nichts anderes iibrig, als diesen Wunsch ihrer
Tochter zu tolerieren.

Am Abend rief ich noch unsere Palliativiarztin, Frau Dr. Weiss-
haupt, an und fragte sie, wie sie die Gesamtsituation bewerte und
beurteile.

Sie sagte: »Es ist im Grunde auch meine Meinung, dass eine
weitere Chemo nichts bringt. Aber ein Arzt klammert sich ja an
jeden Strohhalm, um den Patienten vielleicht doch noch heilen zu
konnen. Es fillt einem Arzt oftmals auch sehr schwer, das Unaus-
weichliche zu akzeptieren. Ich glaube {ibrigens, dass Stefanies Tage
gezahlt sind. Mich iiberrascht ein wenig, dass sie kaum Schmerzen
hat. Manchmal will sie gar keine Medikation. Ich glaube, die halt
einiges aus. Stefanie ist ein ganz wundervoller und beeindruckender
Mensch. Aber das wirst du sicher auch noch feststellen.«

Mittwoch, 16. Mai 2018

Am spiaten Nachmittag machte ich mich wieder auf den Weg zu
Stefanie.

Ihr Vater war anscheinend nicht im Haus. Thre Mutter begriiite
mich einigermalen freundlich, wirkte aber recht distanziert.
Als ich Stefanies Zimmer betrat, hatte ich den Eindruck, dass sie
etwas gedost hatte. Sie nahm mich aber gleich wahr und begriifite
mich: »Schon, dass Sie wieder gekommen sind! AuBler meinen
Eltern, der Mitarbeiterin vom Pflegedienst und der Hospizérztin
besucht mich schlieBlich niemand. Ich bin zwar sehr gern fiir mich
allein, aber manchmal habe ich doch Redebedarf. Ubrigens, meine
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Eltern haben mich seit [hrem letzten Besuch nicht ein einziges Mal
angebettelt, die Chemo fortzusetzen.«

»Hast du keine Bekannten oder Schulfreunde, die dich hin und
wieder mal besuchen?«, wollte ich wissen.

»Nein, ich hatte auch in gesunden Tagen kaum Kontakt zu
Gleichaltrigen. Die meisten meiner Schulfreundinnen haben nichts
anderes als ihr Vergniigen im Kopf. Uber etwas Sinnvolles reden
kann man mit denen nicht. Da ich mich immer geweigert habe, mir
ein Smartphone zuzulegen, war ich fiir die anderen ohnehin immer
die groe AuBenseiterin und Spinnerin. Nur mit zwei Madchen aus
meiner Klasse habe ich hin und wieder mal etwas gemeinsam unter-
nommen. Die waren vor zwei Wochen bei mir. Sie kdnnen aber
ganz offenkundig mit der Tatsache, dass ich bald sterben werde,
nicht umgehen.«

Dann fragte ich sie, ob sie Schmerzen habe.

»Ja, natlirlich. Aber ich hitte mir das schlimmer vorgestellt. Ich
habe mir vor einigen Wochen ein Mistelprdparat im Internet be-
stellt. Vielleicht ist das ja der Grund, dass ich so wenig Schmerzen
habe. Wenn es dann nicht mehr gut auszuhalten ist, habe ich ja noch
Frau Dr. Weisshaupt, die regelmifBig nach mir schaut. Mit ihr kann
man sich auch ganz gut unterhalten. Allerdings steht sie aus ver-
standlichen Griinden immer unter Zeitdruck.«

Gegen Ende dieses Besuches wollte sie noch einiges iiber meine
Tatigkeit als Sterbebegleiterin wissen. Sie fragte nach meiner Moti-
vation, mich fiir dieses Ehrenamt entschieden zu haben, und nach
den damit verbundenen Aufgaben.

Samstag, 19. Mai 2018

Gieich zu Beginn dieses Besuches bat mich Stefanie, ihr Bett um
90 Grad zu drehen, damit sie aus dem Fenster in den Garten sehen
konnte, ohne ihren Kopf drehen zu miissen.
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Dabei fiel mein Blick wieder einmal auf die vielen Bilder, die an
den Winden hingen, und ich fragte sie: »Ich finde die Bilder sehr
beeindruckend. Deine Eltern haben mir schon berichtet, dass es dein
Wunsch war, Astronomie zu studieren. Woher riihrt dein Interesse
an der Sternenkunde?«

»Ach wissen Sie, schon als Kind habe ich mich in klaren Nachten
oft aus dem Haus geschlichen und den Sternenhimmel bewundert.
Gibt es etwas Schoneres und Erhabeneres?«

Sie schwieg eine Weile, um dann fortzufahren: »Aber ich hatte
nie auch nur den geringsten Zweifel daran, dass der wunderschone
Sternenhimmel lediglich der duBlere Abglanz von etwas viel Hohe-
rem 1ist, das wir nicht sehen kdnnen.«

Mein Erstaunen und meine Bewunderung fiir Stefanies Ausfiihrun-
gen resultierten gewiss aus dem, was sie sagte, aber auch daraus,
wie sie es sagte. Sie driickte sich sehr prézise, gewahlt und geschlif-
fen aus und machte keine unnétigen Worte, wie wenn sie sich in
jedem Augenblick dariiber im Klaren wére, dass ihr keine Zeit mehr
bleibt, um Uberfliissiges zu sagen. Ich kann mich nicht erinnern,
jemals einem so jungen Menschen begegnet zu sein, der sich derart
wohliiberlegt ausgedriickt hitte und aus dessen Worten schon eine
so grofBe Weisheit stromte.

Dann ging ich auf ihre letzte Aussage ein: »Was genau meinst du
mit »etwas viel Hoherem<? Den Himmel?«

»Ja meinetwegen, aber ich bevorzuge die Bezeichnung: die yWelt
der wahren Wirklichkeit<. Diese befindet sich hinter der »Welt der
vermeintlichen oder scheinbaren Wirklichkeit«.«

Ich sagte ihr, dass ich diese Definition sehr schon und durchaus pas-
send finde.

Stefanie fuhr fort: »Ich mochte Thnen jetzt noch etwas erzihlen,
worliber ich mit noch keinem Menschen gesprochen habe.«

Ich war gespannt wie ein Flitzebogen.
»lch hatte schon als Kind irgendwie das Gefiihl, dass ich nicht zur
Erde gehore, dass meine wahre Heimat irgendwo hinter dem sicht-
baren Sternenhimmel — also in der Welt der wahren Wirklichkeit —
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ist. Das ist mir mittlerweile ganz bewusst. Ich konnte noch nie mit
einem Menschen dariiber sprechen, weil die meisten zu oberflach-
lich sind und es daher nicht verstehen konnen. Meine Eltern hitten
mich sicherlich zu einem Seelenklempner geschickt, wenn ich ihnen
das erzéhlt hitte. — Auf die Gefahr hin, dass Sie mich jetzt auch fiir
verriickt erkldren: Ich bin mir sicher, dass ich schon vor meiner
Geburt in der Welt der wahren Wirklichkeit war.«

»lch halte dich gewiss nicht fiir verriickt. Verriickt ist, wer glaubt,
dass die menschliche Seele erst durch die Zeugung entsteht oder
womdglich in diesem Moment von Gott aus dem Nichts geschaffen
wiirde! Wir alle waren schon vor unserer Zeugung in der Welt der
wahren Wirklichkeit — wie du es nennst. Ich bevorzuge iibrigens
den Begriff »geistige Welt<.«

Dann wurde Stefanie ein bisschen mide und schien auch etwas
Schmerzen zu haben, so dass sie bat, unser heutiges Beisammensein
zu beenden.

Bevor ich nach Hause fuhr, suchte ich noch ein Gespriach mit ihren
Eltern. Ich sagte ihnen: »Sie haben eine ganz wundervolle Tochter.
Ich habe noch nie einen Menschen in diesem Alter kennengelernt,
der so verniinftig und klug — um nicht zu sagen weise — ist. Stefanie
hat sich ihre Entscheidung, die Chemotherapie abzubrechen, nicht
leicht gemacht. Ich kann ihre Argumente verstehen. Sie sollten ihr
vertrauen. «

Die Eltern freuten sich liber das Kompliment. Frau Roth meinte:
»Ja, sie ist wirklich ein ganz auBlerordentliches Kind. Ein solches
Kind jetzt verlieren zu miissen, ist ...

Der Rest dieser Seite und des Buches sind in der Leseprobe nicht enthalten.
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