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Die Idee zu diesem Buch 
 
 
In den drei Jahrsiebten von 1998 bis 2018 durfte ich als ehrenamt-
liche Sterbebegleiterin unseres überkonfessionellen Hospizvereins 
etlichen Menschen in ihrer letzten Lebensphase zur Seite stehen. 
Auch konnte ich viele, die einen lieben Angehörigen verloren hat-
ten, bei der Verarbeitung ihrer Trauer unterstützen.  
 
In dieser Zeit traf ich mich des Öfteren mit einem guten Freund, 
Herrn Josef Justen1, der sich in dem Hospizverein seiner Stadt eben-
falls der Sterbebegleitung gewidmet hatte. Gemeinsam tauschten 
wir unsere Erfahrungen aus, reflektierten diese und gaben uns ge-
genseitig Anregungen und Empfehlungen.  
  Während eines unserer vielen Gespräche wurde schließlich im 
November 2000 die Idee geboren, dieses Buch zu schreiben. 
 
Als ich mich eines Abends unmittelbar nach einem besonders be-
wegenden Einsatz, an dessen Ende die Patientin starb, mit Herrn 
Justen traf, schilderte ich ihm, was ich soeben bei dem Besuch die-
ser Patientin erlebt hatte. Meine Erzählung schloss mit den Worten: 
»Eigentlich müsste man das alles aufschreiben!«  
  Darauf sagte er: »Mach es doch! Schreib ein Buch darüber!«  
 
Im ersten Moment war ich von dieser Antwort, die er durchaus ernst 
meinte, etwas überrascht, obwohl ich ein paar Monate zuvor auch 
schon einmal diesen Gedanken hatte. Doch schien es mir damals 
unpassend, derart persönliche, ja intime Erfahrungen zu veröffent-
lichen. Ich glaubte, alles nur in meiner eigenen Seele bewahren zu 
dürfen. Außerdem war ich sehr ungeübt, was das Schreiben eines 
Buches angeht.  
 
Aber nun schien mir der Gedanke, ein Buch über diese Erlebnisse 
zu verfassen, doch eine ganz gute Idee zu sein und er sollte mich 
nicht mehr loslassen, auch wenn die Realisierung noch sehr lange 
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auf sich warten ließ, da ich erst noch möglichst viele weitere Erfah-
rungen sammeln wollte. 
 
Vermutlich hätte ich mich nicht an diese Aufgabe herangewagt, 
wenn mein Freund sich nicht bereit erklärt hätte, mich bei der Ge-
staltung des Buches tatkräftig zu unterstützen. Ohne ihn wäre dieses 
Buch wohl niemals zustande gekommen. 
 
Er war mein Inspirator, Kritiker und Lektor. 
 
Dafür gebührt ihm mein großer Dank! 
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Vorwort 
 
 
In all diesen Jahren kam es im Rahmen meiner Tätigkeit als Sterbe- 
begleiterin zu vielen sehr angenehmen und fruchtbaren, zu bewe-
genden und berührenden, aber auch zu einigen beklemmenden und 
bedrückenden Begegnungen mit Menschen, die sich in einer schick-
salsträchtigen Phase ihres Lebens befanden. 
  
Alle Begleitungen, auch – oder vielleicht sogar gerade – die schwie-
rigen, waren für mich ein Geschenk und eine Bereicherung. 
 
Fast alle Sterbenden haben mich – meistens natürlich ohne sich des-
sen bewusst zu sein – gelehrt, haben mir wertvolle Anregungen und 
Impulse für mein Leben gegeben. 
  Hierbei denke ich ganz gewiss nicht an Plattitüden, die mir natür-
lich auch ein paar Mal mit auf den Weg gegeben wurden, wie etwa: 
»Genieße dein Leben, solange es noch möglich ist!« 
  
Über meine Erfahrungen aus einigen meiner insgesamt mehr als 
sechzig Sterbebegleitungen, die mich – aus unterschiedlichen Grün-
den – besonders gefordert oder berührt haben, möchte ich in diesem 
Buch erzählen. 
  Der Zeitraum, über den sich eine Begleitung erstreckte, variierte 
sehr stark. Bei den kürzesten kam es nur zu einer einzigen Begeg-
nung, was im Normalfall daran lag, dass der Patient bereits während 
meiner Anwesenheit oder kurz danach verstarb. Meine längste Be-
gleitung dauerte ein Vierteljahr und umfasste etwas mehr als dreißig 
Besuche.  
 
Von meiner ersten Begleitung an hatte ich mir nach jedem Patien-
tenbesuch Notizen gemacht. Seit ich mich entschlossen hatte, 
irgendwann dieses Buch zu schreiben, wurden meine Aufzeichnun-
gen besonders ausführlich und umfangreich.   
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Daher kann ich heute noch fast alle Begegnungen taggenau und 
authentisch schildern. Natürlich kann ich die meisten Gespräche, 
die ich geführt habe, nicht mehr wörtlich, sondern nur sinngemäß 
wiedergeben. Allerdings gibt es auch ein paar Aussagen, die sich so 
fest in mein Gedächtnis eingebrannt haben, dass ich sie absolut 
wortgetreu zitieren kann.  
 
Dieses Buch erhebt gewiss nicht den Anspruch, als Lehrbuch für 
die Hospizarbeit zu dienen.  Auch ist es nicht unbedingt als Leitfa-
den für Menschen, die in der Sterbe- oder Trauerbegleitung enga-
giert sind, gedacht. 
  Dennoch hoffe ich, dass meine Erfahrungen – so individuell diese 
auch gewesen sein mögen – dem einen oder anderen Menschen, der 
privat, ehrenamtlich oder professionell einen Schwerkranken oder 
Sterbenden begleiten möchte, viele Impulse und Anregungen zu 
geben vermögen. Auch habe ich die Hoffnung, dass dieses Buch 
Menschen, die selbst kurz vor dieser Schicksalsprüfung stehen, eine 
große Hilfe sein kann. 
 
Insbesondere jemand, dem die spirituellen Aspekte in einer Beglei-
tung am Herzen liegen, kann aus meinen Erfahrungen sicherlich 
wertvolle Denkanstöße für seine Aufgabe gewinnen. 
 
Aber auch hier möchte ich betonen, dass alles, was und wie ich et-
was in meinen Begegnungen mit den Patienten gemacht oder gesagt 
habe, nicht als Lehrbeispiele verstanden werden sollte.  
  Schließlich ist jeder zu begleitende Mensch ein Individuum. Jeder 
hat seine eigene Art, mit seinem Schicksal umzugehen. Jeder hat für 
seine finale Lebensphase seine individuellen Wünsche und Bedürf-
nisse. Jeder hat seine eigenen Vorstellungen darüber, ob bzw. wie 
es mit ihm nach seinem Tod weitergeht. Jeder muss letztlich seinen 
eigenen Tod sterben. 
  Auch jeder Begleiter ist ein individueller Mensch. Jeder hat seine 
eigenen Ansichten und seine eigenen Stärken, die er in eine Beglei-
tung fruchtbar einbringen kann. 
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Meine Schilderungen mögen zugleich auch ein Plädoyer für die so 
wichtige und wunderbare Aufgabe sein, Menschen in ihrer Sterbe-
phase helfend und unterstützend beistehen zu dürfen. 
 
 
Im Dezember 2019       Julia Lucia Fink 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * 
 
Selbstverständlich habe ich aus Gründen des Datenschutzes und des 
Respekts der Privatsphäre sämtliche Namen, also die der Patienten, 
ihrer Angehörigen, der Hospizmitarbeiter, der Orte sowie aller Ein-
richtungen, und alle kalendarischen Daten geändert, so dass keine 
Rückschlüsse auf die tatsächlichen Personen gezogen werden kön-
nen. 
 

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * 
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Meine Motivation, mich mit dem  
Thema »Tod« auseinanderzusetzen 

 
 
Viele meiner Bekannten und Arbeitskollegen, die von meinem En-
gagement in der Hospizarbeit wissen, fragen mich, wie ich über-
haupt um alles in der Welt auf die Idee gekommen sei, mich einer 
solchen Aufgabe zu widmen. 
  Diese Fragen haben häufig den Unterton: »Wie kann man sich 
nur freiwillig mit Tod und Sterben befassen, da wir doch alle so viel 
Angst davor haben und es am besten nie erleben möchten?« 
 
Mir ist klar, dass es sich hierbei immer noch um ein Tabuthema 
handelt. Viele Zeitgenossen scheinen geradezu nach dem Motto zu 
verfahren, dass der Tod sie nicht ereilen könnte, wenn man ihm nur 
keinen gedanklichen Raum gebe. 
 
Das war bei mir schon immer ganz anders. Bereits in meiner Kind-
heit hat mich das Thema »Tod« sehr beschäftigt.  
  Als meine Großmutter, die in der elterlichen Wohnung lebte und 
die ich sehr lieb hatte, starb, war ich gerade eingeschult worden. Es 
war das erste Mal in meinem noch jungen Leben, dass ich – zumin-
dest bewusst – mit einem Sterbefall konfrontiert wurde. 
 
Obwohl ich mit eigenen Augen gesehen hatte, dass ihr Leichnam in 
einen Sarg gelegt und dass der Sarg drei Tage später ins Grab ver-
senkt wurde, konnte ich irgendwie nicht glauben, dass es wirklich 
meine Oma war, die in dem Sarg lag.  
  Ich dachte: »Das kann doch höchstens ein Teil von ihr sein, der 
da in dem Sarg liegt. Das kann doch nicht alles sein, was von ihr 
übrig geblieben ist.« 
   
So fragte ich meine Eltern: »Wo ist denn die Oma jetzt? Und was 
macht sie da?« 
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Mein Vater antwortete: »Die Oma ist jetzt im Himmel beim lieben 
Gott und den Engelein. Dort geht es ihr sehr gut. Du musst dir keine 
Sorgen machen! Wenn du für sie betest, wird es ihr noch besser er-
gehen.« 
  Dann ergänzte meine Mutter noch etwas, was aus meiner heu-
tigen Sicht durchaus richtig ist: »Auch wenn wir sie jetzt nicht mehr 
sehen können, so ist sie doch immer noch bei uns. Nachts, wenn du 
schläfst, ist sie dir besonders nah.« 
 
Die Erklärungen meiner Eltern befriedigten mein kindliches Gemüt. 
Oft schaute ich gen Himmel und dachte: »Irgendwo da oben ist die 
Oma jetzt. Und der liebe Gott und die Engelein passen gut auf sie 
auf.« 
 
In etwas späteren Jahren ging es dann auch im katholischen Reli-
gionsunterricht, den der Pfarrer unserer Gemeinde hielt, manchmal 
um die Frage, wie es mit dem Menschen nach dem Tod weitergeht. 
 
Das, was der Pfarrer dazu lehrte, ging im Grunde nicht wesentlich 
über die Floskeln, die ich Jahre zuvor von meinem Vater schon ge-
hört hatte, hinaus. Natürlich sprach er auch noch über den »Him-
mel«, die »Hölle«, das »Fegefeuer«, das »Jüngste Gericht« sowie 
die »Auferstehung am Jüngsten Tage«. 
 
Als ich siebzehn Jahre alt war, starb meine beste Freundin. Sie 
hatte Magenkrebs.  
  In ihren letzten Lebensmonaten war sie ans Bett gefesselt. Sie 
hatte große Schmerzen, so dass ihr immer wieder Morphium verab-
reicht wurde. Eine Palliativmedizin gab es noch nicht. Wenn ich an 
ihr Sterbelager trat, dämmerte sie meistens vor sich hin, so dass sie 
nur selten ansprechbar war. Es war für alle Betroffenen – insbeson-
dere natürlich für meine Freundin – sehr schlimm! Ihre Eltern wa-
ren völlig verzweifelt! 
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Nachdem sie dann gestorben war, machte ich mir erstmals ganz 
ernsthaft Gedanken darüber, was mit einem Menschen nach dem 
Tod geschieht. 
  Vermutlich war es meiner katholischen Erziehung zu danken, 
dass ich nie den geringsten Zweifel daran hatte, dass es ein Leben 
nach dem Tod gibt. 
 
Aber dieser Glaube genügte mir nicht. Ich suchte Antworten auf 
viele Fragen, die mir keine Ruhe lassen wollten: 
 
  Warum muss ein so junges, anständiges Mädchen schon so früh   
  sterben?    

  Was ist der Sinn, dass sie zum Schluss so stark leiden musste? 
 

  Kann Gott überhaupt gerecht sein? 
 

  Was geschieht eigentlich genau mit der Seele nach dem Tod?  
  
Mir war längst klar geworden, dass die Kirchenvertreter mir keine 
befriedigenden Antworten geben konnten oder wollten.  
  Deshalb unternahm ich gar nicht erst den Versuch, unseren 
Pfarrer zu fragen. Auch mit meinen Eltern darüber zu reden, machte 
nach meiner Einschätzung keinen Sinn, da sie als Erzkatholiken 
auch nur das glaubten, was die Kirche lehrte. 
 
Im Gegensatz zu mir schien ihnen das zu genügen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Die Seiten 15 – 17 sind in der Leseprobe nicht enthalten. 
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Mein Weg zur Hospizhelferin 
 
 
Schon Anfang der 1990er Jahre hatte ich von der »Hospiz-Bewe-
gung« gehört, die es in vielen Teilen der Welt gibt. 
  Mir war bekannt, dass sich in diesem Zuge Menschen in regiona-
len – vorwiegend überkonfessionellen – »Hospizvereinen« zusam-
menschließen und sich dann – zumeist ehrenamtlich – in vorbild-
licher Weise um die Begleitung Sterbender und deren Angehörigen 
kümmern. 
 
Ich hielt das für eine sehr gute Sache. Manchmal dachte ich: »Wenn 
mich mein Job zurzeit nicht so sehr fordern würde, könnte ich mir 
vorstellen, mich bei einem Hospizverein für diese Tätigkeit zu mel-
den.« Hinzu kam, dass ich schon lange den Wunsch, ja das Bedürf-
nis verspürte, etwas ›Sinnvolles‹ für andere Menschen zu leisten. 
  Über die Voraussetzungen sowie die Rand- und Rahmenbedin-
gungen machte ich mir aber keine Gedanken. 
 
Allerdings trug ich dieses Vorhaben jahrelang in meiner Seele mit 
mir herum. 
 
Im Frühling des Jahres 1997 machte ich mal wieder mit meinem 
Mann einen Bummel durch eine nahe gelegene Kleinstadt. 
   
Dabei fiel mein Blick auf ein schönes altes Haus, neben dessen 
Eingangstür ein Schild mit der Aufschrift »Hospizverein« ange-
bracht war. Ich weiß nicht, wie oft ich schon an diesem beeindru-
ckenden Gebäude vorbeigekommen war, jedenfalls habe ich das 
Schild nie bemerkt.  
   
War es selektive Wahrnehmung oder ein Wink des Schicksals, dass 
es mir nun geradezu ins Auge stach?  
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An der großen Holztür hing ein Plakat mit einer Einladung zu einer 
Informationsveranstaltung für an der aktiven Hospizarbeit Interes-
sierte.   
 
Für mich stand sofort fest: »Jetzt oder nie! An dieser Veranstaltung 
werde ich teilnehmen.«  
 
Am angegebenen Abend war ich pünktlich zur Stelle. Im Vorfeld 
dachte ich noch: »Ich würde mich nicht wundern, wenn außer mir 
keiner käme! Schließlich ist alles, was mit Sterben und Tod zu-
sammenhängt, ja immer noch ein Tabuthema.« 
 
Umso überraschter war ich dann, als ich einen fast vollen Raum 
vorfand. Etwa zwanzig Interessenten waren erschienen, vorwiegend 
Damen. Ich war zu diesem Zeitpunkt 45 Jahre alt. Die meisten der 
Anwesenden waren älter als ich, einige deutlich älter. 
 
Die Veranstaltung, die fast drei Stunden dauerte, wurde von zwei 
Damen vom Hospizverein geleitet.  
  Die eine Dame war so Ende sechzig und stellte sich als Dagmar 
Oberberger, die andere, die deutlich jünger war, als Barbara Misch-
ke vor. Diese Damen waren für die Ausbildung der neuen Hospiz-
helfer zuständig. 
 
Die beiden wechselten sich dabei ab, über den Verein, seine Auf-
gaben usw. zu schildern. Auch erzählten sie, aus welchen Motiven 
sie sich vor Jahren für die Mitarbeit im Hospizverein entschieden 
hatten. 
  Besonders berührt hatte mich der Beweggrund, der Frau Ober-
berger zu ihrem Engagement in der Hospizarbeit führte: »Ich habe 
in meinem bisherigen Leben bereits so unglaublich viel Schönes 
und Angenehmes erleben dürfen! Mein Schicksal hat es immer gut 
mit mir gemeint! Daher hielt ich es für meine Pflicht, davon etwas 
an andere Menschen zurückzugeben!« 
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Das machte sie mir gleich sehr sympathisch. 
 
Frau Oberberger berichtete noch sehr ausführlich, dass für alle an 
der Sterbebegleitung interessierten Menschen eine spezielle Ausbil-
dung nötig sei, über deren Inhalte sie einiges schilderte. 
 
Dann wurden die Termine für den Grundkurs genannt. Mein Ent-
schluss, diese Ausbildung zu absolvieren, stand fest.   
 
Frau Mischke zitierte zum Abschluss noch einen Spruch von Rainer 
Maria Rilke: 
 
 

O Herr, gib jedem seinen eignen Tod. 
Das Sterben, das aus jenem Leben geht, 

darin er Liebe hatte, Sinn und Not. 
 

Denn wir sind nur die Schale und das Blatt. 
Der große Tod, den jeder in sich hat, 

das ist die Frucht, um die sich alles dreht. 
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Meine Ausbildung zur Sterbe- und Trauerbegleiterin 
 
 
Die Ausbildung möchte ich hier nur in groben Zügen skizzieren.   
   
Es begann mit dem Grundkurs. Dieser erstreckte sich über sechs 
Samstage und fand im zweiwöchigen Turnus statt. 
  Am ersten Schulungstag, der wie die übrigen auch fast den gan-
zen Tag dauerte, ging es ums gegenseitige Kennenlernen und um 
eine Einführung in die Hospizarbeit. Es waren mit mir immerhin 
acht Personen, die auch schon der Informationsveranstaltung bei-
wohnten, erschienen: ein Herr und sieben Damen. Drei waren etwas 
jünger als ich, vier älter. Eine Dame war schon über siebzig.   
   
Zunächst stellten sich die beiden Ausbilderinnen, Frau Oberberger 
und Frau Mischke, nochmals ausführlich vor. Dann bekamen wir 
Teilnehmer die Gelegenheit, uns zu präsentieren. Frau Oberberger 
bat uns, die Motive zu nennen, die uns zur Absolvierung dieser 
Ausbildung führten. 
  Einige gaben an, dass sie in ihrem Beruf als Krankenschwester 
bzw. Altenpflegerin sehr häufig mit dem Tod ihrer Patienten kon-
frontiert würden und nun lernen wollten, wie sie damit besser um-
gehen könnten. Andere sagten, dass sie vor einiger Zeit im Fami-
lien- oder Freundeskreis einen liebgewonnenen Menschen durch 
Tod verloren und sich durch dieses Schicksal erstmals mit diesem 
Thema befasst hätten. Diese Erfahrungen wollten sie jetzt zum 
Wohle anderer Menschen einbringen. Eine Dame sagte: »Ich habe 
mich nie mit dem Tod auseinandergesetzt. Nun hat mich der Tod 
meines Sohnes vor zwei Jahren regelrecht aufgeweckt!«  
 
Dann hielt uns Frau Mischke einen Vortrag über die Geschichte der 
Hospizbewegung, über die Organisation unseres Hospizvereins so-
wie über dessen Leistungsangebote.  
 
Die Schwerpunktthemen an den folgenden fünf Tagen waren: 
»Bedürfnisse Sterbender«, »Prognosen verschiedener Krankheiten«, 
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»Die 5 Phasen des Sterbens«, »Formen und Regularien einer Bestat-
tung«, »Eigene Endlichkeit« und »Umgang mit Trauer«.  
  Zu einigen dieser Themen waren Spezialisten geladen: Ärzte, ei-
ne Pfarrerin und ein Bestattungsunternehmer. 
 
An allen Ausbildungstagen herrschte eine sehr angenehme und har-
monische Atmosphäre. Wann immer es angebracht war, wurde der 
Unterricht durch Rollenspiele und dergleichen aufgelockert. 
 
 
Nach dem Grundkurs konnte jeder entscheiden, ob er die Ausbil-
dung fortsetzen möchte. Zwei Damen stiegen aus, weil sie den Ein-
druck gewonnen hatten, dass das bisher Gelernte für ihre Zwecke 
hinreichend war. 
  Die übrigen, die weitermachen wollten, mussten nun zunächst ein 
sogenanntes »Besuchspraktikum« in einem Alten- oder Pflegeheim 
absolvieren. 
 
Ich wurde einer 85-jährigen Dame zugeteilt, die in der Nähe meines 
Wohnortes in einem Altenheim lebte. 
  Es ging für uns darum, die Gepflogenheiten eines solchen Heimes 
ein wenig kennenzulernen und insbesondere das Gespräch mit frem-
den hilfsbedürftigen Menschen einzuüben. Zehn Besuche, die je-
weils etwa eine Stunde dauern sollten, waren vorgeschrieben. 
 
Die alte Dame, die ich besuchte, war zwar gemessen an ihrem Alter 
körperlich noch sehr fit, aber extrem verwirrt. Sie war in hohem 
Grade dement. 
   
Sie freute sich immer sehr, wenn ich zu ihr kam. Ohne Punkt und 
Komma erzählte sie mir Geschichten aus ihrem Leben. Spätestens 
bei meinem zweiten Besuch wurde mir klar, dass es keine wirkli-
chen Erlebnisse gewesen sein können, sondern Phantasiegeschich-
ten. Vieles, was sie schilderte, war einfach zu unwahrscheinlich und 
absurd, so dass es wohl kaum ein Mensch wirklich erlebt haben 
könnte.   
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Es strapazierte schon ein wenig meine Geduld, mir immer wieder 
diese Fabelgeschichten anhören zu müssen, obwohl einige durchaus 
spaßig waren. Trotzdem fiel mir der Abschied nach diesen zehn Be-
suchen nicht ganz leicht.  
  Aber auch dieses Abschiednehmen gehörte zu den gewollten 
Lerneffekten des Besuchspraktikums. Bei meinen späteren Sterbe-
begleitungen war es manchmal auch nicht ganz einfach, sich von 
einem Menschen, den man über Wochen besucht und liebgewonnen 
hatte, für immer verabschieden zu müssen. 
 
 
Dann folgte der Aufbaukurs, der sich auch über sechs Samstage 
erstreckte.  
  Schwerpunktthemen waren: »Häusliche Pflege«, »Kommunikati-
onstraining«, »Schmerz- und Symptomtherapie«, »Patientenverfü-
gung«, »Trauerbegleitung«, »Aufgaben und Dienstleistungen des 
Hospizvereins« und »Planung und Organisation einer Begleitung«. 
 
Die Ausbildungstage waren ebenso intensiv wie informativ. 
 
      
Nun durfte ich mich als »Ehrenamtliche Hospizhelferin für die 
Sterbe- und Trauerbegleitung« bezeichnen.  
 
 
 
       
 
 
 
 
 
 
 

Die Seiten 24 – 31 sind in der Leseprobe nicht enthalten. 
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Planung und Organisation einer Begleitung 
 
 
Jeder Begleitung geht eine Anfrage, eine Bitte um diese Begleitung 
voraus. Auch wenn der Patient meistens nicht mehr in der Lage ist, 
selbst um eine Begleitung zu bitten, so ist sein Einverständnis erfor-
derlich, sofern er noch seinen Willen äußern kann. 
 
Bei Patienten, die nicht mehr in den eigenen vier Wänden wohnen, 
wird diese Anfrage in der Regel von einem Arzt, einer Kranken-
schwester oder von der Stationsleitung eines Heimes an den Hos-
pizverein gerichtet. Oftmals ist es aber auch so, dass der Sterbende 
schon palliativ betreut wird und dass die Palliativkraft eine Beglei-
tung für sinnvoll erachtet. 
  Wenn der Patient noch zu Hause wohnt, so sind es meistens die 
Angehörigen oder auch ein Arzt, der in unserem Hospizbüro anruft 
und um eine Begleitung bittet. 
 
Sobald eine Anfrage eingegangen ist, nimmt sich eine unserer bei-
den Einsatzleiterinnen, Frau Balhuber bzw. Frau Mischke, der Auf-
gabe an. 
  Im Normalfall suchen sie den Patienten auf, um sich ein Bild von 
seiner Situation, seinen speziellen Bedürfnissen und Wünschen 
sowie seiner Persönlichkeit zu verschaffen. Dann reden sie mit dem 
behandelnden Arzt bzw. Hausarzt sowie mit unserer Palliativkraft, 
sofern schon eine palliative Versorgung angelaufen ist, und legen 
eine Patientenakte an. 
 
Schließlich prüfen sie, welcher Hospizhelfer, der gerade verfügbar 
ist, von seiner Art her gut zu dem Patienten passen könnte. Insbe-
sondere Frau Balhuber hatte aufgrund ihrer langjährigen Erfahrun-
gen und ihrer ausgezeichneten Menschenkenntnis immer ein gutes 
Gespür für diese Wahl. 
 
Nun informiert sie den auserkorenen Hospizhelfer, holt sich seine 
Zustimmung ein und versorgt ihn mit den nötigen Informationen. 
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Dann kann der Helfer entscheiden, wann er seinen ersten Besuch 
macht. Bei neuen Helfern sowie in aus unterschiedlichen Gründen 
besonders schwierigen Fällen begleitet die Einsatzleiterin ihn beim 
ersten Besuch. 
 
Es obliegt nun der Einschätzung des Begleiters, wann und wie oft 
er den Patienten aufsucht. Die Tage und Uhrzeiten müssen biswei-
len mit ihm oder seinen Angehörigen abgestimmt werden. 
  In weniger kritischen Fällen kann es hinreichend sein, den Ster-
benden vielleicht nur einmal pro Woche für ein bis zwei Stunden zu 
besuchen. Wenn der Patient schon sehr nahe an der Schwelle des 
Todes steht, sind natürlich häufigere – bisweilen sogar tägliche – 
Besuche wünschenswert. 
 
Nach meinen Erfahrungen ist es übrigens bei Patienten, die daheim 
sterben wollen und dürfen, oftmals leider so, dass die Angehörigen 
erst sehr spät um eine Begleitung ersuchen, so dass man als Beglei-
ter kaum noch die Möglichkeit hat, eine persönliche und vertrauens-
volle Beziehung zu dem Sterbenden aufzubauen. 
  Bei vielen Angehörigen hatte ich den Eindruck, dass es ihnen 
peinlich war, mit der Situation nicht allein zurechtzukommen. Eini-
gen war es möglicherweise unangenehm, dass die Nachbarn mitbe-
kommen könnten, dass sie der Unterstützung eines fremden Men-
schen bedürfen. 
 
Auf der anderen Seite gab es aber auch einige Zeitgenossen, die 
glaubten, man könne sich auf diese Weise eine kostenlose Pfle-
gekraft oder Putzhilfe ins Haus holen. Dies ist jedoch ganz gewiss 
nicht die Aufgabe eines Hospizhelfers! Das schließt jedoch nicht 
aus, dass man in einer konkreten Situation schon einmal solche 
Dienste – bis zu einem bestimmten Grad – übernehmen kann. 
 
 
 

Die Seiten 34 – 35 sind in der Leseprobe nicht enthalten. 
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Schilderungen meiner Sterbebegleitungen 
 
 
 
 
 
 
 
 

Wenn du als Begleiter  
vor einem Sterbenden stehst,  

hält der Verstand an. 
 

Du wirst vollkommen gegenwärtig im Jetzt, 
und eine unendlich viel größere Kraft 

 übernimmt die Führung. 
 

Deshalb gibt es so viele Berichte  
von ganz normalen Menschen, 

die in einer solchen Situation plötzlich ganz richtig 
und unglaublich mutig handeln konnten. 

 
frei nach Eckhart Tolle   
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Zufrieden und dankbar 
 
 
Drei Wochen nachdem ich meine Ausbildung zur Hospizhelferin 
abgeschlossen hatte, nahm ich am ersten Donnerstag im Mai 1998 
erstmals an einem Erfahrungsaustausch im Hospizkreis teil. 
  Diese Veranstaltung wurde schon im Vorfeld groß angekündigt. 
Die neuen Hospizhelfer sollten offiziell den Helfern und Helferin-
nen, die diese Tätigkeit schon länger ausübten, vorgestellt werden. 
 
Der Raum war brechend voll. Fast alle der gut dreißig Ehrenamtli-
chen sowie drei unserer fünf Palliativkräfte waren zugegen. Auch 
der komplette siebenköpfige Vorstand, der sich bezeichnenderweise 
mit Ausnahme einer Beisitzerin nur aus Männern rekrutierte, ließ es 
sich nicht nehmen, die Neuen zu begrüßen und ein wenig kennenzu-
lernen. 
 
Nach der Begrüßungszeremonie stellten sich alle Anwesenden kurz 
vor. Natürlich konnte ich mir die meisten Namen noch nicht mer-
ken. Dann wurde den Neulingen die Möglichkeit gegeben, Fragen, 
die eine Begleitung betreffen, an die Erfahrenen aus dem Kreis zu 
richten. Davon wurde reichlich Gebrauch gemacht. 
  Ich stellte keine Fragen, da ich der Meinung war, Fragen oder 
Probleme würden wohl erst im Zusammenhang mit den Erfahrun-
gen aus einer eigenen Begleitung auftauchen. 
 
Am Ende der Veranstaltung bat mich Frau Balhuber in ihrer Funk-
tion als Einsatzleiterin in ihr Büro und sagte: »Eigentlich geben wir 
den frisch Ausgebildeten ein paar Monate Zeit, sich in unserem 
Kreis zu akklimatisieren, bevor wir ihnen eine Begleitung antragen. 
Aber im Moment ist so viel los, dass mir die Begleiter ausgehen. 
Einige haben schon zwei Begleitungen gleichzeitig, was im Grunde 
nicht wünschenswert ist. Wärst du schon jetzt bereit, deine erste 
Begleitung zu übernehmen?« 
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Auf der einen Seite war ich ein wenig überrascht, da ich nicht so 
früh mit einem Einsatz gerechnet hätte. Auf der anderen Seite war 
ich aber durchaus stolz, dass Frau Balhuber ausgerechnet mich 
auserkoren hatte; schließlich war ich ja nicht die einzige Neue. 
  So sagte ich ein bisschen zögerlich: »Ja, ich denke schon. Aller-
dings habe ich beruflich derzeit einiges um die Ohren, so dass ich 
den Patienten nur etwa zweimal pro Woche aufsuchen kann.« 
   
Frau Balhuber antwortete: »Das freut mich, Julia! Ja, zweimal pro 
Woche ist völlig hinreichend. Wenn es dann ans Sterben geht, kann 
dich ja eventuell noch jemand unterstützen, damit öfter einer bei der 
Patientin ist.« 
  So sagte ich also zu. 
 
Dann gab sie mir eine Kopie der sogenannten »Patienten-Akte«, die 
im Grunde nur aus zwei DIN-A4-Blättern besteht. Auf dem einen 
sind alle für eine Begleitung relevanten Daten des Patienten notiert: 
Name, Geburtsdatum, Adresse, Religion, Familienstand, Hausarzt, 
Name der begleitenden Palliativkraft, Krankheits-Diagnose und ei-
niges mehr. Auf dem anderen befindet sich ein Vordruck, auf dem  
der Begleiter und die Palliativkraft jeden Besuch protokollieren. 
Man trägt hier das Datum ein und vermerkt besondere Vorkomm-
nisse.    
  Der Akte konnte ich sogleich entnehmen, dass es in diesem Fall 
um eine 85-jährige Dame namens Paula Rauscher ging. Sie war 
katholisch, verwitwet und lebte seit fünf Jahren in einem Senioren-
heim ganz in der Nähe. Vor drei Jahren wurde bei ihr eine Krebser-
krankung diagnostiziert. 
 
Frau Balhuber fuhr, während ich noch die Akte studierte, fort: »Die 
Frau Rauscher ist eine ganz, ganz liebe Person. Nachdem sie über 
die Pflegeleitung um eine Begleitung gebeten hatte, habe ich sie 
gestern aufgesucht. Sie ist bei klarem Verstand und sehr redselig. 
Bei der Krankheit, die sie hat, weiß man nie so genau, wie viel Zeit 
ihr noch bleibt. Dr. Koch, der sie palliativ betreut, meinte, es könne 
schnell gehen. Übrigens, als ich zusagte, ihr jemanden zu schicken, 
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war sie ganz glücklich. Bei deinem ersten Besuch werde ich mit-
kommen. Passt es dir am Samstag, 15 Uhr?« 
  Der Termin passte mir gut, und wir verabredeten, uns vor dem 
Haupteingang zu treffen.  
   
 
Samstag, 9. Mai 1998  
 

Zur vereinbarten Zeit traf ich am Haupteingang des Senioren-
heims, dessen Träger die katholische Kirche war, ein. Frau Balhu-
ber wartete bereits auf mich. 
  »Ich dachte schon, du hättest doch noch einen Rückzieher ge-
macht«, sagte sie schmunzelnd.  
 
Frau Rauschers Zimmer lag im Erdgeschoss, unweit des Empfangs. 
Frau Balhuber stellte mich der Empfangsdame und der Stations-
leiterin vor. Schließlich sollten sie den Begleiter, der in der nächsten 
Zeit häufiger Frau Rauscher besucht, kennen. 
 
Dann klopfte Frau Balhuber an die Zimmertür. Ich vernahm ein 
leises, aber durchaus verständliches: »Ja bitte, herein!« 
  Die beiden Damen begrüßten sich sehr herzlich, wie wenn sie 
sich schon seit langer Zeit kennen würden.  
 
Dann machte mich Frau Balhuber mit der alten Dame, die in ihrem 
Bett lag, bekannt. Ich gab ihr die Hand und sagte: »Grüß Gott, Frau 
Rauscher! Die Dame hier neben mir hat mich als Ihre Begleiterin 
ausgewählt. Eine bessere konnte sie auf die Schnelle wohl nicht 
finden.« 
  Die beiden Damen lachten. Frau Rauscher, eine gepflegte Frau 
mit schneeweißen Haaren, wollte meine Hand gar nicht mehr los-
lassen. Ich glaube, wir waren uns beide vom ersten Augenblick an 
sehr sympathisch. Sie erinnerte mich ein wenig an meine Mutter, 
die jetzt im gleichen Alter gewesen wäre. 
 
Nachdem wir noch ein paar Höflichkeitsfloskeln ausgetauscht hat-
ten – wie man das eben so macht, wenn man einem Menschen zum 
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ersten Mal begegnet – sagte Frau Balhuber: »So, ich werde euch 
jetzt allein lassen. Ich glaube, ihr kommt gut miteinander aus.« 
 
Nachdem sie sich verabschiedet und den Raum verlassen hatte, bat 
mich Frau Rauscher, auf dem Stuhl, der neben ihrem Bett stand, 
Platz zu nehmen. »Sie können aber auch den bequemen Sessel, der 
dahinten in der Ecke steht, nehmen.« 
 
Für ein paar Augenblicke ließ ich meinen Blick durch das Zimmer 
schweifen. Es war zwar nicht sehr groß, aber sehr wohnlich und 
gemütlich eingerichtet. Mit Ausnahme des Bettes stammten alle 
Möbel aus Frau Rauschers letzter Wohnung. Wenn das Bett nicht 
dort gewesen wäre, hätte man glauben können, sich in einer Wohn-
stube zu befinden. 
  Ich nahm auf dem Stuhl Platz und lobte ihre gemütliche Einrich-
tung. Darauf sagte sie: »Das beste Heim ist kein Ersatz für ein 
eigenes Zuhause. Aber ohne meine Möbel, Bilder und Erinnerungs-
stücke hätte ich es hier wohl nicht so lange ausgehalten. Das dürfen 
Sie aber bitte keineswegs als Kritik an dem Heim oder dem Perso-
nal auffassen. Nein, nein, das Heim und das Personal sind fabelhaft. 
Das hätte ich gar nicht besser erwischen können – aber es ist eben 
nun einmal ein Heim und nicht mein Heim. Trotzdem bin ich rund-
herum dankbar und überaus zufrieden.« 
 
»Ich finde es großartig, wenn ein Mensch mit sich und seinem 
Leben zufrieden ist. Wie viele – gerade ältere – Menschen gibt es, 
die frustriert und unzufrieden sind! Wenn sie dann noch eine Krank-
heit trifft, werden sie oft mürrisch und bisweilen gar unausstehlich«, 
entgegnete ich. 
  »Da kann ich Ihnen nur beipflichten, junge Frau!« 
 
Dann fragte ich sie, ob sie vielleicht Lust habe, ein bisschen über ihr 
Leben zu schildern. 
  Sie schien sich über mein Ansinnen zu freuen und begann zu er-
zählen: »Ich hatte ein so schönes und erfülltes Leben, wie man es 
sich besser kaum vorstellen könnte. Ich bin Gott für alles so dank-
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bar! Besonders dankbar bin ich ihm, dass er mir, als mein Mann vor 
zwölf Jahren schwer erkrankte, die Kraft gab, ihn daheim zu pfle-
gen. Er ist dann ganz friedlich in meinen Armen entschlafen. Das 
war ein herrlicher Augenblick, obwohl ich natürlich sehr traurig 
war.« Während sie so erzählte, liefen ein paar Tränen über ihre 
Wangen.  
   
»Haben Sie Kinder?«, wollte ich wissen. 
  »Ja, ich habe zwei Töchter. Sie sind 59 und 61 Jahre alt. Die 
jüngere wohnt leider weit weg. Sie lebt in der Nähe von Bremer-
haven und ist damit die einzige, die noch in unserer alten Heimat 
wohnt. Daher können wir uns nur selten sehen. Sie ruft mich aber 
regelmäßig an. Die ältere wohnt ganz in der Nähe und besucht mich 
sehr oft. Ich habe zu beiden ein ganz tolles Verhältnis.« 
 
Dann erzählte sie noch einiges über ihre Schwiegersöhne, Enkel 
und Urenkel. Auch über sie hatte sie nur Gutes zu berichten. 
 
»Was haben Sie früher beruflich gemacht?«, fragte ich. 
  »Ich war Lehrerin an einer Hauptschule. Dort habe ich die Kinder 
in den Fächern Handarbeiten und Werken unterrichtet. Es war eine 
sehr schöne Zeit. Mit einigen meiner früheren Schüler stehe ich 
noch heute in Kontakt. Sie schreiben mir jedes Jahr zu Weihnach-
ten. Vor einigen Wochen hat mich eine Schülerin sogar hier be-
sucht. Sie ist mittlerweile auch schon fast 60 Jahre. Mein Gott, wie 
die Zeit vergeht!« 
 
Wir plauderten noch etwa eine weitere halbe Stunde, in der sie eini-
ges über ihren verstorbenen Mann und ihre gemeinsamen früheren 
Unternehmungen schilderte.  
  Dann sagte ich: »So Frau Rauscher, ich werde Sie dann für heute 
verlassen.« 
  »Aber kommen Sie bitte wieder!«, bat sie. 
 
»Darauf können Sie sich verlassen«, sagte ich und verabschiedete 
mich. 
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Ich fragte sie noch, ob ich ihr bei meinem nächsten Besuch viel-
leicht eine Kleinigkeit zum Naschen mitbringen dürfte. 
  »Das ist wirklich sehr freundlich von Ihnen, Frau Fink. Aber ich 
brauche nichts. Ich bin wunschlos glücklich.« 
   
Mit einem sehr guten Gefühl machte ich mich auf den Heimweg. 
Ich hatte schon oft gehört und im privaten Umfeld auch selbst 
erlebt, dass kranke Menschen im Angesicht des Todes oft sehr 
verbittert sind. Ich hatte also Glück, dass ich bei meinem allerersten 
Besuch genau das Gegenteil erleben durfte. 
 
 
Mittwoch, 13. Mai 1998  
 
Mit einer gewissen Vorfreude machte ich mich an diesem Tag auf 
den Weg zu Frau Rauscher. 
 
Ich wollte gerade an ihre Zimmertür anklopfen, als die Stationsleite-
rin auf mich zukam und sagte: »Frau Rauscher geht es heute gar 
nicht gut. Sie hatte heute Nacht starke Schmerzen. In der Früh war 
Herr Dr. Koch von Ihrem Hospizverein schon da und hat ihre 
Schmerzmedikation neu eingestellt. Sie können aber ruhig zu ihr 
gehen.« 
 
Frau Rauscher lag in ihrem Bett und schien zu schlafen. Sie schaute 
nicht gut aus. Als ich vorsichtig ihre linke Hand ergriff und sie ganz 
leise begrüßte, öffnete sie die Augen. Ein leichtes Lächeln huschte 
über ihr Gesicht. 
  Dann sagte sie fast unhörbar: »Schön, dass Sie wieder gekommen 
sind. Leider fühle ich mich heute zu erschöpft, um wieder erzählen 
zu können.« 
  »Das ist doch kein Problem, Frau Rauscher. Was kann ich für Sie 
tun?«, fragte ich. 
  Nach kurzem Schweigen antwortete sie: »Es wäre sehr schön, 
wenn Sie mir ein wenig aus der Bibel vorlesen könnten.« 
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»Sehr gerne!«, sagte ich. »Wünschen Sie eine bestimmte Stelle, die 
ich Ihnen vorlesen soll?« 
  »Auch wenn es nicht zur Jahreszeit passt, würde ich gern die 
Weihnachtsgeschichte hören. Das mit dem Engel und den Hirten hat 
mir immer so gut gefallen.« Mir war klar, dass sie die Geburtsge-
schichte nach Lukas zu hören wünschte. 
   
Als sie mir ihre Bibel, die auf dem Nachttisch lag, reichen wollte, 
sagte ich: »Ich habe auch eine Bibel dabei. Die Übersetzung gefällt 
mir besonders gut. Wenn es für Sie in Ordnung ist, würde ich Ihnen 
gerne aus meiner Bibel vorlesen.« 
  Frau Rauscher war einverstanden und nickte. 
 
Da in unserer Hospizausbildung öfters erwähnt wurde, dass viele – 
insbesondere ältere – Patienten es schätzen, wenn ihnen etwas vor-
gelesen wird, hatte ich vom ersten Tag an nahezu immer das Neue 
Testament in der Übersetzung von Emil Bock10, Gründungsmitglied 
und Pfarrer der Christengemeinschaft11, und ein Büchlein mit lusti-
gen, aber auch tiefsinnigen Kurzgeschichten mitgenommen. Außer-
dem hatte ich eine Loseblatt-Sammlung weiterer Kurzgeschichten12, 
die mein Freund verfasst hatte, bei mir.  
 
Ich begann, ihr die Geburtsgeschichte Jesu aus dem Lukas-Evan-
gelium vorzulesen. Frau Rauscher schloss ihre Augen, hörte aber 
aufmerksam zu. 
  Kurz bevor ich mit dem Lesen der Geschichte fertig war, merkte 
ich an ihrer Atmung, dass sie eingeschlafen war. 
 
Ich wollte sie jetzt nicht wecken. So blieb ich noch ein paar Minu-
ten an ihrem Bett sitzen und verabschiedete mich dann wortlos. 
 
Am Abend rief ich Dr. Koch an und bat ihn um seine Einschätzung. 
Er sagte: l l l  
 
 

Der Rest dieser Seite und die Seiten 44 – 95 sind in der Leseprobe nicht enthalten. 
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Die Geduld der Engel 
 
 

Eines Nachmittags rief mich Dr. Broy an und sagte: »Hallo Julia, 
soweit ich weiß, hast du zurzeit keine Begleitung. Ich hätte hier im 
Krankenhaus eine Patientin für dich. Sie ist aufgrund ihrer Krebser-
krankung bereits in der absolut finalen Phase. Daher solltest du sie 
möglichst bald aufsuchen. Viel Zeit wird ihr nicht mehr bleiben.« 
 
Ich erklärte mich bereit, den Einsatz zu übernehmen. Es war wieder 
einmal einer der Fälle, in denen leider viel zu spät um eine Be-
gleitung ersucht wurde. 
  Herr Dr. Broy ließ mich noch wissen, dass die Patientin Maria 
Hülsmann hieß, 77 Jahre alt, katholisch, verwitwet und kinderlos 
war. 
 
 
Samstag, 11. November 2000 
 

Glücklicherweise war Wochenende, und mein Mann und ich 
hatten nichts vor. So machte ich mich schon kurz nach dem Anruf 
auf den Weg zum Krankenhaus.   
 
Frau Hülsmann lag in ihrem Bett und starrte zur Decke. Nachdem 
ich mich vorgestellt hatte, gab ich ihr zur Begrüßung die Hand. Sie 
umschloss sie mit ihren beiden Händen und ließ sie bestimmt eine 
halbe Minute nicht mehr los. 
  Bevor ich etwas sagen konnte, erzählte sie mir mit leiser Stimme 
ganz freudig, dass sie vor zwei Stunden der Pfarrer ihrer katholi-
schen Gemeinde, in der sie über 30 Jahre lang als Mesnerin tätig 
war, besucht habe. Er habe ihr die Krankenkommunion gebracht 
und die Letzte Ölung gespendet. »Jetzt kann ich ganz beruhigt und 
in Frieden gehen«, sagte sie. 
 
Schnell wurde deutlich, dass Frau Hülsmann zu den eher wenigen 
Menschen gehörte, die noch von einer tiefen Frömmigkeit waren. 
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Dann erzählte sie mir noch einiges über ihre Tätigkeit als Mesnerin, 
die sie immer sehr erfüllt habe. Obwohl es ihr nicht ganz leicht fiel 
zu sprechen, hörte sie gar nicht mehr auf zu erzählen. 
  Ich hörte ihr interessiert und aufmerksam zu. 
 
Nach einer kurzen Pause sagte sie plötzlich und recht unvermittelt: 
»Glauben Sie eigentlich an Schutzengel9?« Sie sagte es mit einem 
Unterton, als würde sie etwas völlig Unsinniges ansprechen. 
  Ich entgegnete: »Selbstverständlich glaube ich daran! Jeder 
Mensch – unabhängig davon, ob er gläubig ist oder nicht – hat sei-
nen persönlichen Engel. Unser Engel steht uns immer zur Seite.« 
   
Sie lächelte fast ein wenig erleichtert und meinte: »Es war für mich 
in meinem ganzen Leben sehr tröstlich, meinen Engel immer bei 
mir zu wissen, auch wenn ich ihn nie sehen konnte. In unserer 
Pfarrkirche steht eine wunderschöne, fast mannshohe Engelstatue. 
Immer wenn ich diese Figur angeschaut habe, kam mir der Gedan-
ke: Das ist mein Engel – zumindest könnte er so aussehen.« 
 
Zu ihrer offensichtlichen Freude sagte ich, dass ich ihre Vorstellung 
sehr schön finde und dass es letztlich keine Rolle spiele, wie der 
Engel genau ausschaue. Wichtig sei, dass man sich immer seiner 
Anwesenheit und seines Wirkens bewusst sei, dass man wisse, dass 
er uns vor Unheil, das nicht in unserem Schicksal liegt, bewahre 
und stets bereit sei, uns zu leiten, auch wenn uns meistens seine 
Hilfe nicht bewusst werde.  
 
Dann bat sie mich, ihr etwas aus der Bibel vorzulesen. Sie überließ 
es mir, eine Stelle auszuwählen. So las ich ihr dann den Prolog des 
Johannes-Evangeliums, meines Lieblingsevangeliums, vor. 
  Kurz bevor ich geendet hatte, schlief sie ein. Ich blieb noch kurze 
Zeit an ihrem Bett sitzen und verabschiedete mich dann leise. 
 
Es war mir bei meinen Begleitungen immer sehr lieb, wenn der 
Patient von sich aus ein religiöses oder spirituelles Gespräch eröff-
nete, so wie das bei Frau Hülsmann der Fall war. Schließlich kann 
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es aus meiner Sicht keinen großen Sinn machen, im Angesicht des 
nahenden Todes nur über banale weltliche Themen zu sprechen. 
   
 
Sonntag, 12. November 2000 
 
Aufgrund der Prognose unseres Palliativarztes, dass Frau Hüls-
manns Restlebenszeit sehr begrenzt sei, ging ich bereits am späten 
Vormittag des nächsten Tages wieder zu ihr. 
 
Gleich nach der Begrüßung spürte ich, dass Frau Hülsmann auffäl-
lig ruhig war und sehr nachdenklich schien. 
  Ich fragte sie, ob es ihr nicht gut gehe, ob sie womöglich Schmer-
zen habe. 
 
Sie antwortete: »Nein, das ist es nicht. Die Schmerzen sind nicht 
der Rede wert.«  
  Dann schwieg sie eine Weile. Da ich den Eindruck hatte, dass sie 
noch etwas loswerden wollte, wartete ich und sagte nichts. 
   
Nach einer knappen Minute fuhr sie fort: »Ich habe noch einmal 
über unser schönes Gespräch gestern und meinen Schutzengel nach-
gedacht. Dabei ist mir klar geworden, dass der eigentlich längst an 
mir verzweifelt sein muss.« 
  »Wie kommen Sie denn darauf?«, wollte ich wissen. 
 
»Nun, ich bin mir ziemlich sicher, dass er mir schon in manchen 
kritischen Lebenssituationen geholfen hat. Aber ich habe es ihm nie 
gedankt. Ich habe besonders in jungen Jahren viel zu selten an ihn 
gedacht. Außerdem habe ich in meinem Leben so viel falsch ge-
macht, dass er ganz sicher mit seiner Geduld am Ende ist. Ich 
fürchte, er hat mich fallenlassen.« 
  »Nein, das ist ganz unmöglich!«, sagte ich. »Unser Schutzengel 
lässt uns niemals fallen, selbst wenn wir ihm nie danken oder gar 
nicht an ihn glauben. Sie kennen doch sicher den Begriff ›Engels-
geduld‹. Dieser kommt meines Erachtens nicht von ungefähr. Unse-
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re Engel haben wirklich eine schier unendliche Geduld mit uns, eine 
Geduld, die kein Mensch jemals aufzubringen in der Lage wäre. So 
etwas wie Verzweiflung ist ihnen fremd. Egal was wir machen, sie 
sind immer bereit, uns im Erdenleben und im Leben nach dem Tod 
zu helfen und zu leiten. Das ist für sie selbstverständlich. Wir 
müssen sie nicht einmal darum bitten. – 
  Allerdings ist es unserem Engel schon wichtig, dass er sich von 
uns angenommen weiß. Wir sollten uns des Öfteren mit Gedanken 
der Liebe und der Dankbarkeit an ihn wenden.« 
 
Frau Hülsmann schien etwas erleichtert zu sein und sprach: »Ich 
werde jetzt die Augen zumachen und eine Weile schweigen, weil 
ich mich jetzt still bei meinem Engel für alles bedanken möchte.« 
   
Ich nutzte diese wenigen Minuten, um mich ebenfalls innerlich an 
ihren Engel zu wenden und ihn zu bitten, Frau Hülsmann behutsam 
über die Schwelle des Todes zu geleiten, wenn die Zeit dafür ge-
kommen ist. 
  
Da ich den Eindruck hatte, dass sie eingeschlafen war, verließ ich 
ihr Zimmer für kurze Zeit, um ein wenig frische Luft zu schnappen. 
 
Als ich zurückkam, war sie wieder wach. Sie lächelte mich an, 
wirkte sehr ruhig und zufrieden, sagte aber l l l 
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Wo Rost und Motten ... 
 
 
Schon die Natur will uns im Spätherbst auf Vergänglichkeit und 
Tod hinweisen. In der Tat war es fast in jedem Jahr so, dass in den 
Monaten November und Dezember die meisten Anfragen für eine 
Sterbebegleitung eingingen. 
 
In diesem Jahr war das besonders heftig. Obwohl ich meine letzte 
Begleitung noch nicht ganz verarbeitet und innerlich nicht zur Gän-
ze abgeschlossen hatte, trat die Einsatzleitung mit der Bitte an mich 
heran, bereits die nächste zu übernehmen. 
  Frau Balhuber sagte mir am Telefon: »Hallo Julia, ich weiß du 
hast erst vor kurzem deine letzte Begleitung beendet, aber zurzeit ist 
derart viel los, dass ich dich brauche. Alle anderen haben schon 
einen – teilweise sogar zwei – Einsätze, und einige sind aus berufli-
chen Gründen nicht verfügbar. Wäre es bei dir möglich?« 
   
Zwar hätte ich noch ein paar Wochen Zeit zum Durchschnaufen 
brauchen können, aber der Not gehorchend sagte ich zu.  
  
Frau Balhuber freute sich sehr über meine Zusage und gab mir 
Informationen über den Patienten. 
  »Also, es geht um einen 54-jährigen Mann, der an Krebs im End-
stadium leidet. Er wird von Dr. Broy palliativ begleitet. Er meinte, 
seine voraussichtliche Restlebenszeit sei schwer zu prognostizieren, 
zumal er ein sehr starkes Herz habe. Es können ihm durchaus noch 
mehrere Wochen vergönnt sein. Zurzeit ist er medikamentös gut 
eingestellt, so dass er kaum Schmerzen ertragen muss. Da er keine 
Angehörigen mehr hat, lebt er seit einigen Monaten im Altenheim 
St. Johannes. Ich habe ihn vorgestern aufgesucht. Er wünscht sich 
sehr eine Begleitung und bevorzugt einen Menschen, mit dem er 
über alles reden kann. Er ist wirklich recht mitteilungsbedürftig. 
Auf mich macht er einen sehr angenehmen Eindruck. Ich denke, du 
passt gut zu ihm! Sobald es dir möglich ist, suche ihn einfach auf. 
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Alle weiteren Termine kannst du dann – wie üblich – mit ihm aus-
machen.« 
 
Kurz bevor ich Herrn Spielberger zum ersten Mal besuchte, stand 
mein Entschluss fest, die Erfahrungen und Begebenheiten aus mei-
nen Begleitungen eines Tages in einem Buch zu verarbeiten. Daher 
schrieb ich von nun an nach jedem Besuch alles sehr detailliert auf.    
 
 
Samstag, 25. November 2000 
 
Gleich am nächsten Tag machte ich am frühen Nachmittag meinen 
Antrittsbesuch. Da das Heim nicht weit von meinem Wohnort ent-
fernt lag, schwang ich mich aufs Fahrrad, was ich aber schon nach 
kurzer Zeit bereute, da es doch recht kalt war. 
  Im Altenheim angekommen ging ich zielstrebig auf die Station 
und klopfte an seine Zimmertür. Unverzüglich vernahm ich ein 
»Herein!«, das recht beschwingt klang. 
 
Nachdem ich sein Zimmer betreten hatte, war ich etwas überrascht. 
Eigentlich hatte ich erwartet, einen von seinem Leiden gezeichneten 
Mann mit verbitterter Miene in seinem Bett liegen zu sehen. 
  Aber weit gefehlt! Herr Spielberger saß mit einem etwas aus der 
Mode gekommenen Jogginganzug auf der Bettkante und las in 
einem Buch, einem Reiseführer über Kroatien. Er hatte sehr kurz 
geschnittene dunkle Haare, die schon recht licht waren, und trug 
einen sehr gepflegten Dreitagebart. Da die Raumbeleuchtung etwas 
diffus war, konnte ich nicht genau erkennen, ob er einen braunen 
Teint, oder ob sich sein Gesicht schon ein wenig gelb verfärbt hatte.  
 
Ich ging auf ihn zu, gab ihm die Hand und begrüßte ihn: »Grüß 
Gott, Herr Spielberger. Ich bin Julia Fink vom hiesigen Hospiz-
verein. Sie haben eine Begleitung gewünscht. Gerne möchte ich 
diese übernehmen. Ich würde mich sehr freuen, wenn Sie mich als 
Ihre Begleiterin akzeptieren würden.« 
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Herr Spielberger erhob sich, was ihm aber nicht ganz leicht fiel, 
lachte mich freundlich an und sagte: »Ich grüße Sie auch! Natürlich 
akzeptiere ich Sie! Übrigens, mir wäre es lieber, wenn wir uns du-
zen; das macht manches leichter. Ich bin der Matthias.«  
 
Jetzt fiel mir auf, dass er ziemlich groß gewachsen und extrem dürr 
war. 
  Ich war sehr erfreut, dass er mich gleich so freundlich in Emp-
fang genommen hatte und stimmte seinem Wunsch, uns zu duzen, 
zu. Dann zog ich meine dicke Jacke aus und setzte mich auf den 
Stuhl, den er mir anbot. Es war außer dem Bett die einzige Sitzgele-
genheit in dem Zimmer. 
 
Mir fiel gleich auf, dass Matthias ein fröhlicher Mensch war, der 
ganz offensichtlich trotz der Situation, in der er sich befand, nicht 
mit seinem Schicksal haderte. 
  Um ein wenig warm zu werden, sprach ich ihn auf das Buch an, 
das er immer noch in der Hand hielt: »Ich sehe, du liest ein Buch 
über Kroatien. Hast du einen besonderen Bezug zu diesem Land?« 
  »Und ob!«, entgegnete er. »Ich bin in meinem Leben schon sehr 
viel herumgekommen. Aber nirgends war ich so oft und so gerne 
wie in Kroatien.« 
 
Somit hatten wir ein ganz gutes Einstiegsthema gefunden.  
  Mit einem gewissen Glanz in den Augen erzählte er mir dann fast 
eine Stunde lang von seinen vielen Reisen und insbesondere von 
seinen Aufenthalten in Kroatien. 
 
Schnell wurde deutlich, dass Matthias fast so etwas wie ein Lebens-
künstler war. Zumindest war er jemand, dem Geld oder Besitz nicht 
viel bedeuteten. Er war gelernter Kfz-Mechaniker. Schon sehr früh 
nahm er seine Jugendfreundin zur Frau. Die kinderlose Ehe wurde 
aber schon nach wenigen Jahren geschieden. Er verließ die gemein-
same Wohnung und kaufte sich ein kleines Wohnmobil. Seitdem 
war dieses Gefährt bis vor zwei Jahren sein Zuhause. Seine Bröt-
chen verdiente er sich in einer Kfz-Werkstatt, die seinem Cousin 
gehörte. 
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Wann immer er wieder einmal ein bisschen Geld zur Seite gelegt 
hatte, nahm er sich für Wochen oder gar Monate unbezahlten Ur-
laub und fuhr mit seinem Wohnmobil kreuz und quer durch Europa. 
Nachdem er dann seine Liebe zu Kroatien entdeckt hatte, kannte er 
nur noch dieses Reiseziel.   
 
Während Matthias von seinem Globetrotter-Leben erzählte, leuchte-
ten seine Augen. Es war unschwer zu erkennen, wie er seine Reisen 
und insbesondere seine Kroatienaufenthalte stets genossen hatte. 
 
»Da hast du ja ein ganz tolles und bewegtes Leben gehabt«, sagte 
ich anerkennend, dachte mir aber: »Für mich wäre das nichts!«  
 
Nach etwa einer Stunde gewann ich den Eindruck, dass Matthias 
ermüdet war. Mir schien die Dauer für einen Antrittsbesuch auch 
hinreichend zu sein.  
  So sagte ich dann: »Gut, lieber Matthias, ich glaube für heute 
haben wir genug geplaudert. Wenn du möchtest, komme ich dich 
jetzt regelmäßig besuchen. Allerdings ist es mir aus beruflichen und 
auch aus privaten Gründen nur möglich, maximal zweimal in der 
Woche zu dir zu kommen.« 
  »Ja natürlich möchte ich, dass du mich weiterhin besuchst, du 
Spaßvogel! Aber mach dir keinen Stress! Wenn es einmal nicht 
klappt, ist es auch kein Problem! Einen Termin müssen wir nicht 
ausmachen, schließlich kann ich hier ja nicht weg. Außerdem bist 
du der einzige Besucher.« 
  Dann verabschiedeten wir uns. 
 
Selten hatte ich nach einem ersten Termin bei einem Patienten so 
ein gutes Gefühl wie in diesem Fall. Matthias war nicht nur außer-
gewöhnlich unkompliziert, sondern mir auch vom ersten Augen-
blick an sehr sympathisch.  
  Selbstverständlich sollten – wenn es um eine Sterbebegleitung 
geht – Sympathien und Antipathien schweigen. Aber es ist einfach 
menschlich, dass einem manche Zeitgenossen sympathischer sind 
als andere. Außerdem bin ich ehrlich genug um zuzugeben, dass ich 
lieber einen Patienten begleite, der mir sympathisch ist. 
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Mittwoch, 29. November 2000 
 
Am späten Nachmittag dieses Tages machte ich mich zu meinem 
zweiten Besuch auf den Weg. Dieses Mal fuhr ich mit dem Auto, 
weil es wieder ziemlich kalt war. 
 
Nachdem Matthias auf mein Klopfen nicht reagiert hatte, betrat ich 
sein Zimmer unaufgefordert. 
  Er lag in seinem Bett und schien zu schlafen oder zu dösen. Ich 
berührte ihn leicht an der Schulter und sagte: »Hallo Matthias!« 
Matthias murmelte nur: »Grüß dich, Julia!« und döste weiter vor 
sich hin. 
 
Ich setzte mich auf den Stuhl, der an seinem Bett stand, und ließ 
meinen Blick in dem kargen Zimmer umherschweifen. 
  In dem Raum war wirklich nur das Allernötigste: ein Bett, ein 
Nachtschränkchen, ein Stuhl, auf dem ich gerade saß, ein kleiner 
Tisch und ein Kleiderschrank. Neben dem Bett stand ein Rollstuhl. 
Außer einigen Landschaftsfotos, die an der Wand über seinem Bett 
hingen, sowie dem Buch über Kroatien befand sich hier nichts 
Persönliches. Ich dachte: »Wie traurig ist das, wenn ein Mensch 
seine letzte Lebensphase so verbringen muss!« 
 
Matthias, der mittlerweile richtig wach geworden war, schien meine 
Gedanken durchschaut zu haben und meinte: »Mach mal den Klei-
derschrank auf!« Der Inhalt war genauso spärlich: eine Hose, ein 
Pullover und zwei, drei T-Shirts. Unter seinem Bett stand neben den 
Pantoffeln noch ein Paar Sportschuhe, die schon ziemlich ausge-
latscht waren. 
  Matthias lächelte und sagte: »Mehr brauche ich nicht. Was sollte 
ich mit noch mehr Plunder! Besitz macht weder gesund noch 
glücklich! Außerdem kann ich nichts mitnehmen.« 
 
Ich spürte ganz deutlich, dass er das nicht etwa aus einem Gefühl 
der Resignation heraus gesagt hatte, sondern dass es seine Lebens-
philosophie war, sich auf das Notwendigste zu beschränken. 
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Dann erzählte er noch kurz, dass er früher in seinem Wohnmobil 
auch immer nur das gehabt habe, was er unbedingt benötigte. Zu 
meiner Überraschung zitierte er noch einen Vers aus dem Matthäus-
Evangelium: »Sammelt euch nicht Schätze auf der Erde, wo Rost 
und Motten sie fressen und wo Diebe sie stehlen.« 
   
»Gehörst du einer christlichen Kirche an?«, wollte ich wissen. Er 
entgegnete: »Ich bin Mitglied der evangelischen Kirche – aber nur 
auf dem Papier, wenn du verstehst, was ich meine. Aber die Bibel 
ist mir immer ein wichtiges Buch geblieben. Schau her, hier in der 
Schublade habe ich ein Exemplar.« 
 
»Liest du häufig in der Bibel?«, wollte ich wissen. »Ja durchaus. Es 
ist wirklich ein großes Weisheitsbuch.«  
  Dann erzählte er noch, dass er sich früher auch häufig mit hin-
duistischen und buddhistischen Schriften befasst habe.  
 
Kurz vor dem Verabschieden fragte ich ihn: »Brauchst du etwas, 
Matthias? Kann ich dir beim nächsten Mal etwas mitbringen?«      
  »Nein danke, mein Freund! Ich bin wunschlos glücklich!« 
 
Ich konnte es gar nicht recht fassen, dass ein Mensch in der Situ-
ation, in der er war, wunschlos glücklich sein konnte. Aber seine 
Bemerkung klang absolut authentisch. Seine Bescheidenheit und 
Zufriedenheit berührten mich sehr. 
   
Im Übrigen fand ich es überhaupt nicht schlimm, dass er mich 
seinen »Freund« und nicht seine »Freundin« nannte. Schließlich bin 
ich keine Feministin, und diesen heutigen ›Genderkram‹ halte ich 
ohnehin für überzogen. 
 
Matthias sagte mir einmal, dass es l l l 
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Sonntag, 17. Dezember 2000 
 
Da offensichtlich war, dass es mit Matthias jetzt schnell zu Ende 
gehen könnte, wollte ich ihn jetzt – wenn eben möglich – nahezu 
täglich besuchen. 
 
An diesem Sonntagnachmittag traf ich Matthias schlafend in seinem 
Bett an. Er atmete schwer. 
  Ich setzte mich an sein Bett und rief mir unsere vielen Gespräche 
in Erinnerung, bevor ich mich in Gedanken bittend an seinen Engel 
wandte. 
 
Nach etwa einer halben Stunde wachte Matthias auf. Er lächelte 
mich an, sprach an diesem Tag aber nicht sehr viel.  
 
An zwei seiner wenigen Sätze, die er an diesem Tage sprach, würde 
ich mich heute auch noch dann bestens erinnern, wenn ich sie da-
mals nicht aufgeschrieben hätte: »Ich habe heute Mittag die zweite 
Apfelsine gegessen. Du weißt, was das bedeutet, oder?« 
 
Ja, ich wusste es. Ihm war bewusst, dass er schon ganz nah an der 
Schwelle des Todes stand. 
 
Ich blieb noch kurze Zeit bei ihm, bevor wir uns verabschiedeten. 
 
 
Montag, 18. Dezember 2000 
 
Schon kurz bevor ich mich an diesem Tage aufmachte, Matthias zu 
besuchen, hatte ich ein eigenartiges Gefühl. Ich war mir nicht si-
cher, ob ich ihn noch lebend antreffen würde. 
 
Als ich dann etwa eine halbe Stunde später auf der Station ange-
kommen war, sah ich schon von weitem, dass neben seiner Zimmer-
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tür ein Tischchen postiert war, auf dem eine brennende Kerze stand. 
Mir war sogleich klar, was das bedeutete. Dieser Brauch wird in 
vielen Altenheimen gepflogen, wenn kurz zuvor ein Bewohner ge-
storben ist. 
  Ich trat in sein Zimmer ein. 
 
Matthias – besser gesagt seine sterbliche Hülle – lag unter einer 
dünnen, weißen Decke auf seinem Bett, die Hände zum Gebet 
gefaltet. Sein Gesichtsausdruck war sehr friedlich. Er schien sogar 
ein wenig zu lächeln. Mir kam sofort der Gedanke: »Matthias hatte 
gewiss einen sehr leichten Übergang in die höheren Welten. Mit 
seinem Lächeln scheint er die Erhabenheit dieser Welten wider-
spiegeln zu wollen.« 
 
An seinem Bett stand eine Pflegerin, die mich aufgrund meiner 
häufigen Besuche natürlich kannte. Sie war gerade dabei, eine wei-
tere Kerze anzuzünden und auf sein Nachtschränkchen zu stellen.  
  Sie sagte: »Grüß Gott, Frau Fink. Herr Spielberger muss wohl 
etwa vor einer halben Stunde gestorben sein. Vor einer knappen 
Stunde war ich bei ihm. Da döste er noch vor sich hin. Ach ja, 
löschen Sie bitte die Kerze, bevor Sie den Raum verlassen.« 
 
Zunächst war ich ziemlich traurig, dass ich in seiner Sterbestunde 
nicht bei ihm war. Dann tröstete ich mich mit dem Gedanken, dass 
viele Menschen in dem Moment, in dem sie die Schwelle des Todes 
überschreiten, lieber allein sein möchten. 
 
Ich ging an sein Sterbebett und legte meine Hände über die seini-
gen. In diesen wenigen Augenblicken gingen mir unfassbar viele 
Gedanken durch den Kopf. Wie im Zeitraffer blitzten viele Erinner-
ungen an meinen Freund auf. 
 
Dann machte ich das Fenster weit auf. Auch wenn das Öffnen eines 
Fensters natürlich keine konkrete Bedeutung hat, so mag es doch 
eine schöne Geste sein, die dem erhabenen Vorgang, dass die sich 



117 

aus dem Körper lösende Seele nun in ihre eigentliche Heimat zieht, 
einen würdigen äußeren Rahmen verleiht. 
  Als ich den Eingangsbereich des Heimes betrat, hatte ich eine 
Vase mit einem prächtigen, bunten Blumenstrauß wahrgenommen. 
Ich eilte dorthin und entnahm – ohne um Erlaubnis zu bitten – eine 
gelbe Gerbera. Ich rupfte die einzelnen Blütenblätter aus und ver-
streute sie auf Matthias’ Sterbebett. 
 
Dann setzte ich mich auf den Stuhl an sein Bett und kam langsam 
zur Ruhe. 
   
Obwohl ich ganz gewiss kein übermäßig sensitiver oder gar hell-
fühliger Mensch bin, so glaubte ich doch deutlich spüren zu können, 
dass seine Seele noch anwesend war. Ein Wärmegefühl durchzog 
mich, und mir war, wie wenn sich Matthias bei mir noch einmal be-
danken und sich dann von mir verabschieden wollte. Dieses wun-
derschöne Gefühl war nach wenigen Augenblicken verschwunden. 
   
Ich blieb noch eine ganze Zeit an seinem Sterbelager sitzen und ließ 
noch etliche gemeinsame Erlebnisse und Gespräche Revue passie-
ren. 
 
Dann erhob ich mich und zitierte den Spruch »Unsere Liebe folge 
Dir ... « (* Kapitel »Die Geduld der Engel«), den Rudolf Steiner 
für Menschen, die vor maximal etwa drei Tagen gestorben sind, 
gegeben hat. 
 
Anschließend sprach ich das Vaterunser. Dann zeichnete ich ihm 
ein Kreuz auf die Stirn, ergriff noch mal seine Hände und verab-
schiedete mich mit den Worten: »Ich danke dir, dass ich dich be-
gleiten durfte. Du weißt, wir sehen uns wieder, mein Freund!« 
 
Ja, es war wirklich eine höchst bewegende und berührende Beglei-
tung. Bei aller Empathie gelang es mir beim Tod anderer Patienten 
immer, eine gewisse neutrale Distanz zu bewahren und es nicht zu 
nahe an mich herankommen zu lassen. 
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Aber mit Matthias ist wirklich ein Freund gestorben! Ich hatte noch 
so viel in meiner Seele zu bewegen, dass ich die Einsatzleitung bat, 
mir vorerst keine weitere Begleitung anzutragen. Ich nahm mir eine 
kurze Auszeit. 
 

Noch am gleichen Abend rief ich seine Exfrau an und berichtete 
ihr von Matthias’ Wünschen bezüglich seiner Beisetzung. Ich sagte 
ihr, dass er ohne vorherige Abschiedszeremonie feuerbestattet wer-
den wollte und dass er mich als Trauerredner für die Urnenbeiset-
zung auserkoren hatte. 
 
Über den Tod ihres geschiedenen Mannes hatte die Heimleitung sie 
schon in Kenntnis gesetzt. Auch hatte sie auf diesem Wege schon 
von seinen Vorgaben erfahren. Für die Bestattungskosten hatte Mat-
thias Geld zurückgelegt, das vom Heim verwaltet wurde. 
  Sie versprach, sich an ein Bestattungsunternehmen zu wenden 
und alles in die Wege zu leiten. Den Termin für die Urnenbeiset-
zung wollte sie mir  mitteilen, sobald dieser feststehe. 
 
 
Freitag, 29. Dezember 2000 
 
An diesem Tag fand dann die Beisetzung seiner Urne auf dem 
Friedhof, der nicht weit vom Heim entfernt lag, statt. 
 
Ich hatte schon so manchen Urnenbeisetzungen beigewohnt. Aber 
diese war schon sehr ungewöhnlich. 
  Das lag zum einen daran, dass nur sechs Personen zugegen 
waren: seine geschiedene Frau, sein ehemaliger Chef, ein früherer 
Arbeitskollege, ein Mitarbeiter des Bestattungsunternehmens, mein 
Mann und ich.  
  Der andere Grund war natürlich, dass ich zum ersten und bisher 
einzigen Mal in meinem Leben als Trauerredner zu fungieren hatte. 
Zwar war ich es in meinem Beruf durchaus gewöhnt, einen Vortrag 
zu halten, aber das war jetzt doch etwas ganz anderes. Ich war 
schon ein wenig nervös. 
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Nachdem die Urne in die Urnenwand hineingestellt wurde, begann 
ich mit meiner Ansprache, die eine Viertelstunde dauerte. 
   
Ich startete damit, dass ich Matthias’ Aussage zitierte, die seine 
Lebensphilosophie sowie seine Dankbarkeit, Zufriedenheit und 
Demut deutlich machte: »Natürlich hätte ich noch gern zehn Jahre 
gelebt. Aber was soll’s! Ich habe soviel Schönes erleben dürfen, für 
das ich unendlich dankbar bin. Davon kann ich noch bis in alle 
Ewigkeit zehren.« 
 
Anschließend versuchte ich, den roten Faden seines Lebens zu ver-
anschaulichen. So erzählte ich insbesondere über sein Globetrotter-
leben und seine Liebe zu Kroatien. 
  Dann schilderte ich noch einiges von dem, was ich in den letzten 
Wochen mit ihm erleben durfte. 
 
Zum Abschluss zitierte ich einen Spruch von Rudolf Steiner. 

 
   Unsere Liebe sei den Hüllen, 
   die Dich jetzt umgeben – 
   kühlend alle Wärme, 
   wärmend alle Kälte – 
   opfernd einverwoben! 
   Lebe liebgetragen, 

               Licht beschenkt nach oben! 
 
Danach sprachen alle das Vaterunser.  
 

 
Rückblick 
 

Bei meinem Rückblick auf die Begegnungen mit Matthias musste 
ich mir gar nicht erst die Frage, was ich von ihm lernen konnte, stel-
len. 
  Es war zu offensichtlich, was er mich – natürlich ohne sich des-
sen bewusst zu sein – lehren wollte. Zunächst einmal waren das 
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seine Bescheidenheit und Genügsamkeit. Nie zuvor hatte ich einen 
Menschen kennengelernt, dem das Allernötigste genug war.  
   
Mein Mann und ich gehören ganz sicher nicht zu den Menschen, 
denen Wohlstand erstrebenswert erscheint. Allerdings ist es uns 
schon wichtig, ein geregeltes Einkommen, ein Dach über dem Kopf, 
eine gemütliche Einrichtung sowie genügend Geld zu haben, um 
uns gutes Essen und auch mal einen Urlaub leisten zu können. 
  Nun machten wir uns klar, dass auch wir viel zu viel Plunder – 
wie Matthias es ausgedrückt hätte – in unserer Wohnung hatten, 
Dinge, die wir nicht wirklich brauchten, die aber anderen Menschen 
eine Freude machen könnten. 
  
So begaben wir uns in den nächsten Tagen daran, einiges auszusor-
tieren, um es Bedürftigen zu spenden. Darunter waren insbesondere 
Kleidungsstücke und Geschirr, aber auch so manche Bücher, die 
wir nicht mehr benötigten, und ein paar Möbel.  
 
Dann musste ich immer wieder daran denken, wie dankbar Matthias 
für alles war, wie er sich etwa über die Apfelsinen gefreut und mit 
welchem Genuss er sie verzehrt hat. 
   Ich schämte mich fast ein wenig, als ich mir eingestehen musste, 
für wie selbstverständlich ich es wohl gehalten hatte, dass es mir gut 
ging, dass ich mir einiges leisten konnte. Nun nahm ich mir vor, mir 
immer wieder einmal klarzumachen, dass es alles andere als eine 
Selbstverständlichkeit ist, wenn man gesund ist und nicht jeden 
Cent umdrehen muss und dass man auch für scheinbare Kleinigkei-
ten dankbar sein sollte. 
 
Das Dritte, was ich von Matthias lernen konnte, war, mit welcher 
Geduld und Gelassenheit er sein Schicksal angenommen hatte. 
  Mit Geduld war ich noch nie reichlich gesegnet! Wenn ich einmal 
krank war oder wenn beruflich nicht alles nach Plan verlief, konnte 
ich oftmals sehr ungehalten werden. Mir konnte meistens nichts 
schnell genug gehen. Da das aber wohl eine Mentalitäts- bzw. Cha-
rakterfrage ist, lässt sich das nicht von heute auf morgen ändern. 



121 

Immerhin habe ich zumindest hin und wieder an meinen Freund 
gedacht, wenn ich mal wieder in einer Situation war, in der meine 
Geduld auf die Probe gestellt wurde. 
 
 

An meinen Engel 
 

               Immer bist Du zur Stelle. 
 

              Lässt mich finden, 
                    was ich suche, 
              lässt gelingen, 
                    worum ich bange, 
              lässt mich aufhorchen 
                    für das, was ansteht. 
 

              Wenn mir Tränen fließen, 
                    wenn ein Druck im Hals, 
              bist Du gegenwärtig. 
 

              Wenn ich vor Erregung bebe, 
                    lenkst Du meinen Atem. 
 

              Vieles ordnest Du im Voraus, 
                    was mich sonst  
                    überfordern würde. 
 

              Froh und dankbar 
              seuf’z ich dann mein Danke, 
                    Dank, mein Engel, danke, 
              dass Du immerfort zur Stelle.  
 

Renate Loebner 
 

(aus »Blatt für Blatt Zuversicht«) 
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 In guten wie in schlechten Tagen 
 
 
Zwei Jahre später hatte ich wieder einen Einsatz, über den ich gern 
ausführlich schildern möchte. 
  Vorher hatte ich nur drei Kurzeinsätze. Einmal musste ich zudem 
eine Kollegin, die erkrankt war, zwei Wochen vertreten. 
 
Meine neue Aufgabe führte mich in die häusliche Umgebung der 
Familie Peters.  
   
Herr Paul Peters, 74 Jahre alt, war an Lungenkrebs erkrankt, und 
diese Erkrankung war schon sehr weit fortgeschritten. Seine Frau 
Linda pflegte ihren Mann schon seit mehreren Monaten daheim. 
Obwohl es sehr an ihren Kräften zehrte, kam es für sie auf keinen 
Fall in Betracht, ihren Mann in ein Pflegeheim zu bringen.  
 
Im selben Haus, das übrigens nur fünfzehn Gehminuten von meiner 
Wohnung entfernt ist, lebte auch einer der beiden Söhne, Harald 
Peters, mit seiner Frau Gabi und ihrem gemeinsamen 20-jährigen 
Sohn Klaus. Das Ehepaar war etwa in meinem Alter, also so um die 
fünfzig Jahre. 
  Harald war schwer krank und nach einem Schlaganfall vor ein 
paar Jahren weitgehend an den Rollstuhl gefesselt. Im Haus konnte 
er sich mit einer Gehhilfe mehr schlecht als recht fortbewegen. Gabi 
und ihr Sohn Klaus waren den ganzen Tag in der Arbeit, so dass 
Linda sich nicht nur um ihren Mann, sondern auch um ihren Sohn, 
der im Grunde ebenfalls pflegebedürftig war, kümmern musste. 
 
Nun war jedoch der Punkt erreicht, dass sie mit ihren Kräften fast 
am Ende war. Sie wandte sich an unseren Hospizverein und fragte 
an, ob eine Unterstützung möglich sei.  
    
Zunächst suchte unsere Palliativkraft, Frau Vöge, den Patienten auf. 
In Absprache mit dessen Hausarzt überprüfte sie die medikamen-
töse Versorgung und passte sie seinen Schmerzen an. 
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Dann erhielt ich einen Anruf von Frau Balhuber mit der Frage, ob 
ich bereit sei, diese Begleitung zu übernehmen. Frau Balhuber sag-
te: »Bei dieser Begleitung wird es in erster Linie darum gehen, Frau 
Peters zu entlasten. Sie kann ihren Mann nicht mehr allein lassen, 
so dass du hin und wieder bei ihm sein solltest, damit sie ihre Er-
ledigungen machen oder einfach mal durchschnaufen kann.« 
 
Dann sagte sie mir noch, dass Frau Peters auch einen Ansprechpart-
ner brauche, mit dem sie über alles reden könne, was sie allein nicht 
verarbeiten kann, zumal sie ihre Kinder, die selbst genug Probleme 
hätten, damit nicht belasten wolle. 
  Schließlich meinte sie noch: »Herr Peters hat dem Wunsch seiner 
Frau um Unterstützung zugestimmt. Aber er hat deutlich gesagt, 
dass er sich nicht mit dem Hospizhelfer unterhalten wolle. Also, es 
geht wirklich vorwiegend um eine Begleitung seiner Frau.« 
 
Ich sagte gleich zu, den Einsatz zu übernehmen. 
 
 
Samstag, 19. Juli 2003 
 
Als ich zum ersten Mal das Haus der Familie Peters betrat, waren  
Herr und Frau Peters gerade beim Mittagessen.  
  Ich begrüßte die beiden und stellte mich ihnen vor. 
 
Seine Begrüßung war sehr kurz und unfreundlich. Er wirkte ziem-
lich mürrisch. Seine Frau war sichtlich nervös und bat mich, Platz 
zu nehmen. Da sie noch aßen, kam es zunächst zu keinem Ge-
spräch. Herr Peters stocherte lustlos in seinem Teller herum.  
  Als er mit dem Essen fertig war, half ihm seine Frau dabei, sich 
wieder in den Rollstuhl zu setzen. Dieser war erforderlich gewor-
den, da Herr Peters nicht sehr sicher auf den Beinen war. Sie fuhr 
ihn auf die Terrasse hinaus. Es war ein herrlicher Sommer, und so 
verbrachte Herr Peters viel Zeit auf der Terrasse. Dabei starrte er 
meistens nur mit leerem Blick vor sich hin.  
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Frau Peters und ich blieben in der Küche sitzen. Sie war eine ganz 
liebenswerte und sympathische Persönlichkeit mit wunderschönen, 
aber sehr traurigen Augen. Man konnte ihr deutlich ansehen, dass 
sie nahe dran war, an ihrer Aufgabe zu zerbrechen. Anfangs wirkte 
sie noch ein wenig verunsichert und schüchtern. 
 
Dann begann sie zu erzählen, wie beschwerlich und belastend alles 
in den letzten Wochen für sie gewesen sei. »Mein Mann kann nicht 
mehr sicher gehen und stehen, wodurch immer eine große Sturzge-
fahr besteht. Aber er will das nicht wahrhaben. Er will seine ganze 
Situation nicht akzeptieren. Darüber reden will er auch nicht. Ich 
kann ihn eigentlich nicht mehr allein lassen. Selbst einen kurzen 
Gang zum Supermarkt oder zum Arzt, um ein Rezept zu holen, 
kann ich nicht mehr mit ruhigem Gewissen machen. Dabei quält 
mich immer der Gedanke, was in dieser Zeit alles zu Hause passie-
ren könnte.« 
 
Dann wollte ich wissen, ob ihre Schwiegertochter und ihr Enkel sie 
nicht unterstützen könnten. »Die sind doch den ganzen Tag in der 
Arbeit. Außerdem möchte ich sie nicht mit meinen Sorgen belasten, 
da sie genug an ihrem eigenen Schicksal zu tragen haben«, entgeg-
nete Frau Peters. 
 
Nachdem sie mir geraume Zeit von ihren Problemen berichtet hatte, 
verabredeten wir, dass ich zukünftig immer Freitagnachmittags 
kommen werde, damit sie in aller Ruhe und ohne Zeitdruck ihre 
Erledigungen machen könnte. 
  Sie freute sich sehr und wirkte etwas erleichtert. 
 
 
Freitag, 25. Juli 2003 
 

Am ersten Freitagnachmittag öffnete mir Frau Peters die Tür. Mit 
einem Lächeln begrüßte sie mich sehr freundlich. Sie schien sehr 
froh zu sein, nun einmal unbesorgt das Haus verlassen zu können 
und sagte: »Wäre es möglich, dass Sie heute zwei, vielleicht sogar 
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drei Stunden bei meinem Mann bleiben könnten? Nach dem Ein-
kaufen würde ich so gern noch mal kurz in mein Heimatdorf fahren 
und das Grab meiner Mutter besuchen. Ich war schon ewig nicht 
mehr dort.« 
  Ich versicherte ihr, dass ich genug Zeit habe. Dann zeigte sie mir 
noch, wo ich bestimmte Dinge wie Wasser, Medikamente und der-
gleichen finden könnte, und fuhr los. 
 
Herr Peters lag auf der Couch im Wohnzimmer. Ich fragte ihn, ob er 
etwas benötige oder ob ich etwas für ihn tun könne.  
  Er verneinte.  
Dann fragte ich ihn, ob ich hier bei ihm im Wohnzimmer bleiben 
dürfe.  
  Er verneinte wieder – ebenso kurz und unfreundlich wie bei mei-
ner ersten Frage.  
 
Ich setzte mich in die Essecke. Von dort aus konnte ich ihn sehen 
und hören, falls er doch etwas wünschen sollte. 
 
Nach zwei Stunden kam Frau Peters zurück und bedankte sich sehr 
herzlich: »Das war das erste Mal seit vielen Wochen, dass ich das 
Haus unbesorgt verlassen konnte. Haben Sie vielen Dank!«  
 
 
1. bis 22. August 2003 
 
Über meine Besuche in den nächsten drei Wochen möchte ich nun 
zusammenhängend schildern. 
 
Das Grundprinzip war immer das Gleiche: Wenn ich an einem Frei-
tag kam, fuhr Frau Peters los, um Besorgungen zu machen, und ich 
war mit ihrem etwas griesgrämigen und wortkargen Mann allein in 
ihrer Wohnung. Wenn sie wieder zurückkam, blieb ich meistens 
noch eine Weile, um mich mit ihr auszutauschen. 
  Herr Peters war nach wie vor ganz offensichtlich nicht von mei-
ner Anwesenheit begeistert, die er allerdings akzeptierte. 
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Er lag in dieser Zeit immer auf der Couch im Wohnzimmer. Ich 
hockte mich in die Essecke oder auf die Terrasse, von wo aus ich 
ihn beobachten konnte. Von nun an nahm ich meistens mein Strick-
zeug mit, damit es mir nicht langweilig wurde.    
 
Von ganz wenigen Ausnahmen abgesehen brauchte Herr Peters 
mich nie. In der Anfangszeit benötigte er noch meine Unterstüt-
zung, wenn er zur Toilette musste, da er nicht mehr alleine in den 
Rollstuhl hinein und wieder heraus kam.  
  Wenn wir dann wieder die Couch erreicht hatten, deckte ich ihn 
zu, was er meistens mit einem kurzen Nicken quittierte. An man-
chen Tagen wollte er auf die Terrasse, und ich fuhr ihn hinaus.  
 
Einige Male kam der Sohn Harald aus seiner Wohnung, die im 
Obergeschoss lag, herunter, was für ihn immer eine beschwerliche 
Aktion war. Dann unterhielt ich mich meistens mit ihm. Er war 
nicht so stur wie sein Vater und auch sehr dankbar, dass ich die Fa-
milie entlastete und unterstützte. 
  Seit seinem Schlaganfall hatte er Schwierigkeiten mit dem Spre-
chen, so dass ich mich immer sehr konzentrieren musste, um ihn zu 
verstehen. 
 
Schnell wurde deutlich, dass er sehr an seinem Vater hing. Er sagte: 
»Es ist für mich nur schwer zu ertragen, dass mein Vater so dahin-
siecht. Ich darf gar nicht daran denken, dass er bald sterben muss.« 
  Dann erzählte er auch viel über sein früheres Berufsleben sowie 
seine Krankheit und die damit verbundenen Einschränkungen. 
 
So gingen die Nachmittage meist rasch vorbei.  
  Wenn Frau Peters dann wieder heimkam, blickte sie immer erst 
sehr ängstlich, bis sie erkannte, dass alles in Ordnung war. Ich 
konnte stets bemerken, dass es ihr sichtlich gut tat, ein paar Stunden 
Zeit für sich gehabt zu haben.  
 
Da die Familie Peters ganz in meiner Nähe wohnte, schaute ich l l l 
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Die familiäre Atmosphäre im Hause Peters war immer äußerst an-
genehm. Sie weinten und lachten zusammen. Das war sehr beein-
druckend, und ich hatte manchmal das Gefühl, ein bisschen zur Fa-
milie zu gehören.  
  Ich musste Frau Peters für die aufopfernde Pflege ihres Mannes 
und zum Teil ja auch ihres Sohnes wirklich bewundern. Das sagte 
ich ihr auch ganz deutlich.  
 
Ich war mir sicher, dass nur größte Liebe zu ihrem Mann ihr die 
Kraft geben könne, ihn in so hingebungsvoller Weise zu pflegen. 
  Doch eines Tages wurde ich eines Besseren belehrt. 
 
Sie erzählte mir viele Begebenheiten aus ihrer Ehe, die mich über-
raschten – nein – schockierten. 
  Ihren Schilderungen nach war Herr Peters ihr ein fürchterlich 
schlechter Ehemann. Er hatte sie unfassbar drangsaliert und immer 
wieder schwer verprügelt. Das Haus durfte sie nur mit seiner Ein-
willigung verlassen. Er verbot ihr sogar, das Grab ihrer Mutter auf-
zusuchen. An allem, was sie machte, hatte er etwas auszusetzen.   
 
Als sie bemerkte, dass ich recht schockiert war, sagte sie fast 
entschuldigend: »Es tut mir leid, dass ich Sie jetzt damit belaste. 
Aber es wollte einfach raus! Ich habe noch nie mit einem Menschen 
darüber gesprochen. Meine Söhne und meine drei Enkel lieben mei-
nen Mann über alles, und ich wollte diese Liebe nicht beschädigen.« 
 
Ich nahm sie in den Arm und dankte ihr für ihr Vertrauen, mir das 
offenbart zu haben.   
  Sie weinte, wirkte aber sehr erleichtert. 
 
Bei meinem nächsten Besuch fragte ich sie, als ich wieder mit ihr 
allein war: »Wie konnten Sie das alles nur ertragen? War es für Sie 
nie eine Option, Ihren Mann zu verlassen?« 
  Ihre Antwort berührte mich zutiefst: »Bei unserer Heirat habe ich 
versprochen, in guten wie in schlechten Tagen zu meinem Mann zu 
halten. Damals wusste ich nicht, dass die schlechten Tage über-
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wiegen würden. Aber ich habe das Versprechen gegeben, und daran 
halte ich mich.« 
 
Frau Peters war eine durchaus moderne und kluge Frau. Auch wenn 
sie überzeugte Katholikin war, so gehörte sie gewiss nicht mehr zu 
den Frauen, die sich aus althergebrachten Gründen nicht von ihrem 
Mann trennen würden. Sie ergänzte, dass sie das Versprechen bei 
der Trauung in erster Linie sich selbst gegeben habe und es nun 
nicht brechen wolle.  
 
Noch während wir mitten in diesem Gespräch waren, vernahmen 
wir Geräusche aus dem Wohnzimmer. Sofort stand Frau Peters auf, 
um nach ihrem Mann zu sehen.  
  Ich saß immer noch ein wenig schockiert da und begriff nun, dass 
Liebe wohl nicht die einzige Kraftquelle ist, um einen Menschen so 
aufopferungsvoll pflegen zu können.  
 
Auch bei meinen folgenden Besuchen setzten wir diese Gespräche 
fort – natürlich nur dann, wenn wir alleine waren.  
  Mit zunehmender Zeit bemerkte ich, dass es Frau Peters immer 
leichter fiel, über ihre Erlebnisse zu sprechen und dass es ihr auch 
sichtlich guttat.  
 
Der Zustand ihres Mannes hatte sich in den Tagen zuvor weiter 
verschlechtert. Er konnte nun gar nicht mehr sprechen. Die Zeiten, 
in denen er bei halbwegs klarem Tagesbewusstsein war, wurden 
immer seltener und kürzer.  
  Nur manchmal – wenn er etwas wollte – gab er noch Laute von 
sich, die bisweilen dem leisen Heulen eines Wolfes glichen. 
 
 
Freitag, 12. September 2003 
 

Eines Abends saßen Frau Peters und ich wieder nebenan in der 
Küche, und sie erzählte erneut von ihrem Leid aus ihrer Ehe. Wäh-
rend dieser Zeit wurde ihr Mann sehr unruhig. Immer wieder schau-
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te sie ganz besorgt nach ihm, um zu sehen, was los sei. Aber sie 
konnte beim besten Willen nicht erkennen, was er wollte oder 
brauchte. Das ging so mindestens eine halbe Stunde. 
  Irgendwann bekam ich den Eindruck, dass seine Unruhe und sein 
Unbehagen mit Frau Peters Erzählungen zu tun hatten. Ich äußerte 
diese Vermutung. Frau Peters war sehr überrascht, da sie glaubte, 
dass ihr Mann nicht mehr viel mitbekommen würde.  
 
Ich sagte ihr: »Verstorbene können das, was ihre Angehörigen 
denken oder fühlen, durchaus mitbekommen, auch wenn das für Sie 
jetzt seltsam klingen mag. Das Gleiche gilt auch für Sterbende, die 
schon ganz nah an der Pforte des Todes stehen. Sie sind mit ihrem 
Bewusstsein schon mehr in der geistigen Welt als in der Erdenwelt. 
Ihre Seele hat sich schon ein wenig aus der physischen Organisation 
gelöst.« 
 
Da Frau Peters viel von seinen Verfehlungen gesprochen hatte, 
konnte ich mir gut vorstellen, dass seine Unruhe dadurch bedingt 
war. Er hatte es also vielleicht mitbekommen und wurde jetzt wo-
möglich von seiner Schuld, die er in gesunden Tagen immer ver-
drängt oder gar nicht als Schuld erkannt hatte, gequält. 
  Ich machte Frau Peters einen Vorschlag: »Vielleicht können Sie 
ja einmal, wenn Sie mit Ihrem Mann allein in der Wohnung sind, 
sich an sein Bett setzen und ihm ganz ruhig und sachlich sagen, was 
er Ihnen alles zugefügt hat und wie sehr Sie darunter gelitten haben. 
Es wäre sowohl für Ihren Mann als auch für Sie sehr förderlich, 
gemeinsam auf diese unschönen Begebenheiten zu schauen.« 
 
Frau Peters sagte erst nichts und schien recht skeptisch zu sein. 
Dann nickte sie leicht und bat, dieses Gespräch in meinem Beisein 
führen zu dürfen. 
 
Zwar war ich der Meinung, dass ein Vieraugengespräch empfeh-
lenswert sei, stimmte aber letztlich zu, da ich den Eindruck hatte, 
dass ihr allein dazu der Mut und die Kraft gefehlt haben.  
  So gingen wir ins Wohnzimmer an sein Bett. Sie setzte sich aufs 
Bett, ich blieb stehen. 
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Herr Peters hatte die Augen geschlossen und war immer noch ein 
wenig unruhig.  
  Dann begann Frau Peters in eindrucksvoller Weise, ohne Wut, 
Zorn oder Hass, ihrem Mann zu sagen, was er ihr alles angetan hatte 
– körperlich und vor allem auch seelisch.  
 
Er wurde sehr unruhig, bis Frau Peters, nachdem sie sich alles von 
der Seele geredet hatte, aus einer spürbar tiefen Überzeugung her-
aus sagte: »Ich verzeihe dir.«  
 
Es war ein zutiefst beeindruckender Moment, der mich sehr berühr-
te und bewegte. Frau Peters hatte die Worte nicht einfach so dahin-
gesagt, sondern sie hatte sich durchgerungen, ihrem Mann ganz 
ehrlich und aus tiefstem Herzen zu verzeihen. 
 
Von diesem Tag an war Herr Peters ruhiger als je zuvor. Manchmal 
konnte man den Eindruck haben, dass er verstorben sei. Erst wenn 
man genau hinsah, konnte man die äußerst ruhige, flache Atmung 
noch wahrnehmen.  
   
Dieser Abend hatte vieles verändert. 
 
 
Sonntag, 14. September 2003 
 

Als ich am späten Nachmittag dieses Tages im Hause Peters an-
kam, begrüßte mich Frau Peters mit den Worten: »Hallo Frau Fink, 
Sie kommen genau richtig!« 
 
Sie hatte am Vortag den katholischen Priester ihrer Pfarrei gebeten, 
ihrem Mann das Sakrament der Letzten Ölung zu spenden. 
  In einer halben Stunde sollte es so weit sein. 
 
Die ganze Familie war schon versammelt. Ich lernte nun auch ihren 
zweiten Sohn mit seiner Frau, zu denen Frau Peters kein sehr enges 
Verhältnis hatte, und deren zwei Kinder kennen. Auch zwei Nach-
barn kamen ein bisschen später hinzu. 
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Der Priester kam pünktlich und führte die Zeremonie durch. 
 
Nach dem Empfang des Sakramentes wurde Herr Peters für wenige 
Stunden etwas regsamer und atmete wieder wesentlich deutlicher. 
 
Das Verhalten der beiden Nachbarn habe ich heute noch gut vor 
Augen. Während der Zeremonie standen sie weit vom Bett entfernt, 
als würden sie nicht dazugehören. Anschließend traten sie mit sicht-
barem Widerwillen zu Herrn Peters und verabschiedeten sich so, 
wie man es bei einem Kranken macht, der in Kürze wieder zu alter 
Stärke und Gesundheit zurückfinden wird.  
  »Das wird schon wieder! Du weißt ja, Unkraut vergeht nicht!«, 
sagte der eine.  Der andere klopfte ihm kumpelhaft auf die Schulter 
und meinte: »Bis zum Oktoberfest bist du wieder auf den Beinen!« 
 
Wie ich häufig erleben konnte, gibt es leider wirklich viele Men-
schen, die, wenn sie an das Bett eines Sterbenden treten, nicht 
wissen, wie sie mit der Situation umgehen und was sie sagen sollen. 
Häufig ist es ihrer Ohnmacht und Hilflosigkeit – manchmal aber 
auch ihrer Dummheit – geschuldet, wenn sie dann glauben, den 
Sterbenden mit banalem Geschwätz aufmuntern oder ihm gar die 
völlig unrealistische Hoffnung auf eine Genesung machen zu müs-
sen. Das ist für die meisten Sterbenden, die ihre Situation bereits 
angenommen haben, schwer zu ertragen. Einem Sterbenden ist es 
eine Wohltat, wenn er erkennen kann, dass andere das, was er selbst 
längst akzeptiert hat, auch akzeptieren können und sich entspre-
chend verhalten. 
  Den Eindruck, dass Herr Peters seine Lage richtig eingeschätzt 
und auch angenommen hatte, konnte ich durchaus gewinnen. 
 
 
Montag, 15. September 2003 
 
Da ich Urlaub hatte, konnte ich die Familie Peters jetzt täglich 
aufsuchen und auch jeweils so lange bleiben, wie es erforderlich 
war.  
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Seitdem Herr Peters das Pflegebett bekommen hatte, schlief seine 
Frau immer neben ihm auf der Couch. Sie hatte Angst, ihn vom 
Schlafzimmer aus nicht hören zu können, wenn nachts etwas sein 
sollte. Auf dieser Couch schlief sie sehr schlecht und nie wirklich 
tief, um notfalls sofort wach zu sein.  
 
So bot ich Frau Peters an diesem Morgen an, Nachtwache bei ihrem 
Mann zu halten, damit sie wieder einmal in ihrem Bett beruhigt 
durchschlafen könnte.  
  Dankend nahm sie mein Angebot an, sagte jedoch, dass ihr schon 
wenige Stunden ungestörten Schlafes reichen würden. Wir verein-
barten, uns die Nachtwache zu teilen. 
  Nachdem wir uns noch ein wenig unterhalten hatten, ging ich 
nach Hause. 
 
Als ich am frühen Abend wiederkam, saß die Familie zusammen 
mit ein paar Freunden in der Küche. 
  Es herrschte eine angenehme und erstaunlich gelöste Atmosphä-
re. Man sprach vor allem über den Sterbenden. Jeder aus der Runde 
erzählte von bestimmten Erlebnissen, die ihn mit Herrn Peters ver-
banden. Manchmal wurde gelacht, manchmal wurde geweint. Es 
erinnerte mich ein bisschen an den Leichenschmaus im Hause Ko-
nietzka, von dem ich ja schon an anderer Stelle berichtet habe. 
 
Gegen 22 Uhr löste sich die Runde auf. Frau Peters nahm eine 
Schlaftablette, um dadurch ein paar Stunden möglichst tief schlafen 
zu können.  
  Vorher vereinbarten wir noch unter vier Augen, wie ich mich ver-
halten sollte, falls ihr Mann während der Zeit, in der ich Wache hal-
te, versterben sollte.  
 
Es ist immer gut, vor einer ersten Nachtwache die Vorgehensweise 
mit den Angehörigen zu klären. Hier haben verschiedene Menschen 
verschiedene Wünsche. 
  Die einen vertreten die Meinung, wenn der Betroffene ohnehin 
schon tot sei, könne man auch noch weiterschlafen, zumal dann 
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nichts eilt.  Andere wollen am liebsten im Augenblick des Todes 
anwesend sein.  
  Frau Peters Wunsch war: »Wenn Sie den Eindruck haben, dass es 
jeden Moment so weit sein kann, wecken Sie mich bitte, aber nicht 
um den Preis, dass er dann bei Eintritt des Todes allein ist, weil Sie 
mich gerade noch aufwecken, was aufgrund der Wirkung der 
Schlaftablette etwas dauern dürfte.« 
 
Frau Peters ging zu Bett, und es war ganz still im Haus – totenstill. 
  Ich setzte mich zunächst ein bisschen näher an Herrn Peters Bett 
und sprach einige Gebete und Bitten für ihn. Anschließend las ich 
noch  aus dem Neuen Testament vor.  
  Da er es nie wollte, dass ich die ganze Zeit bei ihm war, versuchte 
ich auch jetzt, diesen Wunsch weiterhin zu respektieren. Ich nahm 
mehr Abstand ein und begann ein wenig zu stricken. Die einzigen 
Geräusche im Raum waren das regelmäßige automatische Aufpum-
pen der Dekubitus-Matratze und das Ticken der Wanduhr.    
  Die Atmung von Herrn Peters war so flach, dass sie unhörbar 
war. So blieb es auch die gesamte Zeit. 
 
Als ich wie abgesprochen Frau Peters um vier Uhr weckte, war sie 
erstaunlicherweise sofort hellwach. Die wenigen Stunden ungestör-
ten und unbesorgten Schlafes hatten ihr sehr gut getan.  
  Bevor ich heimging, verabredeten wir, es am Abend des nächsten 
Tages wieder genauso zu handhaben.  
 
 
Mittwoch und Donnerstag, 17. und 18. September 2003 
 
Alles begann wie zwei Abende zuvor. Die Familie saß in der Kü-
che beim Abendbrot. Ich setzte mich dazu, und wir unterhielten uns 
ein oder zwei Stunden. Es gab im Grunde nichts Neues zu berich-
ten. 
 
Ab etwa 22:30 Uhr war ich alleine mit Herrn Peters. Ich betete für 
ihn und las ihm wieder aus dem Neuen Testament vor. Anschlie-
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ßend packte ich mein Strickzeug aus. Es hatte den Anschein, als ob 
sich die erste Nachtwache wiederholen würde.  
  Von den durch die Matratze sowie die Wanduhr verursachten 
Geräuschen abgesehen war es ganz still. Um circa 23:45 änderte 
sich das jedoch sehr schnell.  
 
Plötzlich war die Atmung von Herrn Peters deutlich hörbar. Auch 
wenn die Atemzüge immer noch mit geringer Frequenz erfolgten, 
so waren sie viel tiefer als zuvor, aber immer wieder von längeren 
Pausen unterbrochen. Diese Form der Atmung bezeichnet man als 
»Schnappatmung«, da wirklich der Eindruck entsteht, dass der 
Betreffende bei seinen wenigen Atemzügen regelrecht nach Luft 
schnappt.  
  Eine Schnappatmung kann ein Anzeichen dafür sein, dass der 
Tod jetzt bald eintritt.  
 
Ich ging nun an sein Bett und berührte ihn leicht an der Schulter. Er 
sollte merken, dass er nicht alleine war, und ich versuchte, etwas 
beruhigend auf ihn einzureden. Auch ein Mensch, der nicht mehr 
bei Bewusstsein ist, kann das mitbekommen. Er bekommt sogar viel 
mehr mit als die meisten Menschen ahnen. 
 
Die Atempausen wurden immer größer. Dann glaubte ich, mir 
sicher zu sein, dass Herr Peters soeben seinen letzten Atemzug ge-
macht hätte – er war sehr tief und laut, und ihm folgte eine beson-
ders lange Pause.  
  Doch er atmete nach gefühlten Minuten weiter. 
   
Einen Moment überlegte ich, ob ich seine Frau wecken sollte. Doch 
ich entschloss mich, bei ihrem Mann zu bleiben, da es jetzt wirklich 
jeden Augenblick so weit sein konnte. Schließlich wollte sie ja 
nicht, dass ihr Mann alleine ist, wenn er die Schwelle des Todes 
überschreitet. 
 
Dann – wenige Minuten später – machte Herr Peters seinen letzten  
Atemzug. Um 23:55 Uhr ging er sehr ruhig und friedlich durch die 
Pforte des Todes. 



151 

In jenem Moment herrschten eine höchst eigenartige Stimmung und 
Atmosphäre in dem Raum, die ich nur schwer beschreiben kann. Ich 
empfand diese als äußerst angenehm, friedvoll, aber irgendwie auch 
sehr dicht. Ich war mir sicher, dass viele geistige Wesen – Engelwe-
sen und die Seelen mancher Verstorbener – anwesend waren, die 
Herrn Peters auf seinen neuen Weg geleiten wollten.  
  Dass das kein Ammenmärchen, sondern eine verallgemeinerbare 
Tatsache ist, wusste ich aus der Anthroposophie. Dass es in diesem 
konkreten Fall auch so war, spürte ich überdeutlich. 
 
Viele Zeitgenossen glauben, dass der Todesmoment furchterregend 
oder gar gruselig sei. In Wahrheit ist im Allgemeinen das Gegenteil 
der Fall: Es ist vielmehr ein unbeschreiblich erhabener Moment, ein 
großer feierlicher Augenblick. 
 
Obwohl sich an meiner äußerlichen Wahrnehmung nichts veränder-
te, konnte ich sofort gewahr werden, dass seine Seele aus seinem 
Leib gewichen war und nur noch die sterbliche physische Hülle als 
Leichnam zurückgelassen hatte.  
  Nach wenigen Minuten war diese besondere und großartige Stim-
mung vorüber. 
  
Nachdem ich noch eine kurze Weile ganz still an seinem Totenbett 
verweilt und ein Gebet gesprochen hatte, ging es jetzt darum, ein 
paar ganz ›praktische Dinge‹ zu regeln. 
  Zunächst bettete ich seinen Leichnam ein wenig würdevoller. Ich 
deckte ihn ordentlich zu, faltete seine Hände und legte sie auf die 
Bettdecke. Die Augen waren ohnehin schon seit Stunden geschlos-
sen. 
   Dann steckte ich die Pumpe der Matratze sowie die Infusions-
schläuche ab und schaffte alle medizinischen Apparaturen samt Zu-
behör fort. 
 
Nun ging ich zu Frau Peters ins Schlafzimmer und weckte sie. Sie 
war noch etwas benommen. Erst als ich ihr behutsam sagte, dass l l l 

 
 
 
 
 
 

Der Rest dieser Seite und die Seiten 152 – 177 sind in der Leseprobe nicht enthalten. 
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Wenn man nur wüsste ... 
 
 
Einer meiner Einsätze im Jahre 2009 führte mich mal wieder in das 
Seniorenheim, in dem ich meine allererste Begleitung hatte. 
 
Die Patientin war die 92 Jahre alte Hermine Langer. Sie war 
verwitwet und evangelisch. Frau Langer litt an einer altersbedingten 
multiplen Organschwäche. Bis vor wenigen Jahren lebte sie noch 
bei ihrer jüngsten Tochter. Nach Aussage unseres Palliativarztes, 
Dr. Koch, der sie schon seit Wochen betreute, konnte mit ihrem 
Ableben nahezu täglich gerechnet werden.  
 
 
Samstag, 8. August 2009   
 
Am frühen Nachmittag machte ich mich auf den Weg. 
 
Als ich ihr Zimmer betrat, hatte Frau Langer gerade Besuch von 
ihrer Tochter, die um die Begleitung gebeten hatte.  
  Ich begrüßte die beiden Damen und stellte mich ihnen vor. 
 
Die Tochter sagte: »Schön, dass Sie da sind, Frau Fink. Meiner 
Mutter geht es heute recht gut. Es ist ihr immer sehr lieb, wenn 
jemand bei ihr ist. Ich werde Sie jetzt mit ihr allein lassen.« 
  Dann verabschiedete sie sich erst von ihrer Mutter, dann von mir. 
 
Frau Langer war ihr hohes Alter anzusehen. Ihr Gesicht war extrem 
faltig und knittrig. Ihre langen schneeweißen Haare waren zu einem 
Zopf geflochten. In einer Hand hielt sie einen Rosenkranz mit wei-
ßen Perlen.   
 
Zunächst stellte ich ihr zum Warmwerden und zur Auflockerung ein 
paar eher belanglose Fragen, die sie alle gerne und recht ausführlich 
beantwortete. 
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Wie ich längst wusste und auch immer wieder erleben durfte, haben 
viele Sterbende, die noch bei Bewusstsein sind und noch sprechen 
können, ein großes Bedürfnis, über ihr Leben, das sich nun langsam 
dem Ende zuneigt, zu erzählen.  
  Natürlich gibt es auch gesunde Menschen – namentlich ältere –, 
die gerne aus ihrem Leben schildern. Aber bei ihnen ist es eigent-
lich nie so, dass sie quasi ihre komplette Biografie darlegen und in 
diesem Zuge auch über sehr persönliche, ja intime Dinge sprechen. 
    
Man darf annehmen, dass Sterbende in ihren Seelentiefen eine 
Ahnung haben, dass sie auch nach dem Tod auf ihr komplettes 
Erdenleben ›schauen‹ und es in gewisser Weise noch einmal 
›durchlaufen‹. Möglicherweise wollen sie sich durch ihre Schilde-
rungen darauf ein wenig vorbereiten. Daher sollte man als Begleiter 
die Patienten unbedingt erzählen lassen und sie gegebenenfalls so-
gar dazu ermuntern. 
 
Bei Frau Langer war dieses Bedürfnis auch sehr groß. Schon nach 
nur wenigen Minuten begann sie mit ihrer Lebensschilderung, ohne 
dass ich das durch eine entsprechende Frage provoziert hätte. 
  Nach einer knappen Stunde konnte ich mir dann ein ganz gutes 
Bild von ihr machen. 
 
Frau Langer stammte ursprünglich aus Norddeutschland, wo sie auf 
dem elterlichen Bauernhof aufwuchs. Ihre Kindheit und Jugend 
waren sehr beschwerlich. Sie musste auf dem Hof hart arbeiten und 
bekam als ›Lohn‹ mehr Prügel als zu essen. 
  Nach dem Krieg lernte sie ihren Mann kennen, der einen Hof in 
Süddeutschland hatte. Nach der Heirat zog sie zu ihm.  
 
Obwohl sie zu diesem Zeitpunkt schon etwas über dreißig Jahre alt 
war und auch auf dem kleinen Hof sehr viel und sehr schwer 
arbeiten musste, brachte sie noch acht Kinder, sechs Mädchen und 
zwei Jungen, zur Welt. Drei ihrer Kinder starben schon sehr früh. 
Mittlerweile lebten nur noch ihre jüngste Tochter, die ich gerade 
kennengelernt hatte, und ein Sohn. 
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Ihre Ehe beschrieb sie als »ganz in Ordnung«. Ihr Mann war vor 
knapp zwanzig Jahren verstorben. 
  Bevor sie ins Heim ging, lebte sie gut zehn Jahre bei ihrer Toch-
ter. 
 
»Sie können ja wirklich auf ein sehr bewegtes und erfülltes Leben 
zurückschauen«, sagte ich.  
  »Ja, das ist wohl wahr. Sehr schade ist allerdings, dass nur noch 
zwei meiner Kinder leben. Aber dafür habe ich elf Enkel und sechs 
– oder sind es sogar sieben – Urenkel. Leider wohnen die meisten in 
Norddeutschland, so dass ich sie nur alle paar Jahre mal zu sehen 
kriege.« 
  Ich war angenehm überrascht, wie klar ihr Verstand noch war und 
wie verhältnismäßig flüssig sie redete. 
 
Als ich den Eindruck gewann, dass ihr das Sprechen immer schwe-
rer fiel und sie auch offensichtlich müde wurde, verabschiedete ich 
mich von ihr und versprach, bald wiederzukommen. 
 
 
Dienstag, 11. August 2009   
 
Seit meinem ersten Besuch kam mir immer wieder einmal der Ge-
danke: »Irgendetwas hat da nicht gestimmt!« Aber ich kam nicht 
darauf, um was es sich gehandelt haben könnte. 
 
Als ich an diesem Tag Frau Langer begrüßte, fiel es mir wie Schup-
pen von den Augen: Es war der Rosenkranz, den sie wieder in ihrer 
Hand hielt! 
  Etwas später wollte ich es genauer wissen: »Ich bewundere gera-
de Ihren schönen Rosenkranz. Allerdings bin ich etwas irritiert. Sie 
sind doch evangelisch, und einen Rosenkranz haben und beten doch 
nur die Katholiken.« 
  Sie lachte und meinte: »Das ist schon richtig. Ich bete ihn ja 
nicht. Ich wüsste nicht einmal, wie man ihn genau betet. Den Ro-
senkranz hat mir vor langer, langer Zeit mein Großvater vererbt. Er 
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war katholisch. Diese wunderschöne Perlenkette habe ich immer in 
Ehren gehalten, weil sie mich an meinen Großvater erinnert. Außer-
dem gefällt mir dieser Rosenkranz. Er ist mein Handschmeichler. Er 
gibt mir innere Ruhe.« 
 
In der Tat hatte Frau Langer bei jedem meiner Besuche ihren Ro-
senkranz häufig in den Händen und spielte ein wenig damit herum. 
 
Nun lenkte ich das Gespräch auf ernstere Themen: »Wie schätzen 
Sie Ihre Situation ein, Frau Langer? Wie kommen Sie mit ihr zu-
recht? Kann ich irgendetwas für Sie tun?« 
  »Was soll ich sagen – damit, dass ich meinen Geburtstag in sechs 
Wochen nicht mehr feiern kann, habe ich mich längst abgefunden. 
Irgendwann muss schließlich jeder gehen.« 
   
»Haben Sie Angst vor dem Tod?«, fragte ich. 
  Sie schwieg eine Weile, in der sie spürbar nach einer Antwort 
rang: »Wenn man nur wüsste...« 
  »Was meinen Sie? Wenn man was nur wüsste?« 
  »Ja, wenn man wüsste, ob da was ist.« 
 
Nun wurde ganz deutlich, dass sie Zweifel hatte, ob es ein Leben 
nach dem Tod gibt. 
 
Nach meiner festen Überzeugung ist es von elementarer Bedeutung, 
dass ein Mensch weiß oder zumindest felsenfest glaubt, dass seine 
Existenz nicht durch den Tod ausgelöscht wird. Er sollte sogar 
zumindest in etwa wissen, was ihn nach seinem Tod in den höheren 
Welten erwartet. Andernfalls wird er in der ersten Zeit, nachdem er 
die Schwelle des Todes überschritten hat, ein sehr unorientiertes 
Leben führen, was zu großen Angstzuständen führen kann. 
  Natürlich sah ich ein, dass es jetzt für Frau Langer nicht mehr 
möglich sein könnte, das nachzuholen, was sie bisher offensichtlich 
versäumt hatte. 
 
Ich nahm mir vor, ihr wenigstens zu versichern, dass es ein nach-
todliches Leben gibt, und so sagte ich: »Vermutlich wird es mir 
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nicht gelingen, Ihre Zweifel zu zerstreuen. Aber für mich ist es noch 
sicherer als das Amen in der Kirche, dass es ein Leben nach dem 
Tod gibt.« 
 
Frau Langer schaute mich schweigend an. Dann sagte sie: »Ja, 
wenn man nur wüsste, was da ist.«  
   Sie hatte jetzt wohl die Möglichkeit, dass es nach dem Tod 
weitergeht, in Erwägung gezogen, konnte sich aber wie so viele 
Menschen über ein solches Leben keine Vorstellungen bilden. 
 
Das Leben in den höheren Welten ist – wie man insbesondere der 
Geisteswissenschaft Rudolf Steiners entnehmen kann – so radikal 
verschieden zu dem Erdenleben, so überraschend anders als alles, 
was man aus seinem jetzigen Leben kennt, dass es schwer fällt, es 
in Worte einer Sprache zu gießen. Es bedarf dazu einer intensiven 
Beschäftigung mit diesem Thema, um es einigermaßen verstehen zu 
können. 
 
Ich bemühte mich nun, Frau Langer zumindest ein paar elementare 
Aspekte anzudeuten. 
  »Wenn Sie sterben, wird Ihr Schutzengel Sie sicher über die 
Schwelle geleiten und in die geistige Welt führen. Dann werden Sie 
schon bald Ihre verstorbenen Verwandten, also Ihre Eltern, Groß-
eltern, Ihren Mann und Ihre bereits verstorbenen Kinder wieder-
treffen.« 
  Sie schaute mich mit großen Augen an und sagte: »Das kann 
doch nicht sein! Die sind doch schon alle tot.« 
  »Wenn Sie einmal annehmen, dass Sie nach Ihrem Tod weiter-
leben, müssen Sie doch wohl davon ausgehen, dass Ihre verstorbe-
nen Familienmitglieder auch weiterleben. Ein Leben nach dem Tod 
ist ja kein Privileg weniger Menschen.« 
   
Der Gedanke, dass es ein Leben nach dem Tod gibt und wie man 
sich dieses vorstellen kann, schien sie ein wenig zu überfordern. Da 
sie auch kein sichtliches Interesse mehr an diesem Thema zu haben 
schien, wollte ich sie nicht weiter damit behelligen. 
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Bevor wir uns verabschiedeten, erzählte sie mir noch Näheres über 
ihre jüngste Tochter, die ich ja kurz kennenlernen konnte.  
 
 
Donnerstag, 13. August 2009   
 
An diesem Tag war Frau Langers Tochter wieder zu Besuch. Mir 
wurde sofort gewahr, dass irgendetwas nicht stimmte. 
  Frau Langer machte einen sehr unruhigen Eindruck. Sie fuchtelte 
mit den Händen herum und zeigte immer wieder zur Decke. Meine 
Anwesenheit schien sie gar nicht mitbekommen zu haben. 
 
Ihre Tochter bat mich auf ein Gespräch in den Aufenthaltsraum. Sie 
machte einen sehr besorgten und verunsicherten Eindruck. 
   
»So geht das schon, seit ich vor zwei Stunden gekommen bin. Sie 
ist zeitweise gar nicht ansprechbar und schaut durch mich hindurch, 
wie wenn ich Luft wäre. Dann blickt sie häufig zur Decke oder zum 
Fenster und flüstert, als ob sie sich mit jemandem unterhalten wür-
de. Gestern war das auch schon so.« 
  »Das ist überhaupt kein Grund, beunruhigt zu sein! Das ist nichts 
Ungewöhnliches. Viele Sterbende leben schon Tage, manchmal 
sogar Wochen vor dem Tod in einer anderen Erfahrungswelt. Ihr 
Bewusstsein ist – zumindest phasenweise – mehr auf die jenseitige 
als auf die irdische Welt fokussiert. Somit erleben sie dann ganz 
real schon einiges von dem, was nach dem Tod ganz selbstver-
ständlich ist: Sie können bereits verstorbene Familienangehörige 
und Freunde wahrnehmen. Manchmal ist es so, dass diese ihnen 
zuwinken und sie quasi abholen wollen. Ich möchte Ihnen raten, 
Ihre Mutter bei diesen Erlebnissen nicht zu stören«, versuchte ich 
sie zu beruhigen. 
   
Dann gingen wir ins Zimmer zurück. Frau Langer war jetzt wieder 
in ihrem normalen Tagesbewusstsein und erkannte uns. Sie be-
grüßte mich sehr freundlich.  
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Wir unterhielten uns noch eine Weile, bis ihr vor Müdigkeit die 
Augen zufielen. 
 
 
Samstag, 15. August 2009   
 
Zeitgleich mit Frau Langers Tochter kam ich am Seniorenheim an. 
Wir trafen uns schon auf dem Parkplatz. 
 
Sie sagte, dass sie in den letzten zwei Tagen nicht dazu gekommen 
sei, ihre Mutter zu besuchen und dass sie jetzt sehr aufgeregt sei, 
was sie heute erwarte. 
 
Frau Langer lag wach im Bett und spielte – wie so oft – mit ihrem 
zum Handschmeichler degradierten Rosenkranz. 
  Nach der Begrüßung beantwortete sie unsere Fragen nach ihrem 
Befinden und ob sie einen besonderen Wunsch habe mit »Danke, 
gut!« und »Nein danke! Ich brauche nichts.« 
 
Dann döste sie etwas ein. Ihre Tochter und ich blieben an ihrem 
Bett sitzen und unterhielten uns leise. 
 
Nach etwa einer halben Stunde wurde Frau Langer sehr unruhig. 
Sie legte ihren Rosenkranz beiseite und wälzte sich in ihrem Bett 
hin und her, wie ich das bei ihr noch nie erlebt hatte. 
  Dann sagte sie plötzlich: »Ich muss mich jetzt fertig machen. Ich 
muss jetzt gehen. Der Heinrich holt mich gleich ab. Er will mich 
mitnehmen.« Während sie diese Sätze sprach, schien sie zu ver-
suchen, aus dem Bett aufzustehen, was ihr natürlich nicht mehr ge-
lang. 
  Nachdem wir einige Minuten besänftigend auf sie eingewirkt hat-
ten, kam sie wieder zur Ruhe und döste ein. 
   
Auch dieses auf den ersten Blick höchst seltsame Verhalten ist ein 
recht sicheres Indiz dafür, dass der Sterbende fühlt, dass es jetzt 
langsam so weit ist, dass er durch die Todespforte schreiten wird.     
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Die Mediziner bezeichnen den Eintritt des Todes als »Exitus«, was 
man mit »Ausgang« oder »Hinausgehen« übersetzen kann. Im Be-
wusstsein des Sterbenden ist fest verankert, dass es eines Willens-
aktes bedarf, um hinausgehen, um etwas verlassen zu können. Das 
möchte er nun – natürlich unbewusst – geradezu körperlich unter-
stützen, indem er aus seinem Bett aufzustehen versucht. Er weiß, 
dass der Übergang in eine andere Daseinsebene kurz bevorsteht. In 
seinem Tagesbewusstsein tritt dieses Wissen in einer verschleierten 
Form auf. Dieses hüllt den Übergang in ein Bild, wie er es aus 
seinem Erdenleben kennt, zum Beispiel in das, von einem Men-
schen abgeholt zu werden, zu verreisen oder nach Hause zu gehen. 
 
Ich versuchte, das mit einigen Worten ihrer Tochter zu erläutern. 
Ob sie es verstehen konnte oder wollte, vermag ich nicht zu sagen. 
Jedenfalls wirkte sie ein wenig erleichtert. 
 
Dann sagte ich noch: »Also, ich bin weder Ärztin noch vermag ich 
hellzusehen. Aber die Indizien der letzten Tage sprechen eine deut-
liche Sprache. Meines Erachtens steht Ihre Mutter schon sehr, sehr 
nahe an der Schwelle des Todes.« 
 
Dann bot ich ihr noch an, eine Nachtwache zu halten. Sie bedankte 
sich und meinte, das sei nicht nötig. Sie wolle sich in der kommen-
den Nacht mit ihren Töchtern am Bett ihrer Mutter abwechseln. 
  
In dem recht sicheren Gefühl l l l 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
  Der Rest dieser Seite und die Seiten 186 – 205 sind in der Leseprobe nicht enthalten. 
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Das Gelübde 
 
 
Schon wenige Monate, nachdem ich die sehr beeindruckende Frau 
Merz begleiten durfte, lernte ich in meiner nächsten Begleitung wie-
der einen höchst außergewöhnlichen und bemerkenswerten Men-
schen kennen, dessen Schicksal mich tief berührte und dessen Art, 
damit umzugehen, mich sehr ergriff.    
   
Beiden gemein war, dass sie ihre Situation äußerst realistisch ein-
schätzten und ihrem Tod mit innerer Ruhe und Zuversicht und ohne 
auch nur den geringsten Anflug von Angst entgegensahen.  
  Während Frau Merz ihre Kraft und Stärke aus dem Wissen über 
die Reinkarnations- und Karmalehre zog, konnte Herr Anton Husa-
rek seine Geduld und Gelassenheit seinem Schicksal gegenüber aus 
seinem katholischen Glauben ziehen, was mich keineswegs minder 
beeindruckte.    
 
Es war gerade Frühling geworden, als mich die Anfrage für diese 
Begleitung erreichte. Als Vorabinformation wurde mir mitgeteilt, 
dass Herr Husarek 69 Jahre alt und seit elf Jahren Witwer war. 
  Bis vor einigen Monaten lebte er noch bei sich daheim und 
konnte sich mit Unterstützung seiner Tochter weitestgehend selbst 
versorgen. Als das nicht mehr möglich war, musste er in ein Pflege-
heim.  
 
Herr Husarek litt an Polyneuropathie, einer Krankheit des periphe-
ren Nervensystems, die bei ihm in einer besonders stark ausgepräg-
ten Form auftrat.  Schleichend hatte sie sich über die Jahre entwi-
ckelt und nun dazu geführt, dass sein gesamter Körper mehr oder 
weniger gelähmt war. Außerdem plagten ihn immens viele Miss-
empfindungen und teilweise heftige Schmerzen. Er konnte nur noch 
den Kopf etwas drehen, die Augen bewegen und sprechen. Wie ein 
Gefangener seines physischen Leibes verbrachte er seine letzten 
Lebensmonate.  
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Samstag, 29. März 2014 
 
An diesem Tag betrat ich erstmals das mir zuvor nicht bekannte 
Pflegeheim. Ich suchte die Stationsleiterin auf, um mich ihr vorzu-
stellen. Sie saß in ihrem Büro und machte gerade zusammen mit 
einem Pfleger und einer Pflegerin eine kleine Kaffeepause.  
 
Als sie hörten, dass ich Herrn Husarek besuchen wollte, schienen 
sich alle sehr zu freuen. Schon ihrer Mimik und Gestik konnte ich 
entnehmen, dass sie den Patienten überaus schätzten. 
  Die Stationsleiterin fragte, ob ich einen Moment Zeit habe, sie 
wolle mir etwas über Herrn Husarek berichten. 
 
Dann erzählte sie: »Herr Husarek liegt zurzeit alleine in einem 
Zweibettzimmer. Bis vor drei Tagen hatte er noch einen Mitbewoh-
ner. Dieser war aber so verwirrt, dass er Herrn Husarek mehrmals 
tätlich angegriffen hat. Und der arme Kerl kann sich ja nicht weh-
ren! Daher mussten wir die beiden trennen. Es wäre schon wichtig, 
einen geeigneten Mitbewohner für ihn zu finden, weil er ja nicht 
einmal die Klingel drücken kann. Erst recht kann er sich ohne Hilfe 
nichts zum Trinken nehmen. Wir haben aber noch keinen passenden 
Patienten gefunden. Daher haben wir ihm vorgestern ein Babypho-
ne auf seinen Nachttisch gestellt.« 
  Ich bedankte mich für die Informationen und ließ mir die Zim-
mernummer sagen.  
 
Übrigens, wie ich später erfuhr, hat Herr Husarek nicht ein einziges 
Mal von dem Babyphone Gebrauch gemacht. Er wartete immer 
geduldig, bis ein Pfleger kam, um ihm beispielsweise etwas zu trin-
ken zu geben. 
 
Oft ist es zu erleben, dass Menschen in einer ähnlichen Situation 
aus unterschiedlichen Gründen sehr fordernd sind, sowohl dem Per-
sonal als auch den Besuchern gegenüber. Herr Husarek war dies 
nie. Er trug alles mit einer Würde, Gelassenheit und Zuversicht, die 
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selbst das Personal tief beeindruckte. Gerade weil er trotz seiner 
extremen Hilflosigkeit nicht fordernd war, war es ihnen ein beson-
deres Anliegen, möglichst häufig nach ihm zu sehen. Nie hatte er 
sich beschwert, dass sich keiner um ihn kümmere oder dass so lange 
niemand nach ihm gesehen habe.  
 
Als ich nun sein Zimmer betrat, fiel mir sofort auf, dass hier etwas 
anders war, als ich das von vielen anderen Patientenzimmern ge-
wohnt war: Es war die Stille, die angenehm ruhige Atmosphäre, die 
hier herrschte. Oft dudelt in den Zimmern von Altenheimen, Pfle-
geheimen oder Krankenhäusern fast den ganzen Tag der Fernseher 
oder das Radio. Vielen Patienten ist das lieb, weil sie sich dadurch 
nicht so allein und einsam fühlen. Ich habe sogar schon mitbekom-
men, dass eine Pflegerin morgens ins Zimmer kommt, um dem 
Patienten Frühstück oder Medikamente zu bringen, und dann, ohne 
zu fragen, den Fernseher einschaltet. 
 
Ebenfalls ungewöhnlich war, dass man beim Betreten des Zimmers  
auf das Kopfende des Bettes zuging. Meistens sind die Betten so 
ausgerichtet, dass die Bewohner zur Tür sehen können. Herr Husa-
rek wollte das nicht, da es ihm wichtiger war, aus dem Fenster 
schauen und in den herrlichen Frühlingshimmel blicken zu können.  
 
So trat ich also erstmals an sein Bett und sah, dass er die Augen 
geschlossen hatte. Sein Gesicht war schon ein wenig eingefallen 
und von seinem Leiden gezeichnet. Aber sein Gesichtsausdruck war 
nur mit einem Wort zu bezeichnen: selig.  
  Ein leises Lächeln lag auf seinen Lippen, und es hatte den An-
schein, als würde er schon in eine andere Welt blicken.  
 
Ganz still blieb ich eine Weile an seinem Bett stehen. Ich wollte 
Herrn Husarek nicht wecken, sondern eine Zeit lang warten, bis er 
vielleicht selbst aufwachen würde. Dann öffnete er plötzlich die 
Augen.    
  Für einen Moment hielt ich inne. Diese überklaren, großen und 
glänzenden Augen passten nicht zu dem Gesicht eines älteren und 
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schwerkranken Menschen. Sie blickten mich freudig und neugierig 
zugleich an. Er war wach und erwartete, dass ich etwas sage. 
   
Ich war aber noch derart von diesen Augen, von der friedvollen und 
ruhigen Stimmung, die in dem Raum zu spüren war, sowie von 
dem, was die Stationsleiterin mir über ihn geschildert hatte, faszi-
niert, dass es mir die Sprache verschlug, was bei mir äußerst selten 
vorkommt. 
 
Nach einigen Sekunden sagte, nein stammelte ich: »Grüß Gott, Herr 
Husarek. Ich bin Julia Fink vom Hospizverein, bei dem Sie um Un-
terstützung gebeten haben.« 
  Ohne den Blick von mir abzuwenden, begrüßte er mich überaus 
freundlich und sagte, dass er mich schon erwartet habe.  
 
Da Herr Husarek sich ja selbst nicht mehr bewegen konnte und 
regelmäßig vom Pflegepersonal gelagert werden musste, war sein 
Bett zum besseren Arbeiten sehr hoch eingestellt. Sogleich bat mich 
Herr Husarek, nachdem er mir einen Stuhl angeboten hatte, dass ich 
sein Bett herunterfahre, damit wir unser Gespräch auf Augenhöhe 
führen könnten. Als Nächstes ersuchte er mich, das Babyphone 
auszuschalten, da unsere Gespräche doch nicht unbedingt vom Pfle-
gepersonal mitgehört werden sollten. Nachdem dies geschehen war, 
sahen wir uns eine Zeit lang einfach nur an, jeder mit dem Gefühl, 
dass es zwischen uns passte. 
 
Wie so vielen Menschen, die im Sterben liegen, war es auch Herrn 
Husarek ein großes Bedürfnis, aus seinem Leben zu erzählen. Er 
schilderte mir auch viele sehr persönliche, ja intime Erlebnisse. 
Hierbei war ganz deutlich zu spüren, dass er nicht übertreibt oder 
irgendetwas beschönigt. Seine Erzählungen waren sehr sachlich und 
selbstkritisch.  
  Die Art, wie er sprach, war sehr angenehm. Seine Ausdruckswei-
se war recht geschliffen, fast druckreif. Es war eines der wenigen 
Male, dass ich einem Patienten bei seiner ›Lebensrückschau‹ mit 
höchstem Interesse und großer Freude und Anteilnahme lauschte.  
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Er charakterisierte sich selbst als einen Eigenbrötler, der es oft 
genossen habe, mit sich und seiner Gedankenwelt allein zu sein. 
Das Lesen von anspruchsvollen Büchern war eine seiner größten 
Leidenschaften. Auch liebte er es früher, stundenlang in den Wäl-
dern, die sein kleines Heimatdorf umrahmen, spazieren zu gehen. Er 
war sehr naturverbunden und empfand in der Natur auch eine be-
sondere Nähe zu seinem Gott, wie er mir anvertraute. Seine Frau 
und er lebten all die Jahre sehr zurückgezogen.  
 
 
Mittwoch, 2. April 2014 
 
An diesem Tag lag Herr Husarek wach in seinem Bett und schaute 
aus dem Fenster. Er freute sich sehr, dass ich ihn wieder besuchte. 
 
Es gab zu Beginn meiner Besuche nie ein Abtasten, nie ein Plau-
dern über Banalitäten. Alles, was er sagte, war gut durchdacht und 
wohlformuliert. 
  Herr Husarek begann: »Darf ich Ihnen noch etwas über meine 
Frau erzählen?« 
  »Ja, sehr gerne«, sagte ich. 
 
»Also, wir haben uns beim Tanzen kennengelernt. Es war Liebe auf 
den ersten Blick. Unsere Ehe war sehr, sehr harmonisch. Ich habe 
noch eine Tochter, die so ganz anders ist als ich. Religion und die 
Natur bedeuten ihr nichts. Auch fehlt ihr die Fähigkeit, sich mit sich 
selbst beschäftigen zu können. Sie sucht den Sinn des Lebens nur in 
der äußeren Welt und muss immer Trubel um sich haben. Ohne ihr 
Smartphone wäre sie aufgeschmissen. Wie so viele junge Menschen 
in der heutigen Zeit ist sie dauernd unterwegs. Schon mit achtzehn 
Jahren ist sie von zu Hause ausgezogen. Ich bin oft in mich gegan-
gen und habe mich gefragt, ob ihre Art, ihr Leben zu gestalten, 
möglicherweise eine Folge meiner Erziehung ist. Aber ich bin mir 
im Grunde keiner Schuld bewusst. Mittlerweile ist es mir gelungen, 
ihre Lebensweise zu respektieren.« 
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Anschließend hielt er einige Minuten lang inne. Ich spürte, dass er 
jetzt noch etwas Intimes loswerden wollte. 
  Dann fuhr er fort: »Es ist jetzt ziemlich genau zwölf Jahre her, 
dass meine Frau schwer krank wurde. Sie war erst 53 Jahre alt. Die 
Krankheit schritt rasch voran. Meine Frau musste unglaublich viel 
leiden und ertragen. Als wir eines Abends in der Küche saßen, 
wurde sie wieder einmal von heftigsten Schmerzattacken gepeinigt. 
Ich nahm sie in meine Arme und hielt sie ganz fest. Dabei fiel mein 
Blick auf das Kreuz in unserem Herrgottswinkel. Ich schaute auf 
den leidenden Gottessohn und bat Gott: ›Bitte, o Gott, erlöse meine 
Frau von ihren Qualen und nimm sie auf in Dein Reich. Dann 
kannst Du mit mir machen, was Du willst!‹ Wenige Tage später hat 
Gott mein Flehen erhört. Meine Frau verstarb ganz ruhig und fried-
lich. – Es dauerte danach nicht lange, bis meine Krankheit begann.  
  Das war jetzt mein Teil des Abkommens!« 
 
Wenngleich ich einem solchen Gelübde bzw. einem solchen Pakt 
mit der geistigen Welt eher kritisch gegenüberstehe, hat es mich 
doch sehr ergriffen.  
   
Herr Husarek beeindruckte mich immer wieder in vielfacher Hin-
sicht. In erster Linie war es seine Glaubenskraft, die ich bewunder-
te. Er war ein Erz-Katholik in einem absolut positiven Sinn, über-
zeugt und sicher in seinem Glauben, ohne intolerant oder gar fana-
tisch zu sein. 
  Ich hatte schon sehr viele Menschen begleitet, die fest in ihrem 
katholischen Glauben standen oder zu stehen glaubten. Dennoch 
musste ich häufig feststellen, dass sie kurz vor ihrem Tod plötzlich 
große Angst bekamen und an einem Weiterleben nach dem Tod 
zweifelten. 
 
Das war bei Herrn Husarek ganz anders. Er hatte ein so großartiges 
und bewundernswertes Gottvertrauen, dass er nicht ein einziges Mal 
Anzeichen von Angst oder Zweifel zeigte l l l 
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Der Tod kennt kein Alter 
 
 
Meine nächste Begleitung, die meine allerletzte werden sollte, 
werde ich wohl nie vergessen, solange ich lebe. Die junge Dame, 
über die ich gleich schildern möchte, ist in einer so unfassbar 
beeindruckenden Art mit ihrem Schicksal und dem nahenden Tod 
umgegangen, dass einem vor Bewunderung die Tränen kommen 
könnten. 
 
In der Zwischenzeit hatte sich das Personal in unserem Hospizver-
ein stark verändert. Dr. Koch ist in den Ruhestand getreten und 
wurde durch die Palliativärztin Dr. Weisshaupt ersetzt. Zwei neue 
Krankenschwestern mit palliativer Zusatzausbildung hatten das 
Team ergänzt. 
  Frau Balhuber war im letzten Jahr gestorben. Dafür wurde nun 
Frau Mischke erste Einsatzleiterin. Ihre Stellvertreterin wurde Beate 
Dax. 
  Viele ehrenamtliche Hospizhelfer waren mittlerweile ausgeschie-
den. Einige waren gestorben, andere konnten sich aus Altersgrün-
den nicht mehr dieser Aufgabe widmen. Wiederum andere hatten 
unterschiedliche persönliche Gründe. 
  Diese Lücke wurde aber durch die neu hinzugekommenen Helfer 
mehr als nur gefüllt.    
 
Eines Abends rief mich Frau Mischke an und sagte: »Grüß dich, 
Julia! Hättest du Zeit für eine neue Begleitung?« 
  »Ja, die habe ich. Kannst du mir nähere Angaben machen?« 
 
Dann führte Frau Mischke aus: »Es ist ein sehr tragischer Fall. Die 
Patientin – sie heißt übrigens Stefanie Roth – ist erst vor wenigen 
Tagen achtzehn Jahre alt geworden. Sie hat eine recht seltene 
Krebserkrankung. Die Chemotherapie hat sie abgebrochen. Sie wird 
von Frau Dr. Weisshaupt palliativ versorgt. Eine Heilung ist auszu-
schließen. Ihre Eltern, die sie daheim pflegen, sind ganz verzweifelt 
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und haben uns um Unterstützung gebeten. Vermutlich geht es eher 
darum, die Eltern, die sich sehr um ihr einziges Kind sorgen, zu 
betreuen.« 
 
Ich sagte gleich zu und ließ mir die Adresse geben. 
 
 
Freitag, 11. Mai 2018 
 
An diesem Tag suchte ich Familie Roth erstmals auf. Sie wohnten 
in einem chicen Reiheneckhaus am Rand eines Ortes, der nicht weit 
von meinem Wohnort entfernt ist. 
 
Frau Roth bat mich nach der Begrüßung gleich ins Wohnzimmer, in 
dem ihr Mann bereits auf der Couch saß. Wir setzten uns dazu. 
 
Beide waren verweint und machten einen verzweifelten Eindruck. 
Zunächst erzählten sie mir noch ein wenig über ihre Tochter. 
  Sie besuchte ein humanistisches Gymnasium in einer nahe gele-
genen Kleinstadt und war eine ausgezeichnete Schülerin, die in all 
den Jahren in keinem Fach jemals eine schlechtere Note als »gut« 
hatte. Sie war jetzt in der letzten Klasse. Ihr großer Wunsch war es, 
Astronomie zu studieren. Aufgrund ihrer Krankheit konnte sie seit 
drei Monaten nicht mehr zur Schule gehen. In vielerlei Hinsicht war 
sie ihren gleichaltrigen Mitschülern voraus, so dass sie mit ihnen 
auch nicht viel anfangen konnte und zu einer Einzelgängerin wurde. 
 
Dann wechselten die Eltern sich dabei ab, über die aktuelle bedrü-
ckende Lage ihrer Tochter zu sprechen: »Stefanie ist so ein liebes 
und anständiges Mädchen. Sie hat doch diese Krankheit nicht ver-
dient! Ich darf mir gar nicht vorstellen, dass sie womöglich sterben 
muss«, sagte die Mutter unter Tränen. 
   
»Sie hätte auf gar keinen Fall die Chemotherapie abbrechen dürfen! 
Nur so hätte es eine Chance auf Heilung gegeben«, meinte der 
Vater.   
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Dann erfuhr ich noch, dass die Eltern darauf bestanden hatten, dass 
sich ihre Tochter einer Chemotherapie unterzieht. Das hat sie dann 
widerwillig auch ein paar Male über sich ergehen lassen. Aber jetzt 
– nachdem sie volljährig geworden war – hatte sie das Recht, über 
sich selbst zu entscheiden und lehnte jede weitere Therapie ab. 
 
Dann sagte Frau Roth: »Vielleicht können Sie ja unserer Tochter ins 
Gewissen reden! Vielleicht hört sie ja auf Sie.« 
  Ihre große Sorge um ihre Tochter sowie ihre Hilflosigkeit konnte 
ich natürlich gut verstehen. Aber den Versuch, mich zu manipulie-
ren, mich für ihre Zwecke zu instrumentalisieren, konnte ich nicht 
gutheißen. So sagte ich nur: »Ich werde mal mit Ihrer Tochter re-
den.« 
 
Frau Roth führte mich ins Zimmer ihrer Tochter, die in einem 
Pflegebett lag. 
   
Ihr Anblick hat mich sehr berührt: Obwohl sie als Nebenwirkung 
der Chemotherapie einen völlig kahlen Kopf hatte, den sie nicht mit 
einem Tuch oder einer Mütze verdeckte, lag da eine ausgesprochen 
hübsche – um nicht zu sagen – schöne junge Frau mit herrlichen 
smaragdgrünen Augen, die gerade in einem Buch las. 
 
Ich stellte mich ihr vor: »Grüß Gott, Frau Roth. Ich bin Julia Fink 
vom Hospizverein. Wenn Sie es wünschen, komme ich Sie jetzt re-
gelmäßig besuchen.« 
  Sie gab mir die Hand, lächelte mich ein wenig an und sagte: 
»Hallo, ich bin die Stefanie. Sie dürfen mich gern mit meinem Vor-
namen anreden und duzen.« 
 
Danach herrschte für eine Weile Schweigen. Ich schaute mich ein 
wenig in ihrem Zimmer um. Mir fiel gleich auf, dass sich in dem 
gesamten Raum kaum technische Geräte befanden – kein Fernseher, 
kein Radio, nicht einmal ein Handy lag irgendwo herum. Lediglich 
ein zusammengeklappter Laptop befand sich auf dem Schreibtisch. 
An den Wänden hingen sehr viele Bilder – vorwiegend Aufnahmen 
des Sternenhimmels und Fotografien aus dem Weltraum. 
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Dann bat die Patientin ihre Mutter, mich mit ihr allein zu lassen. 
  Nachdem Frau Roth ihr Zimmer verlassen hatte, legte Stefanie 
das Buch zur Seite und schaute mich eine Zeit lang freundlich, aber 
irgendwie auch prüfend an, ohne etwas zu sagen. 
  Kurz bevor ich dazu kam, ein Gespräch zu eröffnen, sagte sie 
schließlich: »Ich kann mir schon denken, warum meine Eltern Sie 
zu mir geschickt haben.« 
  Obwohl ich wusste, was sie meinte, schaute ich sie fragend und 
achselzuckend an. 
  »Meine Eltern können nicht verstehen, warum ich die Therapie 
für beendet erklärt habe, und jetzt wollen sie, dass Sie mich um-
stimmen, richtig?« 
  »In gewisser Weise kann ich deine Eltern schon verstehen. Sie 
wollen dich nicht verlieren und klammern sich jetzt an jeden Stroh-
halm. Auch wenn ihnen in ihren Seelentiefen klar ist, dass die 
Chemotherapie dich nicht heilen wird, so ist es doch irgendwie ihr 
letzter Hoffnungsschimmer.« 
  »Können Sie meine Entscheidung verstehen?« 
 
»Es ist eine verdammt schwierige Entscheidung. Um ehrlich zu 
sein, wüsste ich nicht, wie ich mich verhalten würde, wenn ich an 
deiner Stelle wäre. Mir ist durchaus bekannt, dass weder eine 
Chemo- noch eine Strahlentherapie ein Garant dafür ist, dass die 
Krebszellen komplett zerstört werden. Ich weiß auch, wie heftig die 
Nebenwirkungen sein können. Meinen Ratschlag an jeden, der in 
deiner Situation ist, würde ich etwa so formulieren: Informiere dich 
bei mindestens zwei Ärzten deines Vertrauens, vielleicht auch noch 
bei einem Alternativmediziner oder im Internet, wie groß die Wahr-
scheinlichkeit ist, dass durch eine solche Behandlung genau die Art 
von Krebs, die du hast, geheilt werden kann. Dann musst du letzt-
lich selbst eine Entscheidung treffen. Dabei sollte man sich zwar 
beraten, aber niemals beeinflussen lassen.« 
  Diese Antwort gefiel Stefanie. Wahrscheinlich wollte sie genau 
das hören, um Vertrauen zu mir fassen zu können. 
  »Sie können sich gar nicht vorstellen, wie heftig bei mir die Ne-
benwirkungen waren. Mir war kotzübel und ich wollte nichts mehr 
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hören und sehen und nur noch schlafen, was aber meistens gar nicht 
ging. Meine Entscheidung habe ich mir reiflich überlegt, und sie 
steht fest. Lieber sterbe ich in drei Wochen, in denen es mir einiger-
maßen erträglich geht, als in drei Monaten, von denen die meiste 
Zeit dafür draufgeht, die üblen Nebenwirkungen auszubaden. Au-
ßerdem hat mir einer der Ärzte gesagt, dass die Chemo bei meiner 
Art von Krebs statistisch gesehen selten etwas bringt. Ihre Hospiz-
ärztin, der ich diese Frage auch vorgelegt habe, hat diese Aussage 
zumindest nicht dementiert.« 
 
Schon diese ersten Minuten machten deutlich, dass Stefanie trotz 
ihres jungen Alters eine sehr kluge Frau war, die sehr reflektiert und 
realistisch mit ihrer Situation umzugehen verstand und eine klare 
Meinung hatte. 
  Daher sagte ich: »Ich finde es toll, wie du dein Schicksal an-
nimmst, und kann deine Entscheidung, die du dir offensichtlich 
nicht leicht gemacht hast, nachvollziehen und voll akzeptieren. Ich 
verspreche dir, dass ich nicht den leisesten Versuch unternehmen 
werde, dich umzustimmen. Allerdings weiß ich nicht, ob ich es dei-
nen Eltern auch klarmachen kann.« 
  Stefanie lächelte mich an und schien mich jetzt endgültig als 
Begleiterin angenommen zu haben. 
 
Als ich mich dann im Wohnzimmer noch von ihren Eltern verab-
schieden wollte, fragte Frau Roth ganz gespannt: »Und, haben Sie 
sie überzeugen können, ihre Therapie fortzusetzen?« 
  »Ich habe mit ihr ausführlich darüber gesprochen. Sie hat mir ihre 
Gründe dargelegt, warum sie die Therapie abgebrochen hat. Ich 
kann das bestens nachvollziehen und werde sie gewiss nicht umzu-
stimmen versuchen. Auch wenn es für Sie sehr hart ist, müssen Sie 
ihre Entscheidung respektieren. Sie sollten auch zu akzeptieren ver-
suchen, dass keiner mehr Ihre Tochter heilen kann.« 
 
Frau Roth schaute sehr enttäuscht und begann wieder zu weinen. Ihr 
Mann meinte: »Wenn das so ist, dann brauchen wir Sie auch nicht 
mehr. Um unsere Tochter können wir uns schließlich selbst küm-
mern.« 
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Ich schlug vor, auch diese Entscheidung ihrer Tochter zu überlas-
sen. So gingen wir zu dritt in Stefanies Zimmer, und ich fragte sie: 
»Deine Eltern sind der Meinung, dass weitere Besuche meinerseits 
nicht mehr nötig seien. Wie siehst du das?« 
  »Ich möchte auf jeden Fall, dass Sie wiederkommen – so oft wie 
möglich!« 
 
So blieb den Eltern nichts anderes übrig, als diesen Wunsch ihrer 
Tochter zu tolerieren.  
 
Am Abend rief ich noch unsere Palliativärztin, Frau Dr. Weiss-
haupt, an und fragte sie, wie sie die Gesamtsituation bewerte und 
beurteile. 
  Sie sagte: »Es ist im Grunde auch meine Meinung, dass eine 
weitere Chemo nichts bringt. Aber ein Arzt klammert sich ja an 
jeden Strohhalm, um den Patienten vielleicht doch noch heilen zu 
können. Es fällt einem Arzt oftmals auch sehr schwer, das Unaus-
weichliche zu akzeptieren. Ich glaube übrigens, dass Stefanies Tage 
gezählt sind. Mich überrascht ein wenig, dass sie kaum Schmerzen 
hat. Manchmal will sie gar keine Medikation. Ich glaube, die hält 
einiges aus. Stefanie ist ein ganz wundervoller und beeindruckender 
Mensch. Aber das wirst du sicher auch noch feststellen.« 
  
 
Mittwoch, 16. Mai 2018 
  
Am späten Nachmittag machte ich mich wieder auf den Weg zu 
Stefanie.   
  Ihr Vater war anscheinend nicht im Haus. Ihre Mutter begrüßte 
mich einigermaßen freundlich, wirkte aber recht distanziert. 
Als ich Stefanies Zimmer betrat, hatte ich den Eindruck, dass sie 
etwas gedöst hatte. Sie nahm mich aber gleich wahr und begrüßte 
mich: »Schön, dass Sie wieder gekommen sind! Außer meinen 
Eltern, der Mitarbeiterin vom Pflegedienst und der Hospizärztin 
besucht mich schließlich niemand. Ich bin zwar sehr gern für mich 
allein, aber manchmal habe ich doch Redebedarf. Übrigens, meine 
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Eltern haben mich seit Ihrem letzten Besuch nicht ein einziges Mal 
angebettelt, die Chemo fortzusetzen.« 
  »Hast du keine Bekannten oder Schulfreunde, die dich hin und 
wieder mal besuchen?«, wollte ich wissen. 
  »Nein, ich hatte auch in gesunden Tagen kaum Kontakt zu 
Gleichaltrigen. Die meisten meiner Schulfreundinnen haben nichts 
anderes als ihr Vergnügen im Kopf. Über etwas Sinnvolles reden 
kann man mit denen nicht. Da ich mich immer geweigert habe, mir 
ein Smartphone zuzulegen, war ich für die anderen ohnehin immer 
die große Außenseiterin und Spinnerin. Nur mit zwei Mädchen aus 
meiner Klasse habe ich hin und wieder mal etwas gemeinsam unter-
nommen. Die waren vor zwei Wochen bei mir. Sie können aber 
ganz offenkundig mit der Tatsache, dass ich bald sterben werde, 
nicht umgehen.« 
 
Dann fragte ich sie, ob sie Schmerzen habe. 
  »Ja, natürlich. Aber ich hätte mir das schlimmer vorgestellt. Ich 
habe mir vor einigen Wochen ein Mistelpräparat im Internet be-
stellt. Vielleicht ist das ja der Grund, dass ich so wenig Schmerzen 
habe. Wenn es dann nicht mehr gut auszuhalten ist, habe ich ja noch 
Frau Dr. Weisshaupt, die regelmäßig nach mir schaut. Mit ihr kann 
man sich auch ganz gut unterhalten. Allerdings steht sie aus ver-
ständlichen Gründen immer unter Zeitdruck.«   
 
Gegen Ende dieses Besuches wollte sie noch einiges über meine 
Tätigkeit als Sterbebegleiterin wissen. Sie fragte nach meiner Moti-
vation, mich für dieses Ehrenamt entschieden zu haben, und nach 
den damit verbundenen Aufgaben.  
 
 
Samstag, 19. Mai 2018 
 
Gleich zu Beginn dieses Besuches bat mich Stefanie, ihr Bett um 
90 Grad zu drehen, damit sie aus dem Fenster in den Garten sehen 
konnte, ohne ihren Kopf drehen zu müssen. 
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Dabei fiel mein Blick wieder einmal auf die vielen Bilder, die an 
den Wänden hingen, und ich fragte sie: »Ich finde die Bilder sehr 
beeindruckend. Deine Eltern haben mir schon berichtet, dass es dein 
Wunsch war, Astronomie zu studieren. Woher rührt dein Interesse 
an der Sternenkunde?«  
  »Ach wissen Sie, schon als Kind habe ich mich in klaren Nächten 
oft aus dem Haus geschlichen und den Sternenhimmel bewundert. 
Gibt es etwas Schöneres und Erhabeneres?« 
  Sie schwieg eine Weile, um dann fortzufahren: »Aber ich hatte 
nie auch nur den geringsten Zweifel daran, dass der wunderschöne 
Sternenhimmel lediglich der äußere Abglanz von etwas viel Höhe-
rem ist, das wir nicht sehen können.« 
 
Mein Erstaunen und meine Bewunderung für Stefanies Ausführun-
gen resultierten gewiss aus dem, was sie sagte, aber auch daraus, 
wie sie es sagte. Sie drückte sich sehr präzise, gewählt und geschlif-
fen aus und machte keine unnötigen Worte, wie wenn sie sich in 
jedem Augenblick darüber im Klaren wäre, dass ihr keine Zeit mehr 
bleibt, um Überflüssiges zu sagen. Ich kann mich nicht erinnern, 
jemals einem so jungen Menschen begegnet zu sein, der sich derart 
wohlüberlegt ausgedrückt hätte und aus dessen Worten schon eine 
so große Weisheit strömte.  
  Dann ging ich auf ihre letzte Aussage ein: »Was genau meinst du 
mit ›etwas viel Höherem‹? Den Himmel?« 
  »Ja meinetwegen, aber ich bevorzuge die Bezeichnung: die ›Welt 
der wahren Wirklichkeit‹. Diese befindet sich hinter der ›Welt der 
vermeintlichen oder scheinbaren Wirklichkeit‹.« 
  
Ich sagte ihr, dass ich diese Definition sehr schön und durchaus pas-
send finde.  
  Stefanie fuhr fort: »Ich möchte Ihnen jetzt noch etwas erzählen, 
worüber ich mit noch keinem Menschen gesprochen habe.« 
  Ich war gespannt wie ein Flitzebogen. 
»Ich hatte schon als Kind irgendwie das Gefühl, dass ich nicht zur 
Erde gehöre, dass meine wahre Heimat irgendwo hinter dem sicht-
baren Sternenhimmel – also in der Welt der wahren Wirklichkeit – 
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ist. Das ist mir mittlerweile ganz bewusst. Ich konnte noch nie mit 
einem Menschen darüber sprechen, weil die meisten zu oberfläch-
lich sind und es daher nicht verstehen können. Meine Eltern hätten 
mich sicherlich zu einem Seelenklempner geschickt, wenn ich ihnen 
das erzählt hätte. – Auf die Gefahr hin, dass Sie mich jetzt auch für 
verrückt erklären: Ich bin mir sicher, dass ich schon vor meiner 
Geburt in der Welt der wahren Wirklichkeit war.« 
 
»Ich halte dich gewiss nicht für verrückt. Verrückt ist, wer glaubt, 
dass die menschliche Seele erst durch die Zeugung entsteht oder 
womöglich in diesem Moment von Gott aus dem Nichts geschaffen 
würde! Wir alle waren schon vor unserer Zeugung in der Welt der 
wahren Wirklichkeit – wie du es nennst. Ich bevorzuge übrigens 
den Begriff ›geistige Welt‹.« 
 
Dann wurde Stefanie ein bisschen müde und schien auch etwas 
Schmerzen zu haben, so dass sie bat, unser heutiges Beisammensein 
zu beenden. 
 
Bevor ich nach Hause fuhr, suchte ich noch ein Gespräch mit ihren 
Eltern. Ich sagte ihnen: »Sie haben eine ganz wundervolle Tochter. 
Ich habe noch nie einen Menschen in diesem Alter kennengelernt, 
der so vernünftig und klug – um nicht zu sagen weise – ist. Stefanie 
hat sich ihre Entscheidung, die Chemotherapie abzubrechen, nicht 
leicht gemacht. Ich kann ihre Argumente verstehen. Sie sollten ihr 
vertrauen.« 
 
Die Eltern freuten sich über das Kompliment. Frau Roth meinte: 
»Ja, sie ist wirklich ein ganz außerordentliches Kind. Ein solches 
Kind jetzt verlieren zu müssen, ist l l l 
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