Ulrike Ruppin

Amaranthrot

»Muss ich Angst haben?“ —, Assolutamente.“

Dein Stolz trigt uns Richtung Levante. Dort gibt es Geschichte, Parks und Geld.
Dich interessieren ein paar Felsen am Meer, die nur die Eingeweihten kennen.
Hier liegen wir, geschiitzt vor argwohnischen Blicken, auf weichen Frotteepols-
tern. In den Stein gehauene Stufen helfen beim Einstieg ins Wasser. Sanfte Wel-
len werden noch nicht ganz tief. Doch wenn man nicht aufpasst, schneidet man
sich an den Muscheln die Beine auf.

Grofdvaterbecher

Die Empfehlung lautet: ,Idealerweise ein Geschmack.“ Also bestellst du Kaftee
in Eisform, als konntest du in die Zukunft schauen. Denn das ist das Bild, das du
dir von uns machst. Ich finde dich ernst und denke, du bist wirklich erwachsen.
Welches Eis ich esse, weifl ich nicht mehr. Du hast mich nie gefragt. Banane mit
Schokotropfen aus unserer Eismaschine mochte ich am liebsten.

Siebenmeilenblumen

Du schenkst sie mir, dem Aberglauben zum Trotz, im Spitsommer auf der Via
Venti. Eine halbe Nummer zu klein, aber ich will, dass sie passen.

Ich habe sie immer noch. Sie haben jeden Umzug iiberstanden. Die Sohlen sind
durchgelatscht, der Stoff ausgeblichen, aber ich kann sie nicht hergeben. Ich trage
sie nicht mehr, doch es ist gut zu wissen, dass sie da sind, weil sie mir zeigen, dass
wir waren.
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