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Édito

Encore une revue, dira-t-on ! Une de plus, et qu’a-t-elle à apporter de nouveau ? Oui, mais c’est la 
nôtre, et il n’y aura jamais assez de ces revues de poésie, jamais assez de petits éditeurs pour trans-

mettre toutes les voies, toutes les voix de l’écriture poétique. 

Nous n’avons pas la prétention de révolutionner les mots, d’être meilleurs que les autres. Notre propos 
est d’aider à mettre à jour les textes, les nouvelles plumes, à donner de la visibilité aux recueils à venir, de ren-
contrer les acteurs de la poésie. Nous venons du monde des petites associations, des clubs et autres cercles de 
poésie, des scènes slam. Nous avons toujours fréquenté une poésie humble disant le quotidien, les sentiments 
personnels et ce qui donne espoir de s’échapper d’un réel trop pesant.

Nous ne sommes qu’une goutte d’eau qui s’ajoute à toutes celles qui feront un jour qu’elle ne sera plus 
méconnue, ignorée par les médias, crainte par nombre de personnes qui la croient encore inaccessible ou réser-
vée à des lobbys intellectuels méprisants.

Nous venons rejoindre ceux qui ont la conviction que la poésie sauvera le monde pour reprendre le pro-
pos de Jean-Pierre Siméon, et en attendant, nous savons qu’elle nous fait du bien et qu’elle a sa place dans un 
discours libérateur et constructif  qui va dans ce sens.

À l’heure où la Terre s’enflamme, où les guerres se multiplient, où les tenants de l’absolu séduisent trop 
souvent, où les communautaristes de tous bords s’agonisent d’injures sans prendre le temps de s’écouter, nous 
souhaitons que notre aventure soit votre aventure pour un monde libre et meilleur !

Éric Dubois & Pierre Kobel
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Pierre Maubé

Étrangement

L’étranger avance, 
ébloui de silence, 
il avance tâtonnant,  
il avance à contre-jour, 
il avance dans la nuit murmurante des mots inconnus, 
il avance, il cherche, il ne comprend pas 
ces questions qui heurtent sa face,

L’étranger se dit 
que chaque effort est inutile, 
que chaque pas trébuche, 
qu’il ne franchira jamais la frontière 
invisible des mots,

Parfois, 
l’aridité se fissure, 
un inconnu le regarde 
et lui parle silencieusement,

L’étranger appuie sa vie usée sur un sourire.

*
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L’étranger n’a pas de cri, il vit dans l’ombre, 
il marche lentement parmi les herbes du silence, 
il ne s’abrite pas de la pluie, il habite l’automne,
il se souvient d’une maison disparue
derrière une frontière de sable et de sel,

L’étranger n’a pas de nom, pas de paroles,
il unit la mémoire et l’absence,
son corps est lourd, ses gestes balbutient,
il découvre un paysage
de visages détournés,

Son regard est une rivière murmurante, il ne tarit jamais 
mais la source s’est perdue.

*

À l’étranger rien ne sera donné,
lui seront refusés le visage des gestes,
l’asile des regards,
le verger des premières paroles,

Il vivra l’usure de vivre
au hasard des frontières et des portes fermées,

Il suivra la ligne de fuite
de l’horizon renouvelé.

 
Pierre Maubé :

Né en 1962, il est bi-
bliothécaire. Poète, 
c'est un passeur 
comme l'attestent ses 
nombreuses partici-
pations à des antholo-
gies et des revues. Son 
écriture personnelle dit 
les difficultés de soi et 
du monde autant que 
l'espoir.
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Précipite

Entendre le silence qui précipite dans le ravissement qui n’est pas celui du mystique qui attend la lumière 
après la nuit de l’esprit, mais hubris ou démesure totale : nuit sans repos ni point d’appui. Mutatis mutandis, 
c’est-à-dire TROU qui pourrait être exprimé par la phrase d’Angèle de Foligno mourante que Bataille aimait 
citer : « O nihil incognitum. »

L’air de se cacher 
Parce que 
La tête sous la neige 
 
Personne pour personne 
Parce que 
Le silence fait loi 
 
Rien ne bouge  
Serait-  
Il est trop tard pour vieillir ? 
 
Ce sera un petit lit blanc 
 
Fini pour de bon
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Jacques Cauda

 
Jacques Cauda :

Né en 1955, il est 
peintre, écrivain, poète 
et documentariste.
Créateur du courant 
pictural, le mouvement 
surfiguratif, il est ex-
posé en France et à 
l'étranger.
Il dirige la collection 
LA BLEU TURQUIN 
aux Éditions Douro



Tout commence quand ça vacille 
quand plus personne ne crie 
à l’abordage 
quand tout se tait/que le ciel s’ouvre 
  
Tout commence dans ta coquille 
ta coque de noix 
ta barque fêlée comme un œuf  à la coque 
ta voix 
 
Tu voulais crier Terre 
tu as trop lu d’antiennes qui font rimer l’amer 
tout commence quand on oublie 
  
Le monde finit 
à peine rappelé parfois 
par un poème aux lunes diurnes 
 
Tu cherches quelle voix quel charme pourrait encore déprendre 
l’apocalypse 
tu rappelles les sœurs enfouies parmi les herbes hautes de la mémoire 
tu traques l’espoir dans leurs fantômes 
  
Tu noies les rejetons de milliers de nuits blanches 
tu broies la peur dans chacune de tes gorges 
comme un animal interne 
tu peins des Ophélies dansantes 
les seins dressés en étoiles 
tu peins des folles en figure de proue 
des Médée, des Phèdre, des Jocaste 
des Cassandre des Cordelia dans les nuées 
des louves 
  
Tout commence quand le monde est fini 
le rivage depuis longtemps a disparu 
tu as même oublié qu’un jour 
il y eut cette sorte de tremblement du ciel dans le lointain 
que certains prennent pour une terre 
  
Tes reines sanglantes ont dévoré la peur 
Il te reste un astre furieux dans le ventre 
un lynx boréal dans la gorge 
  
Tout commence quand on peut en finir

 
Cathy Jurado :

Agrégée de lettres 
elle anime des ateliers 
d’écriture.
Elle a publié en revue 
divers textes de cri-
tique d’art, de fiction 
ou de poésie et un ro-
man.
La littérature est pour 
elle éminemment po-
litique et interroge le 
réel.
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Les ombres de la nuit    
t’enlacent comme 
une étreinte confiante 
et chaude de mots 
palabres fidèles 
de compagnons 
d’attirance 
je t’enveloppe du manteau 
de mes serments  
et même l’amour  
et l’amitié flottent 
en dessous de ta liberté  
ta main l’emporte 
je la regarde écrire

*

l’attente est dans ta définition     
elle est marquée 
sur ton visage 
que je ne vois pas 
mais il y a tes mots d’or 
et d’argent et 
tes mains qui les forment 
pour ma joie véritable 
les autres ceux 
qu’on aime 
qui te connaissent 
y prennent du plaisir  
Savent-ils que c’est à toi 
que je souris quand ils me voient
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France Burghelle-Rey

 
France  
Burghelle-Rey:

Elle est poète, roman-
cière et critique litté-
raire et fut enseignante 
de Lettres classiques. 
Auteure de nombreux 
recueils, elle publie 
également en revue. 
Elle reste attachée à 
l'oeuvre de Jean Coc-
teau. Elle a un blog 
personnel.



La horde d’or

À force de vêtements neufs, de nourriture abondante,
de bonheur qui défile au pas dans les centres
commerciaux, ils nous exterminent

Nous et le jour, alliés dans le même vitrail
valons mieux que leurs dieux

Lancés à l’aventure des étagères
et au naufrage des objectifs lointains,

égratignés de partout
nous ne sommes pas pareils
mais nous présentons une surface
mobile qui s’adapte
au miroir d’une pensée
rétrécie puis grandie miraculeusement

À deux doigts de plonger
l’aide inconnue attise l’amour-
feu

*

Balade 

Il n’y a pas de fin

Le lièvre saura échapper :
une âme lui est acquise
Il s’élancera dans toutes les directions à la fois
et finira par développer l’Archange sans l’avoir
voulu

Ni vieux ni jeune avoir un âge au milieu
de la vie banale, le jour de combe est arrivé
la ferrure empourprée de sang claque dans le vide

Trois chapelles au milieu de la forêt
laquelle choisir ? Vers l’ouest ? Aux déversoirs des moulins ?
Les voix du lièvre le poursuivent en un canon
d’une étonnante architecture

 
Emmanuel  
Berland  :

Né en 1957, il fut en-
seignant de français. 
Poète, il fonda l'as-
sociation Hélices et 
auteur compositeur 
interprète, le label Re-
cordance.
Il est l'auteur de nom-
breux recueils et de 
plusieurs albums de 
chansons.
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Par la grâce, croire encore

« C’est en dansant la danse que le danseur avance en nudité. »  
Kenneth White

Prière

Je ne sais pas
les prières
je n’ai pas appris
j’en appelle
à nous
à nos sens
à notre raison
à nos cœurs — 
J’ai envie
de croire
encore

*

Saxifrage

Il suffit peu à peu
jour après jour
qu’un mur se brise
au fond de nous
qu’un frémissement
vrille la roche
pour que coule la lumière
et qu’un grand souffle
coupe enfin toute sidération —
Nos mains sont faites
pour la caresse.
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Lydia Padellec

 
Lydia Padellec :

Née en 1976, elle vit en 
Bretagne. Poète, plas-
ticienne et éditrice de 
La Lune bleue, elle est 
auteur de plusieurs re-
cueils souvent récom-
pensés.



En lisant Gracq

Poésie au couteau
Poésie à décortiquer
Dans les Lettrines acidulées
De Julien Gracq

Gracq attachant et irritant
Comme ces ronces
Qui agrippent les vêtements

Il faut trancher dans le vif
Pour ouvrir le sens
D’un coq-à-l’âne
Qui se déploie dans
Des crissements
Parfois déchirants

Pourtant ce sont avancées 
Mais à pas ralentis 
Sur des parquets craquants
Fleurant bon l’encaustique
Comme au musée Gustave Moreau

Hésitation du goût
Proust en sachet de potage déshydraté

Éreintage de l’Académie française
« qui ne sert à rien. […]
D’un autre côté, elle ne gêne personne. »

Nuit des ivrognes
Nuit de feu pascalienne
En compagnie de l’amiral Nord
Avec au bout un salut tout laïc

Et puis malgré le monde réendossé
« chaque matin comme une vieille veste usée »
Quelques trouées miraculeuses
Croisé le boomerang qui n’est jamais revenu
« sortilège fané » de l’enfance
Mais qu’il eût mieux valu laisser au tombeau

Croisé aussi la Servante au grand cœur 
Puis Jean-René Huguenin
Au versant de la côte sauvage
Et Stanislas Rodanski
Enfermé au Val sans retour
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Ô « les morts, les pauvres morts »
Squelettes déshabillés
Depuis longtemps dédaignés des printemps

Ces généreuses poignées de main
Aux défunts
Je les préfère à certaines ratiocinations

Mais à la fin l’impression de me dégoûter 
À lire comme un picoreur
Dans ces semis à la volée
Parfois même comme un charognard
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Jacques  
Merceron :

Né en 1949 il fut pro-
fesseur de littérature 
médiévale aux USA. 
Il a publié livres et 
études sur le Moyen 
Âge, la mythologie, les 
traditions et savoirs 
populaires. Par goût, 
en poésie, aime et pra-
tique le grand écart. 



Blonde près de ses larmes, brune jouxtant la mort, celle-ci porte la mort sur le trésor caché de sa poitrine, 
mais l’une est l’autre sur la route, et la Femme unique tenant les guides contourne le bord arrondi d’une larme 
aussi large qu’un lac.

Parce que le secret prie sous la lampe, un sourire va surgir.
Une orange s’improvise et son tendre soleil jettera son faste à proximité de nos nuits, de tant de nuits 

rompues, qui se disaient sans ciel, mais n’étaient pas détachées du firmament, et pour que soit reconnue à la fin 
leur douceur, la Femme, sans y songer, caresse encore ses guides patiemment.

*

J’ai tué ce matin une guêpe indiscrète
Quelques coups de sandale elle était disloquée
Mais elle ne voulait pas mourir
Vibration de ses ailes 
Mouvement des six pattes 
C’est la vie qui ne veut pas mourir
La vie ne veut jamais mourir
Et je m’en suis voulu
Et j’ai pensé à nous
A nous qui portons nos boulets
Et ne voudrons pas céder
Mort et volonté indélébile de ne pas lui céder    
Mais où en sont vos victoires ?
Mort où est ta victoire ?
Le vent le répéta
L’amour ne parlait pas encore

 
Gabrielle Althen :

Née en 1939, elle se 
partage entre la poé-
sie, le roman, les  nou-
velles et l'essai.
Après une carrière de 
professeur de littéra-
ture comparée, elle 
poursuit une oeuvre 
poétique qui com-
prend une vingtaine 
de recueils.

Gabrielle Althen
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Anna Civert

Feu

J’entre au cap en silence
L’herbe sèche des basses pentes mise à feu
Sous le ciel de la Houssaye

Face aux flammes 
Sur les planèzes brûlées
La savane change de robe

Seule, au faîte de la résistance
Parmi le piquant chaud des cendres
La nature ajoure le monde

Dans la prairie fiévreuse
Je ressens l’inconfort
Des vrais ressourcements

Voyant fumer la terre
Quand le calme revient
Du feu je saisis l’espoir en la sévérité

*

Vertige

Sur la route de Savannah
Les cocotiers remuent ta nervosité sèche.

Suivant la descente du soleil au sommet des grands arbres
Adossé au vide que le ciel étale dans la flânerie allante du couchant
Rompu, tu tombes comme une noix.

*

Souffle

Au flanc du silence près des hibiscus
La nuit sur le papier avance quand soudain, tu hésites  
				    entre une étoile et une virgule.

Poèmes inédits extraits du recueil de poésie Réunionnaises, non publié à ce jour.

13

 
Anna Civert :

Née en France, Anna 
Civert a été publiée 
dans les revues de 
poésie Décharge et 
Triages. 
Depuis moins d'un an, 
elle propose ses textes 
à l'édition. Parmi eux, 
un recueil de poésie 
intitulé Réunionnaises.
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Gabriel Zimmermann

Est-ce un mur criblé de balles
Ou la chaux jetée sur des cadavres
Anonymes ?
L’œil d’un lapin dépiauté, qui questionne
Depuis sa mort si l’éternité s’est figée
Dans son ultime effroi ?
La génisse qui tremble 
Sur le seuil de l’étable et s’effondre
Sans meugler ?
L’odeur que prend l’herbe sur la rivière
Quand la terre paraît contester
De se déliter dans l’eau ?
À la plage, parmi le sable ramassé, 
Les grains de pierre qui luisent 
D’un gris de larmes durcies sur la paume ?
Enfant dans la maison des parents de mon père,
Au fond du couloir le cagibi,
En y entrant, d’anciens déguisements
Posés en tas sur les étagères
Qui faisaient voir un bal du siècle d’avant ?

J’ignore d’où provient ce que je crie

*

Dehors, devant des poutres métalliques
Alignées sur le trottoir, des sacs sont posés
Contenant des granulats de chanvre

Ce bois émietté remplit le regard

Une maison s’échafaude avec lui,
Elle aura des fenêtres où le soleil s’épuise
Et des chambres peintes aux couleurs des soirs clairs

À l’entrée du chantier, sous les lueurs de l’aube,
J’ébauche ce qui n’est pas là, au-delà des yeux fixant
Un début de travaux demain est déjà cherché
Parmi des copeaux, comme si nous refusions
Son repos à la matière et qu’avec eux s’allume
L’avidité de bâtir pour résider.
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Gabriel  
Zimmermann :

Né en 1979, il a publié 
dans plusieurs revues, 
un recueil de poésie 
ainsi qu'un recueil 
de nouvelles et de 
contes. Il tient aussi un 
blog, Ceci n’est pas un 
blog soporifique sur la 
littérature qui contient 
des chroniques sur 
la société contempo-
raine et des récits.



De quoi cette écri-vaine fera-t-elle trace ? 
Du petit chien blanc imprimant ses pattes dans la neige ? 
Des flocons obliques et serrés 
Hâtant leur chute vers le sol ? 
De l’homme au chapeau noir, 
Aux lents mouvements de Tai-chi sous la neige 
Lançant son chapeau noir au petit chien qui jappe ? 
D’un court instant de conscience 
Évanoui sous un tapis blanc redoublant d’épaisseur ? 
Du silence bienfaisant  
Quand le petit chien cesse d’aboyer ? 
De la démarche rapide et inquiète  
Du Tigré traversant soudain le jardin immobile ? 
 
Sur le portable, les traces deviendront virtuelles 
Disparue, cette trainée d’encre sur le papier, 
Le mouvement fébrile de la main 
Ondulant au gré des lettres et des lignes 
Le stylo, si près de la chaleur de la main gauche 
Si près du cœur, si près de l’âme 
S’efface 
Pour laisser place 
A des tapotements nerveux de doigts distants sur touches blanches 
Traces de traces 
 
Seule, une voix, peut-être,  
Ferait revivre 
Ce qui fut, un instant 
Trace du monde dans la neige

*

« Langage, fils de la terre et du soleil : 
Écriture. »  
Tracer un sillon patient 
D’un araire fantasque 
Puis semer la graine des mots les plus simples 
Que l’on t’a appris, toute petite 
Eau, verre, oiseau, lumière 
Ombre ou masque 
Attendre 
L’œuvre du soleil et de la pluie 
Se lèvera, peut-être 
Le sens d’un minuscule 
Instant de vie 
Un jardin peuplé de présence 
Offert à la vue d’autrui 
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Catherine Bierling



Tout vit, tout bruit, 
S’épanouit 
Puis se meurt 
Telles les belles-de-nuit 
Offrant leur corolle translucide au crépuscule 
Pour s’éteindre dans la trop écrasante  
Chaleur verticale de midi 
 
Planter. Cultiver. Écrire.

*

« Le langage tout entier 
S’est déjà éveillé 
Comme chute dans la lumière » 
 
Il ne m’appartient pas 
Il m’a été donné 
Avec le lait de ma mère 
Et le maître inquiétant 
De l’école primaire 
 
Je suis tombée dedans 
Comme dans un pot de miel 
J’ai léché la cuillère 
 
Il ne m’est que prêté 
Cogestion d’un trésor 
Pendant ma vie sur terre 
 
Ajouter un peu d’or, de vermeil 
Tricoter des images 
Pour capter la beauté, le mystère 
 
Puis passer le relais 
Quand mon ombre se brisera 
Comme un serpent de verre.
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Catherine Bierling :

Née en Picardie, elle 
émigre vers l’Alle-
magne dans les an-
nées  70. Elle a publié 
et traduit plusieurs re-
cueils de poésie. 
Elle écrit pour la re-
vue de l’APA et le blog 
Grains de Sel. Elle a fait 
plusieurs résidences 
d’écrivain à l’étranger.



Les dieux monteront en vous

Dans cet univers
ce n’est pas rien d’être
un être
assis sur l’herbe.

Calme jour
ta pierre et ton soleil jointés
dansez, oiseaux du sud
l’instant se forme.

Sur les parterres verdis
je marche nu
souhaitant qu’une belle grive
s’arrête, et cueille une olive.

Allons, entendez-donc
ces doux petits chants
qui passent dans le matin
comme des pépites d’or.

Allez, réveillez-vous,
la vie passe, écoutez-là,
l’éternel pousse
dans un brin d’herbe.

Allons, les instants pressent, 
tout chante
la grâce embrase l’aile
d’une pie qui volète. 

Ah l’astre monte, mèche d’or
nous sommes là
dans l’aria des restanques 
frémissant de choses à ouïr.

Allez, réveillez-vous,
jouez
allez sentir la prière des choses
sous les bosquets où montent les dieux.

Car quand vous écouterez une tourterelle
les dieux monteront en vous
comme un vol planant de mouettes
dans un rayon cuivre d’aurore.

*
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Alexis Bottemer



Erres

Dame Nature, 
mon hameau épouse tes formes
J’erre
sous les toits de chauve-souris 
matin
l’église cogne
contre une falaise forte

Tant pis pour le vent
Tant pis pour l’âme
je resterai là
dans ce hameau descendu
du ciel
du roc
de la neige

je sinuerai entre les pierres
et signerai
ma croix
de chair
les maisons tangueront
comme des géants frigorifiés

Tant pis pour le soleil
qui est moins fier
Tant pis pour l’attente longue
lors des nuits 
de lectures divines
Tant pis 
iront se joindre Cendrars
et l’Avesta
iront se tordre ensemble Kerouac
et la Bible
dieu sait
lors des interminables soirs d’hivers
s’embrasser Maïakovski
et le Bhagavad Gita.
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Alexis Bottemer :

Né en 1995, ingénieur 
de formation, il est 
poète avant le reste, 
grand voyageur et 
proche de la nature.
 Il écrit  : « Ma poésie 
est née de la confron-
tation brutale entre un 
besoin vif de feuillaison 
et de printemps, et un 
saut naïf dans le bi-
tume. »



Comment les mots viennent

Les mots viennent comme une houle lointaine
Il leur faudra le temps nécessaire
Pour atteindre le rivage
Et s’exposer au monde

*

La poésie de fin de semaine

La poésie de fin de semaine
Attend son heure
Elle s’extrait de sa chrysalide
En étirant ses membres humides

Cherche un endroit où se sécher
À l’abri du temps trop pressé. 

La poésie de fin de semaine
Occupe l’espace et les surfaces
Elle sait qu’un jour l’ouragan du deuil
Prendra toute la place.
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Marianne Duriez

 
Marianne Duriez :

Elle a une âme de no-
made et la littérature au 
cœur. Elle appartient 
au cercle littéraire des 
Têtes brûlées, groupe 
d'amis et artistes liber-
taires. Après plusieurs 
années au Congo, elle 
vit actuellement à Ma-
drid. Ses textes sont 
publiés dans diverses 
revues de poésie.



Didier Ayres

Photographiques

Je trouvai
une bête dans son sommeil, une fleur fascinée,

une guitare farouchement taciturne.
Herberto Helder

I

Le canal va vers les peupliers
Là où commencent les images 
La montée en moi d’un ancien chagrin
L’ennui le désœuvrement les heures à profusion
Et toujours l’impression de connaître le canal et ses sept peupliers comme s’ils n’existaient pas
N’avaient jamais existé seulement que dans la vision 
Un drap jeté sur les choses visibles
Aussi bien aujourd’hui
Comme si la rivière et ses sept peupliers n’avaient jamais existé
Ou que leur souvenir n’existait pas
Les minutes anciennes tracent un univers complet fait d’ultime matière
Studium merveilleux du soir
La lumière annexée
Ici pas de père plus de père jamais de père
Être simplement sur la route
Parmi de longues journées inertes
Cette pensée accumulée sur le carré de la photographie
Étais-je là divisé par la réalité et ses multiples ?

*
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Certitude de ma mère en Algérie
Sous le figuier du laboratoire
Un soleil aussi blanc que possible
Certitude comparable au chant d’Oum Kalthoum
L’entretien invisible de la lumière
L’entraînement vrai de la lumière
Ma mère qui ne se conçoit que comme l’absence du père
Car le malheur n’était pas encore là
L’ombre brillante de l’Algérie
Les feux radicaux de ma naissance
J’ai pillé ma vie au fur et à mesure
Des années durant à condition qu’elles disparaissent
Ce moment de ma vie qui m’éduque et me soigne
Mille minutes dans le même moment
Ne jamais connaître Alger
Ne jamais connaître la ville sinon Paris sinon Le Caire
Ne jamais connaître l’étrange scène de la forêt tropicale
Dix-sept ans.

*

Mes deux sœurs accoudées sur le parapet du pont de la Sombre
Quatorze ans
Le foyer clair du passé sans lieu et sans vertige
Qui a pour conséquence ces deux rides rouges au bord des yeux
Appartenir à autrui
Il devait faire froid en cette journée des Fêtes de décembre 77
Quatorze ans 
Mon paletot de cendre.

*
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Le groupe familial dans le jardin de Valenciennes
Ma tunique rouge et noire
Peut-être une petite bombe d’équitation
Un casque cheval
Ou plutôt le jardin
La maison de ma tante dont l’atelier de couture me semblait immense et plein de rêves
Pas d’aube pour ma Communion Solennelle
Juste une chemisette bleu clair avec un col garni 
Une fausse chemise militaire
L’école élémentaire des Blanches-fleurs
La Sombre et son nom aristocratique
La Sombre polysémantique
Certes l’enfance
Douze ans
Face à trois maisons et trois escaliers ouverts sur le labyrinthe dans lequel je ne me perds pas et au contraire 
finis par connaître l’issue au travers de signes
En somme l’anxiété
Une salle d’attente sas à mes années d’Enfer
Moi qui ai grandi au sein d’un lieu double
Devant l’immobilité de ce poème 
Devant la blessure
Devant la maison encreuse
À l’intersection des saisons
Cette chemisette bleu ciel
Je suis pareil au papillon du jour
Je n’existe pas.

*

Puis ce fut le lit simple sur une planche avec au-dessus de ma tête d’enfant trois rayonnages de livres verts et 
rouges
Ma montre en or était-elle vraie ?
Avais-je été adopté ?
Fallait-il croire ce roman ?
Était-il vrai que je me comportais en garçonnet ?
N’étais-je pas sinon un corps pur être de papier dans une enfance de papier ?
Jeux de corps
Ma personne contre ma personne.

*

Pourquoi ai-je fait semblant de dormir ce soir-là ?
Ce n’était pas jouer à l’acteur
Mais mimer le sommeil aux yeux du père
Mimer une bête endormie qui appelle les pans entiers de la nuit sur son rêve
(Beaucoup plus tard j’ai descendu les échelles multiples)
Onze ans
Descendre voler du feu
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Faire apparaître.

*

L’armoire de ma mère où l’esprit de ce lieu fourreau capiteux et obscur
Même armoire que celle de l’autobiographie
La sensation amoureuse
Le diable nu
Le détail de la chair
Le silence qui reste après tout silence
Langue mère
Sans que je ne connaisse ni l’allemand ni le grec ancien
Ni des livres philosophiques de la documentation du collège
Ni le partage des voix entre moi et ce double - sorte de mime des exercices ronéotypés 
L’encre violette et son odeur de formol enivrant
Plusieurs fois désormais dans l’armoire aveugle
L’oubli
Présent ainsi que la mort
Dans ces lettrines où se manifestent l’immobilité et la musique
Le cri étouffé au fond de ma gorge de huit ans
Très seul
Dans le rêve trois fois coupé par une lame d’argent
Cette boîte à bonbons
L’odeur des dragées et des biscuits Delacre
Épris physiquement par le parfum et la fourrure
Où l’armoire devenait un caravansérail rectangulaire destiné à l’habillage des poupées
Le caravansérail de la mort et de la découverte des instants de la mort
Sinon la musique mécanique de la danseuse de la boîte à musique qui me faisait penser à la Grande Danseuse 
habillée de Degas
L’enfermement dans la mère et la fuite vers les poupées
Quelque chose de morbide et de doux.

*

Puis vinrent les rêves
La lame d’argent du couteau
Par exemple les eaux sous le gouvernail d’un bateau mythique quittant l’Occident et la grève nocturne des 
épopées
Était-ce déjà la nuit ?
Était-ce la première page de l’enfant ?
Onze ans et demi
L’arrière-nuit
Maison de pluies chaudes
Celles qui traversent la résidence secondaire dans Solaris de Tarkovski 
Le parcours des idées et des intervalles de blessure
Appuyé sur l’angoisse du petit garçon
Plus loin la vraie vie selon la chair
Onze ans et demi
Danse comme par principe
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Danse dans le périmètre de la Grande Danseuse de Degas
La pensée.
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Aller simple 
 
Une marche toute simple en bord de Loire 
une marche toute seule en bord d’automne 
 
la tête dans les pieds 
 
mon regard file sur l’eau 
 
des mouvements de qi gong  
étirent mes artères,  
allongent mes muscles,  
nourrissent mes organes,  
agrandissent mon souffle 
 
mon regard s’aiguise,  
mon regard s’égare  
 
dans les branches dénudées 
quelques couleurs sont restées 
 
je marche  
la tête dans les pieds 
 
tenter de jouir de l’instant  
il ne reviendra jamais 
 
des goélands planent puis atterrissent 
le bruit des autos dans mon dos 
tout en même temps  
que le pépiement des oiseaux 
 
je dépose tout ici  
dans les herbes sèches 
sur la terre humide et sur le fleuve 
 
je ferme les yeux 
 
je respire  
j’ouvre les bras  
et j’accueille 
 
derrière mes paupières closes 
mon loup est revenu 
mon animal totem 
avec ses deux yeux amande et sa truffe 
qui entre dans mon visage 
comme une caresse 
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nous faisons corps 
 
mon loup est revenu 
 
Lorsque le corps abonde 
la joie m’inonde

27

 
Marie Remande :

Professionnelle de 
l’écriture, elle anime 
des ateliers d’écriture 
créative tous publics 
ainsi qu'avec des parti-
culiers pour des récits 
de vie.
Elle présente son tra-
vail sur son blog : Les 
cris de l'écrit.



Je me suis jeté sur l’encre 
et le papier 
 
comme on se jette par la fenêtre 
 
en espérant tomber sur un matelas 
où rêver de nouveau 
 
d’une porte dérobée.

*

Tôt ce matin la brise effleure 
mon désir de liberté 
 
elle a un goût de fraise acidulée 
comme les bonbons que j’achetais 
en cachette 
à l’épicerie proche de chez nous 
avant d’aller à l’école 
 
si seulement je pouvais 
retourner à l’école. 

*

Parfois 
je demande au vide : 
 
Où es-tu ? 
 
Main caressante 
mot qui console 
 
Où es-tu ? 
 
Mon amour 
tes yeux posés sur moi 
il y a longtemps 
 
je ne te vois pas 
je ne t’entends pas 
 
parle plus fort 
mon amour, chante 
je t’en prie, chante 
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Où es-tu ?

*

Ma fille 
ma sororité intérieure 
 
à cœur ouvert je t’accueille parce que mes bras 
sont occupés à fouiller les entrailles 
des mille et une prisons qui m’habitent 
comme une eau vive en circuit fermé 
 
tu reviens toujours me voir  
avec tellement de lumière 
 
éclaire nos deux visages 
comme si nous étions 
sur le devant de la scène 
 
remets chaque fois le monde 
qui tourne en moi 
dans le bon sens .

29

 
Khaled Miloudi :

Né en 1960, il devient 
braqueur et passe près 
de 30 ans en prison. 
Il y découvre l'écriture 
qui lui permettra de se 
reconstruire. 
Il intervient auprès des 
jeunes et des déte-
nus pour témoigner. Il 
a publié un récit au-
tobiographique, Les 
couleurs de l'ombre en 
2022.



Les palmes bruissent lorsque le vent se lève 
On pourrait croire la pluie  
Qui commence sa ronde 
Si haut le cocotier  
Et ses grappes lourdes 
À ses pieds les cocos secs 
Et ceux qui commencent à pousser  
Le vent danse  
La paille froufroute  
Saluant les livreurs  
Dans la cour les parpaings s’accumulent  
La tôle rouge trouve vite sa place du camion jusqu’au toit 
Dans un jardin touffu  
Presque arrogant de lianes.  
Paré de ses panses vertes 
Jacquier catimini  
Me voici lovée  
Tombée de l’avion du retour en un aller simple  
Sans vrai bagage  
Un retour pieuvre  
Cachée dans le jardin  
À l’abri d’un nouveau monde  
J’y passe les jours  
M’écrouler le soir  
Ailleurs  
Pour l’instant  
Dans un ronron familial  
Lewis Caroll  
Une fois par semaine un lapin blanc et son gousset m’accompagne  
En retard, je suis en retard  
Au pas de course dans les couloirs  
Maître des travaux en tout genre  
Acheter le bois, les matériaux  
souder, couper, poncer 
Je suis en retard  
Laver, électricité, jardiner  
Je suis en retard  
Élaguer, porter, vider le container  
Qu’on leur coupe la tête  
Qu’on leur coupe la tête  
Les branches, les planches 
Les mauvaises herbes  
Attention il a tous les dialogues  
Toutes les phrases  
Quelle merveille !! 
Je deviens Alice 
J’achète la porte d’entrée  
Un lave-mains de lilliputien  
Je grandis, j’aide à lever une poutre  
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Je rapetisse, je passe derrière ma maison une tige de fer à la main  
Le manguier abîmé  
Qu’on lui coupe la tête  
Le plafond craquelé  
Qu’on lui arrache ses vis, ses sequins, ses moulures  
Le robinet qui fuit  
Amenez la grosse pince  
Un crabe sur le toit  
Qu’on lui coupe la tête  
Je suis au paradis  
Je suis dans le labyrinthe  
Je construis un château de cartes  
Je suis la reine  
Je suis le soldat 
Je suis la rose  
Je suis choyée 
Mais en décalé  
Un peu en deçà d’une réalité  
Le soir le rhum arrangé  
Le rhum géranium  
Le rhum bibasse  
Petit verre d’Alice  
La clé du bonheur dans la poche  
Je suis lovée dans ce jardin  
Love lapin  
Love frérot  
Love mon aîné  
Qui se démène  
Qui insuffle l’esprit d’équipe  
Qui fait monter les hommes dans le camion vide pour qu’il puisse repartir du trou de l’allée  
Qui a du mal à croire à ce retour miraculeux  
Jusqu’à bredouiller des phrases  
Douceur de tes maladresses verbales  
On repart soldat ! 
Qu’on leur coupe la tête  
Je suis en retard  
Parfois lapin lâche gousset pour guitare et harmonica ( en même temps) 
Me transportant chez Marie Poppins  
L’homme orchestre  
Dans un parc enchanté  
Où les canards parlent anglais  
On va prendre le thé  
Ici c’est la barquette  
On va prendre la barquette  
Chaque midi on prend le repas ambulant  
Au choix monsieur dame  
Cary bichiques 
Cary le Cerf  
Rougail morue  
Cary coq  
Cary la chorée  
Porc massalé 
La morue margoz ( ce petit concombre amer à la peau ondulée) 
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Cary canard ( qui ne parle pas anglais ) 
Nous choisissons la formule  
Plat plus boisson  
UNE FORMULE  
UNE FORMULE  
La formule â l’heure du thé  
La formule â l’heure de la barquette  
Il y a de la magie  
À l’heure de la barquette nous échangeons  
La question est posée  
Le rêve parfois se fait écran  
Le rêve d’une terrasse sur le toit  
À regarder la mer  
À scruter les baleines  
Les paquebots  
Les troncs flottés  
Un verre à la main  
Sur le toit 
Au dessus des cocotiers  
Un toit élégant paré de quelques plantes  
Il y a de la magie  
Des cocktails à boire dans le coco 
accompagnés de samoussas  
de bonbons piment  
de piments farcis  
Les yeux pétillants  
Un repas chaud pour le corps et l’esprit  
Supercagifragilis ce mot est superdelilicieux  
 
Regarde ma cheminée Anne 
J’ai mis une tôle blanche  
Au dessus  
Dis leurs aux petits ramoneurs de Mary Poppins : 
Ils peuvent quand même danser  
Je les vois  
Assise sur ma rambarde de balustres  
Je les vois  
Le charbon sur les visages  
Les claquettes aux pieds  
Danse avec eux Anne  
Danse  
N’oublie pas, tu as été Mylène Farmer le temps d’une après midi avec des gants de ménage bleus 
Je cherche mon carnet d’esquisses  
Croquer la danse  
Ici la danse c’est le Maloya 
Se lancer à danser c’est craser 
Crase le Maloya Anne  
Je te dessine  
Avec les ramoneurs  
Sur mon toit un peu moins plat, à cause de la tôle, mais piste de rêve quand même  
Allez danse 
À terre à terre  
Un ramoneur Maloya  
Des étoiles encore dans tes yeux
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Le courant du fleuve 
Ourle son tissu flottant
Nappes de lumière et d’ombre
Dans les yeux de l’oiseau
Prisonnier du trou noir

Battements d’ailes
Respirent en l’avenir
La mer
Confier sa mémoire
A son chant de combat

Battements d’ailes
Souffle de printemps
Gonfle les voiles blanches
De son voilier d’espérance

*

Le cours impétueux
Souffle d’énergie sans retenue
S’infiltre dans les yeux
Les mains attrapent des ailes
Mais n’entraînent pas avec elles
Le navire de sa chair
Échoué dans la mémoire

*

Les ombres du passé 
En voile claquant au vent
Percutent les parois du sensible
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Rien ne vit s’il n’y a pas de distances. 
Les coordonnées nous définissent, 
et on convoite les récits 
		  sincères ou fantasques, 
les retours 
		  racontés ou écrits, 
les chimères  
		  comme de vrais repères. 
 
Quel est le sens des voiles 
sans les limites de l’espace ? 
Quel vaisseau trouverait le courage 
de se voir refuser les escales ? 
 
Sans connaître la durée du parcours 
il vaut mieux avoir les jambes brisées 
et devancer ainsi la douleur 
d’un journal de bord dont les pages blanches 
nous aveuglent : 
		  antinomie du phare, 
pupilles 
		  brûlées 
par le sel des lames qui jamais ne se brisent. 
 
Mais quand le silence efface les mesures 
on dérive 
vers la folie imposée  
par des rochers d’infini : 
le sourd fracas à venir 
		  est une promesse. 
 
La parole est un territoire indispensable ; 
son absence devient une écume acide 
		  sur la peau 
que plus rien ne protège. 

 
Quand plus personne ne parle 
rien ne définit le paysage 
et on marche alors sans but, 
éreintés par les sens perdus. 
On finit par se taire, on brise les cartes 
et le monde s’étend 
à perte de vie.
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vertiges

par ce chemin qui mène à aimer ou haïr 
aucun pour enseigner ce que c’est que de vivre 
 
on s’aveugle soleil et on s’aveugle éclipse 
le ciel peut rayonner on s’en détourne vite  
on se perd peu à peu dans d’incessants vertiges 
 
les paupières fermées on cherche à être libre 
pour ce qui s’incendie et pour ce qui scintille 
c’est à l’éternité que l’on tend ses mains vides
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À toi mon fils 
à toi mon enfant qui n’en est plus un 
à toi cours courte échelle courte paille toujours trop court à court de mots mon impuissance comme 
une première marche de ta course 
 
toi qui repeins l’amphi aux couleurs de l’anarchie  
des slogans plein la tête plein les mains plein les murs plein l’asphalte plein la ville résonne de tes mots 
la rue est à toi rêve la réinvente la 
invente toi 
 
souviens toi des barricades celles de juin de février de mai des siècles passés  
des étendards des chants des pavés des canons 
des corps comme des murs solides unis se protégeant les uns les autres de la mitraille  
des corps-bloc des corps-force des corps-projet des corps-promesse  
des corps tout troués jetés dans les trous des fosses communes à même la terre terre promise Commu-
nards Communardes 
 
à toi mon fils 
balance haut ta rage dressée  
face aux domestiques du fric déverse ton verbe poétique renverse l’ennemi Versaillais de toujours valets 
sans fusil des banques centrales des conseils d’administration des actionnaires du CAC 40  
voleurs de vies des enfants en batterie dans les usines des tropiques voleurs de rêves des enfants ici em-
murés du Numérique sommés de consommer consumés de chimères soldées en black friday  
 
black free day 
mon fils 
balance ta chemise à fleurs 
repeins toi en noir cagoule foulard lunettes protège toi protège loi 
cameras matraque lacrymo nasse LBD yeux crevés 
détale fuis ris danse sur les rails de la déviance brise braque brûle l’acier et le béton manif  sauvage nuit 
de traque 
bastonnade camarade 
cours planque et recommence 
 
balance ta joie d’en découdre  
détraque perce percute ce monde mort tracte disperse dépense les mots de la révolte sème ton air fou-
traque à tous les vents soulève la terre soulève le vent emporte le temps 
emporte

* 
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JE SUIS les bleus indomptables emmêlés de ténèbres félines en transparences cristallines insaisissables 
sans âge indéchiffrables
je m’étire m’étale me prélasse vous attire attise désir je m’ouvre à vous offerte ma gamme à peine couverte 
de voiles opales épars dos d’ondes étincelantes de soleil je brille vous éblouis vous hypnotise
j’aime à entendre les cris les rires de vos enfants venir croquer leurs orteils les sentir s’enfuir quand je 
bondis pour les saisir et les traces de leurs pas qu’aussitôt j’efface
je me joue de vous vous enrobe vous englobe vous enlace vous berce vous tangue vous endors vous 
sombre sommeil en un doux roulis

Je t’appelle je suis une part de toi je suis en toi
tu me pénètres tout d’un corps en une caresse je te lèche
à ces jeux enfantins sans enjeu gratuits tu m’as trahi 

tu me forces fouilles mes entrailles me fores sans vergogne me bétonnes m’englues m’enduis de nuit 
m’asphyxies me souilles me décimes me nasses me racles 
tu m’avilis

vous me souhaitez esclave et docile à servir votre business de kermesse votre faim d’énergie vos envies 
sans promesse votre fuite sans fin votre folie futile
je pourrais vous laisser jouir sans limite jour boulimique en boucle bardé mécanique emballé plastique 
cloîtré électrique camisole chimique chimère numérique à vide fric TOUT toujours plus vite

bien sûr je pourrais
mais le temps presse

le souffle gonfle soulève mon horizon me démonte
l’univers saturé d’eau s’habille de gris s’enivre de bruine
mes vagues les unes sur les autres en rafales s’empilent s’emballent s’embrasent s’enragent flots infernaux 
flux inflexibles Styx invincible

JE SUIS grosse je deviens zéphyr je deviens pluies je me lève lame qui frappe s’abat désarticule annule 
je vous emballe vous ballotte vous emporte vous dévore vous engloutis vous vomis vous contemple tout 
disloqué toute démembrée tout.e éclaté.e

JE SUIS tornades en trombes typhons en cascades tsunamis abysses ouragans amazones cyclones tor-
rents
il n’est plus 
de son que la gueule du vent
de frisson que les hurlants du pôle 
d’odeur que la violence de l’iode 
de saveur que les déferlantes d’écumes
de vision que l’errance du déluge
il n’est plus
n’aie pas peur je t’effleure t’enlève te transporte t’enveloppe t’embrasse  
                                                                                              t’avale te recrache

JE SUIS le fatras le fracas du monde
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Blues de Coutainville

Heureux
sans attaches
des ailes me poussent
j’ai connu le malheur de ceux qui descendent au tombeau

c’est le seul moment dont je me souvienne

assis sur la jetée
anéanti
épuisé
sans savoir où je suis 

Frère Océan où te caches-tu?

assis sur la jetée
exténué
lessivé
qu’est-ce qui m’arrive?

assommé
trépassé

Frère Océan je voudrais me serrer dans tes bras
Frère Océan je t’en prie reste avec moi
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Blues de Saint-Lô

Vous voici feuilles 
silex 
rochers
et vous magnifiques corbeaux 
aux croassements inexpliqués

ici c’est le pays de l’éclairement
les mots ordinaires s’échappent
et fondent sous la pluie

le souffle de la vie tambourine à ma fenêtre
j’ai juste emporté mes bandes magnétiques
et dissimulé ma tristesse animale 
je vis je meurs
je suis en harmonie
tout à coup c’est la joie
l’inquiétude
l’étonnement

tout ce qui est composé sera décomposé
la vie est belle en fin de compte

désormais je vais au silence
à jamais
donne-moi ta main
je dors
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Je t’aime 
J’aime t’aimer 
 
La guirlande des cœurs grimpe au ciel disert 
Sans secret 
Les nuages parlent à nos oreilles 
Plumes 
Et sous les mains aimées s’envolent 
Les équinoxes, les rêves 
Les vraies paroles 
Le temps 
Apprivoisé 
Nourri

*

La Garde Guérin

S’avance ondoie 
La mer 
Lumière de la falaise 
 
La mer 
 
Plus sauvage voudrait le vent 
Et le ressac 
ignore 
 
La mer 
 
Précipité de ciel 
Nuages 
Ce qu’elle fait entrer de présages 
À terre 
 
Ailleurs : les îlots 
Parsemés 
Que l’œil désigne 
Hautes contrées du mystère

*
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Emmanuelle Gondrand



Ma voile blanche

Ma voile blanche 
Ma très grande falaise aux questions sans voix 
Mon vent du matin 
Du soir, des averses et des rages 
Mon rêve 
Ma demeure 
Ma pierre sèche des nuits de lune 
Ma trace sur l’onde 
Éclat des fièvres 
Murmure des étoiles 
Mon cap 
 
Blanche voile où monte 
 
Blanche voile, ma voile blanche 
Vive allure 
Mains 
Mains encore 
Gouffres 
Pointe immense 
 
Territoire de l’aube 
Hissé sur l’horizon

41

 
Emmanuelle  
Gondrand : 

Née en 1971, elle est 
normalienne de forma-
tion littéraire. Conser-
vateur des Biblio-
thèques, elle lit et écrit 
de la poésie depuis ses 
années de jeunesse. 
Elle a publié ses textes 
en revues et le recueil 
Si jamais en 2018 aux 
éditions Pont 9.



Mireille Fargier-Caruso

On s’invente des fugues
pour ne plus effacer l’horizon
on relance les dés le verbe en tatouage
on écrit ce qu’on a engrangé sans savoir

on tente de réparer toutes les minutes perdues
le trajet qu’on ne peut refaire 
la lenteur des saisons là-bas sur la colline
le noir apprivoisé avec les bêtes
 
on écrit pour l’enfant 
qui court sur le chemin de l’école 
et cueille des promesses 
robe légère et papillons bleus
on écrit ces images qui nous traversent 
et qu’on voudrait garder

quelle parole fermerait les plaies ?

*

Tu es à découvert
avec tes hamacs déchirés
tes prairies d’étoiles 
et ce froissement sur les tempes désormais

tu imagines des digues
des fièvres des parachutes 
des clichés de soleil

tu voudrais bousculer la vie 
avant que le sommeil ne reprenne tes rêves
sans un bruit 

comme si tu pouvais 
te sauver de là de quoi ?

*
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Ce serait comme des négatifs des images
des herbes folles en contrebas
des tirés à part des tableaux d’enfance
épreuves en noir et blanc

ce serait comme un film lentement un ressac
un frôlement une échancrure
un ricochet sur la surface
un secret

ce serait une déchirure dans les signes
le bruit du monde
une histoire racontée quand tombent les pétales
au fil du temps l’ouvert perdu

ce serait des prises de vue des instantanés  
 un voyage
des vues prises de panoramas étrangers
des cendres sur la neige
à contrejour quelques pages froissées

ce serait comme une fatigue engourdie
du temps en plein visage
des paroles à l’étroit des songes fissurés
une utopie qui boîte
on n’aurait pas les clés

ce serait un mouvement un si grand écart
le monde confisqué un exil
en sourdine un appel  
un air de tango 
un accroc noir dans le silence

ce serait un livre auquel manquent des pages
la vie là jetée    le hasard
des passagers sur un navire 
des empreintes peu à peu effacées 
une estampe comme un lien maladroit dénoué ?

Mireille 
Fargier Caruso :

Née en 1946, ensei-
gnante en philosophie 
puis bibliothécaire, elle 
a publié une quinzaine 
de recueils et participe 
à de nombreuses re-
vues ainsi qu’à des an-
thologies. Elle réalise 
également des livres 
d’artistes en collabo-
ration avec des plasti-
ciens.
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Jours d’hiver à Sanary

Sur la plage de Portissol 
onde aux éclats d’algues 
un oiseau se nourrit 
de la laisse de mer  
bande mouvante 
au gré des flots 
 
Un soleil timide s’enhardit 
sous le ciel blafard 
 
Montée de l’oratoire 
les arbres se parent 
de teintes hivernales 
dans la pureté et le calme limpide 
 
Au petit matin sur le port 
le vent a chassé le gris du ciel  
la mer d’encre lavée 
frémit sous le rêve des vagues 
 
Les magnolias au port altier 
laissent au sol 
leurs fruits charnus 
La gourmandise s’offre sur les étals 
 
Dans les rues au charme provençal 
les touristes se font rares 
La ville absorbe les passions  
dans le murmure des saisons

 
Mireille Podchlebnik :

Née en 1956, médecin 
de formation, elle se 
partage entre écriture 
poétique et travail de 
recherche historique 
et généalogique sur sa 
famille.
Elle a publié plus de 
10 recueils.
On peut la retrouver 
sur son blog : http://
j a sm i n e s c hw a r z .
blogspot.com

Les poètes du Capital des mots
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Mireille Podchlebnik



Pascal Hermouet

Sans fin je reprends le rosaire affranchi du frère convers 
pourquoi me laisses-tu fleur de Grenade 
moi qui cessais d’être nomade 
moi qui chantais tous tes attraits. 
Ta chair sucrée comme ton ventre ambré je ne puis oublier 
car je suis un croisé assoiffé mais vaincu. 
 
Comment donc suivre ta trace 
moi l’amputé, moi l’esseulé. 
 
Je ne sais qu’écrire à contrecœur un long poème comme un sanglot  
né des secrètes ravines de l’été 
moi l’ingénu, moi le copiste. 
 
Comment retrouver l’élan 
dans l’éventail de nos printemps 
dans la jouissance de tes caresses 
(piano piano ma non troppo).
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Pascal Hermouet :

Né en 1966, il vit ac-
tuellement à Paris. 
Après des études d’es-
pagnol et de lettres, il 
a enseigné le français 
langue étrangère au 
Mexique. Il est égale-
ment traducteur.
Il est l’auteur de huit 
recueils de poésie dont 
le dernier Radiance pa-
raît aux éditions Ra-
diance en 2024.



La danse des oiseaux

J’entends les oiseaux s’éparpiller,  
vriller sous l’acier du soleil. 
J’entends leur cri percer l’atmosphère,  
les ailes ployées cacher le sexe secret des anges, 
pourfendre le ciel dans une explosion de points de suspension. 
 
J’entends leur cri trouer mon corps déchiré de silence. 
Les oiseaux pleurent comme des fleurs déchiquetées sur mon chemin. 
Sur ce sentier semé de ronces, de roses flétries, d’ailes de moineaux 
froissées par le vent, irriguées par la sève des oliviers, le silence des étoiles. 
 
Lorsqu’après leur farandole, les oiseaux sont tombés 
dans la chute du jour et d’un soleil orange, 
dans l’éclosion de l’opale de la lune 
miroir infini de mon âme, miroir d’oiseaux blessés.

 
Alix Lerman Enriquez :

Née en 1972, elle vit à 
Strasbourg. Titulaire d’un 
doctorat de philosophie 
du droit, l’auteure a déjà 
publié une quinzaine de 
recueils de poésie.
Elle est également l’au-
teure de proses poétiques 
sur le site de l’éditeur 
Hervé Roth et anime elle-
même deux blogs poé-
tiques Perles de poésie et 
Aphorismes et petits riens.
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Alix Lerman Enriquez



Frédéric Dechaux

				    Michel, François, Baltasar… et les autres (extraits)

On s’habitue mal à renoncer, car on ne renonce à rien avec enthousiasme. Le renoncement s’assimile à 
une défaite intime, marquante, et amère, dont se relèvent rarement ceux qui la subissent, ou ceux qui l’appré-
hendent. Les premiers accordent trop d’importance à leurs revers ; les seconds finissent par se laisser miner par 
leurs tergiversations et leur pusillanimité.

Les généralisations conduisent abusivement à l’assimilation de nos singulières atypies aux atypies de qui-
conque. Cela vient d’un vif  rejet des spécificités que nous ne savons pas assumer ; nous attribuons des bizarre-
ries à tous faute de parvenir à nous en attribuer la pleine responsabilité ; et ces traits que nous leur prêtons ne 
font alors que refléter des caractéristiques dont nous nous désolidarisons peut-être à tort.

La justification d’une action s’appuie sur des discours persuasifs et maîtrisés, qui analysent et qui valident 
postérieurement nos choix ; ils se déploient résolument et laissent ensuite une empreinte indélébile sur nous : 
au point qu’ils fournissent des explications catégoriques à chacune de nos impulsions, bien que nous refusions 
d’y croire.

Il existe un état qui protège des questions : il s’assimile à quelque béance qui nous absorbe et qui permet 
d’accéder à un lumineux silence ; il ressemble à un pont d’où nous nous penchons posément sur l’au-delà ; il 
mène à cette impasse où nous découvrons l’inanité de tout rêve, et cela constitue en fait ce qui nous révèle sou-
dain au-dedans de nous comme une déficience, une infirmité, une anomalie certaine. 47

 

Frédéric Dechaux :
 

ll vit actuellement à Tours. 
Il est neurodivergent, ce 
qui induit beaucoup de 
solitude. Il a commencé 
à écrire jeune, pour tenter 
de tisser un lien avec l’al-
térité. Il essaie avant tout 
d’exprimer certaines des 
bizarreries qui peuplent 
son cerveau.
Il a publié 2  ouvrages 
dont L’ornithorynque à 
lunettes aux éditions Tar-
mac, 2021.



Le phare

D’où vient-il le chant des marins ? 
Des profondeurs de l’océan ou de l’amer ? 
De voyages lointains, parcourus de frissons 
Quand la tempête mène la danse sans arrêt. 
D’où lui vient cette force inflexible 
Qui se change en courage quand nul ne sait encore 
Quel souffle aura le vent. 
Si le vent tourne, si la mer se déchaîne, 
Il ne suffit pas de croire en son étoile 
Et de porter les lauriers du vainqueur. 
Certaines tempêtes ne s’affrontent pas seuls, 
Un jour ou l’autre survient un grand naufrage 
Et un fracas à nous briser le cœur. 
Demain s’écrira à plusieurs et le chant des marins 
Gonflera dans les voiles, demain quand tous les doutes 
Seront enfin levés, brillera comme un phare 
Pour les barques égarées.

*
Les cris d’oiseaux sauvages

Les entends-tu comme moi , père ces cris d’oiseaux sauvages 
Qui traversent les vaisseaux furieux de la nuit ? 
Le char des étoiles a sombré pour la millième fois 
Dans les marécages saumâtres de la peur, 
Au point du jour une grenade éclatée 
Et des immeubles estropiés qui bâillent à ciel ouvert 
Attendant la prochaine attaque ou la chute de l’épervier.

 
Marie-José Pascal :

Elle est née en 1952. 
Elle a publié dans des 
revues dès l’adoles-
cence. Elle est l’auteur 
de plusieurs recueils, 
dont Les étoiles sous 
la cendre, publié par 
le Capital des Mots en 
2020.
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Jad Seif

J’ai éprouvé les peurs les plus sanglantes. Il fallait les endurer en silence. Je me suis caché. Sous les draps. 
Dans un coin. Le nez dans mes livres. Pour éviter. Ne pas faire attention. Laisser mes pensées fuir. Partir. Partir 
loin. La terre je la sentais s’ouvrir. Le ciel noir nous avalera un jour. Nous ne serons plus qu’amas de matière. 
Encore un millénaire ou deux. La mort, partout la mort. Sentiment persistant de mon inutilité. Et de mon 
ridicule. Mon orgueil mis à mal. Et dans cette putain de comédie que nous jouons au quotidien, leurs yeux 
moqueurs me scrutaient, traquaient dans mon crâne le chahut des idées pourries qui me pourrissent l’existence, 
me blâmaient. Mais je voudrais les voir écrasés sous autant de souci. Rongés. Réduits. Trognons d’humains. 
Carcasses bienheureuses. Se débattant pour ne pas crever trop vite. Impuissants. Assez ! Il faut que ça cesse ! Je 
fermais les yeux. Je me recroquevillais. J’évitais de regarder les étoiles. Pour ne pas voir le ciel se craqueler. S’ef-
fondrer sur nos têtes ce vide. Notre inutilité se révéler. La nuit toujours était le présage du pire. On se moquait 
de moi. J’ai tant fixé mes chaussures. Recroquevillé à l’ombre du monde. Je me suis emmuré. La peur, cette peur 
infecte, toujours, était là.

*

Il m’est arrivé de me lever heureux. Léger. En moi des nuées de papillons. La nuit avait été agréable. Toutes 
ne le sont pas. Souvent, elles sont douloureuses. Étouffantes. Je rêvais de gens désespérés. Un jeune couple. De 
ces humains ennuyeux qui ont des projets d’avenir en pagaille et des sourires larges comme leur face. L’avenir, 
ils y croient. Mais un jour, paf  ! ça ne quitte plus leurs murs, ça investit leurs placards, et leurs mouchoirs, et 
leurs mouroirs. Partout, partout, des ruines. Le souci gris git dans mon lit. Ça ne veut pas quitter ma caboche. 
Ça y reste, ça y colle. Ça me tourne autour. Ça ne partira pas. Moi, incapable de bouger, de pousser le moindre 
son, les yeux fixés sur le mur sale de ma chambre, je la sens, derrière-moi, qui menace mes entrailles, qui veut 
ma peau, sa gueule contre ma gueule, prête à me sauter dessus. Hurler. Impossible. C’était là. Sur mon épaule. 
A mon cou. Nichée sur moi. Mais j’ai déjà connu la joie des jours naissants. Le retour des illusions vénérées. 
L’espoir à nouveau était permis. Comme quand j’étais mioche. La journée était belle. Ensoleillée. Le début d’une 
chouette histoire. Le souci était là. Ça me prenait à la gorge. Ça faisait battre mon cœur. Mais le sentiment de 
légèreté dominait. Tout me souriait. Les poignées des portes. La poussière sur les meubles. Les chaussures que 
j’enfilais. Le chapeau que je mettais pour me protéger du ciel. Et il y a les gens, dans les rues, dans les transports 
en commun, aux fenêtres. Sourires, sourires insistants. Le bonheur de la vie en commun. La chaleur humaine 
calcinante qui vous cuit. Projets d’avenir en pagaille. Ça s’empare de moi. La journée sera belle. Mais le souci me 
tourmente. À nouveau la peur. Déjà, cette peur incontrôlable. Mais je suis bien. Je me sens bien. Je m’affole. La 
peur, la peur. Que personne ne frappe à ma porte. Éloignez-vous de moi. Hors de ma vue.
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Jad Seif :

Il se dit " auteur à la 
recherche de quelque 
chose. Ses textes se 
sont souvent perdus. 
Sa bibliographie est à 
bout de souffle."
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tu n’entres jamais dans mes rêves 
tu restes au-dehors 
  
peut-être est-ce là ta pudeur 
en pourparler avec les ombres 
 
tandis que je visite un Japon de cristal 
tes yeux sont ouverts sur la nuit 
 
je les sens posés sur des lieux où je ne m’aventure pas 
 
ce n’est que détournés de moi qu’ils me protègent 
qu’ils donnent de la force à la séparation 
 
que je dorme ou que je veille 
je tâche de vivre à hauteur de ce vide  
qui nous unit

*

nous ne pouvons pas mourir 
car nous sommes déjà morts 
 
nous revivons indéfiniment dans la dernière fraction de seconde 
d’une vie que nous n’avons jamais vécue  
cette vie absente 
 
en espérant peut-être atteindre le point ultime 
où l’on pourrait enfin s’évanouir, disparaître 
sans laisser trace  
 
exister juste assez  
pour jouir de notre chute

Miguel Coelho

 
Miguel Coelho :

Né à Châteauroux en 
1973, il est enseignant, 
agrégé de philosophie. 
Il est l’auteur de deux 
recueils de poésie dont 
2020 au Capital des Mots 
en 2022.
Compositeur et pianiste, 
il réalise des enregistre-
ments sur des poèmes.
Il est membre fondateur 
de la maison d'édition as-
sociative Le Feu humain.
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Libres Mots : Quel est l’itinéraire personnel qui t’a conduit à la poésie ? 
Culture familiale ? Rencontres personnelles ? Études ?

Depuis l’enfance, j’ai toujours été une lectrice passionnée – passion 
transmise par ma mère. Comme beaucoup d’amoureux de la poésie, c’est 
à l’adolescence que le coup de foudre a eu lieu  : avec Les fleurs du mal 
de Baudelaire, puis les poèmes de Prévert et d’Aragon, dont j’ai d’ailleurs 
trouvé des recueils dans la bibliothèque maternelle, datant de l’époque de 
sa prépa littéraire. Par la suite, j’ai écumé les bibliothèques et les bouqui-
nistes pour y trouver de quoi satisfaire ma curiosité… et les rayons des 
libraires, où j’ai pu commencer à acquérir mes premiers ouvrages de poésie 
contemporaine.

Libres Mots : Tu es aujourd’hui éditrice et responsable communication 
aux éditions Bruno Doucey. Tu as rejoint Bruno et Murielle Szac très jeune 
avant même la fin de tes études. Quelles sont les valeurs et la ligne édito-
riale de la maison que tu partages ?

J’ai en effet rejoint les Éditions Bruno Doucey en première année de Master d’édition, en apprentissage, il 
y a un peu plus de sept ans. Je rêvais d’y travailler depuis que j’avais découvert la maison, peu après sa création, 
en 2011. Je dois beaucoup à cette maison, dont je partage la totalité des valeurs : ouverture sur le monde, enga-
gement, mise en valeur de voix diverses venues de tous les horizons… Le catalogue est d’une richesse infinie, 
on y côtoie des auteurs et autrices dont les langues et les parcours sont multiples, mais qui ont en commun une 
façon d’habiter notre société, de vouloir faire corps à travers la poésie.

Libres Mots : En parallèle, tu as construit avec ton amie Flora Monnin, une petite structure 10 pages au carré 
qui publie de jeunes plumes. Quelles raisons, quels besoins t’ont conduit à prendre cette initiative ?

L’objectif  de 10 pages au carré était d’offrir un nouvel espace éditorial aux jeunes auteurs et autrices, 
en leur donnant la possibilité d’avoir un « vrai » livre publié dans leur début de parcours d’écrivain. En poésie, 
l’accès à la première publication se fait souvent tardivement, et les maisons d’édition installées ne peuvent pu-
blier qu’un nombre restreint de premiers recueils. Nous souhaitions donc être une maison d’édition qui serve 
de tremplin pour les jeunes poètes, et qui permettent aux maisons d’édition traditionnelles de découvrir des 
univers littéraires auxquels ils n’auraient peut-être pas eu accès par ailleurs.

Libres Mots : Quel est votre fonctionnement ? Choix des auteurs, des recueils ? Ligne éditoriale ? Comment les 
auteurs et autrices sont-ils et elles choisi·es ? 

Nous fonctionnons avec deux critères principaux : les poètes doivent avoir moins de 35 ans, et doivent 
n’avoir jamais ou peu publié auparavant. Par ailleurs, nos textes sont des textes de commande, car ils ont un 
format très spécifique : il s’agit de poèmes narratifs de dix pages seulement.

Voici ce qui est sur notre site :
Pour trouver les poètes avec qui nous collaborons, nous fonctionnons avec des appels à textes, qui ont lieu une à deux 

fois par an et qui sont diffusés sur nos réseaux sociaux. Nous proposons alors aux auteurs et autrices qui souhaitent nous 
faire découvrir leur univers de nous envoyer une dizaine de poèmes. En effet, notre format spécifique nous oblige à travailler 
sur du texte de commande : c’est donc nous qui prenons ensuite contact avec les poètes dont nous avons particulièrement ap-
précié le travail, pour leur proposer une collaboration. C’est un fonctionnement très particulier puisque notre charte éditoriale 
exige le choix d’une thématique et la nécessité de faire «  tenir » le texte poétique sur 10 pages, en faisant attention à ce qu’il 
y ait du rythme, de la surprise, de la singularité aussi… Chaque texte fait l’objet de nombreux allers-retours avec le poète.

Entretien : questions à Ariane Lefauconnier
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Libres Mots : Dans le mémoire qui a conclu tes études, Poésie en voix, tu montres l’importance prise par 
l’oralité dans la poésie contemporaine et comment ce vecteur peut la ramener au grand public. Quelle place 
laisses-tu à l’écrit, au papier et particulièrement quelle importance accordes-tu aux revues ?

La place que je laisse au papier dans cette réflexion est majeure, puisque la majeure partie de mon tra-
vail consiste à publier ou à défendre des ouvrages publiés en version papier, et que, pour de multiples raisons, 
j’attache une grande importance à ce format. Concernant les revues, nous savons quelle importance elles ont 
toujours eu dans le domaine poétique : c’est l’endroit où l’on découvre les voix nouvelles, où les poètes peuvent 
laisser libre cours à leur créativité et expérimentations, où l’actualité s’y dévoile ou se lit entre les lignes. Pour 
autant, je pense qu’elles font face aujourd’hui à un défi majeur, qui est la nécessité de se réinventer dans un 
monde littéraire où les réseaux sociaux ont pris une grande place. 

Libres Mots : Quelle est ton opinion quant à l’état de la poésie en France et particulièrement de la petite édi-
tion ?

J’ai le sentiment que la poésie se démocratise de plus en plus : on entend beaucoup dire qu’elle a le vent en 
poupe, et de nombreux phénomènes (éditoriaux et médiatiques) montrent qu’elle prend de plus en plus de place 
dans le milieu littéraire. Concernant la petite édition, malgré un contexte difficile – avec un coût du papier qui a 
subi une forte augmentation ces dernières années – elle est toujours vive et créative, osant investir des espaces 
délaissés par les grands groupes.

Libres Mots : As-tu des pratiques d’écriture personnelle et, si oui, as-tu déjà publié ?

Oui, en marge de mon travail éditorial. Certains poèmes ont paru dans des anthologies (récemment dans 
Grâce… Livre des heures poétiques, établie par Thierry Renard et Bruno Doucey, aux Éditions Bruno Doucey) 
et un texte a fait l’objet d’un livre d’artiste avec Robert Lobet : Des hortensias à la place des poumons (éditions 
La Margeride).

Libres Mots : Quels sont les poètes, contemporains ou du patrimoine, qui te sont proches par leur écriture ? 
Quelle place a la lecture des autres poètes dans ton travail ?

La liste serait bien trop longue et n’en citer que quelques uns serait terriblement réducteur ! Mais je par-
tage souvent mes lectures sur Instagram (@ariane.au.carre). La lecture des poètes est indispensable à mon tra-
vail, je lis énormément ce qui s’écrit, que ce soit via les manuscrits reçus, les comptes instagram des poètes que 
je suis ou les ouvrages achetés lors de salons, soirées en librairie, etc. C’est essentiel pour moi de pouvoir avoir 
une vision globale de ce qui se passe dans le milieu, de repérer les voix qui me touchent, de suivre les poètes qui 
se lancent… avant toute chose, je reste une lectrice passionnée !

Libres Mots : Quels sont tes projets à venir ?

Il y en a plusieurs, avec différentes casquettes : la publication (au mois d’avril normalement) des deux 
prochains titres de 10 pages au carré, sur lesquels nous travaillons déjà avec Flora Monnin, et la parution en 
juin d’une anthologie que j’établis pour les Éditions Bruno Doucey, intitulée Érotiques – 69 poétesses de notre 
temps.

 
Ariane Lefauconnier travaille depuis plusieurs années aux éditions Bruno Doucey où elle est éditrice et responsable de la 
communication. Elle est également co-fondatrice de la structure éditoriale 10 pages au carré. Actrice incontournable de la poésie 
contemporaine, elle allie une connaissance large des voix francophones et d’ailleurs, sans rien renier de celles du patrimoine.





Parce que vous aimez la poésie
Parce que vous voulez sortir des sentiers battus
Parce que vous ne vous arrêtez pas à la peur
Parce que vous préférez le doute aux certitudes
Parce que ce n’était pas mieux hier
Parce que vous n’avez pas peur des mots
Parce que vous voulez regarder devant vous
Parce que l’avenir a un nom
Parce qu’après vous l’espoir
Parce que le monde se construit avec des mots
                                                                     Aussi

Nous vous invitons à nous adresser vos textes inédits et ceux de vos recueils à paraître que nous met-
trons en avant dans la revue LIBRES MOTS. Le premier numéro sera à paraître en mars avec le printemps.

Notre propos n’est que d’ajouter une goutte d’eau à la multitude des publications pour  nous tenir de-
bout et dire le monde avec ses grandeurs et sa brutalité, ses beautés et ses faiblesses, pour nous libérer des 
inquiétudes et participer d’un avenir meilleur.

La poésie n’est pas indispensable, mais on vit bien mieux avec.
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