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Mit der Kraft  
der Kastanie

Wie es zwei Austeigern aus Innsbruck gelang,  
einem von Abwanderung und Überalterung geplagten Dorf  

in der Toskana neues Leben einzuhauchen.

TEXT  :  Dunja Smaoui
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Hektar großes Grundstück gekauft. 
Samt einer Bruchbude, hochgewachse-
nen Bäumen und Brombeersträuchern, 
die fast das ganze Grundstück bedeck-
ten. Zurückgelassen hatten sie scho-
ckierte Eltern und ihr Leben in Inns-
bruck – alles aufgegeben für den Traum 
vom selbst bestimmten Leben in einem 
Dorf, in dem sie sich eine Gemeinschaft 
und das Umsetzen nachhaltiger Projekte 
erhofften. Schon oft habe es Menschen 
nach Trassilico verschlagen, erzählen 
die Einheimischen. Nachdem aber der 
große Regen im Herbst kam, brachen 
sie ihre Zelte wieder ab. Doch Miriam 
und Daniel lassen sich nicht beirren. 
Stets von der Frage begleitet : Wie kön-
nen Menschen in einem naturnahen 
Ökosystem die Bedürfnisse von heute 
befriedigen ?, halten sie an ihrer Vision 
fest. Hart näckig. Entschlossen. Ihr Geld 

Im toskanischen Dorf Trassilico leb-
ten in den 70er-Jahren 800 Men-
schen. 2001 waren es noch 100, 
2017 85, heute sind es nur noch 81. 

Wer noch da ist, der ist nicht jung. Das 
Durchschnittsalter der Einwohner liegt 
bei 51. Trassilico, 25 Kilometer von der 
Provinzhauptstadt Lucca entfernt, däm-
mert langsam aber sicher seinem Ende 
entgegen. Stirbt hier jemand, folgt ihm 
keiner nach, hier zieht keiner hin, denn 
es gibt wenig bis nichts, was es zum Le-
ben braucht. Miriam Hammer, 35, Psy-
chologin, und Daniel Baumgartner, 38, 
Biologe, haben es dennoch getan : Sie 
sind aus Innsbruck nach Trassilico gezo-
gen – zu Beginn des Jahres 2015. 

Als sie ankamen, spürten sie Neugier, 
mitunter sogar Freude unter den Ein-
heimischen. Doch schlug ihnen auch 
Misstrauen entgegen. Waren die beiden 
die Sorte von jungen Aussteigern, die 
beim ersten Anzeichen von harter Ar-
beit wieder abhauen ? Hatte es nicht 
schon einmal Hippies hier gegeben, die 
sich ausprobierten und später nackt 
durchs Dorf liefen ? Die Partys feierten 
bis in die frühen Morgenstunden, den 
Müll herumliegen ließen ? Und Miriam 
und Daniel hatten selbst ihre Zweifel. 
War es nicht besser, einen Austausch auf 
Augenhöhe mit jungen Menschen wie 
in Innsbruck zu haben ? Können wir 
auch in einem konservativen Umfeld 
den Blick nach außen bewahren ? Ist un-
sere Vision von einem selbstbestimm-
ten, sanften Leben in der Natur hier 
wirklich umsetzbar ? 

Verständliche Fragen, denn alles hat-
 te durch einen Zufall begonnen. Miriam 
Hammer suchte einen Platz, einen Sinn, 
etwas, das sie innerlich ankommen ließ. 
Als sie im Sozialen Netzwerk Facebook 
über einen Post eines gewissen Antonio 
stolperte, hielt sie inne. Er schrieb, er 
habe einen Traum. Er wolle das ganze 
Serchio-Tal zu einem Ökodorf umge-
stalten. Mit Menschen, die dort zerfal-
lene Hütten kauften, sie wieder aufbau-
ten und an gemeinsamen Sozialprojek-
ten arbeiteten. Antonio wollte Leben in 
die Ortschaften der wilden Toskana zu-
rückbringen. Er selbst lebe mit seiner 
Familie in Trassilico. Menschen aus un-
terschiedlichen Ländern seien bereits 
da und bauten gemeinsam etwas auf. 
Jeder sei willkommen.

Eine schöne Idee, dachte Miriam und 
schrieb gemeinsam mit ihrem Freund 
Daniel eine Nachricht an Antonio. Der 
Post lag schon viele Monate zurück, 
aber vielleicht, dachten sie, gibt es noch 
Platz. Wenig später kam die Antwort : 
› Die Leute sind alle wieder abgereist. 
Nur ich und meine Familie sind noch 
da. Kommt. ‹ 

Nach zwei Besuchen auf dem Ge-
lände – einmal zum Anschauen, ein 
zweites Mal, um den Kaufvertrag zu un-
terschreiben –, machen Miriam und  
Daniel sich zum Jahreswechsel 2015 mit 
einem Anhänger auf nach Trassilico.  
Als sie ankommen, stellen sie fest : Auch 
Antonio und seine Familie sind inzwi-
schen weggezogen. Es gibt kein Öko-
dorf. Kei ne Gruppe. Keine Gleichgesinn-
ten. Ihre ganzen Ersparnisse hatten sie 
in die Hand genommen und ein zwei 
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Miriam Hammer und Daniel Baumgartner sind seit acht Jahren ein Paar. 
Übereinander sagen sie, er sei der Visionär, sie die Umsetzerin.
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ist investiert, ein Zurück gibt es nicht 
mehr.

Fünf Jahre später, ein Tag im Okto- 
ber. Trassilico schläft tief und fest. Man 
hört das Trommeln der Regentrop- 
fen auf dem Balkon, einzelne Vogel-
stimmen sind deutlich zu erkennen, ir-
gendwo in der Ferne ertönen Schüsse. 
Die Kirchenglocken läuten zur vollen 
Stunde, ab und zu sieht man einen Men-
schen beim Spaziergang. So ist Trassi-
lico in den Mor genstunden. Aber auch 
am Nachmittag und am Abend. Wenn 
sich in anderen italienischen Gemein-
den die Menschen vor ihren Häusern 
treffen, zum Essen hinausgehen, mit 
Freunden in der Bar Wochenend-Pläne 
schmieden, passiert in Trassilico wenig. 
Denn bis auf das Rifugio, in dem am 
Pizza-Abend-Samstag meist alle sieben 
Tische besetzt sind, gibt es in diesem Ort 

hof entlang, sie tragen Bergschuhe, Gu-
mmistiefel, Mützen. Manch eine Hose 
hat braune Erdspuren. Miriams lange 
braune Haare fallen über ihre Schultern. 
Sie hat sie mit Kernseife gewaschen, ein 
Naturprodukt, aus dem sie ihre Kosme-
tik selbst herstellt. Zwei Buben sitzen 
auf einem Traktor und lassen sich von 
ihrem Vater Nicola den Weg hinauf-
fahren. Die anderen gehen vorbei an 
üp pigen Kastanienbäumen, der Weg ist 
übersät mit ihren Früchten. Miriam 
trägt einen Leinensack um ihre Hüfte 
wie einen Känguru-Beutel. Immer wie-
der bückt sie sich und wirft eine Kas-
tanie hinein.

Nach einer Kurve zeigt sich zwischen 
den Bäumen ein kleines Haus. Vielleicht 
drei Meter hoch, aus Ziegelsteinen ge-
baut, mit einem Satteldach, auf dem 
Steine liegen, um die Schindeln zu hal-
ten. Es ist ein Räucherhäuschen, Metato 
wird es in dieser Gegend genannt. Die-
ses hier gehört dem alten Amos. Es ist 
eines der drei letzten in Trassilico.

Vorsichtig öffnet Amos die Tür und 
lässt damit den Rauch nach draußen 
ziehen. Mitten im Steinboden ist ein 
Loch, in dem eine Glut glimmt. Das 
Feuer hat Amos vor zwei Wochen ange-
zündet. Seitdem kommt er zweimal am 
Tag her und schürt nach. An der Decke 
liegen in einem Metallgitter dicht ge-
drängt tausende Kastanien, aus denen 
später Mehl gemacht wird. Gleichmäßig 
zieht sich der Rauch durch alle Schich-
ten. Sechs Tonnen Kastanien seien es in-
zwischen, sagt Amos. Es ist Halbzeit, 
und jeden Tag wirft er durch ein Loch 
im Dach neue Kastanien hinzu, aufgele-
sen von den Einwohnern Trassilicos. 
Dass es die Kastanie sein wird, die Mi-
riam und Daniel ihrer Vision von einem 
ressourcenschonenden Leben in der Na - 
tur ein Stück näher bringen soll, hätten 
sie sich zu Beginn ihrer Ankunft in Tras-
silico vor fünf Jahren nicht vorstellen 
können.

Als sie damals zum ersten Mal seit ih-
rem Umzug auf ihrem frisch gekauften 
Hof stehen, überkommt Miriam und 
Daniel ein überwältigendes Gefühl der 
Freude. Sie haben es geschafft, sich ih-
ren Traum zu erfüllen. Weg vom nur Re-
den, hin zum Machen. Sie beginnen mit 
den Brombeersträuchern. Schlagen ei-
nen nach dem anderen aus, machen 

nichts. Kein Geschäft, keine Bar, keinen 
Supermarkt. Doch an diesem Sonntag-
nachmittag ist es in der Via Antonio 
Vallisneri belebt. Nachbarn und Freun-
 de, Familien und Bekannte treffen sich 
mit Harken und Säcken, darunter Mi-
riam und Daniel. Sie wollen den Ort zei-
gen, der das Dorf verändert – zumindest 
für einen Monat im Jahr. Oktober heißt 
Erntezeit. Es ist der Monat, in dem in 
Trassilico Leben in die verwinkelten 
Gassen einzieht. Touristen und Kastani-
enliebhaber parken ihre Autos vor dem 
Dorfeingang, ziehen mit Kübeln, Kör-
ben und Handschuhen los, um in den 
oft verlassenen Hainen Kastanien zu 
ernten. In dieser Zeit treffen sich auch 
unter den Einheimischen fast täglich 
Gruppen zum Ernten und Verarbeiten.

Miriam, Daniel und die anderen spa-
zieren einen Waldweg Richtung Fried-

Die Kastanie galt einst als ›Brot der armen Leute‹. Miriam Hammer und 
Daniel Baumgartner schätzen sie auf Grund ihrer Nachhaltigkeit.
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Platz für freie Flächen. Für einen Garten, 
in dem sie Gemüse, Kartoffeln, Mais an-
pflanzen. Sie buddeln die Erde aus und 
verputzen mit dem Lehm Wände und 
Böden der alten Bruchbude, die ihr 
Haus werden soll. Sie bauen eine Kom-
posttoilette, legen Schläuche aus der 
nahen Wasserquelle zum Wohnhaus. 
Sie sammeln Kastanienholz, schlagen 
Balken in die Decke, Miriams Vater 
bringt ausrangierte Fenster, Möbel, 
Werkzeuge aus Österreich mit. Nach 
drei Jahren harter Arbeit ziehen sie ein. 

Voller Energie will Miriam mit der 
Zeit Projekte im Dorf umsetzen, die sie 
schon aus Österreich kennt. Transition 
Town Trassilico, Klima-Strategien, Dorf-
gemeinschaft. Hin zu einer postfossilen 
und lokalen Wirtschaft, weg von einer 
Zukunft mit immer knapper werden-
den Rohstoffen. Doch die Menschen in 
Trassilico haben ihre eigenen Vorstel-

Aber dann öffnen sich einige der al-
ten Landwirte immer mehr, die gegen-
seitige Akzeptanz für die Andersartig-
keit wächst und Miriam und Daniel be-
wundern diese ganz eigenen Charak-
tere. Sie treffen sich auf dem Hof und 
bauen gemeinsam Naturzäune, einen 
Stall, legen ein Maisfeld an. Der Außen-
seiter Modesto teilt sein Wissen über 
alte Kulturtechniken und Sorten der Ge-
gend. Sergio bringt ihnen bei, wie sie 
die Kastanie zu Mehl verarbeiten. Lio 
nimmt alles selbst in die Hand und be-
weist, dass auch hier, jenseits einer 
durchorganisierten Gesellschaft mit 
funktionierendem Regelwerk, Initiati-
ven vorangebracht werden können. So-
lange man sich selbst darum kümmert.

Miriam und Daniel sind seit acht Jah-
ren ein Paar. Über einander sagen sie, 
Daniel sei der Visionär, einer, der sich 
etwas zutraut und viele Ideen habe. Mi-
riam sei die Umsetzerin, eine, die prak-
tisch denkt, einen Plan macht und an-
packt. Er aus Südtirol, sie aus Nordtirol, 
haben sie sich in Innsbruck kennenge-
lernt, als Daniel – Teil der damaligen 
Occupy-Bewegung – sein Zelt am Boz-
ner Platz aufschlug. Miriam kam nach 
ihrem Psychologie-Studium gerade von 
einer einjährigen Weltreise zurück, auf 
der sie sich Ökodörfer anschaute. In der 
zeltenden Gruppe sieht sie Daniel, den 
Biologen, dessen Herz für Permakultur 
schlägt. Von diesem Moment an gehen 
sie den Weg gemeinsam, der sie zu Rei-
sen durch Italien führt, Kurse über 
Grup penleitungen, in ein von der Kir-
che bereitgestelltes Bauernhaus, in dem 
sie mit 20 obdachlosen Slowaken leben. 
Eine Revoluzzer-Liebe, wie Miriam sagt, 
die sie über sich selbst hinauswachsen 
lässt.

Es gibt viele, die ihn hegen, den 
Traum vom autonomen Leben. Doch 
nur wenige halten durch. Ein Bekannter 
von Daniel sagte vor einiger Zeit zu ihm : 
› So einen Selbstversorgerhof mach’ ich 
auch mal, als Reserveplan, wenn ich alt, 
pleite und depressiv bin. Als Ausweg. ‹ 
Daniel antwortete ironisch : › Viel Glück 
dabei. ‹

Wenn es im Winter ein paar Wochen 
regnet, verbringen Miriam und Daniel 
ihre Zeit mit Büchern vor ihrem hun-
dert Jahre alten Sparherd. Wenn es 
draußen heiß ist, trocknen sie Früchte 

In Ziegelhäuschen wie diesem werden die Kastanien geräuchert. 
In Trassilico gibt es nur noch drei davon.

lungen, sind es gewohnt, selbst Initia-
tive zu ergreifen, statt auf Problemlö-
sungen von außen zu warten. Positiv 
und bereichernd auf der einen, starr 
und konservativ auf der anderen Seite. 
Manche arbeiten in der Landwirtschaft, 
andere in der Papierfabrik in der nächs-
ten Stadt. An Recycling besteht wenig 
Interesse, Äste werden verbrannt, weil 
man es immer so gemacht hat, die 
Wertschätzung gegenüber Lebensmit-
teln ist nicht so groß wie gedacht. An-
ders als in Innsbruck, wo Miriam und 
Daniel Umwelt-Initiativen, Nachbar-
schaftsnetzwerke und Gemeinschafts-
gärten gegründet haben, stoßen sie hier 
auf Desinteresse. Miriam spürt, in ihr 
kommt Frust auf. Sie sagt : › Ich dachte, 
im Vergleich zu Innsbruck gibt es hier 
vielleicht gar keine Veränderung. Oder 
nur sehr gering. Ich dachte, das ist zu 
wenig. ‹ 
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in ihrem Solar-Dörrer und halten den 
Garten instand. Vieles auf dem Hof 
muss getan werden : Aussaat, Ernte, 
Holzhacken. Immer wieder stehen Re-
paraturen an, vieles ist noch nicht fer- 
tig. Im Sommer bildet Daniel zwei Mo-
nate lang Naturführer in Österreich aus. 
Dann kümmert sich Miriam allein um 
den Garten. Auch arbeiten sie an Kon-
zepten für Jugendcamps, deren Teilneh-
mer den Hof mitgestalten können, und 
geben Kurse übers Gärtnern oder Bauen 
mit Naturmaterialien. Das alles ist ihr 
ökonomischer Grundstock. Er reicht. 
Mehr als ein paar hundert Euro im Mo-
nat brauchen sie nicht.

Wichtig ist ihnen vor allem der Aus-
tausch, der sie zu neuen Ideen und Pro-
jekten bringt. Immer wieder kommen 
Familie, Freunde, Bekannte zu Besuch 
und packen mit an. Im Dorf hat sich in-
zwischen eine Gemeinschaft gebildet, 
mit der sie Kastanienbäume veredeln, 
Wissen austauschen, Gemüseäcker an-
legen und sich mit selbstgemachtem 
Bärlauchpesto und getrockneten Kha-
kis beschenken. 

Sich zurückziehen, brechen mit der 
Gesellschaft, das sei nicht schwer, sagen 
Daniel und Miriam. Aber darauf kom- 
me es nicht an. Sie sehen sich nicht als 
etwas Abgekapseltes. Als autarke Aus-
steiger. Als Träumer, die ein einfaches 
Leben romantisieren und zurückgezo-

gen leben wollen. Als Hippies, die › zu-
rück zur Natur ‹ wollen. Daniel sagt : 
› Was heißt das überhaupt, »zurück zur 
Natur« ? ‹

I n einer globalisierten Welt wollen 
Daniel und Miriam zeigen, dass es 

auch anders geht. Dass man den Mut 
haben kann, sich bewusst von manch 
alter Tradition abzuwenden und trotz-
dem ein einfacheres, erfüllendes Leben 
zu führen. Dass es möglich ist, mit dem 
zu leben, was vor der Haustür wächst, 
ohne zu verzichten. Dass es kein Ent-
weder-Oder gibt. › Damit gehört auf-
geräumt, dass man entweder ein gutes 
Leben im Überfluss hat oder verzichtet 
und damit Schritte zurückgeht ‹, sagt 
Daniel. › Auch wenn man den ganzen 
Umweltaspekt wegnimmt, würde ich in 
meinem ganzen Leben nie mit jeman-
dem tauschen wollen. Wenn ich mich 
täglich mit meiner Umwelt, meiner 
Nahrung, der Natur auseinandersetze, 
dann ist das nicht nur Ideologie und 
Verantwortung, die Erde nicht zu zer-
stören. Es ist auch für mich das beste, 
erfüllendste Leben. ‹

Im Kastanienhain an Amos’ Räucher-
häuschen ist es für einen Moment et- 
was ruhig geworden. Basilio erzählt Ge-
schichten aus seiner Kindheit, von da-
mals, als er im Oktober durch die Wäl-
der von Metato zu Metato streifte und 

sich am Feuer in den Hütten die Hände 
wärmte. Eine Mutter legt ihre Arme von 
hinten auf die Schultern ihres Sohnes, 
zwei Buben laufen um die Bäume he-
rum und wühlen in der Erde. Die Kasta-
nie ist in Trassilico etwas, das die Men-
schen zusammenschweißt. › Es ist wie 
das Wetter ‹, sagt Daniel. › Da leiden und 
freuen sich alle gleichermaßen drüber. 
Und man hat immer etwas zu reden. ‹ 
Amos schiebt mit einem Fuß ein paar 
Blätter zur Seite, bückt sich und hebt 
mit seiner zerfurchten Hand ein paar 
Kastanien auf. › Wir werden immer we-
niger hier ‹, sagt er. › Wir sind wie das 
letzte Auffl ackern eines Kerzenscheins 
und brauchen junge Menschen, junge 
Familien, die wieder mit anpacken. ‹ – 
› So wie euch ‹, sagt Basilio und richtet 
seinen Blick zu Miriam und Daniel. 
Durch sie habe sich das Dorf bereits ver-
ändert. Es sei lebendiger geworden, der 
Zusammenhalt größer, und mehrere 
haben auch wieder Interesse, gemein-
sam Kastanienmehl zu machen. Zurzeit 
sind es nur wenige, die das Mehl, aus 
dem meist Süßspeisen gebacken wer-
den, an Abnehmer in den Städten ver-
kaufen. Vor 50 Jahren galt die Kastanie 
mit ihren wichtigen Nährstoffen und 
Proteinen als wichtigstes Grundnah-
rungsmittel im gesamten Mittelmeer-
raum. Heute ist sie ein teures Produkt, 
das oft in Bio- und Reformhäusern An-
hänger findet. Und dabei, sagt Daniel, 
sei die Kastanie eines der nachhaltigs-
ten Lebensmittel, die es gibt. Eine 
Frucht, die stark sei, in Massen nach-
wachse und nicht chemisch behandelt 
werden müsse. Die aus Trassilico ist be-
kannt für ihre Qualität. Ob man dort ir-
gendwann zusammen in die Produk-
tion geht, stehe noch in den Sternen. 

Immer wieder hat es Menschen nach 
Trassilico gezogen, um sich auszupro-
bieren, sich frei zu machen von gesell-
schaftlichen Normen. Aussteiger, Selbst- 
versorger, Andersdenkende. Die Frage 
ist : Wer bleibt, wer hält es aus, wer 
bricht Strukturen auf ? Miriam legt eine 
Hand auf ihren Bauch. Die Hütte im 
Wald mitten in einer wirtschaftlich un-
erschlossenen Gegend war für sie ein 
Experiment. In den März fällt der Ge-
burtstermin ihres ersten Kindes. › Für 
ihn ist es das nicht ‹, sagt sie. › Für ihn ist 
das von Anfang an zu Hause. ‹ •

Kastanienmehl ist glutenfrei und hat einen leicht süßlichen Geschmack.
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