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Die Restauration

Der Kaffee schmeckt furchtbar, wie jede Nacht, aber er brennt Marvin die lahmende
Mudigkeit aus den Knochen. Auf der durch unzadhlige Heillgetranke braunlich
verfarbten Tasse prangen die Reste des Schriftzugs ,Museum der hohen Kunst
Castrop-Rauxel”. Marvin fahrt gedankenverloren mit einem fleckigen Daumen daruber.
Siggi hat ihm zu seinem Geburtstag eine digitale Armbanduhr geschickt — Marvins
einziges Geschenk in diesem Jahr — weil er ihr in ihren nachtlichen Chats oft
geschrieben hat, dass er mit zunehmender Muidigkeit Probleme bekommt, die diinnen
Zeiger auf seiner alten Uhr zu lesen. Die hatte er von seiner Ex-Frau. Die Farbe der
Anzeige kann Marvin selbst einstellen. In eisigem Hellblau strahlen ihm die Zahlen
entgegen: 23:12. Marvins Schicht geht noch sieben Stunden und 48 Minuten. Er
nimmt einen weiteren grofRen Schluck widerlichen Kaffees, sto3t im Austausch dafir
einen tiefen Seufzer aus und erhebt sich dchzend aus seinem Stuhl, um seine erste
Runde zu beginnen.

In Marvins Obhut befindet sich eine 150m? groRRe Halle, jede Nacht flir acht Stunden,
bis die Friihschicht ihn ablésen kommt. Eigentlich ist ein Nachtwachter Giberhaupt
nicht notig, hat Marvin schon an seinem ersten Arbeitstag — oder vielmehr seiner
ersten Arbeitsnacht — beschlossen. Es verirrt sich schon tagsiiber kaum jemand in das
Museum der hohen Kunst in Castrop-Rauxel, es ist also nur schwer vorstellbar, dass
nachts jemand auf die Idee kame, sich die Bilder mal aus der Nahe anzusehen. In der
Zeit von 23 Uhr abends bis 7 Uhr morgens ist Marvin mit den Gemalden alleine. In
seiner Halle hangen insgesamt neun Bilder — jeweils drei an den Wanden, in denen
sich keine Tur befindet — und auf zwei Podesten in der Mitte des Raumes stehen sich
zwei menschliche Statuen gegentiber, an die Marvin selten einen Blick verschwendet.
Siggi zieht ihn gerne auf und behauptet, die Statuen machten Marvin Angst, aber der

Nachtwachter hat einfach nichts fir Bildhauerei tbrig, er mag die Farben lieber.

Die Route ist jede Nacht dieselbe. Von seinem Stuhl neben der Eingangstir zur Halle
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spaziert Marvin zunachst gemitlich an der Westwand entlang und lasst die drei
grolRen Damen-Portraits auf sich wirken. Anna-Maria, Eine Miillerin und Regen auf
dem Balkon. Vor jeder der mit geschmeidigen Pinselstrichen verewigten Frauen lupft
er seinen Hut zum GrulB und lacht ein stummes Lachen in seinen dicken Bauch. Zaghaft,
ohne die Leinwand zu berlhren, streicht Marvin mit dem Zeigefinger ein paar
Staubkérner vom Rahmen der Miillerin und kehrt der Westwand den Riicken. Mit
schnellen Schritten und ohne den Blick zu heben durchquert er die Halle zwischen den
Mamorstatuen hindurch und widmet seine Aufmerksamkeit der Ostwand, an der die
riesigen Landschaftsbilder hangen. Morgenréte am Kap, Wéilder #14 und Snow on Mt.
Fuji.

Selbstverstandlich ist Marvin kein Kunstexperte. Er ist nur der Nachtwachter.
Nachtwachter sind keine Kunstexperten, sonst wiirden sie nicht nachts auf die Bilder
aufpassen, sondern tagstber Besuchsgruppen durch das Museum fiihren oder
zumindest als Teil einer solchen die Kunst bestaunen. Marvin hat keine Ahnung von
Pinseltechniken oder Farbkompositionen, Marvin fiihlt die Kunst nur. Er hat einmal
versucht, Siggi im Chat zu beschreiben, was er fihlt, wenn er die Landschaften sieht.
Die Warme, die von Morgenréte am Kap auf die Bodenfliesen vor dem Bild zu flieRen
scheint. Der Duft von Pinien und Fichten in der Farbe von Walder #14 und das Gefihl
winziger, zarter Insektenbeine in seinen Haaren. Wie ein kihler Wind die letzten
wenigen Haare auf seinem Kopf in Bewegung zu versetzen scheint, wenn seine Route
ihn an Snow on Mt. Fuji vorbeifiihrt. Das ist natlrlich alles Quatsch, sagt zumindest
Siggi, und irgendwie weill Marvin das auch. Natdlrlich weht kein Wind in der Halle, der
nicht von den groRRen Belliftungsventilatoren ausgeht und das einzige Getier, das sich
in Marvins Haare verirren konnte, sind die miden Spinnen, die an der Decke iber der
Eingangstir wohnen. Aber die Eindriicke sind, wie Marvin die Bilder wahrnimmt, auch
wenn er keine Ahnung hat, worlber die Kunstprofessorin, die hier manchmal tagstiber
ihre Studierenden durch die Raume fiihrt, redet, wenn sie ab und zu am Ende von

Marvins Schicht ein bisschen Smalltalk versucht.
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Der letzte — und schonste — Halt bei Marvins Tour, die er eigentlich gar nicht machen
miusste, weil er von seinem Stuhl am Eingang der Halle sowieso alle Kunstwerke im
Blick hat, fihrt ihn an die Nordwand. Die Bilder, die hier hangen, haben nicht die
beeindruckende GroBe der Landschaften, aber Marvin hat sie am liebsten.
Vertrautheit zeigt zwei grasende Rehe auf einer Lichtung und es scheint Marvin
beinahe, als konnte er ihr weiches Fell streicheln, wenn er nur die Hand nach ihnen
ausstrecken wirde. Deep Blue kann wohl je nach Blickwinkel und Interpretation alles
Mogliche darstellen, aber fir Marvin ist es zweifellos die Nahaufnahme eines
Wasserfalls, wie die winzigen, kiihlen Wassertropfen beweisen, die er zu spiren
glaubt, wenn er sich vor dem schlichten Rahmen ein bisschen nach vorne beugt. Und
schliel8lich — der Hohepunkt jedes Rundgangs — der Rosengarten. Marvin hat schon
wahrend seiner ersten Schicht alle 68 Rosen auf dem Gemalde gezahlt und sich den
Duft von jeder einzelnen vorgestellt. Das Bild ist in so intensiven roten und griinen
Farbtonen gemalt, dass man es wahrscheinlich gar nicht extra beleuchten miusste.
Marvin liebt den Duft von Rosen. Sehr. Manchmal vielleicht mehr, als er seine Exfrau
geliebt hat. Ein Schauer der Erregung walzt sich Uber den miden Korper des
Nachtwachters, als er vor dem Bild in Position geht, tief einatmet, dann die Stirn
runzelt, noch einmal einatmet, noch tiefer diesmal — und dann so schnell er kann

zurilick zu seinem Stuhl stolpert und hektisch auf seinem Handy zu tippen beginnt.

Marv78 [23:24]: Bist du da?

Marv78 [23:24]: Siggi, bist du da?

Marv78 [23:26]: ???

Siggerin [23:28]: Ja doch ja

Siggerin [23:28]: Kann man nicht mal in Ruhe aufs Klo?
Marv78 [23:29]: Okay gut, Siggi, es gibt ein Problem
Siggerin [23:29]: Im Museum? Marvin bricht jemand ein???

Marv78 [23:30]: Was? Nein nattrlich bricht hier niemand ein
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Marv78 [23:30]: Es stimm was nicht mit dem Bild also mit dem Rosengarten
Siggerin [23:32]: ...

Siggerin [23:32]: Ernsthaft? Ich hatte schon halb die Polizei am Telefon

Marv78 [23:33]: Siggi ich mach keine Spase, es riecht nicht richtig... also nicht
So wie sonst

Siggerin [23:34]: Marv du bist 43 aber manchmal mach ich mir schon Sorgen
um dich

Siggerin [23:34]: Schon wieder diese Sache mit den Bildern, du kannst die nicht
riechen

Marv78 [23:36]: Irgendwas stimmt nicht und ich finde heraus was es ist

Marvin legt das Handy beiseite und marschiert wieder durch die Halle, schnurstracks
auf den Rosengarten zu. Er riecht noch einmal an der trockenen Farbe, wagt sich sogar
mit seiner Nase naher an das Bild als jemals zuvor und dennoch: Die Rosen duften
anders als sonst. Es fehlt etwas. Irgendeine Note in dem Geruchsteppich scheint
abhandengekommen zu sein und eine klaffende Licke im Gewebe hinterlassen zu
haben. Marvin kneift die Augen zusammen und lasst seine Augen Uber die Leinwand
gleiten, bis sie zu tranen beginnen. Der Blick gleitet Giber die leuchtenden Bliiten und

die Blatter und die Dornen und bleiben schliel3lich unten am Rand des Bildes hangen.

Marv78 [23:49]: ICH WUSSTE ES!

Siggerin [23:50]: ?

Marv78 [23:50]: Der Rosengarten ist beschadigt

Marv78 [23:50]: Also das Bild, das Bild ist beschadigt! Unten am Rand an einer
der Bliuten!

Siggerin [23:51]: Moment im Ernst?

Marv78 [23:51]: Todernst. Das muss tagsliber passiert sein, letzte Nacht war

alles in Ordnung
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Siggerin [23:53]: Dann musst du das melden

Siggerin [23:56]: Marvin?

Marv78 [23:59]: Ich sollte... ja... oder...

Siggerin [00:01]: Was oder? Du musst es melden

Marv78 [00:03]: Wenn ich das melde dann holen die das Bild ab und lassen es
restaurieren

Siggerin [00:03]: Ja und?

Marv78 [00:04]: Ich mag keine Restauratoren. Letztes Jahr haben sie die
Naherin abgeholt und restaurieren lassen und es war furchtbar ich konnte sie
nicht mehr horen als sie wieder da war! Ich kann den Rosengarten nicht
restaurieren lassen

Siggerin [00:05]: Also lasst du es einfach so?

Marv78 [00:06]: Quatsch unmaoglich, das Bild ist kaputt, der Geruch stimmt
nicht mehr

Marv78 [00:06]: Es muss repariert werden

Siggerin [00:08]: Also doch ein Restaurator

Siggerin [00:15]: Oder?

Siggerin [00:28]: Schlafst du bei der Arbeit?

Siggerin [01:12]: Naja wie auch immer...

Marv78 [03:49]: Siggi ich habe eine Idee

Marvin ist sehr gut darin, Worter an sich abprallen zu lassen wie Regentropfen an
einem Schirm. Seine Exfrau redete gerne und viel. Tatsachlich kam es Marvin in der
Vergangenheit oft genug so vor, als wiirde sie bereits reden, wenn er morgens die
Augen aufmachte und erst dann wieder aufhéren, wenn sie ihre schloss. Manchmal
redete sie sogar im Schlaf. Marvin war insgesamt 11 Jahre verheiratet. Insofern fallt es
ihm auch nicht schwer, am folgenden Tag in den Stunden vor seiner nachsten Schicht

Siggis Versuche zu ignorieren, ihn von seinem Vorhaben abzuhalten.
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Marvin ignoriert Siggi in der Bahn, die er in die Innenstadt nimmt.

Marvin ignoriert Siggi auf dem Weg in die Bibliothek und als er zwischen den Regalen
sucht.

Marvin ignoriert Siggi im Laden fur Kunstbedarf.

Als Marvin mit einem grol3en Rucksack auf dem Riicken am Museum ankommt, um
seine Schicht zu beginnen, hat er 83 ungelesene Nachrichten von Siggi auf seinem
Handy. Nachdem er sich umgezogen und auf seinem Stuhl am Eingang der Halle Platz
genommen hat sind es 91. Marvin schaut auf eine digitale Armbanduhr. Die Ziffern
zeigen 23:01 Uhr an. Die Farbe hat Marvin auf dunkelrot eingestellt.

Bevor Marvin seinen Plan zur Rettung des Rosengarten in die Tat umsetzen kann, steht
noch eine Routinerunde durch die Halle an. Er ist vieles, aber nachlassig ist er nicht.
Mit geschultertem Rucksack schlendert er, langsamer, aber zielstrebiger als sonst, in
Richtung der Frauengemalde.

, nabend die Damen®, sagt Marvin. Seine Stimme klingt krachzend und als er sich
rauspert fallt ihm auf, dass das die ersten Worte sind, die er heute herausbringt. Sogar
beim Einkaufen in der Stadt hat er an der Kasse nur stumm die EC-Karte hochgehalten.
Marvins Hals fuhlt sich trocken und kratzig an. Wie um sich von den Bildern in seinem
Vorhaben bestatigen zu lassen blickt er hoffnungsvoll zu den Frauen auf. Anna-Maria
scheint ihn nicht zu beachten. Die Miillerin wirkt so vertieft in ihre Arbeit wie noch nie
zuvor und der Regen auf dem Balkon weht nicht mehr als einen kiihlen Luftzug in
Marvins Gesicht. Er hebt eine zittrige Hand an sein Gesicht und wischt sich den
SchweilR von der Stirn. Seine Finger flhlen sich eiskalt auf seiner Haut an. Marvins
Rucksack wiegt schwer auf den schwachen Schultern. Er ist wiitend auf die ihn
ablehnenden Frauen.

,lhr habt keine Ahnung”, ruft er ihnen entgegen, das erste Mal iberhaupt, dass er
seine Stimme in der Halle erhebt, ,ich weil was ich tue, ich kann es fiihlen!“ Aber sie
schweigen ihn an, sie zweifeln an ihm. So sehr, dass Marvin fast selbst zu zweifeln

beginnt, fast nur, was ihn wiederum umso entschlossener macht. Mit einem
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witenden Schnauben kehrt er den Bildern den Ricken zu und stapft zwischen den
Statuen hindurch zu den Landschaftsgemadlden. Das Kap, die Walder und der
verschneite Berg empfangen ihn mit ihrer stoischen Ruhe, die heute nicht zu Marvin
durchdringt. Sein Blick gleitet Giber die Farben auf den Leinwanden und rutscht immer
wieder ab. Die Bilder, die ihm sonst tiefe innere Ruhe verschaffen, entfalten ihre
Wirkung nicht, stattdessen ist es, als wiirde Marvins ganzer Korper kribbeln und er
muss sich richtiggehend zwingen, noch wenigstens ein paar Sekunden vor den
Gemalden stehen zu bleiben und nicht sofort weiterzurennen. In Gedanken zdhlt
Marvin bis zehn, dann wirbelt er herum und sprintet formlich zum Rosengarten
hertiber, ohne die beiden anderen Bilder auch nur mit einem Blick zu wiirdigen. Gierig
saugt Marvin den Duft ein, der vor dem Gemalde in der Luft hangt und besinnt sich
wieder auf die fehlerhafte Nuance. Erst dann beruhigt er sich. Der gehetzte Atem geht
langsam gleichmaRBiger und der Schweil} auf Stirn und Handen beginnt zu trocknen.
Marvin bewegt die Schultern und stellt fest, dass sein Nacken sich seit seiner Ankunft
in der Halle schmerzhaft verkrampft hat. Mit dem in der Luft liegenden, kaputten Duft
des Rosengarten fallen auch die Nervositat und der Zweifel ab, die Marvin befallen
haben, seit er seine Tour begonnen hat. Er kennt seine Aufgabe. Er und nur er kann
das Bild wieder reparieren. Mit einem dumpfen Aufprall fallt der Rucksack zu Boden
und Marvin entnimmt ihm eine Reihe von kleinen Farbtopfen und ein ganzes Arsenal
an verschiedenen Pinseln. Er weilR noch nicht genau, welchen er braucht. Alles, was
er Uber Maltechniken weil3, hat Marvin an ein paar langweiligen Nachmittagen aus
Youtube-Videos gelernt. Also muss er sich auf seine Sinne verlassen.

Marvin Uberlegt, wie verrickt sein Plan auf andere wirken wiirde, so narrensicher er
auch ist. Er weil3, wie die Rosen des beschadigten Bildes duften und er hat noch genau
im Kopf, wie das Bild duften sollte. Also sollte er einfach nur malen mussen, bis wieder
alles so ist, wie es sein soll - und wie schwierig kann das schon sein?

Mit seinem neu gefassten Selbstvertrauen und der wiederentdeckten Uberzeugung,

keinen Fehler machen zu kénnen, wagt Marvin sich noch einmal an sein Handy und
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an einen Blick in den Chat mit Siggi. Er scrollt an den ungelesenen Nachrichten vorbei,

bis nur noch die letzten paar auf dem Display zu sehen sind.
Siggerin [21:31]: und ich weild genau wer dann die Scheil’e wieder
ausbiigeln muss
Siggerin [21:31]: also lass mich einfach da raus.
Siggerin [22:12]: Marv ich mach mir doch nur Sorgen um dich
Siggerin [23:04]: Ich schatze mal du fangst jetzt gleich deine Runde an
Marv78 [23:18]: Keine Sorge Siggi
Siggerin [23:19]: KEINE SORGE ??7??7?7????
Siggerin [23:19]: Du ignoriest mich den ganzen Tag und dann schreibst du
mir DAS?
Marv78 [23:20]: Du hattest es mir ausreden wollen
Siggerin [23:20]: Natdurlich hatte ich das, dein Plan ist Blodsinnig
Siggerin [23:21]: Aber da ich mir keine Sorgen machen soll, hast du dich ja
wohl dagegen entschieden
Siggerin [23:21]: Oder ???
Marv78 [23:22]: Nein
Marv78 [23:22]: Ich habe gerade die Farben fertig angerihrt
Marv78 [23:23]: Es fuhl sich einfach so richtig an, Siggi. Richtiger als alles
was ich je gemacht habe. Das Bild bettelt mich formlich darum, es zu
reparieren. Ich kann es doch auch nicht erklaren, aber nur ich kann das
machen
Siggerin [23:26]: ...
Siggerin [23:26]: Sei einfach vorsichtig, okay?
Siggerin [23:31]: Marvin?

Annegret Davin liebt die Friihschicht im Museum. Wenn die Sonne sich gerade so tber

das Dach des Betonklotzes gekampft hat und ihr direkt in die Augen scheint, pfeift sie
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ihr aktuelles Lieblingslied extra laut, um den Tag von vornherein zu einem guten zu
machen. In dem Jutebeutel, den sie locker Giber der Schulter tragt, klappert eine
Thermoskanne voll mit Kaffee gegen zwei Plastikbecher. Annegret trinkt ihre erste
Tasse am liebsten mit Marvin, den sie meistens von der Nachtschicht ablost. Einmal
hat er gesagt, ihr Nachname sei nur zwei Buchstaben von da Vinci entfernt, also sei
ihr Job wohl Bestimmung. Daran muss Annegret oft denken, weil sie sich so dartber
gefreut hatte. Die letzten Tone des Lieds pfeifend stoft Annegret beschwingt die Tir
zur grof3en Halle auf, in der die beiden beeindruckenden Marmorstatuen stehen, die
sie so liebt, und stutzt kurz, als sie Marvin nicht wie erwartet in seinem Stuhl neben
der Tir vorfindet. Merkwiirdig, aber vielleicht ist er nur kurz auf die Toilette gegangen
oder musste friher los. Naja, denkt sich Annegret, bleibt eben mehr Kaffee fiir sie
Ubrig, aber ein bisschen enttauscht ist sie schon.

Trotzdem stellt Annegret gewissenhaft beide Plastikbecher auf dem kleinen Tischchen
neben dem Stuhl auf, schiittet dampfenden Kaffee in beide, lasst ihren Blick durch den
Raum schweifen und stolt einen kleinen Schrei aus, als sie Marvin
zusammengesunken am anderen Ende des Raums entdeckt. Einen atemlosen Sprint
spater ist Annegret in erster Linie erleichtert, wohl keinen Krankenwagen rufen zu
mussen, denn offensichtlich schlaft Marvin nur tief und fest und schnarchend. Dann
tastet ihr Blick sich Giber Marvins farbverschmierte Hande tber die offenen Dosen und
Tuben auf dem Boden bis zu der Stelle an der Wand, an der eigentlich der Rosengarten
hangen sollte. An der ein oder anderen Stelle auf der Leinwand sind die Rosen sogar
noch zu erahnen, aber der groRte Teil des Bildes ist unter wilden Linien und
Farbtupfern verschwunden. Statt eines Krankenwagens ruft Annegret Davin den

Sicherheitsdienst.

Siggerin [11:56]: Hey
Marv78 [11:59]: Hi

Siggerin [12:00]: Schon wieder ein paar Tage nichts von dir gehort, die lauft
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die Therapie?

Marv78[12:02]: GroRartig, ich kann hier jeden Tag ein paar Stunden malen,
es tut sehr gut

Marv78 [12:02]: Es hilft, dass ich hier keine Museumskunst zerstore haha
Siggerin [12:04]: Schon, dass es dir besser geht, gibt es was neues vom
Prozess? Und was ist mit der Geldstrafe?

Marv78 [12:06]: Puh das ist viel zu erzahlen, ganz viele so juristische
Fachsimpelei

Siggerin [12:09]: Okay

Marv78 [12:10]: Aber vielleicht kann ich dir das erzahlen, wenn wir uns
sehen

Siggerin [12:10]: Uns sehen?

Siggerin [12:11]: Du meinst ich soll vorbekommen? Einfach so?

Marv78 [12:13]: Naja wenn du mich in einer Klinik besuchen wollen
wurdest

Siggerin [12:16]: Mich kiimmert das nicht

Siggerin [12:19]: Also? Was sagst du zu nachstem Wochenende?

Marv78 [12:22]: Siggi, es wiirde mich wirklich sehr freuen.

(Schreibimpuls: Eine Geschichte Giber jemanden, der (fast) an der eigenen Sturheit scheitert, ohne dass die Worte
,,stur/Sturheit “ ohne naheliegende Synonyme genannt werden)
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