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Die Restauration 

 

Der Kaffee schmeckt furchtbar, wie jede Nacht, aber er brennt Marvin die lähmende 

Müdigkeit aus den Knochen. Auf der durch unzählige Heißgetränke bräunlich 

verfärbten Tasse prangen die Reste des Schriftzugs „Museum der hohen Kunst 

Castrop-Rauxel“. Marvin fährt gedankenverloren mit einem fleckigen Daumen darüber. 

Siggi hat ihm zu seinem Geburtstag eine digitale Armbanduhr geschickt – Marvins 

einziges Geschenk in diesem Jahr – weil er ihr in ihren nächtlichen Chats oft 

geschrieben hat, dass er mit zunehmender Müdigkeit Probleme bekommt, die dünnen 

Zeiger auf seiner alten Uhr zu lesen. Die hatte er von seiner Ex-Frau. Die Farbe der 

Anzeige kann Marvin selbst einstellen. In eisigem Hellblau strahlen ihm die Zahlen 

entgegen: 23:12. Marvins Schicht geht noch sieben Stunden und 48 Minuten. Er 

nimmt einen weiteren großen Schluck widerlichen Kaffees, stößt im Austausch dafür 

einen tiefen Seufzer aus und erhebt sich ächzend aus seinem Stuhl, um seine erste 

Runde zu beginnen. 

In Marvins Obhut befindet sich eine 150m² große Halle, jede Nacht für acht Stunden, 

bis die Frühschicht ihn ablösen kommt. Eigentlich ist ein Nachtwächter überhaupt 

nicht nötig, hat Marvin schon an seinem ersten Arbeitstag – oder vielmehr seiner 

ersten Arbeitsnacht – beschlossen. Es verirrt sich schon tagsüber kaum jemand in das 

Museum der hohen Kunst in Castrop-Rauxel, es ist also nur schwer vorstellbar, dass 

nachts jemand auf die Idee käme, sich die Bilder mal aus der Nähe anzusehen. In der 

Zeit von 23 Uhr abends bis 7 Uhr morgens ist Marvin mit den Gemälden alleine. In 

seiner Halle hängen insgesamt neun Bilder – jeweils drei an den Wänden, in denen 

sich keine Tür befindet – und auf zwei Podesten in der Mitte des Raumes stehen sich 

zwei menschliche Statuen gegenüber, an die Marvin selten einen Blick verschwendet. 

Siggi zieht ihn gerne auf und behauptet, die Statuen machten Marvin Angst, aber der 

Nachtwächter hat einfach nichts für Bildhauerei übrig, er mag die Farben lieber. 

Die Route ist jede Nacht dieselbe. Von seinem Stuhl neben der Eingangstür zur Halle 
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spaziert Marvin zunächst gemütlich an der Westwand entlang und lässt die drei 

großen Damen-Portraits auf sich wirken. Anna-Maria, Eine Müllerin und Regen auf 

dem Balkon. Vor jeder der mit geschmeidigen Pinselstrichen verewigten Frauen lupft 

er seinen Hut zum Gruß und lacht ein stummes Lachen in seinen dicken Bauch. Zaghaft, 

ohne die Leinwand zu berühren, streicht Marvin mit dem Zeigefinger ein paar 

Staubkörner vom Rahmen der Müllerin und kehrt der Westwand den Rücken. Mit 

schnellen Schritten und ohne den Blick zu heben durchquert er die Halle zwischen den 

Mamorstatuen hindurch und widmet seine Aufmerksamkeit der Ostwand, an der die 

riesigen Landschaftsbilder hängen. Morgenröte am Kap, Wälder #14 und Snow on Mt. 

Fuji.  

Selbstverständlich ist Marvin kein Kunstexperte. Er ist nur der Nachtwächter. 

Nachtwächter sind keine Kunstexperten, sonst würden sie nicht nachts auf die Bilder 

aufpassen, sondern tagsüber Besuchsgruppen durch das Museum führen oder 

zumindest als Teil einer solchen die Kunst bestaunen. Marvin hat keine Ahnung von 

Pinseltechniken oder Farbkompositionen, Marvin fühlt die Kunst nur. Er hat einmal 

versucht, Siggi im Chat zu beschreiben, was er fühlt, wenn er die Landschaften sieht. 

Die Wärme, die von Morgenröte am Kap auf die Bodenfliesen vor dem Bild zu fließen 

scheint. Der Duft von Pinien und Fichten in der Farbe von Wälder #14 und das Gefühl 

winziger, zarter Insektenbeine in seinen Haaren. Wie ein kühler Wind die letzten 

wenigen Haare auf seinem Kopf in Bewegung zu versetzen scheint, wenn seine Route 

ihn an Snow on Mt. Fuji vorbeiführt. Das ist natürlich alles Quatsch, sagt zumindest 

Siggi, und irgendwie weiß Marvin das auch. Natürlich weht kein Wind in der Halle, der 

nicht von den großen Belüftungsventilatoren ausgeht und das einzige Getier, das sich 

in Marvins Haare verirren könnte, sind die müden Spinnen, die an der Decke über der 

Eingangstür wohnen. Aber die Eindrücke sind, wie Marvin die Bilder wahrnimmt, auch 

wenn er keine Ahnung hat, worüber die Kunstprofessorin, die hier manchmal tagsüber 

ihre Studierenden durch die Räume führt, redet, wenn sie ab und zu am Ende von 

Marvins Schicht ein bisschen Smalltalk versucht. 
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Der letzte – und schönste – Halt bei Marvins Tour, die er eigentlich gar nicht machen 

müsste, weil er von seinem Stuhl am Eingang der Halle sowieso alle Kunstwerke im 

Blick hat, führt ihn an die Nordwand. Die Bilder, die hier hängen, haben nicht die 

beeindruckende Größe der Landschaften, aber Marvin hat sie am liebsten. 

Vertrautheit zeigt zwei grasende Rehe auf einer Lichtung und es scheint Marvin 

beinahe, als könnte er ihr weiches Fell streicheln, wenn er nur die Hand nach ihnen 

ausstrecken würde. Deep Blue kann wohl je nach Blickwinkel und Interpretation alles 

Mögliche darstellen, aber für Marvin ist es zweifellos die Nahaufnahme eines 

Wasserfalls, wie die winzigen, kühlen Wassertropfen beweisen, die er zu spüren 

glaubt, wenn er sich vor dem schlichten Rahmen ein bisschen nach vorne beugt. Und 

schließlich – der Höhepunkt jedes Rundgangs – der Rosengarten. Marvin hat schon 

während seiner ersten Schicht alle 68 Rosen auf dem Gemälde gezählt und sich den 

Duft von jeder einzelnen vorgestellt. Das Bild ist in so intensiven roten und grünen 

Farbtönen gemalt, dass man es wahrscheinlich gar nicht extra beleuchten müsste. 

Marvin liebt den Duft von Rosen. Sehr. Manchmal vielleicht mehr, als er seine Exfrau 

geliebt hat. Ein Schauer der Erregung wälzt sich über den müden Körper des 

Nachtwächters, als er vor dem Bild in Position geht, tief einatmet, dann die Stirn 

runzelt, noch einmal einatmet, noch tiefer diesmal – und dann so schnell er kann 

zurück zu seinem Stuhl stolpert und hektisch auf seinem Handy zu tippen beginnt. 

 

 Marv78 [23:24]: Bist du da? 

 Marv78 [23:24]: Siggi, bist du da? 

 Marv78 [23:26]: ??? 

 Siggerin [23:28]: Ja doch ja 

 Siggerin [23:28]: Kann man nicht mal in Ruhe aufs Klo? 

 Marv78 [23:29]: Okay gut, Siggi, es gibt ein Problem 

 Siggerin [23:29]: Im Museum? Marvin bricht jemand ein??? 

 Marv78 [23:30]: Was? Nein natürlich bricht hier niemand ein 
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 Marv78 [23:30]: Es stimm was nicht mit dem Bild also mit dem Rosengarten 

 Siggerin [23:32]: … 

 Siggerin [23:32]: Ernsthaft? Ich hatte schon halb die Polizei am Telefon 

 Marv78 [23:33]: Siggi ich mach keine Späse, es riecht nicht richtig... also nicht 

 so wie sonst 

 Siggerin [23:34]: Marv du bist 43 aber manchmal mach ich mir schon Sorgen 

 um dich 

 Siggerin [23:34]: Schon wieder diese Sache mit den Bildern, du kannst die nicht 

 riechen 

 Marv78 [23:36]: Irgendwas stimmt nicht und ich finde heraus was es ist 

 

Marvin legt das Handy beiseite und marschiert wieder durch die Halle, schnurstracks 

auf den Rosengarten zu. Er riecht noch einmal an der trockenen Farbe, wagt sich sogar 

mit seiner Nase näher an das Bild als jemals zuvor und dennoch: Die Rosen duften 

anders als sonst. Es fehlt etwas. Irgendeine Note in dem Geruchsteppich scheint 

abhandengekommen zu sein und eine klaffende Lücke im Gewebe hinterlassen zu 

haben. Marvin kneift die Augen zusammen und lässt seine Augen über die Leinwand 

gleiten, bis sie zu tränen beginnen. Der Blick gleitet über die leuchtenden Blüten und 

die Blätter und die Dornen und bleiben schließlich unten am Rand des Bildes hängen. 

 

 Marv78 [23:49]: ICH WUSSTE ES! 

 Siggerin [23:50]: ? 

 Marv78 [23:50]: Der Rosengarten ist beschädigt 

 Marv78 [23:50]: Also das Bild, das Bild ist beschädigt! Unten am Rand an einer 

 der Blüten! 

 Siggerin [23:51]: Moment im Ernst? 

 Marv78 [23:51]: Todernst. Das muss tagsüber passiert sein, letzte Nacht war 

 alles in Ordnung 
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 Siggerin [23:53]: Dann musst du das melden 

 Siggerin [23:56]: Marvin? 

 Marv78 [23:59]: Ich sollte... ja... oder... 

 Siggerin [00:01]: Was oder? Du musst es melden 

 Marv78 [00:03]: Wenn ich das melde dann holen die das Bild ab und lassen es 

 restaurieren 

 Siggerin [00:03]: Ja und? 

 Marv78 [00:04]: Ich mag keine Restauratoren. Letztes Jahr haben sie die 

 Näherin abgeholt und restaurieren lassen und es war furchtbar ich konnte sie 

 nicht mehr hören als sie wieder da war! Ich kann den Rosengarten nicht 

 restaurieren lassen 

 Siggerin [00:05]: Also lässt du es einfach so? 

 Marv78 [00:06]: Quatsch unmöglich, das Bild ist kaputt, der Geruch stimmt 

 nicht mehr 

 Marv78 [00:06]: Es muss repariert werden 

 Siggerin [00:08]: Also doch ein Restaurator 

 Siggerin [00:15]: Oder? 

 Siggerin [00:28]: Schläfst du bei der Arbeit? 

 Siggerin [01:12]: Naja wie auch immer... 

 Marv78 [03:49]: Siggi ich habe eine Idee 

 

Marvin ist sehr gut darin, Wörter an sich abprallen zu lassen wie Regentropfen an 

einem Schirm. Seine Exfrau redete gerne und viel. Tatsächlich kam es Marvin in der 

Vergangenheit oft genug so vor, als würde sie bereits reden, wenn er morgens die 

Augen aufmachte und erst dann wieder aufhören, wenn sie ihre schloss. Manchmal 

redete sie sogar im Schlaf. Marvin war insgesamt 11 Jahre verheiratet. Insofern fällt es 

ihm auch nicht schwer, am folgenden Tag in den Stunden vor seiner nächsten Schicht 

Siggis Versuche zu ignorieren, ihn von seinem Vorhaben abzuhalten. 
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Marvin ignoriert Siggi in der Bahn, die er in die Innenstadt nimmt. 

Marvin ignoriert Siggi auf dem Weg in die Bibliothek und als er zwischen den Regalen 

sucht. 

Marvin ignoriert Siggi im Laden für Kunstbedarf. 

Als Marvin mit einem großen Rucksack auf dem Rücken am Museum ankommt, um 

seine Schicht zu beginnen, hat er 83 ungelesene Nachrichten von Siggi auf seinem 

Handy. Nachdem er sich umgezogen und auf seinem Stuhl am Eingang der Halle Platz 

genommen hat sind es 91. Marvin schaut auf eine digitale Armbanduhr. Die Ziffern 

zeigen 23:01 Uhr an. Die Farbe hat Marvin auf dunkelrot eingestellt. 

Bevor Marvin seinen Plan zur Rettung des Rosengarten in die Tat umsetzen kann, steht 

noch eine Routinerunde durch die Halle an. Er ist vieles, aber nachlässig ist er nicht. 

Mit geschultertem Rucksack schlendert er, langsamer, aber zielstrebiger als sonst, in 

Richtung der Frauengemälde. 

„'nabend die Damen“, sagt Marvin. Seine Stimme klingt krächzend und als er sich 

räuspert fällt ihm auf, dass das die ersten Worte sind, die er heute herausbringt. Sogar 

beim Einkaufen in der Stadt hat er an der Kasse nur stumm die EC-Karte hochgehalten. 

Marvins Hals fühlt sich trocken und kratzig an. Wie um sich von den Bildern in seinem 

Vorhaben bestätigen zu lassen blickt er hoffnungsvoll zu den Frauen auf. Anna-Maria 

scheint ihn nicht zu beachten. Die Müllerin wirkt so vertieft in ihre Arbeit wie noch nie 

zuvor und der Regen auf dem Balkon weht nicht mehr als einen kühlen Luftzug in 

Marvins Gesicht. Er hebt eine zittrige Hand an sein Gesicht und wischt sich den 

Schweiß von der Stirn. Seine Finger fühlen sich eiskalt auf seiner Haut an. Marvins 

Rucksack wiegt schwer auf den schwachen Schultern. Er ist wütend auf die ihn 

ablehnenden Frauen. 

„Ihr habt keine Ahnung“, ruft er ihnen entgegen, das erste Mal überhaupt, dass er 

seine Stimme in der Halle erhebt, „ich weiß was ich tue, ich kann es fühlen!“ Aber sie 

schweigen ihn an, sie zweifeln an ihm. So sehr, dass Marvin fast selbst zu zweifeln 

beginnt, fast nur, was ihn wiederum umso entschlossener macht. Mit einem 
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wütenden Schnauben kehrt er den Bildern den Rücken zu und stapft zwischen den 

Statuen hindurch zu den Landschaftsgemälden. Das Kap, die Wälder und der 

verschneite Berg empfangen ihn mit ihrer stoischen Ruhe, die heute nicht zu Marvin 

durchdringt. Sein Blick gleitet über die Farben auf den Leinwänden und rutscht immer 

wieder ab. Die Bilder, die ihm sonst tiefe innere Ruhe verschaffen, entfalten ihre 

Wirkung nicht, stattdessen ist es, als würde Marvins ganzer Körper kribbeln und er 

muss sich richtiggehend zwingen, noch wenigstens ein paar Sekunden vor den 

Gemälden stehen zu bleiben und nicht sofort weiterzurennen. In Gedanken zählt 

Marvin bis zehn, dann wirbelt er herum und sprintet förmlich zum Rosengarten 

herüber, ohne die beiden anderen Bilder auch nur mit einem Blick zu würdigen. Gierig 

saugt Marvin den Duft ein, der vor dem Gemälde in der Luft hängt und besinnt sich 

wieder auf die fehlerhafte Nuance. Erst dann beruhigt er sich. Der gehetzte Atem geht 

langsam gleichmäßiger und der Schweiß auf Stirn und Händen beginnt zu trocknen. 

Marvin bewegt die Schultern und stellt fest, dass sein Nacken sich seit seiner Ankunft 

in der Halle schmerzhaft verkrampft hat. Mit dem in der Luft liegenden, kaputten Duft 

des Rosengarten fallen auch die Nervosität und der Zweifel ab, die Marvin befallen 

haben, seit er seine Tour begonnen hat. Er kennt seine Aufgabe. Er und nur er kann 

das Bild wieder reparieren. Mit einem dumpfen Aufprall fällt der Rucksack zu Boden 

und Marvin entnimmt ihm eine Reihe von kleinen Farbtöpfen und ein ganzes Arsenal 

an verschiedenen Pinseln. Er weiß noch nicht genau, welchen er braucht. Alles, was 

er über Maltechniken weiß, hat Marvin an ein paar langweiligen Nachmittagen aus 

Youtube-Videos gelernt. Also muss er sich auf seine Sinne verlassen. 

Marvin überlegt, wie verrückt sein Plan auf andere wirken würde, so narrensicher er 

auch ist. Er weiß, wie die Rosen des beschädigten Bildes duften und er hat noch genau 

im Kopf, wie das Bild duften sollte. Also sollte er einfach nur malen müssen, bis wieder 

alles so ist, wie es sein soll - und wie schwierig kann das schon sein? 

Mit seinem neu gefassten Selbstvertrauen und der wiederentdeckten Überzeugung, 

keinen Fehler machen zu können, wagt Marvin sich noch einmal an sein Handy und 
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an einen Blick in den Chat mit Siggi. Er scrollt an den ungelesenen Nachrichten vorbei, 

bis nur noch die letzten paar auf dem Display zu sehen sind. 

 Siggerin [21:31]: und ich weiß genau wer dann die Scheiße wieder  

 ausbügeln muss 

 Siggerin [21:31]: also lass mich einfach da raus. 

 Siggerin [22:12]: Marv ich mach mir doch nur Sorgen um dich 

 Siggerin [23:04]: Ich schätze mal du fängst jetzt gleich deine Runde an 

 Marv78 [23:18]: Keine Sorge Siggi 

 Siggerin [23:19]: KEINE SORGE ?????????? 

 Siggerin [23:19]: Du ignoriest mich den ganzen Tag und dann schreibst du 

 mir DAS? 

 Marv78 [23:20]: Du hättest es mir ausreden wollen 

 Siggerin [23:20]: Natürlich hätte ich das, dein Plan ist Blödsinnig 

 Siggerin [23:21]: Aber da ich mir keine Sorgen machen soll, hast du dich ja 

 wohl dagegen entschieden 

 Siggerin [23:21]: Oder ??? 

 Marv78 [23:22]: Nein 

 Marv78 [23:22]: Ich habe gerade die Farben fertig angerührt 

 Marv78 [23:23]: Es fühl sich einfach so richtig an, Siggi. Richtiger als alles 

 was ich je gemacht habe. Das Bild bettelt mich förmlich darum, es zu 

 reparieren. Ich kann es doch auch nicht erklären, aber nur ich kann das 

 machen 

 Siggerin [23:26]: … 

 Siggerin [23:26]: Sei einfach vorsichtig, okay? 

 Siggerin [23:31]: Marvin? 

 

Annegret Davin liebt die Frühschicht im Museum. Wenn die Sonne sich gerade so über 

das Dach des Betonklotzes gekämpft hat und ihr direkt in die Augen scheint, pfeift sie 
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ihr aktuelles Lieblingslied extra laut, um den Tag von vornherein zu einem guten zu 

machen. In dem Jutebeutel, den sie locker über der Schulter trägt, klappert eine 

Thermoskanne voll mit Kaffee gegen zwei Plastikbecher. Annegret trinkt ihre erste 

Tasse am liebsten mit Marvin, den sie meistens von der Nachtschicht ablöst. Einmal 

hat er gesagt, ihr Nachname sei nur zwei Buchstaben von da Vinci entfernt, also sei 

ihr Job wohl Bestimmung. Daran muss Annegret oft denken, weil sie sich so darüber 

gefreut hatte. Die letzten Töne des Lieds pfeifend stößt Annegret beschwingt die Tür 

zur großen Halle auf, in der die beiden beeindruckenden Marmorstatuen stehen, die 

sie so liebt, und stutzt kurz, als sie Marvin nicht wie erwartet in seinem Stuhl neben 

der Tür vorfindet. Merkwürdig, aber vielleicht ist er nur kurz auf die Toilette gegangen 

oder musste früher los. Naja, denkt sich Annegret, bleibt eben mehr Kaffee für sie 

übrig, aber ein bisschen enttäuscht ist sie schon. 

Trotzdem stellt Annegret gewissenhaft beide Plastikbecher auf dem kleinen Tischchen 

neben dem Stuhl auf, schüttet dampfenden Kaffee in beide, lässt ihren Blick durch den 

Raum schweifen und stößt einen kleinen Schrei aus, als sie Marvin 

zusammengesunken am anderen Ende des Raums entdeckt. Einen atemlosen Sprint 

später ist Annegret in erster Linie erleichtert, wohl keinen Krankenwagen rufen zu 

müssen, denn offensichtlich schläft Marvin nur tief und fest und schnarchend. Dann 

tastet ihr Blick sich über Marvins farbverschmierte Hände über die offenen Dosen und 

Tuben auf dem Boden bis zu der Stelle an der Wand, an der eigentlich der Rosengarten 

hängen sollte. An der ein oder anderen Stelle auf der Leinwand sind die Rosen sogar 

noch zu erahnen, aber der größte Teil des Bildes ist unter wilden Linien und 

Farbtupfern verschwunden. Statt eines Krankenwagens ruft Annegret Davin den 

Sicherheitsdienst. 

 

 Siggerin [11:56]: Hey 

 Marv78 [11:59]: Hi 

 Siggerin [12:00]: Schon wieder ein paar Tage nichts von dir gehört, die läuft 
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 die Therapie? 

 Marv78 [12:02]: Großartig, ich kann hier jeden Tag ein paar Stunden malen, 

 es tut sehr gut 

 Marv78 [12:02]: Es hilft, dass ich hier keine Museumskunst zerstöre haha 

 Siggerin [12:04]: Schön, dass es dir besser geht, gibt es was neues vom 

 Prozess? Und was ist mit der Geldstrafe? 

 Marv78 [12:06]: Puh das ist viel zu erzählen, ganz viele so juristische 

 Fachsimpelei 

 Siggerin [12:09]: Okay 

 Marv78 [12:10]: Aber vielleicht kann ich dir das erzählen, wenn wir uns 

 sehen 

 Siggerin [12:10]: Uns sehen? 

 Siggerin [12:11]: Du meinst ich soll vorbekommen? Einfach so? 

 Marv78 [12:13]: Naja wenn du mich in einer Klinik besuchen wollen 

 würdest 

 Siggerin [12:16]: Mich kümmert das nicht 

 Siggerin [12:19]: Also? Was sagst du zu nächstem Wochenende? 

 Marv78 [12:22]: Siggi, es würde mich wirklich sehr freuen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Schreibimpuls: Eine Geschichte über jemanden, der (fast) an der eigenen Sturheit scheitert, ohne dass die Worte 

„stur/Sturheit“ ohne naheliegende Synonyme genannt werden)  

Alle Rechte liegen beim Urheber 

Kontakt: www.flemmingwitt.de 


