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|. GALERIA DE ACADEMICOS

El Profesor Doctor FRANCISCO J. CASTEJON CALDERON naci6 en Cérdoba
el 6 de marzo de 1923, hijo segundo del matrimonio del Prof. Dr. Rafael Castején y
Martinez de Arizala y de su esposa Doiia Maria Isabel Calderén Uclés.

Curs6 el Bachillerato en el Instituto Nacional de Segunda Ensefianza de Cérdoba,
con las maximas calificaciones, obteniendo el titulo de Bachiller a los 16 afos tras
superar el Examen de Estado en la Universidad de Sevilla.

Cursa igualmente con las méiximas calificaciones los estudios de Veterinaria en la
Escuela Superior de Veterinaria de Cérdoba, donde debido a las circunstancias de la
post-guerra espaiiola se habian establecido los cursillos intensivos que le permitieron
completarlos a los 18 afios, incorpordndose en el primer escal6n de su estamento docente
como profesor auxiliar de clases pricticas en la Citedra de Enfermedades Infecciosas y
Parasitarias. En esta etapa sefiala por primera vez en Espaiia la presencia del bacilo del
mal rojo del cerdo (E. rhusiopathiae) como causa de muerte en corderos y de brucelas
como causa de aborto en cerdas (hasta entonces solamente estudiadas como causa de
aborto en el ganado ovino y bovino). En el campo de los virus filtrables sefialé por
primera vez la presencia en Espafia del causante de la anemia infecciosa equina y present6é
pruebas de la residencia intraeritrocitaria del virus de la peste porcina clasica o europea.
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6 GALER{A DE ACADEMICOS

En el afio 1944 presenta una comunicacién al XVIII Congreso de la Asociacién
Espafiola y Portuguesa para el Progreso de las Ciencias, celebrado en Cérdoba, sobre la
“Contribucién al estudio de la anemia infecciosa de los équidos”.

Hace la traduccién del “Manual de Bacteriologia Veterinaria” de Kelser y Schoening,
modernisimo tratado sobre la materia, que publicé Espasa Calpe en 1946.

Cursa los estudios de “Diplomado de estudios superiores’ en la Escuela Superior de
Veterinaria de Madrid, presentando la tesis sobre la Anemia Infecciosa equina. Estos
titulos son convalidados por los de Licenciado y Doctor en Veterinaria al elevarse de
categoria universitaria las Escuelas Superiores a Facultades en la Ley de Ordenaci6n
Universitaria de 1943.

Se especializa en Fisiologia bajo la supervisién del Catedratico de Fisiologia de la
Facultad de Veterinaria de Madrid, Prof. Morros Sard4, colaborador del Dr. Marafién
en Endocrinologia, y del Catedrético de la Facultad de Medicina de Madrid, Prof. Corral,
que también era Director de la correspondiente Seccién del Instituto Cajal, que lo envia
a trabajar con el Dr. José Manuel Rodriguez Delgado, con el que en los afios 60 cubrié
la etapa mds importante de su vida cientifica, con los estudios sobre funciones vegetativas
y motoras en toros bravos y mansos mediante la técnica de la implantacién permanente
de electrodos intracerebrales y su posterior estimulacién a distancia.

Su carrera docente puede sintetizarse del 42 al 48 en los primeros escalones de la
misma, como Auxiliar de Cdtedra, Adjunto interino y Adjunto encargado de la Citedra
de “Fisiologfa, Quimica Bioldgica e Higiene”, que desempefia en propiedad tras
oposiciones celebradas en Madrid en marzo de 1948 hasta marzo de 1988 al ser jubilado
a los 65 afos por disposicion general derogada con posterioridad. La Universidad de
Coérdoba lo nombra en esta fecha Profesor Emérito con actividad docente, hasta marzo
de 1998, al cumplir los 75 afios, y conserva la calificacién “ad vitam”, solamente “ad
honorem™. En total, 56 anos, de ellos 40 como Catedratico numerario. Invitado por la
Citedra Intergeneracional “Francisco Santisteban”, el 16-V-2001, desarrolla una
conferencia sobre “50 afios de vida universitaria” en la que expone sus propias vivencias,
sefialando sus innovaciones docentes.

En 1958 presenta al CSIC una Memoria sobre “Aprovechamiento como pienso del
orujo de aceituna extractado”, que recoge sus propias experiencias y las previamente
efectuadas por el Prof. Castejon y Martinez de Arizala.

Hizo la traduccién de la “Physiology of domestic animals™ del Prof. Dukes, editada
por Aguilar en 1960 y que tuvo mucha difusién en todos los paises de habla hispana,
haciendo una nueva traduccién de la edicién americana de 1970 en la que intervinieron
40 discipulos del Prof. Dukes bajo la direccién editorial del Prof. Swenson y que también
fue publicada por la Editorial Aguilar en dos tomos, 4° edici6n, en 1977.

En el afio 1963 efectiia las investigaciones sobre la conducta del toro de lidia con
electrodos implantados intracerebralmente, dirigidas por el Dr. Rodriguez Delgado y
con la colaboracién de profesores de fisiologia, cirugia y farmacologia de la Facultad
de Veterinaria. Para estas investigaciones se utiliza por primera vez en Espana la jeringa
anestésica voladora ideada por Mr. Palmer para animales salvajes y que trajo a Cérdoba
con el propio Mr. Palmer el Prof. Zaldivar entonces en la Citedra de Fisiologia de la
Facultad. Los resultados, de trascendencia cientifica por ser la primera demostracién
mundial del 4rea motora en bovinos y su implicacién conductual, tuvo un gran impacto
medidtico por su difusién por la television espaiiola y alemana. Los resultados fueron
comunicados a la Sociedad Espanola de Fisiologia y a la ITI Semana Nacional Veterinaria
celebrada en Cérdoba el afio 1964, de la que fue Presidente del Comité organizador el
Prof. Castej6n. En el tomo 7 del “Tratado técnico e histérico: Los Toros” de Cossio da
cumplida cuenta de las mismas el Dr. Rodriguez Delgado en el capitulo sobre “Toros
radiodirigidos”.
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También se inician en la Cétedra del Prof. Castejon los primeros estudios sobre
grupos sanguineos y polimorfismo bioquimico en toros de lidia.

En 1965 presenta en el CSIC y en el Instituto de Orientacién y Asistencia Técnica
de Andalucia una Memoria sobre “Aprovechamiento de subproductos del olivar e
industrias oleicolas”, que recoge sus experiencias de ensilado de hojas de olivo, tanto
en microsilos como en silo-zanja.

Fue Decano de la Facultad de 1966 a 1969 y como tal miembro de la Junta de
Gobierno de la Universidad de Sevilla. En la Facultad de Cérdoba inicié unas reuniones
de asistencia libre con alumnos y profesores para recoger iniciativas, que llevaron a la
creacion de unos clubs estudiantiles para practicar atletismo, tenis, baloncesto e hipica,
aprovechando los terrenos que hoy ocupan los Jardines de Juan Carlos I. Estos clubs
fueron de suerte varia, y el Hipico fue el germen del actual Club Hipico de Cérdoba.

En 1967 presenta en el XVIII Congreso Mundial de Veterinaria en Paris un trabajo
sobre “Metabolismo mineral”. Fue Vice-Presidente de la Sesi6én que versd sobre
“Novedades en fisiologia del Sistema Nervioso™.

Le corresponde desarrollar la leccién inaugural del curso académico 70-71 en la
Universidad Hispalense, sobre “Bases neurofisiolégicas de la conducta. Aportaciones
hispanas e hispalenses”.

En 1972 presenta en el “II Congreso Mundial de Alimentacién” en Madrid, pp. 743-
763, una ponencia sobre “Mecanismos centrales de control de la ingesta energética”. Y
en las Jornadas de Genética luso-espanolas de 1972 un trabajo en colaboracién sobre
“Tipos hemoglobinicos de équidos™.

Cuando se funda en 1972 la Universidad de Cérdoba, el 17-X-72 fue designado por
el Ministerio como Presidente de la Comision Gestora en funciones de Rector y miembro
del Consejo de Rectores de la Universidad espafiola, funcién que desempeiia hasta el 6
de marzo de 1977, en cuyo periodo, a mds de los centros fundacionales (Facultad de
Veterinaria, Escuela Técnica Superior de Ingenieros Agronomos y la recién creada
Facultad de Medicina, amen de las EE.UU. de Formacién del Profesorado e Ingenieria
Técnica de Cérdoba y Belmez) se crearon las Facultades de Filosofia y Letras con dos
Secciones y la de Ciencias, con la Seccién de Quimica y posterior incorporacién de la
Seccién de Bioldgicas.

En este periodo organiza en el Instituto de Ciencias de la Educacién de la Universidad
cordobesa un Symposium que retne a los Catedraticos de Fisiologia de las Facultades
de Ciencias, Farmacia y Veterinaria espaolas, cuyo fruto fue la edicién de un libro de
“Fisiologia Animal” editado por EUNSA en 1979 y en el que fue codirector de edicion
y autor directo de dos capitulos.

El 3 de marzo de 1997, en los actos organizados para celebrar el CL Aniversario de
los Estudios de Veterinaria en Cérdoba, la Facultad de Veterinaria le confia la voz de la
Facultad en el acto de entrega de la Medalla de Oro de la Facultad a la Ciudad de
Cérdoba, correspondiendo a la entrega de la Medalla de Oro de la Ciudad a la Facultad
el 17-111-1966, en la que intervino como Decano de la misma con el discurso de
agradecimiento.

El 22 de abril de 1997 interviene en la VII Semana Cultural conmemorativa del CL
Aniversario de la implantaci6n de los Estudios de Veterinaria en Cérdoba, presentando
un estudio sobre dicho tema.

En el XXIX Congreso Mundial de Historia de la Veterinaria celebrado en Cérdoba,
11-13 de septiembre de 1997, desarroll6 una conferencia sobre “La Veterinaria en la
época medieval: los drabes”.

En 1997, en la apertura del curso académico, recibié de manos de S.M. Don Juan
Carlos I la Medalla de Oro del XXV Aniversario de la fundacién de la Universidad de
Cérdoba.
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En los actos conmemorativos del 150 Aniversario de los estudios de Veterinaria en
Cérdoba presenta una comunicacién en la que se ocupa de la creacién de los Estudios,
con el intento fallido veinticinco afios antes. Las razones que motivan el emplazamiento
en Cérdoba, aludiendo a datos de la Mitologia y la Historia tartésica y de la Antigiiedad,
en época cartaginesa y romana, y citas de Estrabon sobre los ganados en la Turdetania.
Hipiatria romana y Albeiteria andalusi y post-drabe o espafiola. Y trénsito de la Albeiteria
a la Veterinaria.

E129-X-1998 se le concede la Placa e Insignia de la Universidad en la inauguracién
del curso académico de la Universidad de Cérdoba, con motivo de haber cesado en su
actividad docente como Profesor Emérito al cumplir los 75 afios.

En el VI Symposium del Toro de Lidia celebrado en Zafra en octubre de 2003
presenta una ponencia sobre “Toros de lidia. Bravura y caidas”, que recoge sus propias
investigaciones y datos aportados por tesis doctorales efectuadas bajo su direccién en
la propia Caitedra.

El 21 de mayo de 2004 recibe la Medalla de Oro de la Facultad de Veterinaria, en
acto de homenaje a cuatro Decanos, al que contesta en nombre de los fallecidos,
Profesores Drs. Medina Blanco, Santisteban Garcia, Jordano Barea y en el nombre
propio, recordando que el Campus de Rabanales se asienta en la localizacién de una
antigua almunia de la familia real Omeya. También rememora los actos de la entrega de
la Medalla de Oro de la Ciudad a la Facultad.

Su actividad colegial se enmarca, sin ejercicio profesional libre, en el Ilustre Colegio
Oficial de Veterinarios de Cérdoba, del que fue Presidente durante seis afios. También
fue Presidente del Consejo General de Colegios Veterinarios de Espaiia, que le concedié
la Medalla de Oro al cesar en el cargo. Los Colegios de Andalucia lo nombraron
Colegiado de Honor con sus distinciones y Medallas de Oro.

Como Académico, fue nombrado correspondiente de la Real Academia de Ciencias,
Bellas Letras y Nobles Artes de Cérdoba en febrero de 1966 y el 22 de mayo de 2003
ingres6 como Académico Numerario, en sesién piblica y solemne, disertando sobre
“Médicos de hombres y de animales en la Antigiiedad™.

En 1979 ingresa como Numerario en la Real Academia de Medicina de Sevilla,
versando su discurso de ingreso sobre “Reflexiones filoséficas de un fisiélogo™, cursando
previamente estudios del primer ciclo, tres afios, en la Facultad de Filosofia y Letras,
rama de Psicologia, de la UNED, para prepararlo sin posibles fallos filoséficos.
Posteriormente presenta en dicha Real Academia varias comunicaciones, entre ellas
una sobre *“Area Motora” y otra sobre Gilgamesh (ca 2650 a.C.) el héroe mesopotimico
que lidié y maté al Toro Celeste varios milenios antes que Teseo matara al Minotauro y
al toro de Maratén.

En octubre del afio 2001 en la inauguracién del curso académico en la Universidad
de Cérdoba, al igual que todos los Ex-Rectores cordobeses, recibié la Medalla de Oro
de la Universidad, con cinta albero.

El 28 de septiembre de 2002, se desplaza a Cérdoba la “Real Academia Sevillana de
Ciencias Veterinarias” para celebrar en el salén de actos de la Facultad de Veterinaria,
en la Avenida de Medina-Azahara, la solemne sesi6n de apertura del curso 2002-2003
y el acto de recepcién como Académico de Honor, del Prof. Castejon Calderén, que en
su discurso de ingreso desarrolla el tema “La Ensefianza Veterinaria en el siglo XX:
Tres sedes y tres generaciones de Profesores y Escolares™.

El dia 16 de diciembre de 2004 recibe la Placa de Plata en Sesién Homenaje de la
Real Academia de Medicina de Sevilla para conmemorar sus veinticinco afios de
Académico Numerario, disertando sobre “El Doctor Voronoff en el alborear de los
transplantes celulares en la Endocrinologia”.

En la sesi6én de clausura del curso 2004-2005 del “Collegium Emeritorum
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Cordubense” le es entregado el nombramiento de Miembro de Honor del mismo, que le
fue concedido en diciembre de 2004.

Tras su etapa de Presidente del Consejo General de Colegios Veterinarios de Espaia,
le fue concedida la distincién de Comendador de Nimero de la Orden Civil del Mérito
Agricola y la de Comendador con Placa de la Orden Civil de Sanidad.

Como ganadero mantiene desde hace mis de cuarenta anos un rebafio ovino de
seleccion, de raza merina precoz, suministrador de sementales mejorantes a los concursos
venta organizados por el Ministerio de Agricultura, donde sus ejemplares han recibido
varios premios en distintas fechas. Estd inscrito en la Asociacién Espanola de Criadores
de Ovinos Selectos de la que fue miembro de la Junta Directiva varios afios y al cesar
fue nombrado Miembro de Honor de la misma.

SINTESIS

Catedrdtico jubilado de la Facultad de Veterinaria de Cérdoba, con 40 afios de
ejercicio y un total de 56 afios computando los 6 de profesor antes de la oposicién y los
10 de profesor emérito con actividad docente.

Fue Decano de su Facultad y Presidente de la Comisién Gestora en funcién de
Rector al crearse la Universidad de Cérdoba.

Académico de Nimero y Placa de Plata de la Real Academia de Medicina de Sevilla.

Académico de Nimero de la Real Academia de Ciencias, Bellas Letras y Nobles
Artes de Cordoba.

Académico de Honor de las Reales Academias de Ciencias Veterinarias de Andalucia
Oriental en Granads y de Andalucia Occidental en Sevilla.

Miembro de Honor del “Collegium Emeritorum Cordubense”.

Fue Presidente del Ilustre Colegio Oficial de Veterinarios de Cérdoba, que lo nombré
Colegiado de Honor y Medalla de Oro del Colegio.

Fue Presidente del Consejo General de Colegios Veterinarios de Espana, que al
cesar lo nombré Miembro de Honor y le concedid la Medalla de Oro del Consejo.

Medalla de Oro de la Facultad de Veterinaria de Cérdoba.

Medalla de Oro conmemorativa del 25° Aniversario de la Universidad de Cérdoba,
entregada por S.M. Don Juan Carlos 1.

Medalla de Oro de la Universidad de Cérdoba.

Comendador de Niimero de la Orden Civil del Mérito Agricola.

Comendador con Placa de la Orden Civil de Sanidad.
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I1. DISCURSO DE INGRESO






DE LA ACTRIZ AL PERSONAJE EN EL TEATRO DE
ANTONIO GALA

Discurso de ingreso como académica numeraria

ANA PADILLA MANGAS

Excmo. Sr. Director de la Real Academia de Cérdoba.
Magnifco y Excmo. Sr. Rector de la Universidad de Cérdoba.
Iimas. Autoridades.

Amigos y familiares.

Mi mds sincero agradecimiento al Pleno que me aceptd y, en especial, a los Acadé-
micos proponentes:

Dofia Maria José Porro Herrera

Don Joaquin Criado Costa y

Don Joaquin Mellado Rodriguez.

Los discursos de ingreso como académicos numerarios llegan precedidos, inevita-
blemente, por la muerte de algiin compariero que lo fue con anterioridad, mi discurso lo
hizo posible la desaparicion de Don Feliciano Delgado cuya plaza voy a ocupar.

El fue profesor mio en Sevilla y siempre me acompanaré el recuerdo de sus clases
llenas de alumnos, incluso de otras facultades, que venian para oirlo. Luego, en Cérdo-
ba, en la Facultad de Filosofia, aunque mis colegas le tuteasen, para mi seguia siendo
Don Feliciano. Ya compaiiero, continué al tanto de sus ensenanzas a través de alumnos
comunes y de sus publicaciones. Me ayudd a querer y a indagar en la Edad Media,
asignatura que por entonces yo impartia. Ambos admirdbamos y comentdbamos el li-
bro de Auercbach Literatura latina y edad media europea o la magnifica edicién de
Emilio Garcia Gémez a los Poemas arabigos andaluces. Ademds de las charlas que
tenia con €l sobre esta época literaria, en la que €l era especialista, tengo que destacar la
novedad e importancia de sus articulos y libros, pero en especial: Técnicas del relato y
modos de novelar, algo realmente imprescidible en aquel momento. Tuvo visién de
futuro, capacidad de andlisis y una enorme curiosidad por todo.

Don Feliciano era una figura relevante en la ciudad de Cérdoba, pero también alla
donde yo fuera, a cualquier otra Universidad, o no necesariamnete del mundo
universitario,todos me preguntaban por él.

Era como ya se dijo aqui en la sesién necroldgica, un hombre singular. Podia o no
saludarme, segiin el dia, pero siempre estaba dispuesto a darme bibligrafia, prestar sus
ejemplares, o grabarme una cinta de musica cldsica (recuerdo la Sinfonia de Nuevo
Mundo de Dvorak) o traerme las cajitas vacias, preciosas, del bienoliente tabaco que
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14 ANA PADILLA MANGAS

fumaba en su pipa.

Don Feliciano filésofo, lingiiista e historiador, era un auténtico humanista y, sobre
todo, tenfa una gran capacidad para comunicar sus conocimientos.

Descanse en paz.

Llevo muchos afios trabajando la obra de Antonio Gala. De hecho, mi discurso de
ingreso como Académica Correspondiente versé sobre una obra de este autor y ahora,
de nuevo, he querido que mi conferencia de presentacién como Académica Numeraria
vuelva a la obra dramdtica de nuestro autor cordobés.

En esta especial ocasién hablaré del personaje femenino en su teatro. Como es in-
viable abarcar toda su produccién dramdtica en tan corto espacio de tiempo, el criterio
que he seguido es seleccionar las obras cuyos protagonistas femeninos hayan sido re-
presentados por una misma actriz, Concha Velasco, que ha prestado sus sentimientos a
cinco personajes femeninos, es el hilo conductor para el anilisis de los mismos.

El texto dramdtico, como sabemos, no se escribe para ser leido sino representado.
Por ello he considerado fundamental contar con la opinién, a través de una entrevista,’
de tan inteligente y versitil actriz, y analizar como ha influido en los personajes feme-
ninos el mecanismo por el que se convierten, mdgicamente durante unas horas, en seres
vivos, es decir, el funcionamiento en escena de estas heroinas de Gala. Hacia ello va
encaminada la formacién de la actriz al capacitarla para ofrecer respuestas emocionales
adecuadas y, por tanto, diferentes a las diversas situaciones que tengan que vivir sus
personajes’.

Siempre he pensado que los escritores y los actores tienen en comun el poseer una
individualidad muy diversificada, escindida por todos cuantos han sido, y lo relaciono
con lo que nos cuenta Borges en El Hacedor sobre Shakespeare : “Nadie fue tantos
hombres como aquel hombre, que a semejanza del egipcio Proteo pudo agotar todas las
apariencias del ser. [...] La historia agrega que antes o después de morir, se supo frente
a Dios y le dijo: Yo, que tantos hombres he sido en vano, quiero ser uno y yo. La voz de
Dios le contest6 desde un torbellino: Yo tampoco soy; yo soiié el mundo como ti sofias-
te tu obra, mi Shakespeare, y entre las formas de mi suefio estds td, que como yo eres
muchos y nadie™.

De las diversas coordenadas que ofrecen estos personajes, es decir, su aspecto fisi-
co, su etopeya, su manera de ver la realidad, sus relaciones con los demds etc., la actriz
actualiza este microcosmos en el momento de la interpretacion rellenando los lugares
de indeterminacién®que han dejado el autor y el director. De ahi que sea necesario que
participe en la obra desde su yo, de modo que, a partir del texto, se actualizan en ella
parte de su mundo. Ha de sacar fuera la alegria, el amor, la desesperanza, la frustra-
cién... del ser ya vivido. Se trata de saber qué ha subrayado en estos personjes desde su
yo. Pero también es decisivo que Antonio Gala escribiera estas obras para ella, pues
parte de unas caracteristicas determinadas ya de esta actriz, persona antes de ponerse la
mdscara del personaje, para la creacién de sus seres ficticios.

El funcionamiento del proceso imaginario del autor cuenta ya con el trabajo de la
actriz y su capacidad para arraigarse y vivir una situacién dramatica sobre el escenario.
Existe como un doble proceso en la ficcionalizacién: por un lado los conocimientos

! Entrevista realizada en Madrid el 31 de mayo de 2005.

? José Luis Alonso de Santos. La escritura dramdtica. Madrid, Ed. Castalia, 1999, pig. 24.

*Jorge Luis Borges. El Hacedor, Madrid, Ed. Alianza Editorial, 1972, pags. 60-61

* Roman Ingarden. “Les fonctions du langage au théitre”, Poétique 11, 8. Paris, 1971, pags. 531-538.
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previos de un cardcter real y, por otro, la imaginacién creadora, de ahi que sea mis ficil
activar en ella determinados recursos y el terrible esfuerzo interpretativo de hacer “otra”
que es ella, sin ser ella.

Al respecto me comentaba en la entrevista: “ Me gusta vivir otras vidas. Yo soy yo.
Lei en una entrevista que le hicieron a Mastroniani y a Vittorio Gassman. Mastroniani
era el simple, la grandeza del simple no la tienen las gentes importantes, sabias, esas
son las que firman sentencias de muerte, los que estdn tan seguros de si mismos... pues
Mastroniani decia que para €l ser actor era ser una caja vacia que el autor va llenando de
las emociones que recibe de los personajes. No se me olvidard nunca. Es decir, una
persona simple que se va llenando de los escritores, de los que en mi caso yo, al que
mds he representado es a A. Gala. Vittorio Gassman que era el intelectual petulante,
desde mi punto de vista, aiin siendo un magnifico actor, dijo: “el actor es una caja llena
que va vaciando en los personajes que interpreta...” se quedé tan vacié que le dio una
depresion y se muri6. Prefiero acercarme a Marcello Mastroniani; llena de dudas, pro-
blemas personales, que son lo mds tonto del mundo... sin embargo si he llenado mi vida
de los personajes que he interpretado™.

El supuesto creativo, que tanto trabajé Stanislavski, del “Y si...?” posibilita a Con-
cha Velasco vivir personajes y situaciones imaginarios creando “una realidad escénica
diferente a la realidad de la vida, y que pone en marcha los mecanismos de emotividad
e identificacién del actor con su personaje. Lo mismo sucede con el escritor al crear su
obra y, mds tarde, con el piblico, que de alguna manera se formulard en su butaca
similar pregunta al contemplar una representacion teatral™,

Pero para Concha Velasco no hay identificacion: “En la Comedia sin titulo de Gar-
cia Lorca, se sube una espectadora al escenario llorando porque ha caido una bomba en
su casa y ha matado a sus hijos y la actriz le dice: “Asi no se llora”, al espectador hay
que engaifiarle, el ser actriz es un juego de enganos, sientes las emociones pero enga-
fiando, no le sirve al espectador tu propia emocidn, tiene que ser la emocién del perso-
naje, no se llora igual. En Televisién ante una tragedia vemos gestos y llantos hiperb6licos
que a veces nos resultan excesivos. En el teatro hay que transmitir la emocién que tiene
el personaje para el espectador, hasta en eso hay que mentir, ser actriz es una mentira. A
veces unas lagrimas tremendas de tu dolor personal lo incorporas al personaje; el pibli-
co no siente nada. Yo me moria en Inés desabrochada cuando decia: “Estoy llorando,
pero no me secaré las ldgrimas, a través de ellas se os ve muchisimo mejor.” Aqui, en
ese momento no conmovi, si lo hice cuando fingi. Esto si se lo han creido. Y esto me lo
dijo A. Gala en una de las primeras representaciones en Santander, pensaba en mi ma-
dre muerta, en todas las cosas que me estaban pasando..., no pienses en eso, jfingelo,
que eres una actriz!. Es la emocién fingida. Se prestan los sentimientos pero no son los
mios. Seria absolutamente imposible sentir las penas de un personaje distinto, ademas
no resulta de cara al piblico”.

Nosotros, desde la butaca, y siguiendo la propuesta de Stavnislanki podemos pre-
guntarnos: ;Y si viviesemos en el siglo XVI y fuésemos judias y ademds ayudantes de
una matancara, y nos llamdsemos Olalla? ;Y si nos llamdsemos Carmen y trabajasemos
como cigarreras en Sevilla queriendo redimirnos del tépico enarbolando el amor y la
vida frente al poder masculino? ;Y si fuésemos cémicas pobres, dignas, atractivas y
vulnerables al poder de Felipe IV? O ;si nos engafiaran y fuésemos traicionadas cruel-
mente por la persona que amamos como a Orosia Valdés? Y finalmente ;qué sucederia

5 Ibidem, pag. 45.
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si nos llamdsemos Inés y, esperando a un sefior que se llama Juan y que nunca llega,
nos separaran de la vida?

Como puede deducirse, estas historias concretas, individualizadas, trascienden la
propia anécdota, personifican las grandes interrogaciones del ser en este mundo conde-
nado a saberlo todo y no entender nada. Asf, el misterio que rodea la felicidad y el deseo
de estos presonajes por encontrarla los sitia en la trigica ambivalencia entre el lo infi-
nito y el fracaso. Es la certera frase de Kant de que “El hombre se debate entre sus
anhelos de eternidad y la consciencia de sus limitaciones.”

La mujer como protagonista casi constante en la trayectoria literaria de Gala se
debe al conocimiento profundo que tiene del alma femenina. Para €l es mds compleja y
completa, mds teatral. “El hombre en la vida —y por tanto en la escena- , actia, pero
apenas se explica. Es mds taciturno y mds ensimismado. La mujer acostumbra a expo-
ner los motivos de su actuacién y es mds extravertida, por lo que llega antes y con més
verosimilitud a los espectadores. Ademads, a lo largo de la historia de la humanidad, la
mujer ha personificado mads ideas, ha encarnado mds simbolos, ha incorporado més
alegorias que el hombre. La humanidad, de una forma casi filial, instintiva —y muy
justificada-, confia mds en la mujer; descansa més en ella™. Al preguntarle José Infante
sobre su predileccion por los personajes femeninos, responde metaféricamente: *“la mujer
tiene mas capacidad de amor, de entrega, de generosidad, que el hombre. El hombre
tiene el alma dividida [...] tiene una habitacion para el trabajo, otra para las aficiones y
el divertimento, otra para los amigos, para los amigotes mds bien... Y una, generalmen-
te el dormitorio, para el amor. La mujer, en cambio, es capaz de tirar todos los tabiques
de la casa y dedicarla entera al amor, a un solo sentimiento [...] En las mujeres hay algo
que las unifica, que es lo femenino, precisamente [...] La mujer puede llegar a extremos
admirables de entrega y generosidad, y no sélo por sus hijos, sino por alguien que ella
quiera como a un hijo. Y todos somos un poco hijos de las mujeres’”’.

En la magnifica pelicula de Stephen Daldry Las horas, una de las protagonistas,
Clarisse, interpretada por Meryl Streep dice: “Aiin recuerdo aquella mafiana. Me des-
perté al amanecer. Me quedé pensando... se abria ante mi un mundo de posibilidades...
y recuerdo que me quedé pensando...: ** Asi que esto es el comienzo de la felicidad, es
aqui donde empieza y siempre habrd mds. Nunca se me ocurrié que no era el comienzo,
que era la felicidad. Fue aquel momento, ese instante”. Hace muchos siglos ya que
conociamos este terrible lamento en boca de Melibea: * ;Cémo no gozé mds del gozo?
¢Como tuve en tan poco la gloria que entre mis manos tove? jO ingratos mortales!
jJamds conocés vuetros bienes, sino quando dellos carescéys!™®

Clarisse, que se vincula con los otros personajes de la pelicula en la biisqueda del
sentido de sus vidas, enlaza con los personajes femeninos de Antonio Gala en la inda-
gacion acerca de la felicidad: no duele lo perdido, duele no haber sabido con plenitud
que ese pasado fue la felicidad. Este sentimiento estd unido en la dramaturgia de Anto-
nio Gala al amor, como eje perenne en toda su obra que conecta con las grandes cues-
tiones de la existencia y que nos ofrece a través de Olalla, (Las citaras colgadas de los
arboles), Carmen, (Carmen Carmen), Truhana, ( La Truana), Orosia, de Las manzanas
del viernes e Inés, perteneciente a Inés desabrochada’.

¢ Antonio Gala. En propia mano, Madrid, Espasa-Calpe, Selecciones Austral, 1983, pdg. 254,

7 José Infante. Antonio Gala, un hombre aparte. Madrid, Ed. Espasa Calpe, 1994, pags. 162-163.

# Fernando de Rojas. La Celestina, Madrid, Ed. Planeta, 1980, pdg. 229.

° Antonio Gala. Las citaras colgadas de los drboles. ;Por qué corres, Ulises?. Prélogo de Enrique
Llovet, Madrid, Espasa Calpe, Col. Austral.

- Carmen Carmen. Prélogo y edicion de José Romera Castillo, Madrid, Espasa Calpe, Col. Austral, ndm.
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Este anhelo, en definitiva, es el que envuelve las grandes interrogaciones del ser
humano y se plasma en la obra del autor en unos temas esenciales que estdn presentes
en estos personajes. En el magnifico libro de Isabel Martinez Moreno'® se destacan
siete temas perseverantes en su obra: el hombre, con sus frustraciones y su soledad a
cuestas'’; la esperanza y la justicia; el amor, que, en sus distintas manifestaciones y con
su poder liberador, acerca al hombre a la felicidad'. La muerte, que, con su presencia
real y trascendental, es una forma de inmortalizar el amor con un caricter redentor, a
este quinto tema yo anadiria el tiempo, tan intimamente unido a la muerte desde La
Celestina; y, finalmente, la libertad y el tema de Espafia.

Las anécdotas concretas en las que se materializan estos temas son sumamente va-
riadas, pero estos cinco personajes —Olalla, Carmen, Truhana, Orosia e Inés— tienen en
comin algo que el autor admira mucho, y es su enorme vitalidad, sus deseos de vivir
que les lleva a afrontar la derrota con toda la consciencia posible.

Pirandello hacia decir a un personaje: “No sabemos de qué estd hecho, pero existe,
existe, lo sentimos todos aqui, como una angustia en la garganta, el gusto de la vida,
que no se satisface jamds, que no se puede nunca satisfacer, porque la vida, en el mo-
mento mismo que la vivimos, es asi siempre, tan voraz consigo misma que no se deja
saborear™"3.

En la poética de Antonio Gala existe una filosofia que la sustenta y que se manifies-
ta tanto en su estilistica como en los temas que afronta, se trata de su consciente y
aprehendido concepto del sufrimiento y de la alegria y la pasién de vivir. Pese a que el
dolor sea “torpe y feo y humillante” y la tristeza que provoca, “un sentimiento débil y
grisdceo” sélo la alegria *“no ruidosa, no éfimera, no tornadiza, sino serena y consciente
de si misma” puede compatibilizar con el pesar pues “representa la aceptacién de un
orden vital en principio incomprensible [...] Es el mds dulce fruto de la razén; la prerro-
gativa peculiar del hombre; la mejor fusién del sentimiento y de la mente, de la zona
mds alta del dngel y de la més baja del animal: el resumen perfecto™*. Por ello la vida,
insiste el autor en toda su produccidn literaria, hay que vivirla con la mayor intensidad,

65, 1988.

- La Truhana. Edicion de Moisés Pérez Coterillo, Madrid, Espasa Calpe, Coleccion Auystral, 1992.

- Las manzanas del viernes. Prélogo de José Romera Castillo, Madrid, Espasa Calpe, Coleccion Austral,
nim. 486, 1999.

- Inés desabrochada. Prélogo de Andrés Peliez, Madrid, Espasa Calpe, Coleccién Austral, 2003.

19 Isabel Martinez Moreno. Antonio Gala. El paraiso perdido. Madrid, Ed. Consejo Superior de Investi-
gaciones Cientificas, 1994, pdgs. 67-73.

"' En 1970 respondia A. Gala a la pregunta de Antonio Nifiez sobre los temas que le preocupaban lo
siguiente: “...mi temdtica es la ritual y acerada de todos, creo yo: la impotencia de la razén, la desdicha
inexplicable, Ia finitud, la incomunicabilidad, la soledad esencial, este juego cuyas reglas desconocemos, la
supresion de la religién entendida como una gran sociedad de seguros contra la angustia....” Insula, citado en
el estudio preliminar a Antonio Gala. El caracol en el espejo. El sol en el hormiguero. Noviembre y un poco
de yerba. Madrid, Ed. Taurus, Coleccién El Mirlo Balnco, 1970, pig. 74.

2 Dos definiciones que da el autor sobre el amor concerniente tanto al amante como al amado: ** Primera
que el amor perfecto sera una amistad con momentos erdticos; segunda, que el amor es un trabajo consisten-
te en ayudar a que alguien se cumpla y que, al hacerlo, nos cumple a nosotros mismos". Ahora hablaré de
mi. Madrid, Ed. Planeta, 2000, pdg. 408.

Y Luigi Pirandello. L uomo dal fiori in bocea, hitp:// www. classicitaliani.it/pirandel/pira35.htm. Pag. 4.
“non sappiamo da che cosa sia fatto, ma ¢” &, ¢” &, ce lo sentiamo tutti qua, come un” angoscia nella gola, il
gusto della vita, che non si soddista mai, che non si pud mai soddisfare, perché la vita, nell“atto stesso che la
vivamo, & cosi sempre ingorda di se stessa, che non si lascia assaporare. Il zapore & nel passato, che ¢i rimane
vivo dentro. 11 gusto della vita ci viene di 13, dai ricordi che ci tengono legati”. La traduccién es nuestra.

* Antonio Gala. Ahora...., opus cit, pig. 371.
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no hay que rehuirla, y asegura: “Y antes de cualquier otra norma, ten €sta en cuenta: no
te sapares de la vida. No dejes de abrazarte a ella con fuerza: ni por cobardia, ni por
pereza, ni por sensatez. Abanddnate a la vida, sin que la manche ninguna pasajera tris-
teza, ninglin pesimismo, ninguna sombra tuya [...] Y recuérdalo a cada instante: la
obligacién mis exigible de un ser vivo —la primera- es vivir: vivir por encima de todo lo
demads™".

Este vitalismo se manifiesta en toda su produccién literaria y conecta en estas obras
con mujeres que se defienden trigicamente de imposiciones absurdas o de las hostilida-
des del entorno social o de frustrados amores o de sus propias limitaciones, pero siem-
pre por muy dramdtica que sea la situacién, surge el humor, la sonrisa o la alegria
vivificadora, como uno de los mas eficaces medios de relacién con los demas. No
resulta paraddjica esta actitud, ya que ** quizd la mds rotunda confirmacién de la liber-
tad es la posibilidad de contradecirse [...] Las contradicciones de cada uno son tan
definitivas como sus coherencias y sus continuidades™'®.

Y es que todo el cosmos poético de Antonio Gala tiene sus raices en una realidad, el
mundo de la mujer; es un gran observador y asimilador de lo que ve y oye, y capta esta
realidad de manera certera e ingeniosa, y a través de su aprendizaje vital, guarda y
recrea en su memoria. Por tanto los temas que trata se abordan a través de técnicas
bipolarizadoras que juegan con las dicotomias: amor/desamor, esperanza/desesperan-
za, justicia/injusticia, libertad/represion, soledad/compaiiia, vida/muerte, redencién/
condena, y dolor, tristeza, angustia/ paz ,alegria, serenidad...

Por ello, la relacién de Antonio Gala con la realidad es compleja; A veces la observa
para oponerse rabiosamente a ella y sus articulos periodisticos son buena prueba de
ello, otras, la rechaza para purificarlas; por tanto canta en su poesia , recita en su teatro,
cuenta en sus novelas o grita desesperadamente a través de sus personajes, mantenien-
do dignamente la actitud del escritor comprometido, pero no contaminado'’. La socie-
dad, tanto la pasada como la contemporinea, es el marco que sirve para presentar la
gran obsesién del autor, el ser humano y, en este contexto, debemos entender a estos
personajes femeninos: como seres a la bisqueda de si mismos en una sociedad que,
lejos de protegerlas, les exige, las aprisiona, les obliga a interpretar a quienes no son, a
no contar con su ser de mujer y sin darles nada a cambio. Antonio Gala habla de esta
admirada capacidad de amor y generosidad que tiene el alma femenina. Pero no equi-
voquemos el sentido de estos términos, pues no se trata del modelo acufado en el siglo
XIX de mujer virtuosa o “el dngel del hogar”,nada mas lejos en Gala. Las caracteristi-
cas innatas al ser femenino eclosionan en estas mujeres que asimilan en sus comporta-
mientos los temas inherentes a la obra galiana.

Olalla es la protagonista femenina de Las citaras..., obra histérica con personajes
ficticios pero muy representativos de la época.

Los acontecimientos se desarrollan en diciembre de 1559, afio en que Felipe Il dicta
su Pragmatica'®. De esta conflictiva segunda mitad del s. XVI le interesan al autor tres
situaciones. En primer lugar, hacia treinta y ocho afios que los comuneros habian sido

15 Ibidem, pag. 373.

' Antonio Gala. En propia..., opus. Cir. Pdgs. 67-68

" Vid. Francois Dubosquet Lairys. “Antonio Gala, ¢l concepto de fidelidad en un intelectual.” Signa,
Revista de la Asociacion Espaiiola de Semidtica, UNED, 1997, pp. 161-185.

18 ... Es una época apasionante, dentro de la que yo elegf al afio siguiente de la muerte del César Carlos,
pues la comedia se desarrolla en diciembre de mil quinientos cincuenta y nueve y €l habfa muerto en el
cincuenta y ocho.” Antonio Gala: ““La otra cara del imperio”, entrevista realizada en Tiempo de Historia, 19-
12 -1974, pig. 102
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vencidos en Villalar y nos encontramos con los resultados de la represién tomada con-
tra ellos. En segundo lugar y como desencadenante de otros problemas, aparece el
fanatismo por la limpieza de sangre y el binomio judio converso-cristiano viejo y final-
mente la oposicion de “La nueva Espafia” frente a “La vieja”, de cuyo antagonismo
deriva el autor una serie de subtemas como el de los emigrados, el iluminismo, la inqui-
sicion, la relacién Iglesia-Estado etc.

En este contexto histérico el autor sitiia la accién en una pequefia comunidad extre-
mena y las citaras es el simbolo al que se acoge la obra, el eterno salmo de los cautivos:
—¢Cémo poder cantar el canto de Yahveh en pais extranjero?’- sirve al autor como
punto de partida para enfrentar dos mundos, dos actitudes; el usurpador del poder y el
pueblo, la alegria y la moral inquisitiva.

El dramaturgo hace girar la Espana Imperial y observa con nitidez su cara oculta,
cuyo reflejo es la historia que nos presenta. Por ello, para dramatizar esta cuestién,
escoge a personajes extraidos del pueblo y que por su oficio o status son representati-
vos de su clase: una matancera, porqueros, el intelectual iluminado, el mandamas... y la
ayudante judia de la matancera, Olalla que, junto a Lézaro, es la protagonista de la
obra'?.

La via dramdtica que utiliza el autor para materializar toda la problemdtica antes
citada es el relato de un retorno y tiene como solucién dramdtica y ética la redencién,
pues, con la muerte del protagonista, se ofrece la muerte por la vida, dando lugar a una
tragedia abierta y esperanzadora. La muerte por la vida encuentra su significado en la
redencion.

El personaje de Olalla estaba concebido para Concha Velasco: “Olalla —me dice la
actriz— representa para mi en ese momento, la represién, la conquista, la dictadura,
ademds del sentimiento machista ... Antonio Gala es muy duro con Espaiia, le duele
Espaiia, por eso la critica”.

Olalla forma parte de las dicotomias sobre las que se fundamenta el contenido de la
obra, se materializan escénicamente duplicando el choque social con un enfrentamien-
to personal. Asi aparecen distintas parejas antitéticas, como es el caso de Olalla, judia
conversa, ayudante de la matancera Camacha, que es cristiana vieja.

Olalla es la falsa conversa, representa a todos los judaizantes de la época, con su
sometimiento y esclavitud, en un momento en que los cristianos viejos son enorme-
mente intransigentes, ya que la unién tenia que basarse en la religion. Se impone, pues,
una religion desde arriba, coactivamente.

La ayudante de la matancera estd dentro de los personajes de profunda raigambre
popular y fuertemente implantada en el drama. Tiene un lenguaje coloquial que en
actitudes se asemeja mucho a la matancera, pero que, en cuanto protagonista, se sitia
en la linea temdtica marcada por Lazaro.

Olalla sufre en el devenir de la obra una profunda transformacién: en principio
desea la llegada de su amado Lazaro para que se vengue de don Alonso, autoritario
representante del poder, pero, en un cambio, quizd demasiado brusco dramdticamente,
pasa a la comprensién de ese mundo ideal que piensa formar con Lazaro.

Segiin Isabel Martinez: “A Olalla se le puede vincular a una tradicién de personajes

' En el germen del proceso creativo hay una intencién del andlisis critico de nuestro siglo dorado,
“suenan los antecedentes mds ilustres del pensamiento espafiol: Américo Castro, con su imagen de las castas
que se desgarran; alguna pdgina de Menéndez Pidal y su imperialismo; algin airado grito del padre Las
Casas, un eco cervantino, siempre sospechosos de judaizar.” Enrique Llovet. Introduccién a Las citaras...,
pig. 28.
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femeninos protagonistas de historias semejantes a la suya. Pertenece por tanto al grupo
de mujeres a la que el autor otorga una accion salvadora. Mujeres a las que el redentor,
bien desde un dmbito ficticio o real, desespereza su afectividad, varada en los lindes de
la soledad™?.

Olalla, personaje cargado de fuerza e impetu es capaz de conseguir el mundo dife-
rente y justo, lleno de esperanza y libertad que proclama su amado Lazaro. Su acepta-
cién de la realidad y su vision pesimista de la misma, cambia, contagidndose de sus
ideales. En su anhelo de felicidad, el amor tanto tiempo recordado retorna a su vida y se
entrega apasionadamente a €l, aunque sea un amor maltrecho por la imposibilidad fisi-
ca de amar de Lazaro, herido en la Nueva Espana. Olalla ha tenido, hasta ahora, una
actitud existencialista respecto a la vida en esta biisqueda constante de la realidad que
constituye el ser:

OLALLA .- (Repentinamente rabiosa) j Yo nunca quise tener hijos! jSe mueren casi todos! Y los que no
se mueren chillan mucho. Todos los animales hacen ruidos, pero el peor de todos es el grito de los nifios:
iSe ahogan de tanto como chillan! (Pig. 57).

Como Pleberio su desgracia personal le lleva a enjuiciar la vida como una cruel y
azarosa “‘noria”, término que ambos utilizan para sobrevivir, para designar esta trampa
que es la vida:

OLALLA .- No, la vida no es buena. Ni necesaria. Necesario es vivir, cuando se estd ya vivo, como sea.
Pero la vida es un cochino error [...] jLlamar vida a esta noria! (Pdg. 70-71).

Pero Olalla, ya contagiada, comprendida y comprensiva, se convierte en una mujer
activa representando el espiritu de libertad y esperanza y, al igual que Mariana Pineda
(tanto en la obra de Lorca como en la de Martin Recuerda), muere victima de sus
suefios, pero manteniéndose fiel a si misma y a su amor, ya eterno. No existe ya temor
a la soledad ni rencor alguno, pues llega “a comulgar con Lazaro, fundiendo en ella el
amor a que estaban destinados™'.

Es una historia donde la sonrisa cede el paso al lamento, las citaras estaban colgadas
de los drboles y no podian cantar, pero el final quedara abierto al decir Olalla antes de
morir:

ALONSO.- ;A d6nde vas?
OLALLA .- A descolgar las citaras de los drboles y ponerme a cantar. (Pdg. 119).

Las dos obras siguientes que estrena Concha Velasco entran en la comedia musical.
Carmen Carmen, pieza teatral con misica, obra escrita afios antes de su estreno, donde
el nombre se repite para que sea mas Carmen que nadie, significa la alegria de vivirala
que matan y sacrifican todos los amantes que va teniendo. La misica no resta seriedad
y profundidad a la obra, ni su cardcter satirico y critico queda aminorado o soslayado
por ello.

El objetivo es redimir a Carmen del tépico; el mito femenino frente al mito mascu-
lino de D. Juan??, Carmen representa la autonomia individual femenina que se aferra,

0 [sabel Martinez Moreno. Opus cit, pag. 337.

2! [bidem, pig. 344.

22 En las “Palabras previas” a la obra comenta el autor que es “‘un modo sonriente e irrespetuoso de contar
y cantar las verdades; mi homenaje al mds divulgado mito espafiol femenino; la oportunidad para el luci-

BRAC, 148 (2005) 13-28



DE LA ACTRIZ AL PERSONAJE EN EL TEATRO DE ANTONIO GALA 21

como las otras heroinas, a ser fiel a si misma. El autor habla de la necesidad de la
individualidad: “‘cada hombre es tnico. Su yo distinto es el poder més alto de este
mundo, el que contradice y favorece a la vez al nosotros, que sin cada yo no existiria. El
individuo es el protagonista temporal de la vida, y jamds podra ser subordinado a otro

fin, y menos atin a ningtin medio. [...] en eso consiste el mecanismo de los ideales [...]
y de los sacrificios...”?

CARMEN CARMEN: Me gusta cualquier hombre
Si es limpio, generoso y sin malicia.
No discrimino a nadie,
Igual que deberia la justicia.
Me gusta el aire libre,
El golpe suave, fuerte la caricia:
Tener lo necesario,
Beber sin sed y amar sin avaricia.

Porque me llamo Carmen Carmen

No tengo culpa yo: jqué puedo hacer?
Tener siempre ilusion y respirar

Usar el corazén,

Reir, cantar, amar,

iVivir! (pig. 64)

La filosofia que subyace en esta y otras obras es la filosofia que tiene el autor que
comenta lo siguiente: “El dolor es un hecho; la alegria de la vida, otro. Y ambos son
compatibles: compatibles y opuestos. La alegria ha de lamer, hasta abatirlos, los ci-
mientos del dolor, minarle su terreno, sustraérselo, hacerlo desaparecer, mas cada dfa,
de este valle melodioso y refulgente. [...] A los dolientes aburridos y siniestros no los
quiero a mi lado. Sé que alguien que rie no serd nunca demasiado peligroso, y que
acabara ganando las guerras de este mundo, inventadas por los estrefidos y por los
catones”%.

Esta alegria de vivir, de ser consciente del momento efimero, pero vivido, de la
felicidad, implica una ética hedonista y placentera, que crea un cierto proselitismo en el
deseoso afdn de Carmen de transformar a sus amantes, de despertarlos a la vida que de
verdad les interesa. Contaminados de su alegria, uno de ellos dira:

JOSE.- (Le pone el collar). Soy tan feliz que, si por las noches me despierto, no quiero volver a dormir-
me. (pig. 76).

Carmen, pese a ser una heroina tragica, una perdedora, todos sus amantes la asesi-
nan, el humor no puede evitarlo. Igual sucede con su autor, que en las reflexiones mas
elevadas de su obra, en las réplicas mds serias o en las tragedias mds acentuadas, utiliza
el humor de una manera natural, como una inflexion realista y practica a la lucubracién
tedrica:

CARMEN CARMEN .- ; Yo impostora [...] ; Yo, que a quien quiero lo quiero sin disfraces, ni maquilla-
jes, ni mentiras que a fuerza de decirlas os creéis? A quienes quiero, les doy todo; les doy hasta a ellos
mismos: les hago ser de verdad [...]

miento de una actriz tan versitil como profunda; la exposicién de la mis enconada tragedia de los seres
humanos.” Opus Cit. pag. 45.

2 Antonio Gala. La soledad sonora, Barcelona, Ed. Planeta, 1991, pag. 119.

* Antonio Gala. Ahora..., opus cit. pig. 368-369.
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ESPECTADOR 4.- Si, usted, usted, que lleva la desgracia por donde va.

CARMEN CARMEN.- No, si ahora va a resultar que yo soy gafe. Me cagiien ti. Va a resultar que la
alegria tiene mal fario. Serd la tuya, que es de ocho a diez —qué cortita-, y necesita ruido y dinero: y estar
siempre con la cabeza a dos dedos del pito... La alegria de la que yo hablo, no: no tiene horarios, no es una

monta en un trapecio, y que se escofia, pero se vuelve a levantar. jLa vida! (pig.164).

El lenguaje de Carmen es el lenguaje de la calle. Sucede que el autor selecciona del
lenguaje popular lo que tiene de mds expresivo y directo y lo enriquece con expresiones
propias de la lengua académica, yuxtaponiendo lo culto con lo popular®,

Esta combinacién de registros lingiifsticos en el habla de Carmen, al igual que en la
de los otros personajes que nos ocupan, se corresponde con su compleja personalidad,
por cuanto metaforizan sus actitudes ambivalentes con la realidad, de la que ya extraen
el valor mds sencillo como la consideracién mds abstracta.

Carmen, frente a las inquietudes que tiene ante la vida, ama también su vulgaridad.
Por eso desea una vida sosegada y simple que no encuentra: Y podremos salir a la
calle y pasear cogidos de la mano, por las mafanitas, los domingos.” (Pag. 129).

También su relacién con la divinidad es popular y tremendamente humana, de ahi

que su critica a la Iglesia se centre en la hipocresia y el falso Dios que han inventado los
hombres:

CARMEN CARMEN.- Dios, mds que nada es alegre. Sélo con alegria puede aguantar el guirigay que le
habéis formado. Cada uno lo llama de una forma; cada uno prohibe lo que le da la gana; todos quieren hablar
en su santo nombre. jQué bullanga! Si Dios no fuese alegre, ya me dirds la patada que nos daba en el culo.
(Pdg.129).

[...] Estos sabiondos le llaman Dios a algo que ellos se inventan para colgarle luego lo que se siguen inventan-
do. No sé por qué coiio se tendrd que elegir entre Dios y todo lo que El hizo [...] (Pdg.135).

Creyente, pone en duda el orden establecido por el hombre, no por Dios, y dice: “...
Si hubiera querido que esto fuese de otra manera nos hubiese dado una semana de celo
por semestre, como a los perros. A ver si voy a resultar yo ahora enemiga de Dios. Lo
que faltaba.” (Pdg.128), texto que nos recuerda al Libro de Buen Amor*.

Su actitud ante la vida esté regida por unos principios en los que cree firmemente.
De ahi que su espiritu libre, decidido y valiente, se enfrente al orden social, politico,
religioso y a la obsesi6n del ser humano por lograr el éxito y el dinero por encima de
otros bienes que nos son dados?.

En la introduccién a la obra dice el autor: *“...nacidos para la felicidad, hemos trans-
formado, a causa de nuestras menudas ambiciones, el mundo, previsto como un valle
de gozo, en un valle de ligrimas. Nos mueve, mds que el jubiloso cumplimiento de
nosotros mismos, el ansia de dinero, de poder, de difusas espiritualidades, de una gloria

* Francoise Dubusquet Lairys. Opus cit., pig. 179.

* “Digo muy mal el hombre que toda creatura:/ todas a tiempo cierto se juntan con natura; / el omne de
mal seso todo tiempo, sin mesura,/ cada que puede e quiere fazer esta locura.” Arcipreste de Hita. Libro de
Buen Amor, Madrid, ED. Espasa Calpe, 1977, pag. 37.

27 “En cuanto al estilo, de nuevo Antonio Gala da muestras de su agilidad de pluma. Su espontaneidad, su
frescura, su popularismo, su hébil dialéctica sarcdstica y humoristica, su utilizacién exactad del sentido de las
palabras, su juego con ellas, su adaptacién al alma de cada personaje, hacen que la obra tenga una tersura y
vivacidad dignas de ser resaltadas, asi como una alta competencia literaria.” José Romera, /ntro. Cit., pig.
42-43.
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ain mds difusa, o de un incomprensible concepto del honor. Los hombres, desde hace
siglos, vienen asesinando su propio destino de alegria...” (Pdg. 45).

La capacidad de Carmen de vivir, pese a todo, con alegria, de enamorarse y amar
para siempre, cae en terreno baldio al ser engafiada, pero su esperanza, su fortaleza, su
actitud nunca resignada queda transmitida al espectador con el que, a través del distan-
ciamiento brechtiano, queda aleccionado.

Este espiritu utépico y libertario, fiel a si mismo, nos conduce a Maria Fernindez,
apodada Truhana, protagonista de la siguiente comedia musical®®, Pese a que la Filolo-
gia se haya caracterizado por la sobriedad de sus planteamientos , aunque el objeto de
andlisis fuera una obra con una finalidad jocosa, “relegando a un segundo plano la
dimensién cémica y festiva de la literatura [...] acaso nos encontremos ante una contra-
diccién de tipo hermenéutico: jes posible la interpretacidn critica de una obra c6mica
en tono “‘serio”??. Por supuesto, teniendo en cuenta que es una obra profunda, al igual
que la anterior, en la que se integra la risa y el humor como las manifestaciones mas
primarias del ser humano, donde la protagonista encabeza una risa liberadora en la que
tienen cabida el folklore, las danzas, las carcajadas, el chiste obsceno, las dobles inten-
ciones... Truhana y los personajes que la rodean provienen de la tradicién picaresca,
seres marginados pero que, enfocados desde un espiritu colectivo enlazan con la tradi-
cién carnavalesca, categoria literaria a cuyo estudio ha contribuido de forma decisiva el
critico ruso Mijail Bajtin®.

En la fiesta pagana del Carnaval se celebra la renovacién de la naturaleza. El espi-
ritu carnavalesco es corrosivo, la colectividad —siempre los estratos mds bajos de la
sociedad- se opone tanto a las normas como a las manifestaciones culturales de las
clases dirigentes. Es el “mundo al revés”, es el tiempo efimero de la confusion, la sdtira,
lo grotesco, lo ambiguo, la parodia... Se elogia la bebida, la comida, el sexo. En fin,
toda una cultura de motivos, técnicas e imdgenes que Bajtin convierte en categoria
explicativa de la literatura.

Truhana representa esta tradicién carnavalesca como elemento estético e historico.
Si Carmen representa la alegria de vivir, Truhana es la libertad. La eleccién de una
comedia musical responde a un deseo de plasmar la espectacularidad que de siempre le
ha sido inherente al teatro, y es éste el cauce que escoge para el tinico desenlace feliz de
toda su produccién dramdtica. Si en otras obras de Gala el desamor, la lucha por la
libertad -o el miedo a la libertad- triunfan, es en esta en la tinica que, al menos, como un
canto a la vida, sin prejuicios y luchando contra ellos, el personaje puede mantenerse
puro, fiel a si mismo, consigue lo que desea, quiza por ello la dnica posibilidad radicaba
en darle un tratamiento en clave de “fiesta”.

Esta obra, de caricter histérico, estd situada cronolégicamente a mediados del S.
XVII, reinado de Felipe II, rey amante “de las letras, las artes, los placeres y las fiestas
de todo género”. La Trahuna es una cémica de la que se enamora el rey, quien le envia
una cadena de oro con un tercero, Don Alonso. Ante el miedo de perder su libertad,
como les ocurre a otras amantes del monarca, decide huir desde Valladolid a Sevilla

% “Yo he querido con los dos ultimos experimentos mios de teatro musical darle al teatro todo lo que
habia perdido, toda la fantasmagoria, la luz, el color, la danza, la misica, todos los atractivos que sélo el
teatro tiene...” Antonio Gala. El Pais, 8 de octubre 1992.

* Ana Padilla Mangas. “La Truhana, un hito hacia la carnavalizacién en el mundo teatral de Antonio
Gala.” Boletin de la Real Academiay de Cdrdoba, de Ciencias, Bellay Letras y Nobles Artes. Enero-Junio
1993. Aiio LXIV, Num. 124. Pdgs. 101-115.

0 Mijail Bajtin. Formas carnavalescas en el arte y la literatura, Barcelona, Ed. del Serval, 1989.
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donde embarcard con su enamorado perseguidor hacia las Indias (locus amoenus) en
busca de un mundo nuevo.

Truhana responde a esa realidad histérica que fue el barroco espafol, ella es una
cémica y picara rodeada de picaros, vagabundos, truhanes y por tanto de hambre, esta-
fas, engafios y miserias. El cardcter itinerante de la obra la conduce a espacios propios
de la literatura carnavalesca: lugares de diversién —garitos— de paso —mes6n—, al aire
libre —Sierra Morena-...etc, lugares que le facilitardn el encuentro con distintos perso-
najes que se irdn sumando a la inicial comitiva, adquiriendo al final cierto cardcter de
colectividad. El dramaturgo , de esta forma, pasa revista a una serie de tipos y ambien-
tes propios de los relatos episédicos.

Oliva, compaiiera de trabajo, medio madre y medio duefia nos dird acerca de Tru-
hana:

OLIVA.- Al nacer ti se muri6 la infeliz, sin ver tu gloria de hoy. Al nacer te pinté la risa en la cara, y
desde entonces no se te ha borrado... Qué ganas de llorar... Eres hija de cascabel y azogue. Naciste brincadera
y gaitera. Tu madre, comica; un abuelo tirititero, y otro barbero, con que mira...” (Pdg, 28).

Truhana es bella, joven, alegre, s6lo posee su vida, su profesién de cémica y su
libertad. Ama la libertad y todas sus acciones estardn encaminadas a consevarla, a cual-
quier precio, frente a las pretensiones lascivas del rey:

TRUHANA .- (Por la cadena) Esto no es un regalo: es una sentencia. A cadena perpetua. Los reyes son
siempre malos, pero los catélicos hasta ganas de vomitar me dan. Mandan en tu cuerpo y en tu alma; si una
mujer les gusta es el peor de los sinos. Mientras los demis hacemos de la necesidad virtud, ellos hacen virtud
de la necesidad [...] La vida y la muerte estdn pared por medio, y esa pared es para mi la libertad. Aqui me
vine para ser libre; ahora me voy para seguirlo siendo.” (Pdgs. 29-30).

Esta cosmovision y actitud de desafio al rey y al poder se manifiesta en una subver-
sién de los valores establecidos. Sus deseos de libertad van acompanados de una exu-
berante vitalidad, vive al dia sin pensar en el manana, desprecia a esa parte de la socie-
dad que elabora leyes injustas para los plebeyos y ataca sistemdticamente la hipocresia,
por ello dice como afirmacién en su ser de mujer autosuficiente:

TRUHANA .- ...Lo que quiero, lo digo y, si no me lo dan lo cojo y a otra cosa. Santa no soy; lo que el
cuerpo me pide a gritos, se lo doy para que no alborote a los vecinos. Tii me ensenaste. ;Comida?, pues
comida; ;bebida?, pues bebida; ;suefio?, a pierna suelta; y lo otro que no digo, que es lo de mayor gusto...”
(Pdg. 29).

Esta vitalidad arrolladora, ese deseo de vivir a fondo, cueste lo que cueste, mueve la
obra, pero desde una actitud muy actual y con un feminismo de la diferencia® en el que
se define como mujer en su lucha por la independencia, pero también en sus deseos de
vivir una vida rutinaria. Cuando Oliva le pregunta quién se cree que es, Truhana res-
ponde: “Una mujer. ;Y por eso no voy a poder decir nunca que no?” Mds adelante en la
soledad nocturna de la sierra, canta sus deseos:

La primavera miente y hace frio.
La primavera miente y estoy sola.

31
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A mi también me gustaria
—claro que si me gustaria—
colocarme un te quiero
como un ramo de albahaca,

en el pecho.

Y zurcir las camisas de mi hombre,

Y que un nifio me despertara
A deshora

A mi también me gustaria

estar pendiente a la hora de la cena

Y aprender a hacer una buena colada,
Y que unas manos me impidieran
Moverme con soltura. (Pdg.88)

Este deseo de una vida cotidiana, similar a la de tantas mujeres, es una constante en
las protagonistas de Gala. Concha Velasco coincide con sus personajes al decir: “Tengo
una visién de la felicidad de una persona normal, me hubiera gustado tener un marido
que no se se separa de mi ni cinco minutos,me hubiera gustado y me gusta estar con mis
hijos, como a cualquier mujer, me gusta ser una mujer normal, corriente. Antonio Gala
dice que soy muy simple, pero es que ademads los actores tenemos la necesidad de ser
un poco simples, si no, no podriamos ser tantos personajes’.

Como actriz, la Truhana, ha representado muchas vidas, ha usado muchas masca-
ras, pero s6lo cuando estd con los suyos es ella. Su vida, como la de cualquier actriz,
parece disolverse en las vidas de otros. Es una confusion. La sabia Oliva le dice: “ Eras
tan muchachuela que te tuvimos que disfrazar de muchacho para que te dejaran entrar
en la compaiifa. Y asi, siendo muchacho, te disfrazaban de muchacha para hacer los
papeles de las damas mds jovenes... (rie) Toda tu vida ha sido una confusién.” (Pdg. 28)

Bella, joven, ingeniosa, amada y admirada por todos, desenvuelta, dicharachera...
en su recorrido va aumentando la compaiiia por cada lugar por el que pasa, llevdndose,
embrujando y aleccionando a todos los que conoce. Asi le dice a Jerénimo:

TRUHANA: [...] Y td, no te sientes todavia al fuego, no envejezcas, no te conformes con una mujer que
en Tordesillas te ensefie a hilar y esperar una buena muerte. Sufre y goza un poco mids atin, y cisate entre
tanto con todo lo que se te ponga por delante, que no hay mejor matrimonio que el que estd por venir. (Pig.

50).

Su capacidad histriénica hace que la méscara hiperbolice su individualidad y acen-
tde su simpdtica desfachatez. Al igual que Carmen Carmen es una seductora, pero fren-
te a ella sale vencedora porque lucha con una actitud decidida y critica frente a todo lo
que pueda quitarle su libertad.

Orosia, la protagonista de Las manzanas..., tampoco es una mujer corriente ;0 si?.
En esta ocasion nos cuenta Gala la historia de amor entre una mujer madura y un hom-
bre joven. Como sefiala José Romera®, la literatura estd plagada de relaciones entre
hombres mayores y chicas jovenes, pero en la literatura actual es otra modalidad de
amor, reflejo de una sociedad que ha cambiado y aiin sigue siendo un tema muy recu-
rrente en la narrativa.

Las manzanas... es, junto a Las citaras..., la obra preferida de Concha Velasco: “Si,

% José Romera Castillo. Intro. A Las manzanas...., opus cit.
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creo que la escribié por amor a mi. Recurro mucho a ellas, a Las manzanas..., a los
sonetos de amor de Shakespeare que cita la protagonista: “sélo yo para ti”’, queremos
ser s6lo para éI”.

La aparicion de este personaje maduro no es el primero, ya lo hizo el autor de una
forma muy innovadora al tratar la menopausia en la novela Mds alld del jardin. Orosia
Valdés es una mujer de més de cincuenta afios, moderna, ingeniera naval y licenciada
en Ciencias Empresariales, es extremadamente rica, propietaria y directiva de una na-
viera fundada por su padre que tiene muy claro su papel de mujer, en una entrevista le
pregunta el PRESENTADOR.- ;Mandar es cosas de hombres? Y ella responde con
humor: * No pienso que regir una empresa tenga nada que ver con la testosterona. Yo
no la he necesitado hasta ahora.” (Pag. 9) También la ironia, como el humor, es un
recurso habitual en ella, asi dice en una relacién quiasmdtica sumamente eficaz: “... Yo
s€ que antes me deseaban muchos hombres, y a mi me daba igual. Ahora me sigue
dando igual, pero me desean muchos menos.” (Pdg. 15).

Se cas6 muy joven con un armador griego del que se separé por malos tratos. Ante
el vacio de amor de su vida, se refugia en una actividad febril en el trabajo, que le
proporciona la seguridad necesaria:

PRESENTADOR.- ;Usted nunca ha buscado su media naranja, o nunca la ha encontrado?
OROSIA.- (Tras una pausa breve) Creo que siempre he sido una naranja entera. (Pag. 8).

Orosia vive con su ama Agueda, mujer mayor que es un eslabén més de la serie de
personajes secundarios, tan queridos para Gala y para mi*, la cual es imprescindible en
la obra pues sirve de enlace entre el pasado y el presente de su ama, entre el mundo que
suefia Orosia y la realidad. Es perspiscaz, leal y adora a su “nifia”. Los didlogos que con
ella mantiene desvelan los mds intimos pensamientos de la protagonista.

El amor que vive repentina, profunda e intensamente Orosia es un amor diferente al
tratado en otros personajes. Al respecto comenta Gala en la nota previa: “... El amor,
como un misterioso huracdn, se abate sobre la vida, y es la vida. Y la muerte también.
Los personajes todos, que se creen tan seguros, son, como en el teatro desde sus princi-
pios, los portavoces de una verdad: el amor es un huésped peligroso; el amor es un
dguila bicéfala que se cierne sobre los acontecimientos mas familiares, y los transforma
y los embellece y los ensangrienta’.

Su joven enamorado Mauricio es extremadamente simple, e interesado sélo por los
aspectos mds vacios y banales de la realidad. La felicidad le llegé a Orosia de sibito,
sin esperarla como un vendaval que altera todo. Apasionada y generosa se entrega de
lleno a esta felicidad olvidando sus gestiones como naviera, el amor le llena la vida,
para ella “...El amor es eterno por poquito que dure, y consiste en proyectar el futuro
comiin, por poquito que dure también...” (Pdg. 43) frente a Mauricio, para el que el
amor es s6lo una aventura.

Orosia herida en su dignidad, en sus sentimientos, es aconsejada por Agueda a ofi-
ciar un extrafio rito con una manzana para que vuelva el joven Mauricio, cosa que
jamds hara. Ello hard decir a Orosia: “...Llega un momento en la vida del solitario en
que la soledad no es ya su meta y su deseo, sino un destino y una condena....” (P4g.65)

El final estremecedor con la muerte del joven a manos de Orosia viene provocado

3 Ana Padilla Mangas. Tipologia dramdtica en la obra de Antonio Gala. Cérdoba, ed. Servicio de Publi-
caciones Excma. Diputacién Provincial de Cérdoba, 1985.
M Antonio Gala. Nota previa a Las manzanas..., opus cit. pig 3.
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porque “este amor-pasion, en palabras de José Romera- que es a la vez constructivo -
porque da la vida- y destructivo —porque la deshace también—, viene originado por
polarizar el carifio en una sola persona, no digna de afecto™, Pese a este final atroz la
esperanza queda en manos del espectador que debe salvar lo que no ha podido salvarse
en las tablas.

En este personaje el amor apasionado va intimamente unido al tiempo y a la muerte.
La felicidad huidiza le hace decir al igual que a los otros personajes: “Quien es feliz no
se entera hasta que comienza a irse la felicidad ... Ahora me queda sélo la afioranza:
mirar atrds, haber tenido el cielo entre los dedos... “ (Pdg. 74-75) Y es que el tiempo
pasa sin tener consciencia de él, acercindonos a la muerte, entendida como la inevita-
ble pérdida del pasado que nunca vuelve, por ello Orosia dird: “Mientras vivimos el
presente no nos enteramos. Es preciso que se vuelva pasado, y entonces el presente ya
no existe: es una fuente de recuerdos solo...” (Pig.71)

La dltima protagonista que ha interpretado Concha Velasco es Inés que parte del
Don Juan Tenorio de Zorrilla. Con esta obra pretende el autor rendir un homenaje al
teatro espafiol, desmitificando un personaje de una obra que ya encerraba dos temas
muy queridos para Gala, el tipo femenino de “‘dofa Inés” y la redencién del protagonis-
ta a través de este tipo de mujer®. Al igual que ya sucediera con otras obras, el relieve
es asumido por Inés frente a Don Juan, pero una Inés muy actualizada, casi atemporal
que continda en un fantasmal y decadente convento esperando a don Juan, que no llega
nunca.

Inés desabrochada, es decir Inés desnuda, a solas consigo misma, fuera del t6pico,
“es —nos dice el autor— un juego entre personajes que formaron parte de un drama, a
menudo reiterado y siempre turbador; una tragedia que, entre sarcasmos y contradic-
ciones risuefias, no acaba de cumplirse; la consciente imposibilidad de la esperanza
que justifica una vida, individual o colectiva; una descarada complicidad entre quienes
realizan la representaci6n y quienes la presencian. Es decir, una historia de Espafia™’.

Efectivamente, por un lado hablamos de intertextualidad, por otro de metateatro y
distanciamiento. En esta ocasién Concha Velasco se funde con la persona que es ella
misma, con el personaje y con el publico:

INES.- hay dias, hoy es uno de ellos, en que me siento como debe sentirse una actriz. Una gran actriz
que, de repente, en mitad de un mondlogo, recuerda su identidad: su vida verdadera, los menudos problemas
cotidianos que la asaltan cuando no estd en escena... [...] ; A quién le puedo yo contar todas estas cosas, mds
que a ustedes, que son mis confidentes de momento? [...] La tragedia de mi insensala esperanza me veo
obligada a simultanearla, sin que se note apenas, con las pequeiias, estipidas y despreciables cosas vulgares.

(Pig. 8).

Esta casi declaracién de principios se mantendra durante toda la obra. Inés vive una
tragedia que no acaba nunca de cumplirse, condenada cual Sisifo, a llevar su carga
eternamente. Representa la desazén, el desasosiego, la provisionalidad de quien espe-
ra, pero también la esperanza contra toda desesperanza. Este sentimiento tan descora-
zonador le conduce, ya al ensimismamiento, ya al humor en la linea desmitificadora de
la obra que comparte con las otras protagonistas:

INES.- Todo se detuvo en aquel instante [...] La vida entera se detuvo: mi corazén, mis 0jos que no han
vuelto a ver nada, el uso de una razén que nunca habfa usado [...]. (Pdg. 15).

* José Romera, intro a Lay manzanas... opus cit, pdg XXIIL
36 Andrés Peldez. Intro. Opus cit.
¥ Antonio Gala. Nota previa a Las manzanas..., opus cit. pig. 3.
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INES.- Ni un beso. Don Juan no me dio ni un solo beso. Hablaba sin parar y yo no me enteraba de lo que
me decia. Algo de dngeles, de perlas, de lunas, qué revoltijo. Lo que yo queria es que me besara de una
puiietera vez; pero €, nada, Dale que dale a la lengua, en el peor sentido... (Pdg. 33).

Inés reclama su propia existencia de soledad, esperanza y lucha contra un tiempo,
porque desea perdurar, como la actriz, en la memoria del espectador, que en definitiva
es su Don Juan.

Estos cinco personajes femeninos, como entes individualizados y diferentes entre
si, tienen en comin el actuar como mujeres que deconstruyen el modelo femenino
forjado por los hombres.

Antonio Gala tiene un concepto de “escritura femenina” similar al propuesto
por Heléne Cixous®. Se trata de “proclamar a la mujer como fuente de vida, poder y
energia, y dar la bienvenida a un lenguaje femenino” que derriba los esquemas binarios
como: mujer-pasividad frente al hombre-actividad, naturaleza frente a cultura etc.

Interesa, y se revaloriza en estos personajes, la inteligencia emocional, reavivando
asi la importancia de los sentimientos que pueden transformar el mundo. De ahi que
surjan desde los sentimientos mds primitivos y atdvicos; como es la utilizacién en todas
ellas de ritos mégicos de intensificacién que llevan a cabo en momentos decisivos de
sus vidas, como los mds altruistas pensamientos en su biisqueda del ser y de la felicidad
y, por tanto, tan populares como sublimes en su expresion.

Todas son seductoras, vitalistas, alegres, leales y apasionadas en el amor y las cinco
protagonistas son mujeres que, al hablar, “materializan fisicamente™ lo que piensan, lo
expresan con todo su cuerpo, estando el ser mujer presente, tanto de una manera total
y fisicamente en su voz, como en sus gestos. Estas mujeres son feministas utopicas,
tienen un rechazo poético de la realidad que se encamina a la abolicién de estructuras
opresoras. Sus suefios, deseos, anhelos... sus pensamientos utépicos coinciden con la
ideologia del autor, como fuente de inspiracién y con la profunda conviccién de que el
cambio es tan posible como deseable, pero unido también a un anlisis critico, negativo
y desmitificador de la sociedad.

La tragedia, sin embargo, queda abierta, en manos del espectador, que es el que
debe llevar a cabo o responder a lo cuestionado en el escenario por Olalla, Carmen,
Truhana, Orosia e Inés. Ellas nos dirian —parafraseando a Sartre- que el hombre no es
una pasi6n initil, o ;tal vez si? La actriz dice: “No juzgo a los personajes que interpre-
to, los quiero, sélo los quiero, s6lo queriendo al personaje puedo darle vida™.

Finalmente, esto es lo que nos ha escrito Antonio Gala que, al igual que Sherezade
necesita contar para seguir vivo.

% “Todo su proyecto ideolégico se puede resumir como un intento de deshacer la ideologia logocéntrica,
sigue aqui a Derrida, que califica la corriente principal del pensamiento occidental de logocéntrico, dada la
supremacia que en €l ostenta el Logos, La Palabra como presencia metafisica.” Toril Moix. Teoria literaria
Sfeminista, Madrid, Ed. Catedra, 1995, pag. 115.
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DISCURSO DE CONTESTACION A LA ILMA. SRA.

D2 ANA PADILLA MANGAS, NUEVA ACADEMICA
NUMERARIA

MARIA JOSE PORRO HERRERA
ACADEMICA NUMERARIA

Excmo. Sr. Director,

Excmo. Sr. Rector Magnifico de la Universidad de Cérdoba,
Ilustre Cuerpo Académico,

Sefioras y Sefiores:

D* Ana M* Padilla Mangas acaba de leer un trabajo con el que cumplimenta formal-
mente su ingreso en la Real Academia de Cérdoba como Académica Numeraria. Sobre
mi persona ha recaido el honor de abrirle las puertas de esta casa con pleno conoci-
miento de que su gran valia como investigadora, su acreditado magisterio en las tareas
de la docencia universitaria, su sensibilidad artistica y sus valores humanos vienen a
enriquecer a la Institucién académica en su ya acrisolada y bicentenaria historia cultu-
ral.

Su discurso ha versado sobre las complejas relaciones que se establecen entre la
actriz y el personaje representado, eligiendo como prototipo de estas relaciones a Con-
cha Velasco, la actriz “galana” por excelencia, y a los personajes femeninos que el
escritor cordobés Antonio Gala ha escrito especialmente para ella.

Casi me veo obligada a advertir que los protagonistas de este discurso no podian ser
otros que los que son: Antonio Gala, su obra paso a paso, desde la composicién textual
a la puesta en pie como espectdculo teatral, se convirtié en leit motif desde que Ana
Padilla emprendiera sus primeros pasos en la investigacién: su Tesis Doctoral sobre El
Teatro histérico en Espaiia, 1939-1975, dirigida por el Dr. D. Juan Collantes de Teherdn,
con la que obtuvo la mdxima calificaciéon. A partir de ese primer momento el tema
viene a rubricar uno de los dngulos de su triangular mapa investigador; le acompaian
en los vértices restantes Galdés y la novela espafiola contemporénea, especialmente la
novela negra y de intriga. Los tres temas la atrapan segtin el momento y a ninguno de
los tres abandona, pero quienes la conocemos nos percatamos de que entre los tres, el
preferido y mimado resulta ser la obra del escritor cordobés, con quien a més de la
relacion profesional inevitable entre estudioso -estudiosa en nuestro caso- y estudiado,
le une entranable amistad, manifestada por el escritor de forma delicada en momentos
en que la vida golpea inmisericorde cuando nos arrebata a personas queridas -que no
personajes teatrales-.

La obra de Antonio Gala ofrecia a la entonces mds joven investigadora y le seguiria
ofreciendo con el tiempo un abanico de tipos femeninos que tenfan en comin -como
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ella bien se ha encargado de resaltar- una serie de valores eternos, pero que podrian
resultar sorprendentes en quienes los encarnaban, muy especialmente si se trataba de
mujeres como era este el caso: asi, el ansia ilimitada de libertad, la lucha incansable por
la vida, el levantarse de las propias miserias con la capacidad suficiente para mirar
transversalmente cuantos sucesos casi siempre desgraciados les acaecieran para, una
vez asimilados, devolverlos oralizados a los espectadores, recubiertos con la frase agu-
da, el quiebro humoristico distanciador, la sal gorda o el desplante decidido que hacen
innecesaria cualquier sesion de psicoandlisis. Se diria que las mujeres de estas obras se
estdn autopsicoanalizando de continuo y que para sofd terapéutico hubieran elegido las
tablas de los escenarios y las luces de las candilejas.

Por lo que hace al autor, es conocido que muchos de ellos, a lo largo de la historia,
han creado determinados personajes pensando en una actriz o actor concretos, estable-
ciéndose entre ellos relaciones de especial sinergia, bien por considerar la adecuacién
de las caracteristicas fisicas como su belleza, apostura, majestuosidad, calidad de voz,
etc. bien porque pensaran que estos actores se encontraban en posesién de una capaci-
dad interpretativa camalednica o supieran atrapar con la ductilidad de sus gestos o
mediante sus capacidades hipnéticas a los espectadores, o simplemente, por puro capri-
cho.

Y Antonio Gala también encontré a “su” actriz que como sabemos no es otra que
Concha Velasco, con la que Ana Padilla ha venido manteniendo largas y jugosas entre-
vistas, a la que previamente habia seguido por los teatros y por algin curso de verano,
donde el calor de la tertulia favorece las confidencias aunque los confidentes terminen
de conocerse.

Es asi como se gest6 el tema del discurso que hemos tenido ocasion de escuchar y
que tan sutilmente su autora ha sabido desplegar ante los oyentes facilitdndoles transi-
tar juntos por los vericuetos de este jardin laberintico italiano.

(C6mo se pasa de persona a actriz y de ésta a personaje? se pregunta Ana Padilla
(Qué hay que esconder y qué subrayar para que la actriz haga creible al personaje que
representa? ;Quién llega a ser parisito de quién? ;Pueden permanecer ambos en equi-
librada simbiosis?...

Y si de estas cuestiones pasamos a la relacién mantenida entre autor / actriz ;qué
proceso de enriquecimiento mutuo experimentan? ;cabe llegar a plantearse el asunto
en términos que se podrian tildar incluso de sado-masoquistas? ; hay vencedores y ven-
cidos? ;puede llegar a terminar el juego en tablas?...

Ana Padilla ha desbrozado éstas y otras posibilidades. Sus asertos los apoya en la
teoria poético-dramdtica y los documenta en la practica del espectdculo materializado
dia a dia sobre los escenarios, siempre el mismo y nunca igual.

Ana Padilla descubre una linea continua, a veces ondulada, a veces abruptamente
quebrada entre unas obras y otras, entre unos personajes y otros, entre el autor y la
actriz. Desvela también cémo estas circunstancias son advertidas por los espectadores
y apunta en qué forma estas complicidades encubiertas retroalimentan al fiel especta-
dor -espectadora casi abrumadoramente en el teatro de Antonio Gala- que vive expec-
tante la confirmacién de si lo que esperaba se materializa o no ante sus 0jos, si hay un
nuevo elemento que le desconcierta a la vez que lo intriga y si la novedad entrard a
formar parte del futuro “‘horizonte de expectativas’ -Wolfgan Iser dixit- o, por el con-
trario, las nuevas aportaciones se verdn reducidas a puros ensayos finalmente aborta-
dos.

Para llegar al texto que hoy hemos escuchado, ha sido preciso por parte de la autora
todo un lento, largo e ininterrumpido ejercicio de acopio de saberes. No ha escatimado
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ni tiempo ni esfuerzo; lo que comenzé siendo un escalén més de la carrera académica
se convirti6 en actividad placentera acaparadora incluso de sus momentos de ocio, lo
que le ha merecido ser reconocida como una de las especialistas de mayor solvencia y
nombradia en la obra del autor cordobés. Como tal se la requiere en foros especializa-
dos, acude como conferenciante a cursos como el que se celebré en el verano de 1992
en El Escorial titulado Gala sobre Gala, o su aportacién a Vivir la Historia... contar la
Vida sobre la novela Mas alla del jardin (Cérdoba, 2004) o el que tendra lugar en otofio
préximo en la Universidad Internacional Antonio Machado, en Baeza. Como especia-
lista también actia de ponente en Congresos y Simposios, es llamada a formar parte de
Tesis Doctorales sobre la materia y algunas editoriales le han encomendado la intro-
duccién de ciertas obras, asi el recopilatorio Si las piedras hablaran, por la editorial
Espasa-Calpe (1995) y El caracol en el espejo, de Gala, por la Sociedad General de
Autores (2003). En esta misma sede académica ha presentado trabajos de investigacion
que quienes no han tenido ocasién de escucharla pueden consultar en las paginas de
nuestro Boletin, aportaciones como el que fuera su trabajo de presentacién como Aca-
démica Correspondiente sobre “‘La Truhana: un hito hacia la carnavalizacidn en el mundo
teatral de Antonio Gala”.

Para llegar donde nos encontramos, D* Ana Padilla necesité pasar, una vez conclui-
do su bachillerato en la institucién teresiana cordobesa, por las aulas de la Facultad de
Filosofia de la Universidad de Sevilla, el alma mater secular de la nuestra, donde como
ella ha contado tuvo como profesor a D. Feliciano Delgado, compafiero también en la
Academia y prontamente desaparecido, a quien carifiosamente y con todo respeto pu-
diéramos recordar parafraseando la frase que el representante de turno en la dictadura
primorriverista dedicé a Valle-Incldn: “eximio profesor y extravagante ciudadano”. Ana
Padilla recibi6 cursos del también reconocido profesor el Doctor D. Francisco Lopez
Estrada, D. Juan Presedo, D. Miguel Rodriguez Pantoja... Recibi6 el bautismo docente
como lectora de espaiiol en la Universidad Francesa de Soncieur -Paris 7- desde donde
recald con el dnimo dispuesto a continuar la tarea emprendida en la todavia en pafales
Universidad de Cérdoba. El actual Director de esta Real Academia, D. Joaquin Criado
Costa, fue quien primero le ofrecié la posibilidad de velar sus armas como profesora
novel; y con la valentia y resolucion que encubre bajo su apariencia despistada se entre-
g6 a la tarea con armas y bagajes, hasta llegar a convertirse andando el tiempo en
profesora Titular de Literatura Espafiola de la Universidad de Cérdoba. Nada le fue
regalado y como tantos otros compaineros y compaiieras debi6 probar el amargo ciliz
de las ayudantias, los encargos de curso, los contratos en precario, y cuantos puestos
constituian entonces el escalafén que sélo unos cuantos privilegiados por la fortuna y
las circunstancias pudieron evitar.

De su actividad docente quienes mejores testimonios pueden aportar son los alum-
nos, espafoles y extranjeros, en Espaia y mas alld de sus fronteras: varias generaciones
han recibido sus siempre bien ponderadas ensefianzas y han vuelto a ella desde EE.
UU., Francia o Italia para solventar dudas o completar investigaciones en curso. En una
de estas experiencias tuvo su origen el trabajo de su autoria incluido en el volumen
titulado Perspectivas de la cultura hispdnica. 25 aniversario de una colaboracion Uni-
versitaria: PRESHCO y la Universidad de Cérdoba (1997).

Sus publicaciones pivotan sobre los tres temas antes citados y en el dmbito de la
obra de Gala, la Diputacién de Cérdoba edité la que fuera su Memoria de Licenciatura:
Tipologia dramdtica en la obra de Antonio Gala (1985); la Obra Cultural de la enton-
ces Caja Provincial de Ahorros de Cérdoba le encargd el volumen antolégico Cérdoba
de Gala (1993) y en la coleccién Cuadernos de la Posada, del Ayuntamiento de Cérdo-
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ba, para el titulado Antonio Gala. Poemas cordobeses, Ana Padilla selecciond los poe-
mas y se encargd de la Introduccién. La revista literaria Anfora Nova (n° 41-42, 2000),
recoge en sus paginas el articulo “Trayectoria de un cardcter en la dramaturgia de Anto-
nio Gala™.

El teatro ha sido otra de sus lineas prioritarias de investigacion y abundantes traba-
jos sobre el tema figuran en revistas y publicaciones diversas, por ejemplo “Realidad
histérica y ficcion dramdtica: una aproximacién a la produccién dramdtica del tema
histérico en el periodo 1939-1975” (Alfinge, n° 2, 1984); “*Mariana Pineda: Andlisis de
un contenido de Garcia Lorca y José Martin Recuerda” (Axarquia, n° 11, 1984); “Feli-
pe II como objeto dramatico en el teatro espanol de 1939- 1975 (Axarquia, n° 13,
1985); *“La estructura del viaje inicidtico en La Saturna, de Domingo Miras” (Alfinge,
n° 3, 1985); “La historia como visién liberadora (transformadora) de la actualidad”, I y
II ( Boletin de la Real Academia de Cérdoba, n® 128 y 129, 1995 y 1996); “Un mismo
hecho histérico y dos interpretaciones dramdticas: Peman y Muiiz” (Alfinge, n® 8, 1997).
En la coleccién jArriba el telén! de la editorial Biblioteca Nueva, puede leerse igual-
mente la introduccién que nuestra estudiosa hizo de La Lola se va a los Puertos de
Antonio y Manuel Machado (1998).

A Galdés, su otra gran pasidn, le es fiel desde que asistiera en Las Palmas de Gran
Canaria al 3° Congreso Internacional Galdosiano: desde ese momento ininterrumpida-
mente ha venido participando en los que le siguieron con los trabajos titulados “Acer-
camiento a la narrativa corta de Benito Pérez Galdés: La novela en el tranvia” (1993);
“La tertulia como elemento estructural en dos novelas de Galdés: La Incdgnita y Rea-
lidad” (1995); “Del Galdés narrador al Galdés dramaturgo: un acercamiento al proble-
ma de las didascalias™ (2000) y el que dentro de unos dias presentard en el 8° congreso
galdosiano con el titulo. “Creacién de una identidad literaria: Tristana (Galdés) y
Gregorio Olias (Landero)”.

Previamente, ya en 1989, se habia ocupado de “Tres personajes galdosianos en La
Isla de los Jacintos Cortados, de Torrente Ballester”, presentados en el marco del con-
greso celebrado en Madrid con motivo del Centenario de Fortunata y Jacinta y en esta
Real Academia presentd una interesantisima comunicacién sobre “Las huérfanas des-
amparadas galdosianas y su origen en Doiia Perfecta” (Boletin de enero-junio, 2002).

Otros novelistas y otras novelas mds cercanas en el tiempo han sido abordadas por
D* Ana Padilla y sus conclusiones llevadas a Congresos o Reuniones Cientificas siem-
pre dentro del dmbito universitario: “La memoria creadora en la Posmodernidad: Jue-
gos de la edad tardia, de Luis Landero (proxima aparicién); “La mirada detestivesca en
la novela policiaca negra espafiola” (Londres, 2002, en prensa): “El poder de la litera-
tura: Los amigos del crimen perfecto (2003), de Andrés Trapiello y EIl mévil (2003), de
Javier Cercas” presentado en el XI Simposio Internacional sobre Narrativa Hispdnica
Contempordnea, organizado por la Fundacién Luis Goytisolo, en el Puerto de Santa
Maria, 2004.

Es de destacar la incardinacién de Ana Padilla como integrante activa de uno de los
Grupos de Investigacion consolidados de la Universidad Andaluza, el titulado Sociolo-
gila de la Literatura Andaluza de los siglos XIX y XX y sus relaciones con Hispanoamé-
rica (SOLARHA ), donde, amén de las tareas colectivas de investigacion llevadas a cabo
individualmente, realiza otras de recuperacién del patrimonio cultural, como lo prue-
ban su participacién en el equipo que en su dia elabor6 el Inventario y diagnosis de los
bienes muebles del Museo de Bellas Artes de Cérdoba, de la coleccion Julio Romero de
Torres, dirigido por el Profesor y Académico Correspondiente Dr. D. Enrique Aguilar
Gavildn (1990), y el mds reciente Proyecto de reedicién de textos de autores andaluces,
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auspiciado por el Ayuntamiento de Pozoblanco en colaboracién con la Diputacién pro-
vincial de Cérdoba en la persona y obra del escritor pozoalbense Antonio Porras, pro-
yecto dirigido por el Dr. D. Blas Sdnchez Duefias, también compafiero en la Universi-
dad Cordobesa. En este dmbito le cupo la responsabilidad de encargarse del estudio
introductorio de la novela El misterioso asesino de Potestd, reeditada en el 2001.

Ante el constrefiido curriculum vitae que me he permitido exponer ante ustedes -
pues he debido pasar por alto otras muchas aportaciones-, no me cabe la menor duda de
que D* Ana Padilla Mangas retine en su persona cuantas condiciones la hacen id6nea
para ocupar un puesto como Académica Numeraria en esta Real Academia de Cérdoba.
Asi lo interpret6 y a estos méritos se acogid el Pleno cuando la voté para desempenarlo
sin que para ello tuvieran que mediar cuestiones de cuotas con las que equilibrar la
presencia de mujeres en la Academia, asunto en el que la institucién cordobesa ha
venido dando ejemplo reiterado no sélo desde que la recientemente fallecida Ilma. Sra.
D* Maria Teresa Garcia Moreno estrenara para ella y quienes la seguiriamos -D* Ana
M?* Vicent, D* Mercedes Valverde y yo misma hasta el dia de hoy- la condicién de
Académica Numeraria, sino desde muchos afios atrds, cuando se eligiera a D* Emilia
Pardo Bazidn como representante de la Academia cordobesa en los cendculos culturales
madrilefos. Otras mujeres, felizmente aqui presentes, han sido nombradas académicas
correspondientes y contribuyen con sus trabajos a enriquecer el matizado y rico tapiz
cientifico de la Institucién.

Como compaiiera en la Institucién me ha sido encomendado acomparnar a D* Ana
Padilla Mangas en ceremonia tan significativa. El asumir gustosamente el encargo no
era una simple forma de responder a un ritual institucional, sino de corresponder a su
generosa decisién de adoptarme fraternalmente mds alld de la pura “hermandad lirica”
que pusieran en prictica las escritoras roménticas. Como amiga intima e incondicional
tengo fe en cuanto su valia personal y cientifica puede aportarnos. De ahi que una vez
mas le transmita desde la tribuna que ocupo, en mi nombre y en el de nuestros compa-
feros académicos la mds sentida y sincera bienvenida a esta casa.

He dicho. Cérdoba, 9 de junio del 2005.
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I1I. SESION NECROLOGICA EN HONOR DEL
ILMO. SR. D. FELICIANO DELGADO LEON

BRAC, 148 (2005) 35-52



BRAC, 148 (2005) 35-52



INTERVENCION DE D. ANTONIO CRUZ CASADO

Desde 1971 hasta 1976 los alumnos de la primera promocién de Filologia de la
Universidad de Cérdoba seguimos, con mas o menos aprovechamiento, las ensefianzas
de don Feliciano Delgado Le6n. Estibamos dando comienzo entonces a lo que con el
paso del tiempo seria uno de los centros universitarios mas representativos de la actual
universidad andaluza, en cuya gestacién y asentamiento tanto tuvo que ver nuestro
profesor. A lo largo de los cinco cursos indicados, don Feliciano nos imparti6 las mate-
rias de Lengua Espafiola, Lingiiistica General, Lingiiistica Espafiola, Gramética Hist6-
rica, Dialectologia Espafiola, Critica Literaria... Su magisterio no sélo consistia en una
simple transmisién de conocimientos, a veces mal asimilados por parte nuestra, sino
sobre todo en un estilo intelectual, en un modelo profesoral, en el que se conjugaban los
conocimientos clasicos mas profundos con una modernidad exultante para nosotros
(recién llegados de pueblos lejanos, en muchos casos), de tal manera que don Feliciano
llegé a ser para muchos de nosotros una especie de espejo en el que intentibamos
mirarnos, puesto que ya en aquellos afios de formacién pretendiamos un acercamiento
cientifico a la lengua y a la literatura.

Mis tarde, ya en el seno de esta Real Academia de Ciencias, Bellas Letras y Nobles
Artes, continuamos aprendiendo del preclaro maestro, en el Instituto de Estudios
Gongorinos, del que fue eficiente director en los Gltimos afos de su vida, asi como en
los miultiples actos y reuniones cientificas, como los cursos de verano de Iznéjar, en los
que tuvimos ocasion de seguir escuchando sus ensenanzas. Ahora, en esta triste ocasion,
dedicada al recuerdo de don Feliciano, nos percatamos, una vez mds, del vacio que ha
dejado en el mundo intelectual, en el dmbito de las letras cordobesas y nacionales,
donde figuraba con un prestigio y una autoexigencia igualadas en raras ocasiones. Po-
cos iguales y mejor ninguno, podemos afirmar categéricamente desde nuestra perspec-
tiva intelectual, puesto que lo consideramos siempre, y lo seguimos considerando, como
un estudioso auténtico, que realizé aportaciones singulares en el mundo de la lingiifsti-
cay de la literatura, para lo que tenia una preparacion especial de la que nos parece que
carecen, carecemos, muchos otros.

Y junto a su palabra fecunda, legado que ya forma parte de nuestros mejores recuer-
dos, nos dejé también sus libros, sus estudios, sus aportaciones, brillantes y numerosas,
que fue desgranando paulatinamente a lo largo de su carrera docente e investigadora.
No vamos a enumerar aqui todas sus aportaciones, porque algunas, si consultamos su
semblanza en el Boletin de esta Real Academia (el nimero 140, correspondiente a
enero-junio de 2001), se encuentran desperdigadas en publicaciones de todo el mundo
y apenas conocemos mdés que la referencia. Seria de agradecer, por parte de quien co-
rresponda, una recopilacién de todos sus estudios y ediciones para el fondo bibliografi-
co de nuestra academia, en cuya biblioteca ya figurardn sin duda las mds relevantes,
como un valioso material de consulta.

Recordemos, con todo, algunos de sus textos mds significativos, especialmente los
que se refieren a temas literarios y ediciones. Entre los libros que pudieran incluirse en
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este apartado que tenemos a la vista (algunos de ellos enriquecidos con una dedicatoria
personal a uno de sus alumnos, quizds menos cualificado, pero més constante en sus
afectos), se encuentran Villancicos sevillanos del siglo XVII (Cérdoba, 1973), La Coro-
nacion de Juan de Mena (Cérdoba, 1978), Poesia cordobesa del siglo I al XVII (Anto-
logia critica) (Cérdoba, 1982), Poesia galaico-portuguesa (Cérdoba, 1996) y el que
creemos que fue su tltima aportacién personal, Lorenzo Hervds. Sus ideas lingiiisticas
(Cérdoba, 2003). En el mismo dmbito se incluyen articulos de singular interés, como
los dedicados a Géngora: “Estructura de las Soledades de Géngora ante la critica ac-
tual” en El Barroco en Andalucia, 1, 1984, o “La fibula de Piramo y Tisbe en la litera-
tura y su culminacién en Géngora”, discurso de ingreso en esta Real Academia, publi-
cado en el BRAC, en 1992, junto con “Las ruinas en la poesia barroca andaluza”, en El
Barroco en Andalucia, IV, 1986, o “La historia de los dngeles”, hermosa introduccién
al libro Los dngeles, de Ginés Liébana (Cérdoba, 1996). Mayor relevancia tienen algu-
nos de sus libros sobre preceptiva literaria, entre los que hay que mencionar Técnica
del relato y modos de novelar (Sevilla, 1973) asi como su completa y prictica recopila-
cién Lingiiistica General: antologia de textos (Cérdoba, 1974).

Examinemos someramente algunos de los indicados.

Villancicos sevillanos del siglo XVII es un libro breve que procede de su tesis doc-
toral, dirigida por el profesor Badia Margarit, titulada Estudios lingiiisticos y literarios
en torno a villancicos inéditos del siglo XVII; este trabajo de investigacién fue presen-
tado en la Universidad de Barcelona el 9 de junio de 1958 y obtuvo la maxima califica-
cién. Villancicos sevillanos estd dedicado a los pliegos que contienen villancicos en la
centuria sefialada, y se inicia con una introduccién sobre la problemadtica del villancico
castallano pasando seguidamente a centrarse en los de tema religioso. Destaca el autor
la presencia de la navidad en la literatura espanola, algo constatado ya en el villancico
que cierra la representacién de G6mez Manrique, aunque sefiala que el primer villanci-
co desglosado, independiente de cualquier otro texto, son las coplas de Ambrosio de
Montesinos. Entre los diversos datos que aporta, resulta de singular interés los corres-
pondientes a gastos anotados en los libros de fibrica de la catedral de Granada, por los
que puede deducirse cierta puesta en escena, casi representacion, de los villancicos
navidefios que se interpretaban en las iglesias y catedrales andaluzas; los gastos inver-
tidos en esta especie de tramoya pudiera considerarse todavia un resto de la representa-
ci6n litirgica medieval que resulta definitivamente prohibida a lo largo del siglo X VIIL.
El estudio se centra, como hemos indicado, en los pliegos de villancicos sevillanos,
particularmente abundantes y que abarcan un arco temporal consistente, desde 1631 a
1669. Esta abundancia parece resultado de la floreciente industria y comercio sevilla-
nos del siglo X VI, de lo que atin existen ecos en el periodo barroco, especialmente en lo
que respecta a celebraciones religiosas. Aunque este libro tiene ya suficiente interés por
si mismo, serfa conveniente editar y divulgar el trabajo de investigacién originario, la
tesis doctoral, sobre todo si, como parece ser, en ella se encuentran transcritos o repro-
ducidos la coleccién de pliegos que sirve de base a la tesis. Entre los muchos datos
curiosos insertos en el texto se sefiala que en 1657 se documenta por vez primera la
presencia de letras de villancicos cantados en la fiesta de la Inmaculada Concepcion, en
la iglesia metropolitana de Sevilla.

En el libro Poesia cordobesa del siglo 1 al XVII (Antologia critica) se pone de
relieve la continuidad de la poesfa cordobesa a lo largo de 17 siglos, en las diversas
lenguas de los pueblos que han ido ocupando sucesivamente el suelo cordobés (latin,
drabe, hebreo, castellano). Por otra parte, don Feliciano sefiala que casi siempre encon-
tramos a un autor cordobés a la cabeza de un movimiento literario relevante, o al menos
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colocado muy cerca de los iniciadores, recordando al respecto a Juan de Mena, don
Luis de G6ngora o Angel Saavedra Duque de Rivas, figuras fundamentales de la poesfa
del XV, la lirica barroca o el movimiento roméntico. Esta antologia critica ofrece una
introduccién a cada parte: poesia latina cordobesa, tanto cldsica como mozérabe; poe-
sia escrita en lengua drabe, bilingiie como la anterior, con la inclusién de textos drabes
y su traduccion castellana; poesia cordobesa en lengua hebrea y poesia castellana me-
dieval, desde los cancioneros, como el de Baena, hasta Géngora y algunos de sus segui-
dores. Entre Séneca y Géngora aparecen antologados en el libro una treintena larga de
poetas. Tanto la seleccién como los estudios de cada uno de ellos, asi como las corres-
pondientes referencias bibliogréficas, nos parecen sumamente acertadas; s6lo deplora-
mos que no haya llegado el antélogo hasta etapas mas avanzadas de la poesia cordobe-
sa, hasta el siglo XIX o incluso hasta el XX, puesto que, si se continia en alguna
ocasion esta labor, algo sin duda deseable, debe hacerse mediante un equipo de perso-
nas expertas en el tema, aunque ya las dificultades lingiiisticas (el empleo del latin o de
las lenguas semiticas, por ejemplo) no resultardn tan complejas como en este volumen.
Mediante comentarios criticos el antélogo va anotando autores, textos y referencias
bibliogrificas, al mismo tiempo que va desgranando sugerencias de investigacién y
sefalando aquellos poetas todavia faltos de estudio critico y de ediciones adecuadas.

Sus aportaciones mas pormenorizadas las encontramos en torno a los poetas medie-
vales, especialmente sobre los cordobeses que se incluyen en el Cancionero de Baena
y sobre Juan de Mena y su circulo. Si tuviéramos que sefalar alguno de los siglos de
nuestra literatura como preferido por este investigador, sin duda que podriamos elegir
como motivo especifico el siglo XV. Aqui se encuentra la poesia de Juan Mena, de una
de cuyas obras mds dificiles nos ha dejado una edicién modélica; se trata de La corona-
cion de Juan de Mena, edicion, estudio, comentario. Tradicionalmente rechazada por
la critica La coronacién, dedicada a su amigo el Marqués de Santillana, obra de Juan de
Mena, como hemos indicado, aparece en esta edicién introducida por una biografia del
poeta cordobés en la que se tienen en cuenta no sélo las fuentes cldsicas, sino también
las dltimas aportaciones documentales en torno al tema. El estudio preliminar, modéli-
co en nuestra opinién, introduce la edicién del texto en la que se van comentando todos
los elementos que pudieran estar oscurecidos para un lector o un estudioso actual, tra-
bajo basado en las notas que el propio Mena puso a este oscuro poema asi como en la
bibliografia que ha ido generando la obra a lo largo del tiempo. Sin duda que una apor-
tacién de este tipo s6lo pudiera haberla hecho un experto conocedor de la lirica latina y
de la cultura latinizante del siglo XV, como fue el profesor Delgado Le6n.

Poesia galaico-portuguesa es una antologia centrada en los poetas gallegos y por-
tugueses de los siglos XII, XIII y XIV, con una esclarecedora introducci6én y un prélogo
del poeta Carlos Clementson. Basdndose en los cancioneros medievales mds importan-
tes (el de la Vaticana, el de Ajuda, el de Coloci-Brancuti, que para en la Biblioteca
Nacional de Espaiia), el critico recopila composiciones de una treintena escasa de poe-
tas, acompafiadas cada una de ellas de una traduccién que el antélogo llama barbara,
pero que contiene los elementos necesarios para la comprension del texto junto con un
acusado sentido poético por parte del propio profesor. Pero lo que mds llama la aten-
cién es una espléndida bibliografia que cierra el volumen, muy actualizada y extensa,
que pone una vez mds de relieve el ingente conocimiento que don Feliciano tenfa de los
temas medievales hispdnicos.

Con Lorenzo Hervds. Sus ideas lingiiisticas, el investigador pasa a ocuparse de otro
siglo poco estudiado, por lo general, como es el siglo X VIII, y de una de las figuras més
prestigiosas de la centuria, el jesuita Lorenzo Hervas y Panduro, que fue expulsado de
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Espana por orden de Carlos III, junto con sus compafieros de orden. Hervis nos lego
una obra muy extensa, tanto en italiano como en espatfiol, parte de la cual es examinada
conrigor y profundidad en este libro, que atiende de manera especial a temas lingiiisticos,
como el problema del hebreo, las lenguas americanas, etc. La bibliografia es, al igual
que en las restantes aportaciones, motivo de cuidadosa atencion para un investigador
que sabe que el conocimiento de las fuentes y de las aportaciones que a lo largo del
tiempo se han ido haciendo sobre un tema y un autor son elementos indispensables para
llevar a cabo una labor seria, cientifica. Esto s6lo puede hacerlo en estos momentos un
profesional que tenga una formacién cldsica adecuada y que, al mismo tiempo, domine
las diversas lenguas de cultura de nuestra sociedad actual, elementos que se daban con
creces en la figura de don Feliciano Delgado.

Y estas fueron algunas de las aportaciones que nos parecieron mds singulares en el
terreno de la edicion y de la critica literaria. Ahora, ya desaparecido fisicamente don
Feliciano, nos consuela recordar, con las palabras del cldsico latino Horacio, que “non
omnis moriar”, o con los versos de Jorge Manrique, “que aunque la vida perdi6, dejonos
harto consuelo su memoria”, memoria que también se concreta en estos estudios litera-
rios y lingiifsticos a los que podremos acercarnos cada vez que necesitemos entrar en
comunién espiritual con su amplia experiencia humanistica.

Por otra parte, ha que sefialar que casi ninguna cuestion le era ajena (“hombre soy y
no tengo por ajenas las cosas de los hombres”, habia dicho el comediégrafo Terencio),
ni el mundo de la gastronomia, donde fue considerado un experto cocinero, ni obvia-
mente los estudios de religién, ni la teologia, como jesuita que era, ni siquiera la
angeleologia, de la que también se manifestaba buen conocedor. Y ademds era muy
versado en la poesia en lengua inglesa o alemana (Eliot, Hopkins, Rilke), de los que
solia recitar amplios fragmentos. Algunos de los libros que recomendd a sus alumnos,
como Literatura europea y Edad Media latina, de Curtius, o El alma de las palabras,
de Restrepo, han formado parte de los grandes hallazgos criticos, literarios o lingiiisticos,
de las primeras promociones de estudiantes universitarios cordobeses.

Por todo ello, pensamos que aquel sabio profesor nos deja una huella y un legado
intemporal, como intemporales, continuadas y eternas deben ser las conversaciones
que ahora, es decir siempre, mantiene con aquellos dngeles de los que €l mismo escri-
bi6: “Hablar de los dngeles es hablar de Dios de una forma existencial y activa en la
vida de los hombres. Hoy el hombre descubre en el abismo de su soledad una forma
confusa de intuir que no estd absolutamente solo. Y recurre a la cercania de los dngeles
para poner nombre a la trascendencia que afirma su intuicién vital, aunque su razén
s6lo lo niegue o lo afirme absolutamente”. Y en esas conversaciones es posible que
traten cuestiones teolGgicas, filolégica y, por qué no, también literarias.

INTERVENCION DEL ILMO. SR. D. MANUEL GAHETE
JURADO

Horacio en su Ars Poetica nos avisa sobre la temporalidad de todo lo humano,
incluso de aquello que, como el lenguaje, trasciende la vida de los hombres: “Mortalia
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facta peribunt”, ““las acciones mortales perecen”'. El autor latino no se habia propuesto
en esta epistola, que dedicaba a los Pisones, dictar normas morales sobre la brevedad de
la vida ni tratar temas filos6ficos que nos obligaran a reflexionar sobre la caduca condi-
cién de la naturaleza humana. Se referia a c6mo la lengua estaba sometida a cambios
continuos, y por tanto habia que prestar cuidadosa atencién a su uso para evitar arbitra-
riedades y extravagancias. El pr6digo poeta latino, empleando el término en el sentido
mds lato, se preocupaba de transmitir a los lectores sus lecciones de ciencia, evitando
suscitar en ellos la obsesion de un orden sistemdtico que constrifiera onerosamente el
proceso de la creacién. Mds bien pretendia difundir sus ideas como un entretenimiento
o solaz del espiritu, descargando de teorfa innecesaria la materia del arte, buscando
compensar en lo posible utilidad y placer estético. Hemos de tener en cuenta que Horacio
se dirigia al hijo adolescente de Lucius Calpurnius Pison, honorable c6nsul romano,
instdndole a evitar los defectos que los jovenes poetas suelen cometer por sus ansias
precipitadas, su imaginacién desbordante y la inobservancia de las normas. Horacio,
que escribiria esta obra en los iltimos afios de su vida, recomienda al joven Pis6n
necesaria dedicacion en el estudio y mesura para limar las asperezas de cualquier arre-
bato?.

El ilustre profesor belalcazarefio Feliciano Delgado, en el tiempo benefactor ami-
£0’, me recuerda mucho al renombrado Horacio tanto por su consejo raramente obse-

quioso como por su interés en transmitir con eficacia y deleite los tesoros de su conoci-
miento:

Scimus, et hanc veniam petimusque damusque vicissim;
Sed non ut placidis coeant immitia, non ut

Serpentes avibus geminentur, tigribus agni®.

No recuerdo que el profesor Delgado hablara de poesia en aquellos primeros afios
de estudios filolégicos en la incipiente Universidad de Cérdoba, que €l habia colaborado
a forjar. Fue un tiempo dificil de controversia y crisis, azorado como estaba el panorama
politico, hervidero de tensiones y profundos cambios sociales. Un jesuita como €l tendria
que responder con resolucién ante las presiones de una confesionalidad laicista que
emergia pungente, reforzada por la eclosién de los sectores criticos contra la dictadura
franquista que adolecia agénica’. En 1975 nos enfrentamos a la férula persuasiva y

' Q. HORATII FLACCI, Oeuvres d’ Horace [Edition classique avec notice et commentaires en frangais
para M. F. Dubner] Paris/Lyon, Librairie Jacques Lecoffre, 1877 [Epistola ad Pisones. Ars Poetica, v. 68], p.
462.

2 Horacio nace el 8 de diciembre del afio 65 a. C. (689 de Roma) en Venosa, villa de Apulia en la frontera
de Lucania, y muere en el afio 8 a. C. (746 de Roma).

3 El ilustrisimo académico Feliciano Leén Delgado nace en Belalcdzar (Cérdoba) el 16 de mayo de 1926,
de donde es Cronista Oficial, y muere en Cérdoba el 14 de julio de 2004 (Vid. ‘Galerfa de académicos’, en
BRAC, 140 [2001], pp. 5-6).

4 “Debemos aprender, y de nuevo pedimos y concedemos esta indulgencia, no sélo para que lo amargo
no quede revuelto con lo dulce [para que la aspereza no se confunda con la ternura), sino también para que las
serpientes no formen pareja con las aves, ni los corderos con los tigres” (Traduccién del autor).

5 Ingresa en la Compaiifa de Jestds en 1946. Estudia Humanidades en el Colegio de San Luis Gonzaga de
El Puerto de Santa Maria (C4diz) y Filosofia en la Facultad de Filosofia de San Cugat del Vallés (Barcelona)
en 1947. En 1957 termina la licenciatura en Filosofia y Letras, Scccién de Lenguas Romidnicas, en la
Universidad de Barcelona, con Premio Extraordinario. En 1958, el doctorado en Filosofia y Letras, Secci6n
de Lenguas Romdnicas, en la Universidad de Barcelona (Sobresaliente cum laude y Premio Extraordinario).
Este mismo afio marcha a Estados Unidos para licenciarse en Teologia en el West Baden College, de la
Loyola University de Chicago. Se ordena de sacerdote en 1961, continia sus estudios teoldgicos y ensefia
Literatura de los Siglos de Oro en la Universidad de Loyola, Chicago.
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amable de un profesor tocado por la pasién de la palabra y algunas obsesiones originales.
Su prestancia, su puro, su galgo y su voz abrasiva velaban todo indicio de vocacién
jesuitica. No lo hubiera imaginado administrando sacramentos, investido con el don de
perdonar pecados, predicando el amor constante. Si, conocia su ardor por el andlisis, su
sabiduria fogosa, ese lance del trabajo cotidiano que ejercitaba con denuedo, sin temor
al frio sosegado de las primeras horas del alba en los ancestrales claustros de la facultad
capitalina.

Confieso que me cuesta todavia concebirlo envuelto en la parafernalia litdrgica,
conculcando su voluntad a la divina obediencia, mortificando su deseo, quebrantando
el latigo de la soberbia, sometiéndose al réspice de la autoridad, subordinando su energia
y su prestigio al espiritu de la Orden y a los planteamientos acordados, tal como exigia
Horacio cuando se referia a los creadores de la ‘poiesis’ y cémo debian observar las
leyes de la unidad y la belleza®; aunque lo evoco, clarividente, disertando sobre sintaxis
estructural y gramadtica histdrica, expresando sin encogimiento sus opiniones sobre las
tesis de sus colegas lingiiistas por muy eximios y acreditados que fueran.

No podria decirse de él que fuera un personaje al uso. Como buen jesuita, se
caracterizo por su eclecticismo, compilando lo mejor de la época aunque manteniendo
una peculiar idiosincrasia. En la lejania del recuerdo se avistan esas riafagas invisibles
de su sacerdocio, la diligencia en los horarios, el tono retérico de sus lecciones, la
correccion rigurosa y ese claro afdn didactico que lo empapaba todo’.

Tras el alejamiento de las aulas, mi memoria no acierta a vislumbrar mds que algunos
centelleos fugaces de un profesor interesado por los paladares gastronémicos vy,
curiosamente, por la poesia cordobesa. Recuerdo cémo me acerqué a la conocida plaza
del Cardenal Salazar una mafana para regalarle, dedicado, uno de mis primeros libros,
ensemble entente entre la pasion y la filosoffa que después ha marcado esencialmente
mis versos con sus controversias y afinidades. Sin inferencia alguna, desde aquel
momento comenz6 a [lamarme poeta.

El reencuentro definitivo se produce afios después en la Real Academia de Cérdoba.
Acababa de ser elegido quien les habla miembro correspondiente por Fuente Obejuna
de esta centenaria institucién cordobesa. Corria el afio 1991. Alin las sesiones se
celebraban en uno de los salones interiores del Circulo de la Amistad, aunque ya se
columbraba como una situacién transitoria. Ansioso de ejercer como académico, me
esforzaba por trabajar en asuntos de mi disciplina, la filologia y la literatura romanicas,
a fin de publicar y labrarme un lugar en el dmbito de la cultura. No hubiera temblado de
no ser por la presencia en la sala del inclito profesor universitario que me contemplaba
amable. Pero estaba alli, y el reto era tan imperioso como el afén por superarlo. Arduo
tema el del comentario filol6gico aplicado a las cantigas de amigo de la poesia galaico
portuguesa que mi interlocutor y maestro conocia también. No creo que €l pudiera
darse cuenta de mi zozobra pero a él le debo, entre otros muchos beneficios, el de

¢ Feliciano Delgado, hombre generoso de gustos refinados, a quien le agradaba la vida galante, me regalé
el texto de Homero que resefio poco antes de morir, como regalo de amistad, sin otro motivo. No era la
primera vez que me honraba con su regalo y su afecto.

7 Su ensefianza universitaria se puede resumir de la siguiente manera: Ayudante de «Gramdtica Histérica
de la Lengua Espaiiola» en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Barcelona (1959), «Textos
medievales en St. Louis University, St. Louis Missouri (1961), «Lengua Espaiiola» en la Universidad de
Quito (1962-1963); adjunto numerario de «Gramdtica Histérica», Universidades de Sevilla y Cérdoba;
catedrético de «Lingiiistica General de la Universidad de Cérdoba; y profesor emérito de la Universidad de
Cérdoba. Ha impartido las siguientes materias: «Lengua Espafola», «Gramidtica Histérica de la Lengua
Espaiiola», «Metodologia de la ensefianza de lenguas», «Lingiiistica General» y «Lingiifstica Indoeuropea».
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haberme dispuesto a la lucha interior de encubrir y vencer mi azoramiento. Me pregunté
icomo no! sobre la materia expuesta y mi razén supo campear el temporal dialéctico
con mesura y firmeza. Tras aquella sesi6n también comenzé a respetarme como
investigador y filélogo.

La poesia y el ensayo me fueron uniendo al viejo y joven profesor universitario, a
quien podria definir, intercambiando los valores del tépico cldsico, como senex puer:
vigoroso y sesudo, locuaz y mesurado, docente y discipulo. Cada vez fueron mds
habituales las coincidencias y el didlogo. Amigos comunes, compartidas tertulias,
reuniones académicas, congresos especializados. En 1998, tuvo a bien invitarme al I
Congreso Internacional sobre el Cancionero de Baena®. En la presentacién me honraba
entrelazando con elocuente armonia mi actividad cientifica y mi vocacién literaria.

Enfrascado siempre en proyectos cientificos, que abarcaban temas tan
multidisciplinares como la lingiiistica’®, la filologia y la critica literaria'®, la religién y la
teologia'', el arte, la antropologia y la historia'> y hasta los privativos de su orden
jesuitica'?, desde dngulos y perspectivas calidoscSpicas, me lo encontraba frecuentemente

¥ Ha dirigido ademds ¢l Congreso de la Sociedad Internacional de Amigos de los Muséos, el | Congreso
Internacional sobre novela andaluza y el IV Congreso Internacional de Lingiiistica, entre otros.

® Lingiiistica general (Cérdoba, 1973); Lingiiistica General, 2* ed. muy aumentada (Cérdoba, 1977);
«Fonologfa espaiiolax, sic (Venezuela), 16 (1962) 191-312; «El fenémeno -as> -¢ en Puente Genil. Sociologia
de una norma lingiiistica”, en Revista de la Sociedad Espaiiola de Lingiiistica, 7 (1977), pp. 81-96; «Sons et
langage», en RAVI, 3 (1977) pp. 118-126; «Gramatica cldsica, gramdtica espafiola, historia de la lingiifstica»,
en Revista de la Sociedad Espaiiola de Lingiiistica, 7 (1977), pp. 80-96; «Irlandés y francés en Sevilla en el
siglo XVII», en Homenaje al Dr. D. José Herndndez Diaz, 1 (Sevilla, 1981) pp. 90-98; «Una gramitica
medieval de Vicente de Beauveais», en Alfinge, 3 (1985), pp. 21-28; «La Grammatica Audax de Caramuels»,
en Alfinge (1986), pp. 181-192; «Lengua y Geografia», en Misceldnea Geogrdfica en homenaje al Profesor
Luis Gil Varén, pp. 73-86; «Derecho y lingiiistica actual», en Derecho y opinidn, 3 y 4 (1996), pp. 433-442;
«ldeas de Hervis sobre el lenguaje», en J. A. de Molina, J. de D. Durdn, Estudios de Lingiiistica General,
Granada, 1997, pp. 69-81.

10 Textos del barroco (Milaga, 1962); Villancicos sevillanos (Barcelona, 1965); Técnicas del relato y
modos de novelar (Sevilla, 1973); La coronacion del Marqués de Santillana de Juan de Mena, ed. critica y
anotada (Cérdoba, 1976); «Fundamentos tedricos del simbolismo medieval», en Traza y Baza (Barcelona), 4
(1979), pp. 45-52; «Un manuscrito de Bartolomé Leonardo de Argensola», en Archivo de Filologia Aragonesa,
24/25 (1980), pp. 275-285; Poesia Cordobesa. Siglos 1 al XVII(Cérdoba, 1982); Textos hispanicos comentados
(Cérdoba, 1984); «El problema de las fuentes en la mitologia de Juan de Mena», en Alfinge, 3 (1984), pp. 67-
79; El lenguaje de la novela (Cérdoba, 1988); Poesia galaico-portuguesa (1996). «Amado Nervo: Revisién
y andlisis», en Estudios Americanos, 9 (1955), pp. 5-21; «Pensamiento y estilo en Albert Camus», en Razdn
y Fe, 157 (1958), pp. 151-172; «Relatos franceses sobre Hispanoamérica», en Estudios Americanos, 16
(1958) pp. 127-142; «El mundo complejo de William Faulkner», en Razdn y Fe, 164 (1961), pp. 293-308;
«John Steinbeck», en Razén y Fe, 168 (1963), pp. 419-428; «Hemingway: Nuevos caminos de la novela
europea», en Reseiia, 7 (1967), pp. 14-21; «Poesia social espafiola», en Revista de la Universidad de Comillas,
5 (1967), pp. 12-36; «Villancicos sevillanos del siglo XVII», en Homenaje al Dr. Muro Orejon. 1 (Sevilla,
1979), pp. 70-83; «La profecia de las Sibilas en el ms. 810 de la Catedral de Cérdoba y los origenes del teatro
nacional», en Revista de Filologia Espaiiola, 67 (1987), pp. 77-87; «La fibula de Piramo y Tisbe en Géngora
y su culminacién en Géngora», en Boletin de la Real Academia de Cérdoba, 63 (1992), pp. 37-54.

! «Thomas Merton: estructura y andlisis», en Razdn y Fe, 168 (1963), pp. 39-48; «Libro de la Infancia y
muerte de Jests», en Archivo de Filologia Aragonesa, 16/17 (1971), pp. 453-463; «Verdad hebraica y verdad
romdnica en la Biblia de Ferrara», en Actas del Simposio Internacional sobre la Biblia de Ferrara, 1994, pp.
141-148. .

12 La Vida de Virgilio de D. Enrique de Villena (Cérdoba, 1974); Alvara de Cérdoba y la polémica contra
el Islam: El Indiculus Luminosus (1996); «El P. Jerénimo de Nadal y la pintura sevillana del siglo XVII», en
Archivum Historicum (Roma), 28 (1959), pp. 354-363; «Estado actual de la cultura», en Revista de Fomento
Social, 188 (1992), pp. 511-521; «Alvaro de Cérdobax, en Actas del Primer Congreso de Cultura Mozdrabe,
1996, pp. 73-88.

1 «Los jesuitas y las lenguas amerindias», en Actas del Congreso Internacional de la Compaiiia de Jesiis
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con su ligero equipaje y su britdnico aire de gentleman rumbo a los destinos mds usuales:
La Sorbonne de Parfs, el King’s College de Londres, la Universidad de Montpellier, la
Columbia University de New York, el Colegio de México, y los mds inusitados: Jap6n,
Tailandia, Irdn, La India. Iba y venia, impartiendo conferencias por todo el mundo con
esa rara facultad de convertir en cotidiano los éxodos y las hégiras més inverosimiles'.

He de reconocer que el vinculo més estrecho se forj6 en esta Real Academia de
Cérdoba, y de manera especial en las reuniones del Instituto de Estudios Gongorinos,
del que fue director en los iiltimos afios. Infatigable trabajador'®, y haciendo gala de un
sentido del humor inopinado y una vitalidad desbordante que mantuvo hasta los tltimos
instantes de su vida, nos instaba a reescribir el libro sobre la Poesia Religiosa de Géngora
que actualmente Antonio Cruz y yo mismo preparamos para dedicarle, con sobrio afecto,
un péstumo homenaje. El amor por la filologia y el estudio nos habia unido
definitivamente en la conjuncion de ideales y proyectos que trascenderian mds alld de
la muerte. Escuchdndolo a él rememoro nitidas las palabras de Horacio:

— Pictoribus atque poetis
Quidlibet audendi semper fuit aequa potestas—'®

He seguido su consejo. Dios lo tenga en su gloria.

INTERVENCION DEL ILMO. SR. D. RAFAEL MIR
JORDANO

Vivimos una vida planetaria con muchos volcanes en erupcién (Irak, Palestina,
Colombia, Sierra Leona...) que emergen como piistulas en una superficie absolutamen-
te plana, aunque la tierra sea redonda. Superficie con reconocibles cortes verticales
sucesivos: la opulencia, la riqueza, el bienestar, las carencias, el malestar, la pobreza...
Si, es un mundo de locos, algunos tan famosos como Ben Laden. No menos fama tiene
Bush, un guerrero enloquecido, que no fue licenciado de su tarea de dirigir el mundo,

en América, 1993, pp. 29-70.

4 Ha dictado numerosos cursos monogrificos fuera de la Universidad de Cérdoba: «Textos del Siglo de
Oro» (Loyola Universiy, Chicago), «Retérica y pragmitica» (University College, Londres), «Literatura
medieval espafiola» (King's College, Londres), «Literatura medieval espafiola» (La Sorbonne, 1. Paris),
«Curso de nahualt» (Universidad de Sevilla) y «Lingiiistica y Paleontologia» (Fundacién Areces, Madrid). Y
conferencias de temas lingiifsticos y filolégicos en las universidades siguientes: Chicago University, St. Louis
University Miss., Indiana University, Bloomington Indiana, Columbia University (New York), Colegio de
México (México DC.), King's College (Londres), la Sorbonne (Paris), Univ. de Montpellier, Universidades
de Ledn, Oviedo, Barcelona, Salamanca, Valencia, Valladolid, Granada, Cédiz y Jaén.

13 Senet quiere, ultimaba la traduccion de la Confesio de Alvaro de Cérdoba y otras cuestiones de
Lingiifstica General; ademds de la ordenacién y clasificacion del Archivo de los Jesuitas en Sevilla, labor que
le ocupaba casi todo su tiempo y lo obligaba a viajar diariamente a la ciudad vecina, alternando esta tarea con
sus salidas al extranjero y sus conferencias universitarias que no abandonarfa nunca.

16 “Tanto en el terreno de la pintura como en el de la poesia, la posibilidad siempre fue favorable al que
se arriesga” (Traduccién del autor, donde se infiere la sentencia cldsica: “La fortuna favorece a los audaces”).
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porque muchos estadounidenses siguen obnubilados por el impacto del desastre del 11
S.

Pero si la tierra nos puede parecer plana en un ejercicio de imaginacién, no es fruto
de imaginaci6n sino comprobacién ficilmente accesible para cualquiera, la de que es
plana la vida cerebral de la mayoria de los que nos rodean, nos mandan, nos informan,
nos visitan... Sea porque casi todas las personas estdn alineadas con un programa de
partido politico o con una religién, y no tienen ni una sola idea que no les sea dada, o
por otras causas que no alcanzo ahora, lo cierto es que hoy, a diferencia de ayer mismo
—hace cincuenta afios—vemos clénicos por todas partes; es decir, no alineados, sino
alienados.

Bajando desde la altura casi de vértigo desde la que me ha dado por comenzar,
razono que lo anterior me lleva a constatar, ya en un plano inferior y més particular, que
estamos huérfanos de personalidades, de identidades reconocibles a primera vista.

Por eso cuando se muere una de las pocas personalidades con la que podiamos
convivir, nos embarga un doble sentimiento doloroso: por quien se va y por los que
quedamos, condenados cada dia mds a silencios interminables o a didlogos torpes.

En cierta ocasién Feliciano Delgado decia misa de tarde en San Hipélito, con una
plécida concurrencia de mayores, no numerosa. De repente un joven se plant6 frente al
altar y comenz6 a gritar que aquel sacerdote era un profesor universitario injusto.
Feliciano no se descompuso por las inesperadas voces del suspendido; sin separar las
manos que tenia juntas en actitud de oracién, dirigi6 su vista al crucificado y con voz
suficiente solamente dijo:

— Perddnalo, Sefior, porque no sabe lo que dice.

Para hacer algo asi, no basta con tener clara inteligencia y rapidez de reflejos. Es
necesaria una personalidad gigantesca. La que €l tenia.

Este serrano cordobés, nacido concretamente en Belalcazar, ingresé en la Compa-
nia de Jests en 1946 y siempre supo, y lo dejaron, compaginar su condicién esencial de
jesuita con la de viajero, profesor e hijo tinico de mujer mayor, con la que convivié en
sus dltimos tiempos, siendo los de Feliciano los mismos de cualquier sacerdote habi-
tante de San Hipdlito, colegiata a la que intentaba llevar al pueblo mds alla de los actos
religiosos, con los culturales, como el académico del dia de Géngora en el que no hace
mucho tiempo intervino.

Su condicién de jesuita no le impidi6é, obviamente, fumar en pipa, ni su voto de
pobreza conocer, divulgar y practicar las artes de la cocina, pues parece claro que para
ser buen gourmet no hay que ser pecador empedernido.

Licenciado en Filosofia y Letras, seccién de lenguas romdnicas, en 1957 con pre-
mio extraordinario, se doctoré un afio después con la calificacion de sobresaliente cum
laude.

Da un salto trasatldntico y se licencia en Teologia en la universidad estadounidense
de Loyola, en Chicago y se ordena sacerdote en 1961.

Investigar, escribir y ensefiar fueron sus constantes, habiendo investigado y escrito
en todo lugar y ensefiado en las universidades de Barcelona, St. Louis Missuri, Quito,
Sevilla, University College de Londres, King’s College también de Londres, La Sorbonne
de Parfs, recalando en la de Cérdoba como catedritico de Lingiiistica General, tras ser
adjunto numerario.

Tuve la fortuna de que €l y yo nos intercambidbamos dedicados nuestros libros, lo
que me depar6 la satisfaccion de dedicarle poco tiempo antes de su fallecimiento mi
libro de caza, que €l abrié como si de sus paginas fueran a brotar aromas de las jaras de
nuestra sierra nortefia. Creo recordar que en la breve dedicatoria aludi a su condicion de
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intelectual provocador, condicién que €él, polemista nato, no quiso discutirme.

Naturalmente en este intercambio de libros fui ganador absoluto, porque recibi mucho
mis de lo que pude dar. La bibliografia de Feliciano Delgado es muy amplia aun con la
exclusion de las muchas decenas de articulos de investigacion y de los cientos de arti-
culos de prensa de que fue autor. Libros suyos son: Textos del Barroco (Mélaga, 1962),
Villancicos sevillanos (Barcelona, 1965), Técnicas del relato y modos de novelar (Se-
villa, 1973), Lingiiistica General (Cérdoba, 1973), La Vida de Virgilio de D: Enrique
de Villena (Cérdonba, 1974), La coronacién del Marqués de Santillana de Juan de
Mena (Cérdoba, 1976), Poesia cordobesa. Siglos 1 al XVII (Cérdoba, 1983), El lengua-
Jje de la novela (Cérdoba, 1988), Textos hispdnicos comentados (Cérdoba, 1984), Alva-
ro de Cérdoba y la polémica contra el Islam: El indiculus Luminusus (1996) y Poesia
galaico-portuguesa (1996).

Juntos a estas, muchas otras obras colectivas, en las que él participd.

No sé€ si lleg6 a terminar senet quiete la traduccién de la Confesio de Alvaro de
Cérdoba y otras cosas de lingiifstica general que en 2001 decia tener entre manos.

No puedo concluir esta intervencién, obligadamente breve, sin referirme a una de
las cualidades mds destacadas del profesor, escritor y amigo: su sentido del humor.

Puedo asegurar y aseguro que nunca le abandond: de ese sentido del humor hizo
gala en las reuniones que ha poco tiempo tuvimos los miembros del jurado de un pre-
mio de novela, que no puedo denominar porque la cuestién esta sub judice, como deci-
mos los juristas, y la composicién del jurado se dard a conocer con el premio. Y ese
inherente humor del bueno estd patente en muchas anécdotas de su vida. Con una de
ellas termino:

Un compaiiero del claustro universitario aludia enfadado a las molestias que el pe-
rro de Feliciano ocasionaba, y €l replic6 pidiéndole respeto para el perro:

—Ten cuenta- le dijo— que mi perro es capaz de entcnder a Haendel y de gozar con
su musica, y td no.

INTERVENCION DEL ILMO. SR. D. JOA QUIN
MELLADO RODRIGUEZ

En cumplimiento de nuestra norma estatutaria, celebramos hoy sesién extraordina-
ria in memoriam del que fue nuestro compaiiero de corporacién, D. Feliciano Delgado
Ledén. Mis primeros recuerdos de D. Feliciano se remontan al curso 1967-68, en la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Sevilla, adonde €l llegé procedente
de Estados Unidos cuando yo cursaba segundo afio de carrera. Desde el primer momen-
to se hizo notar por esa actitud tan peculiar, tan suya, de marcar las diferencias, aunque,
eso si, sin concederle aparentemente la menor importancia: en la primera imagen que
conservo de €l llevaba mascota y pantalén vaquero, lo que suscito duras criticas e in-
cluso el escandalo entre quienes no estaban dispuestos a aceptar tal indumentaria en un
profesor y sacerdote, mientras a los alumnos se nos obligaba a ir a clase de chaqueta y
corbata. Pocos meses después tuve ocasién de conocerle personalmente cuando un gru-
po de compaifieros y compaiieras de clase fuimos invitados por €l a una fiesta en la
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residencia del militar americano responsable de la base aérea de Morén de la Frontera,
en el barrio de Sta. Clara de Sevilla. En la Facultad llamé la atencién el hecho de que,
recién llegado a Sevilla este profesor brillante, distinto, inseparablemente unido a su
pipa, el jesuita ultramoderno -como entonces se le consideraba-, fuera nombrado cape-
llan de los jefes y oficiales catélicos de la base estadounidense —sin duda por sus am-
plios conocimientos del inglés y la cultura americana, con la que habia convivido bas-
tantes anos-.

Pocos anos dur6 su estancia en Sevilla, pero si los suficientes para granjearse el
aprecio y simpatia de numerosos miembros del claustro de la Facultad pertenecientes a
los @mbitos e incluso ideologias mds diversos. Al iniciar su andadura el Colegio Uni-
versitario de Cérdoba, en octubre de 1971, se le confié la subdireccién del mismo,
trasladando su residencia a nuestra ciudad, a la calle Deanes. Fue a partir de este mo-
mento cuando realmente se forj6 nuestra amistad: también yo, recién terminada la ca-
rrera, contratado como Profesor Ayudante en la Facultad de Sevilla, comencé a despla-
zarme semanalmente al Colegio Universitario de Cérdoba acompanando al Catedrético
de Latin. Cuando llegdbamos al viejo, pero remozado Palacio del Cardenal Salazar, los
miércoles en torno a las 8,45 h., encontribamos indefectiblemente a D. Feliciano pa-
seando por la galeria de la entrada solazandose con la lectura de un autor griego o latino
en su version original. Esta aficién suya a los autores cldsicos fue el principio de nues-
tra amistad, que se vio incrementada considerablemente cuando, al crearse la Universi-
dad de Cdrdoba e independizarse de Sevilla el hasta entonces Colegio Universitario,
fui invitado por D. Feliciano para venirme a Cérdoba y ponerme al frente del Departa-
mento de Latin del nuevo centro. Fue él quien me convencio para que dejara la Univer-
sidad Hispalense y me viniera a trabajar a esta universidad y a mi tierra. Jamds le
agradeceré suficientemente aquella insistencia con que disipé mis dudas y recelos ini-
ciales, tanto por dejar una universidad con la solera de la hispalense cuanto por la
enorme responsabilidad que asumia al hacerme cargo de un departamento a pesar de mi
corta experiencia, cuando todavia estaba preparando mi tesis doctoral. Posteriormente,

~en el dltimo decenio, esta relacién de amistad, ya acrisolada tras mas de veinte afios
compartiendo afanes profesionales, devino en sintonia y colaboracién intelectual: coin-
cidiamos en un interés mutuo por los autores mozirabes cordobeses, aunque desde
diferente perspectiva: a €l le interesaban fundamentalmente los planteamientos
teoldgicos, los primeros enfrentamientos en Occidente entre la teologia catélica y el
Islam; a mi la perspectiva lingiiistica. Por este motivo se integré en el grupo de investi-
gacién que yo dirigia y dentro del primer proyecto que nos concedi6 el Ministerio de
Educacién y Ciencia publicé el libro sobre Alvaro de Cérdoba y la polémica contra el
Islam. El Indiculus Luminosus, Cérdoba, 1996. La muerte cercené su vida y, con ella,
muchos proyectos iniciados: entre otros, la traduccién y estudio teol6gico de la Confessio
de Alvaro en los que venia trabajando durante los dos (ltimos afios y que, segiin me
confesaba en el hospital, dos dias antes de su muerte, estaba a punto de concluir.

Por tanto, no creo que tenga que esforzarme hic et nunc para convencer a mi amable
auditorio de que, hablar de D. Feliciano Delgado es para mi, ante todo, hablar de un
amigo entrafiable y, por consiguiente, no tengo empacho en reconocer que quizd no
pueda garantizar la objetividad deseable, pero, en cambio, si puedo prometer que mi
opinién siempre serd sincera.

En este sentido, creo que, entre las miiltiples aportaciones de D. Feliciano, yo, por
profesién y conviccién, debo enfatizar su denodado esfuerzo y participacién destacada
(junto a otras relevantes personalidades) en la consecucion de una Universidad para la
ciudad de Cérdoba; no me refiero a su posible participacién en la decisién politica —
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algo ajeno a su competencia, pero en la que también puso su granito de arena—, sino al
empeiio y tenacidad en su defensa de un elevado nivel docente en el Colegio Universi-
tario, que acreditara ante los politicos nuestra capacitacién para asumir retos de mayor
envergadura, a pesar de los escasos medios con que se contaba en aquellos primeros
afios realmente heroicos; me refiero también a sus desvelos por el funcionamiento de la
casa (donde se impartian las titulaciones de Filosofia y Letras y Derecho), desde aspec-
tos tan prosaicos como la limpieza, el arreglo de la baldosa que se rompe, el grifo que
no funciona... hasta la dotacion progresiva de la bibliografia més necesaria, el funcio-
namiento de la administracion, las ampliaciones de plantilla con nuevos contratos de
profesorado y un interminable etc. Hubo momentos en que parecia que todo, absoluta-
mente todo, dependia de él. No me resisto a mencionar una anécdota que refleja con
bastante exactitud la percepcion que se tenia de su papel en el Colegio Universitario:
me encontraba tomando café con unos compaiieros en un lugar préximo, donde habia
también un grupo de alumnos; uno de éstos se despide del resto con la siguiente frase:
“bueno, que manana nos vemos en ca’ el Feliciano”. En efecto, para algunos alumnos
como los citados —y tal vez para alguien mas— el Colegio Universitario, para bien o para
mal, venia a ser algo asi como la casa de D. Feliciano: tanto interés y empefio ponia en
el ejercicio de su funcién de responsable del centro.

Ese personaje que deambulaba absorto por la Juderia, enganchado permanentemente
a su pipa y a su perro, cuya ventana de la calle Deanes desprendia constantemente un
exquisito aroma musical (un atractivo mds para los ya numerosos turistas de la zona),
cuyos gestos pintorescos fueron imitados hasta la saciedad por algunos emuladores,
deseosos —pero incapaces— de atraer la atencién como él, fue durante mds de quince
anos una estampa consustancial al barrio hasta el punto de llegar a formar parte de la
memoria colectiva de nuestra ciudad; fue un hombre de una facilidad sorprendente para
suscitar filias y fobias; un hombre muy dificil de encasillar en una definicién
minimamente aceptable para todo el que lo conociera; pero también un hombre que a
nadie dejaba indiferente y, en consecuencia, controvertido.

Si hubiera que resaltar un rasgo de su caricter, yo no me atreveria a destacar s6lo su
chispa e ingenio, sus grandes dotes de conversador ameno y ficil, su inteligencia y
vasta cultura, virtudes evidentes para todo aquel que lo haya tratado siquiera
someramente; tampoco su originalidad, algo fuera de toda duda; sus singulares y ex-
quisitas dotes culinarias, su extraordinaria aficion a la musica cldsica; su rara generosi-
dad...; en fin, todos estos son rasgos y virtudes que le acompafiaron siempre, pero que,
a mi juicio, no destacaron claramente unos sobre otros. Si yo tuviera que definir su
caracteristica mds singular, optaria por resaltar su auténtica pasién por mostrarse dife-
rente, su obsesion por huir del adocenamiento, lo que a veces le llevaba incluso a defen-
der peregrinas opiniones que sorprendian a propios y extrafios. En multitud de ocasio-
nes nos hizo disfrutar a sus amigos viéndole salir airoso, a fuerza de imaginacion y vis
dialéctica, de los auténticos laberintos adonde le conducia esa inclinacién, cuando no
obsesion por opinar de manera distinta a los demds, manejando con sorprendente des-
treza y habilidad el concepto tan jesuitico de la restriccion mental.

Este hombre fue también sacerdote y —rara auis en los tiempos que corren—, versa-
do en Sagrada Escritura y Patristica, tanto griega como latina, que fue el motivo que le
llevé al estudio de los autores mozirabes, especialmente de los textos teoldgicos de
Alvaro, autor por el que sentia una profunda atraccién. Pues bien, para un creyente (y
yo lo soy) no parece casualidad el que D. Feliciano dedicara los dos tltimos afios de su
vida al estudio de la obra con que Alvaro, también al fin de sus dias, tratando de arre-
glar sus cuentas con Dios, escribe la Confessio, sentida confesién en la que suelta rien-
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das a su alma atormentada y, con el estilo barroco y rebuscado que le caracteriza, des-
pués de reconocer sus pecados, nos ofrece, en forma de oracién, una excelente sintesis
de su credo. Es evidente que D. Feliciano Delgado leyé muchas veces este texto, hasta
tal punto que yo estoy convencido de que casi lo sabria de memoria, como repetia de
memoria (en latin, por supuesto) decenas y decenas de versos de Virgilio, de Catulo, de
Ovidio etc. También estoy seguro de que recurriria a él en mds de una ocasién en su
oracion, en sus relaciones con Dios. Por eso, me van a permitir ustedes que concluya
este mi testimonio —no quiero abusar mds de su amabilidad y paciencia—, poniendo en
boca de D. Feliciano las tltimas palabras del tratado de Alvaro, que traduzco: “Manda
td, Sefior, aceptar mi confesion y conceder con largueza a tu pequefio siervo lo que por
tu gracia nos ha sido distribuido; y de la misma manera que me ves tembloroso por mi
escaso bagaje, y sabes que no presumo de otra cosa sino de ti, asi, hacedor mio, defién-
deme todo entero, puesto que todo entero me he confiado a ti; que de la misma manera
que fui creado por ti y tomo este aliento vital por regalo tuyo, y existo y me sustento
todo entero gracias a ti y, redimido todo entero por ti, vivo en este mundo mortal, asi
también, poseido en el futuro por ti y juzgado favorablemente por tu perenne y bené-
volo poder, merezca por tu gracia recibir los dones ‘que ni el ojo vio ni el oido oy6 ni
ascendid al corazén del hombre’'y, por toda recompensa, merezca también gozar ente-
ramente de ti, mi verdadero descanso. Con tu ayuda, que reinas trino y uno por los
siglos de los siglos. Amén™?.

Que Dios, a quien tantas veces rezé e implord, en cuyo nombre con tanta frecuencia
actud, a quien tantas horas de estudio dedicd, a quien ofrecié su vida entera al consa-
grarse al sacerdocio, lo tenga en su gloria.

INTERVENCION DEL EXCMO. SR. D. JOAQUIN
CRIADO COSTA

En el verano del pasado afio, el 14 de julio, moria en Cérdoba el Ilmo. Sr. D. Feliciano
Delgado Ledn. Un sabio donde los hubiera. Un humanista donde los hubiera. Un maes-
tro donde los hubiera.

La tarde de ese dia la pasé velando su cadiver en la Real Colegiata de San Hipdlito
junto con el Prof. Mellado Rodriguez, los jesuitas Jaime Loring, Porras del Corral, Luis
Gil Varén y otros, ademds de numerosos amigos del que fuera insigne lingiiista.

En un momento determinado soné mi mévil y era Fernando del Valle, el director del
diario ABC. Me solicité un articulo sobre el P. Feliciano para publicarlo al dia siguien-
te. Me justifiqué, porque las circunstancias familiares de aquellos dias me impedian
concentrarme y porque esa misma noche me ausentaria de Cérdoba.

Si le acepté, en cambio, que el redactor Radl Ramos me hiciera una entrevista, que
se publicé en el referido medio el dia 15, aunque en forma de rdfagas. Hablé de su

! Frase tomada de Tertuliano (De spectaculis 30), que después repiten una multitud de autores cristianos.
* Tomo el texto latino de la magnifica edicion de Juan Gil, Corpus Scriptorum Muzarabicorum, vol. 1,
Madrid, 1973, pp. 329-330.
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integridad. Dije entonces, como muchas veces le habia dicho al propio Feliciano, que
era un gran hombre, en el que todo era grande: sus pocos defectos y sus muchas virtu-
des. Afadi que en la Academia quedaba, pendiente de reedicion, el libro La poesia
religiosa de Géngora, del P. Salvador Loring, a propuesta suya.

Aquella tarde del 14 de julio pasé por la pelicula de mi memoria la vida de Feliciano
Delgado en Cérdoba desde que lo conoci. Su figura irrepetible, aunque imitada, con
pipa y perro por las calles de la Juderia; su aire de sabio despistado por las galerias del
viejo caserén que fue hospital antes que Facultad de Filosofia y Letras; su casa de la
calle Deanes, donde tantas veces nos dio a los amigos pruebas de sus aptitudes culina-
rias; su madre, D* Rosario, ilustre dama nacida en Marmolejo, igualmente magnifica
cocinera, mujer animosa y optimista; las amenas tertulias en el restaurante “El Churras-
co”, con José Luis Escudero, Enrique Aguilar, Carlos Clementson y el desaparecido
pintor Rafael Orti entre otros; y algunos viajes como el realizado con José Luis Escude-
ro y el Prof. José Andrés de Molina a Lisboa y otros lugares de Portugal.

En todas las ocasiones Feliciano Delgado era tinico: por empedernido viajero y por
persona culta y cosmopolita, para quien el mundo, en su libertad, no tenia barreras.

Habia nacido en la villa cordobesa y monumental de Belalcdzar el 16 de mayo de
1926, en el seno de una de sus familias mas nobles. Estudi6 en bachillerato en el Insti-
tuto de Cérdoba y en el Colegio San Estanislao de El Palo (Mdlaga) y a los veinte afios
ingresd en el noviciado de la Compaiiia de Jesis en El Puerto de Santa Maria. Se licen-
cié en Filosofia en la Facultad de San Cugat del Vallés (Barcelona) en 1947 y en Filo-
soffa y Letras (Seccién de Filologia Roménica) en la Universidad de Barcelona en
1955, con Sobresaliente y Premio Extraordinario. Tres afios después y en la misma
universidad obtuvo el doctorado con la tesis “Estudios lingiiisticos y literarios en torno
a villancicos inéditos del siglo XVII”, que merecid la calificacién de Sobresaliente. En
su expediente de fil6logo, que hemos podido localizar, constan siete sobresalientes con
matricula de honor, diez sobresalientes, siete notables y dieciocho aprobados. Como
curiosidad diré que se le daba muy bien el Latin , el Portugués y la Literatura espafiola
e hispanoamericana y no tanto -paradojas de la vida- el Griego, el Italiano, la Gramé-
tica Histérica y las restantes Literaturas romdnicas incluida la catalana.

Con una clara vocacién por el estudio, en 1958 se marché a Estados Unidos y en
1960 se licenci6 en Teologia en el West Baden College de la Loyola University, de
Chicago, y en 1961 se ordend sacerdote en la misma ciudad y obtuvo el doctorado en
Lenguas Clasicas en la John Hopkins University de Baltimore (Estados Unidos).

Como profesor, ejercid en el colegio sevillano de Portaceli y en las universidades de
Barcelona, Loyola University, St. Louis de Missuri, Quito, Sevilla y Cérdoba, reco-
rriendo todos los grados o estamentos docentes: En la Universidad de Barcelona, Ayu-
dante de “Gramadtica Histérica de la Lengua Espaiiola™ (1959). Enla St. Louis University,
de St. Louis, Missuri, Profesor de “Textos medievales” (1961). En la Universidad de
Quito (Ecuador), Profesor de “Lengua Espafiola” (1962-63). En la Universidad de Se-
villa, Ayudante de Clases Pricticas de “Historia de la Lengua Espafiola™ (1965-66);
Colaborador del Departamento de “Lengua Espafiola” (1966-67); Encargado de Curso
de “Metodologia de la Ensefianza de las Lenguas Vivas” (1967-68 y 1968-69); Adjunto
interino de “Gramatica Histérica de la Lengua Espafiola™ (1967-68); Agregado interino
de “Lengua Espaiola” (1968-69); Encargado de “Lingiiistica Espanola” y de “Lengua
Espafiola™ (1969-70); Encargado de Citedra de “Gramadtica Histérica de la Lengua
Espafiola” (1969-70); Adjunto por concurso-oposicién para cuatro afios adscrito a la
Citedra de “Gramatica Histérica de la Lengua Espafiola™ (1969-72); Adjunto interino
de la misma asignatura (1972-73) y Adjunto Numerario tras su ingreso, el 1° de abril de
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1973, en el hoy extinto Cuerpo de Profesores Adjuntos de Universidad.

El 30 de septiembre de ese mismo afio dejé la Universidad de Sevilla, con reserva
de plaza, para desempeiiar el cargo de Subdirector del entonces recién creado Colegio
Universitario de Cérdoba. Aqui ejercié como Agregado Contratado de “Lengua Espa-
fiola”, para explicar “‘Lengua Espaifiola Descriptiva”, “Gramadtica Histérica de la Len-
gua Espanola”, “Lingiiistica General” y “Critica Literaria” (1972-1976). Ademds de
Subdirector del Colegio Universitario de Filosofia y Letras, desempeii6 el cargo de
Subdirector del Colegio Universitario de Derecho y més tarde el de Secretario de la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Cérdoba hasta el afio 1976.

Mientras ejerci6 en nuestra ciudad, opto a las plazas de Profesor Agregado de “Len-
gua Espafiola” de las Universidades de Zaragoza (1974), de Sevilla (1974) y de Cérdo-
ba (1976). En 1990 obtuvo la Cétedra de “Lingiiistica General” de nuestra Universidad
y en 1996 fue nombrado Profesor emérito de la misma tras su jubilacion.

Aparte de las ensefianzas regladas, dicté cursos monogréficos fuera de Cérdoba,
como “Textos del Siglo de Oro” en la Loyola University, de Chicago; “Retérica y prag-
madtica” en el University College, de Londres; “Literatura medieval espafola” en el
King’s Colllege, de Londres; y en la Sorbonne I, de Paris; “Curso de nahualt” en la

Universidad de Sevilla; y “Lingiiistica y Paleontologia” en la Fundacién Areces, en

Madrid.

Muchas de sus conferencias de temas lingiiisticos y filolégicos tuvieron por escena-
rios la Chicago University, la St. Louis University, la Indiana University, la Columbia
University de Nueva York, el Colegio de Méjico, el King’s College de Londres, la
Sorbonne de Paris, la Universidad de Montpellier y en Espana las Universidades de
Ledn, Oviedo, Barcelona, Salamanca, Valencia, Valladolid, Granada, Cadiz y Jaén.

En Cérdoba organiz6 y dirigi6 el Congreso de la Sociedad Internacional de Amigos
de los Museos, el I Congreso Internacional sobre novela andaluza, el IV Congreso
Internacional de Lingiiistica y el I Congreso Internacional sobre el Cancionero de Baena.

La ingente labor investigadora y publicistica del Prof. Delgado Le6n puede resumirse
en sus libros Textos del barroco (1962), Villancicos sevillanos (1965), Técnicas del
relato y modos de novelar (1973), Lingiiistica general: antologia de textos (1973 y
1977), La Vida de Virgilio de D. Enrique de Villena (1974), La Coronacién del Mar-
qués de Santillana de Juan de Mena (1976), Poesia cordobesa. Siglos I al XVII (anto-
logia critica) (1982), Los libros de caza de la biblioteca del Palacio de Viana: estudio
bibliogradfico (1982), Textos hispdnicos comentados (1984), El lenguaje de la novela
(1988), Poesia galaico-portuguesa: introduccion, seleccion, traduccion (1996), prélo-
go al libro Comentarios lingiiisticos de textos (humoristicos, juridico-administrativos,
literarios, espaiiol de América y andaluz (1996, de Salvador y Antonio Lépez Quero);
Alvaro de Cérdoba y la polémica contra el Islam: El Indiculus luminosus (1996), Estu-
dios de lingiiistica general: Actas del Il Simposio de Historiografia Lingiiistica (1998,
en colaboracién con Maria Luisa Calero Vaquera y Francisco Osuna Garcia), Estudios
sobre Gongora, Guia de caminantes y Lorenzo Hervds, sus ideas lingiiisticas (2003).

A su importante produccién bibliogrifica hay que anadir sus numerosos articulos
en publicaciones de la mds variada indole como Razon y Fe, Estudios Americanos,
Archivum Historicum (Roma), Reseiia, Revista de la Universidad de Comillas, Archivo
de Filologia Aragonesa, Revista de la Sociedad Espaiiola de Lingiiistica, Traza y Baza,
Alfinge, Revista de Filologia Espariola, Revista de Fomento Social, Derecho y opinién
y Boletin de nuestra Academia, cientos de conferencias en universidades y otras institu-
ciones y la direccion de varias tesis doctorales y de no pocas memorias de licenciatura.

Con motivo de su fallecimiento, el periodista Carlos Miraz dijo de €él: *De caricter
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polifacético y con una gran capacidad de trabajo, Feliciano Delgado era todo un simbo-
lo en la vida académica, cientifica y cultural de la ciudad, en la que participé activa-
mente , siempre desde un talante analitico y critico que sabia compaginar con un gran
sentido de la amistad y con la proximidad hacia las personas y las cosas de Cérdoba
[...]. Poco antes de fallecer dej6 finalizado un tltimo libro sobre el aceite de oliva y sus
relaciones con la cultura y la salud, junto a otro sobre la Confessio de Alvaro Paulo”.

Poco después de su muerte, el Ateneo de Cérdoba -del que fue miembro- le dedico
un homenaje dentro del ciclo “Los martes del Ateneo”, en el que participaron el P.
Jaime Loring y nuestros compaiieros D. Rafael Mir y D. Manuel Gahete. Loring resal-
t6 del Prof. Delgado Ledn su “pasién absoluta por la libertad”. Mir expuso su extensa
obra. Y Gahete se ocup6 de su faceta de profesor como alumno suyo que fue.

Su etapa de Académico se inicia el 14 de noviembre de 1974 al ser elegido Corres-
pondiente con residencia en Cérdoba. Tras ser elegido Numerario, adscrito a la Seccién
de Bellas Letras, ley6 el 12 de diciembre de 1991 su discurso de ingreso, que titul6 “La
Fébula de Ovidio sobre Piramo y Tisbe: su influencia en la literatura y el colofén de
Géngora”.

Por las innumerables ocupaciones que llenaban su vida, apenas tuvo tiempo de de-
dicarse a tareas académicas, limitindose éstas casi exclusivamente a ser el Director del
Instituto de Estudios Gongorinos y a concelebrar anualmente la Misa por el alma del
poeta Luis de Géngora.

Asi era el Ilmo. Sr. D. Feliciano Delgado Ledn, hoy recordado y elogiado aqui por
sus compaferos y amigos como una persona que supo hacer del compaiierismo y de la
amistad casi una religién. De €l dijo el doctor Felipe Toledo que *“fue un hombre excep-
cional [...], un profesor, un sacerdote jesuita, un intelectual totalmente atipico. Sensi-
ble, inquieto, independiente, generoso, critico, irénico, atento, cordial, [que] supo es-
cuchar y supo ensefiar”. Y afadia que “su memoria prodigiosa, su agudeza mental, su
inteligencia, su ingenio, su espiritu critico, su ironia, su gracia y su desparpajo, su saber
estar en todos los ambientes, su capacidad conversadora infatigable, hacian que su com-
paiiia fuese deseable y enriquecedora. Cada momento de tertulia representaba un cu-
mulo de anécdotas, ocurrencias disparatadas, inesperadas, las de una persona optimista
y llena de vitalidad”.

Descanse en paz D. Feliciano Delgado Ledn y que su trayectoria intelectual nos
sirva a todos de ejemplo a seguir.
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GERARDO DIEGO EN LA ESTELA DE GONGORA

JuLio NEIRA

Excmo. Sr. Director de la Real Academia de Cérdoba,

Ilmos. Sres. Académicos, Ilmas. Sras Académicas,

Ilmo. Sr. Director del Instituto de Estudios Gongorinos,

Ilma. Sra. Vicepresidenta de la Fundacién Gerardo Diego, querida Elena, sefioras y
sefiores.

Créanme que es para mi un alto honor haber sido invitado a participar en esta so-
lemne sesion de recuerdo y homenaje a Don Luis de Géngora en fecha tan significada
para la historia de la literatura espafiola contempordnea como es la del aniversario de la
muerte del gran poeta cordobés. Agradezco muy sinceramente a esta institucién
bicentenaria la oportunidad que se me ofrece de presentar en este acto mi trabajo de
edicion de La estela de Gongora, recopilacion de estudios de Gerardo Diego sobre la
impronta indeleble que dejé en la lirica hispana la torrencial obra gongorina.

Conmemorar el aniversario de la muerte de Géngora, misa funeral incluida, es con-
memorar asimismo la celebracién que en 1927 hicieron de su tercer centenario los
jovenes poetas que de aquella ocasién tomaron denominacién como generacién —o,
mds certeramente, grupo poético del 27-. Aquel 23 de mayo quienes se iniciaban como
nueva promocién poética supieron encontrar una huella de identidad colectiva en la
reivindicacion de la concepcién poética de don Luis, hasta entonces vilipendiado como
“principe de las tinieblas”. Aquella proclamacién de magisterio histérico no fue una
actitud momentanea ni oportunista, porque esos jévenes mantendrian durante su larga
vida una extraordinaria fidelidad a G6ngora, a su poesia y a su ejemplo de dignidad
poética por encima del éxito y de las modas estéticas. Durante décadas, por ejemplo,
Damaso Alonso dedicaria buena parte de su fructifera y prolongada tarea filolégica al
estudio de las obras y motivos gongorinos. Veinte aiios mds tarde Luis Cernuda testi-
moni6 su identificacién con la trayectoria personal del sacerdote cordobés en uno de
sus mejores poemas, “Goéngora”, publicado en Como quien espera el alba. Hace unos
dias hemos tenido la ocasién de proyectar en nuestro Centro Cultural de la Generacién
del 27 de la Diputacién de Mdlaga un documental artistico, producido por la RAI, sobre
la Fabula de Polifemo y Galatea que Rafael Alberti protagonizé en 1983. Es magnifico
ver el vigor y la emocién con que, a los ochenta y un afios, el gaditano declamaba de
memoria las octavas gongorinas en escenarios naturales de la isla de Sicilia. Y, por fin,
Gerardo Diego demostr6 una fidelidad constante a la memoria de don Luis en centena-
res de pdginas llenas de sensibilidad y buen criterio poético. El, que en 1924 daba el
pistoletazo a los celebraciones gongorinas con su articulo “Un esbozo de Géngora”,
publicado en Revista de Occidente, y que en 1961 haria un Nuevo esbozo de Goéngora,
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en la leccién inaugural de los cursos de verano de la Universidad Internacional Menéndez
Pelayo de Santander en el cuarto centenario del nacimiento de cordobés, volveria con-
tinuamente a considerar uno de los aspectos capitales en la lirica moderna: la huella que
Gobngora habia dejado en las sucesivas etapas de su historia.

Gerardo Diego es por todos reconocido como uno de los poetas espafiolas mas com-
pletos del siglo XX. Pero a raiz de la celebracién de su centenario en 1996 se manifesté
péstumamente también como uno de sus principales prosistas, segiin demostraban de
manera excelente los volimenes correspondientes de sus Obras completas, editados
por Francisco Javier Diez de Revenga y José Luis Bernal. Se podia comprobar en sus
indices que quizds nadie como Diego habia tratado sobre tantos autores y obras de
todas las épocas de nuestra historia literaria, desde el Poema del Cid hasta Marcos
Ricardo Barnatin, ademads de innumerables cuestiones de teoria poética, en mis de tres
mil paginas de apretada tipografia, sin contar las muchas que ain permanecian inéditas
en su archivo, como las que ahora presentamos.

Probablemente ningiin otro historiador o critico espaiiol de su tiempo se ocupé de
espectro literario tan variado. Tampoco se acerc Gerardo Diego a los textos cldsicos ni
a las primicias de los més jévenes con la aséptica actitud del arqueSlogo o del cientifi-
co, sino con el entusiasmo de quien ante todo fue un inagotable lector de poesia, lo que
desbordaba con mucho la actividad del profesor: “No era pues, un oficio lo que alenta-
ba su incansable indagacion, sino una pasién por la materia objeto de estudio, la pa-
sién-aficién de un joven poeta decididamente comprometido con su tiempo, que era
ademds profesor de Literatura”, concluye Bernal'. El propio Diego explicé la dualidad
reconciliable entre su condicién de poeta y profesor: ““‘Poeta y profesor. No poeta pro-
fesor. Son dos seres distintos, no uno adjetivado por otro. Nada de retintin. Poeta y en
tanto que tal, s6lo poeta. Y gandndose la vida un profesor que convive a sus horas bajo
su misma piel>”. Un profesor que al plantearse el modo de afrontar su labor docente
acabé hallando todo un nuevo enfoque para filologia espafiola:

releyendo a los cldsicos encontré que tenfan razén, su razén, y que podia ser compartida, en parte, por la
mia, que los justificaba totalmente en la consideracién que lo histdrico. Y procuré ensefiar a los alumnos
a leer y a amar a los clésicos, pero también a hacerles ver, notar, las discrepancias con nosotros. Lo que

habia de eterno en ellos y lo que habia de equivocado y de muerto.

Amar a los cldsicos, aunque no sélo a ellos, es la clave que Diego reitera al preparar
una edicién luego frustada de prosas selectas: “‘Soy un apasionado de los clasicos de
nuestra lengua que releo a diario. Y un entusiasta de los maestros y de los jévenes de
hoy mismo™*. Porque con semejante interés buscaba la fruicion estética en unos y en
otros, concebidos ambos como eslabones de una misma cadena sin rupturas: la tradi-
cién poética hispana, en los que todos son necesarios pues sélo en la continuidad hallan
su explicacién plena: los tltimos por la evolucién de los anteriores, que a su vez ad-
quieren pleno sentido en su proyeccién futura. No de otro modo concibié su propia
obra poética y su disposicion estética en la crucial década de los veinte, como equili-
brio entre la tradicion y la innovacién.

' bid., p. 67.

? Gerardo Diego: “Poeta y profesor”, Arriba, 12-7-1970. Apud. Obras completas. Prosa, VI, pp. 150-
151.

3 Ibidem.

* Obras completas, Prosa, V1, p. 326.
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La estela de Géongora, —titulo de un ciclo de conferencias que Diego impartié en el
Ateneo de Santander en abril de 196 1- recoge, en efecto, textos criticos que quedaron
fuera de esas Obras completas, y han sido seleccionados con dos criterios bdsicos: que
tuvieran coherencia temdtica y que fueran inéditos. Ciertamente, todos tienen evidente
unidad de sentido: Géngora y su herencia. Algunos rastrean panorimicamente la
pervivencia de Géngora y su obra, actitud, formas o temas, en la poesia espafiola hasta
la més estricta contemporaneidad en que Diego escribe; otros se refieren a poetas que
revelan con nitidez la impronta gongorina, a sus hallazgos, a sus motivos, incluso a un
solo pareado memorable, 0 a la vigencia de la belleza que crearon. Ninguno de ellos
habia sido antes publicado en las recopilaciones de la prosa critica del poeta. Dos de las
conferencias son rigurosamente inéditas y los demds textos se publicaron sélo en peri6-
dicos o revistas, y aguardaban en el olvido lleno de tesoros de las hemerotecas. Un
tercer criterio selectivo ha primado, no obstante, su diversidad: que resultaran repre-
sentativos del quehacer filol6gico de su autor y por tanto de la variedad tipol6gica que
caracteriza toda la obra critica de Diego desde sus mismos inicios. Se atinan, por tanto,
una leccién profesoral, tres conferencias puiblicas y quince notas, publicadas bien como
articulos de prensa, bien como emisién radiofénica, o por ambos medios la mayor parte
de las veces, como se especifica en la introduccién.

El texto més temprano data de 1927, en la efervescencia gongorina, y el mas recien-
te fue escrito en 1977, precisamente en conmemoracién de aquella efeméride fundacional
de una nueva actitud poética. Cincuenta afios de gongorismo a través de los cuales
vemos reaparecer con fidelidad y coherencia asombrosas algunos asuntos, algunos
motivos poéticos, algunos autores, a modo de tutelares manes del parnaso dieguino:
Villamediana, Jauregui, Orfeo, metiforas del Polifemo, elementos musicales de la liri-
ca, hipérbatos, aliteraciones...

Los cuatro primeros sefalan las coordenadas de esa estela gongorina en la historia
poética hispana: un balance breve pero muy sustantivo desde la atalaya de 1927 (Ba-
lance del gongorismo); la panoramica de conjunto en dos etapas sustanciales (Géngora
en la poesia espariola e hispanoamericana de los siglos xvir 'y xvii 'y Géngora y la
poesia moderna espaiiola) y la sucinta recapitulacién del propio fenémeno cincuenta
anos después (Traslacion de Géngora). A continuacién hemos dispuesto los textos re-
feridos a distintos poetas en relacién a Géngora segtin un orden cronolégico ascenden-
te, pero no el de su escritura o publicacién, sino el de la fecha de nacimiento de los
poetas, como es norma habitual en las misceldneas de estudios filolgicos. Este criterio
permite agrupar los trabajos sobre un mismo autor (Villamediana, Medrano) y compro-
bar, por ejemplo, la continuidad de la valoracién por Diego de la poesia de Jduregui en
articulos escritos en 1947 y veinte afios después, ademds de seguir sus juicios sobre el
decurso histdrico de la poesia espafiola (Lope, Trillo, Sor Juana Inés de la Cruz, Peralta
Barnuevo, etc.). Ahora si, los distintos articulos dedicados a un mismo poeta se dispo-
nen segin su fecha de publicacién. Por ultimo, cierran el volumen dos textos sobre
motivos poéticos (la figura de bailarina y los mitos cldsicos) que procedentes de los
siglos dureos perviven en la poesia contemporinea, en la suya propia y en la de las
promociones mds jovenes.

Gerardo Diego nunca dejaria de proclamar que fueron sus experiencias de lector en
la Biblioteca de Menéndez Pelayo, con el consejo de su primer director, Miguel Artigas,
las que le abrieron los 0jos a un universo por entonces menospreciado: la poesia de los
siglos de oro. Fruto de esas experiencias seria una nueva manera de leer a los clasicos,
desde una perspectiva hasta entonces inédita que enseguida revel6 su extraordinario
potencial: la bisqueda de aquellos valores poéticos que por encima, o pesar, de las

BRAC, 148 (2005) 55-58



58 JULIO NEIRA

servidumbres estilisticas de su tiempo mantenian plena vigencia en la lfrica actual, de
manera que en lugar de proceder a una diseccién retérica del poema o limitarse a su
analisis descriptivo, se lefa desde los presupuestos de la contemporaneidad. O dicho de
otro modo: se trataba de “revisitar” la obra cldsica con ojos actuales, limpios de la
bruma que una critica miope habian depositado durante dos siglos sobre ellos.

En Diego este amor a la poesia va acompafiado de la fidelidad a sf mismo, lo que
dota a su obra critica de una extraordinaria coherencia, nacida de la autenticidad y la
ausencia de cdlculo o subordinacién a intereses circunstanciales. Diego escribe sobre lo
que le gusta y lo que honradamente piensa y siente, de manera que resulta casi imposi-
ble encontrar contradicciones en tantos centenares de paginas escritas con décadas de
diferencia. Veamos un ejemplo. Uno de sus primeros articulos publicados lo fue para
conmemorar el centenario de Miguel de los Santos Alvarez en 1918, y empezaba: “La
humanidad se preocupa ahora mucho de los centenarios, acaso para expiar olvidos e
injusticias de sus antepasados™, y en Traslacién de Géngora, de 1977 podemos leer:
“Me complace obedecer a este ritual de los centenarios [...] Todo es poco para contra-
rrestar el olvido y la pereza de la humanidad desatenta para sus héroes del espiritu”.
Resulta significativo que su estreno critico estuviera vinculado a un centenario porque,
como es sabido, Diego seria protagonista decisivo en la celebracién del centenario mas
famoso del siglo xx, el tercero de la muerte de Géngora en 1927. No obstante, en 1918
habia escrito:

Lo que ya no encuentro tan acertado es que en nuestro inmoderado afén de brillo y diversién (no puede
ser otro el motivo), nos empefiemos en celebrar las muertes de los grandes hombres con los correspondientes
centenarios [...] Harto mds piadoso serfa en tan funestas fechas dedicar al difunto unas solemnes exequias

finebres®.

(Estamos ante una flagrante contradiccion entre pensamiento y accién? No hay tal,
porque tras el lddico auto de fe a los enemigos de Gongora en su desagravio, celebrado
al anochecer del 23 de mayo de 1927, Don Luis tendria la manana siguiente una auténtica
misa funeral en la madrilefia iglesia de las Salesas convenientemente anunciada en la
prensa, a la que sélo asistieron los jévenes promotores.

Pues bien, en La estela de Gongora, cuyos textos fueron escritos en circunstancias,
lugares y afios tan diversos, encontramos una excelente prueba de esa coherencia y de
su independencia de criterio..

Celebremos a Géngora, y celebremos a Diego, en su estela, poetas que por encima
de todo amaban la poesia y defendian su dignidad de poeta.

$ Gerardo Diego: “Centenario de Miguel de los Santos Alvarez”, Revista General, Madrid, 8, 1918, pp.
6-9. Apud Obras completas. Prosa, VII, p. 99.
& Ibidem.
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LA POESIA RELIGIOSA DE GONGORA

MaNUEL GAHETE JURADO
ACADEMICO NUMERARIO

Es indiscutible la influencia de Géngora en el canevis literario de la poesia espafio-
la, hasta el punto que podria considerarse como la gran inflexién entre los cdnones
serenos de la creacion clasica y la violenta convulsién de una nueva poesia, marcada
por la experimentacion sintdctica y una renovacién estilistica sin precedentes; que no
pudo velar siquiera, a pesar de los detractores, algunos ciertamente eximios, la imagen
del joven Bécquer que vendra a significar, mutatis. mutandis, una disrupcién flagrante
entre la poesia decimondnica y la intimista y visionaria poesia del siglo posterior.

La autoridad de Géngora queda manifiesta en el afio 1927, cuando un grupo de
poetas magistrales conmemoran en Sevilla el tercer centenario de su muerte. Géngora
pasard a ser mentor remoto y faro futuro de todas las actuaciones del grupo generacional
mads sélido del siglo veinte. Los hombres del 27, admiradores del Siglo de Oro y no en
menor manera de la primitiva lirica, comprenden que en Géngora se compilan los ele-
mentos capitales de la tradicién poética, con sus ancestrales ecos, y el vigor de las
vanguardias anunciando innovaciones. De este capitulo de la historia literaria de nues-
tras letras siguen dando noticia investigadores, profesores y poetas tan relevantes como
los que hoy nos visitan, Diia. Pureza Canelo y Dia. Elena Diego, directora y
vicepresidenta respectivamente de la Fundacién Gerardo Diego; el doctor D. Julio Neira,
director del Centro Cultural de la Generacién del 27; y el doctor D. José Luis Bernal,
profesor titular de la Universidad de Extremadura, a los que expresamos nuestra grati-
tud por haberse querido unir, con su acreditado magisterio, a la celebracién del dia
dedicado al patrén por antonomasia de la Real Academia de Cérdoba, luz de la poesia
en el Mundo.

Nos corresponde ahora, tras la siempre documentada y espléndida intervencion del
doctor Cruz Casado acerca del interés histérico que nuestra institucién ha mostrado y
demostrado por don Luis de G6éngora, esbozar someramente las lineas que conforman
el libro que presentamos, La poesia religiosa de Géngora, cuyo origen nos traslada a la
recuperacion y reelaboracién minuciosa de una serie de estudios, algunos pricticamen-
te desaparecidos como el del jesuita Salvador Loring, en torno a las composiciones de
caricter sacro, poco estudiadas, excluidas incluso, por los mas avezados tratadistas del
poeta cordobés. Los nombres de Francisco de Cascales, Raymond Foulché-Delbosc,
Juan e Isabel Mille, Miguel Artigas, Vicente Gaos, Ddmaso Alonso, Antonio Carreira o
Robert Jammes resuenan incesantemente. Seria prolijo desbrozar cada uno de estos
ensayos, dada la densidad de las aportaciones y el mesurado tiempo que nos permite la
prudencia y la elegancia; pero es evidente que la pretendida circunstancialidad que se
ha dado en atribuir a estos poemas no debe ser obstdculo para comprender que en ellos
se hallan nitidamente los dones mds preciados de la poesia de Géngora.

BRAC, 148 (2005) 59-60



60 MANUEL GAHETE JURADO

Trece son los estudios de este libro que analiza aspectos generales y parciales de la
poesia religiosa gongorina, a la que nos acercamos esencialmente como criticos, aun-
que no podemos olvidar el cufio deontol6gico de algunos autores participantes. Todos
ellos, D. José Marfa Balcells Doménech, D. José Manuel Camacho Padilla, D. Miguel
Castillejo Gorraiz, D. Antonio Cruz Casado, D. Feliciano Delgado Leén, D. Manuel
Gabhete Jurado y D. Salvador Loring nos muestran sus personales y rigurosos puntos de
vista sobre un asunto que admite las mas diversas y enfrentadas interpretaciones.

No podemos preterir nuestra admiracién y recuerdo por los ilustres académicos D.
José Maria Ortiz Judrez y D. Feliciano Delgado Ledn, quienes me han antecedido con
mayor honra en la direccién de este Instituto de Estudios Gongorinos que asumi en su
dia con honor, caucién y esperanza. A ellos, nuestro més fervoroso homenaje. Hemos
de agradecer a D. Joaquin Criado, director de la Real Academia cordobesa, su constan-
te impulso y apoyo en esta iniciativa; y a la entidad Cajasur, presidida por el ilustre
académico numerario don Miguel Castillejo, la cuidada y necesaria edicién de este
libro.

Nuestra pretension de cuidar la obra del racionero va atin mds alld. No cejaremos en
el empefio de establecer canales de comunicacién, de tender puentes, de conocer y
difundir mds y mejor la palabra viva del poeta a través de las voces de quienes han sido
sus ecos mds autorizados. En 2007, se cumple el 380 aniversario de la muerte de Géngora,
una fecha esencial para festejar de manera singular su memoria. Desde hoy mismo nos
movemos en este teson y cometido, para que ciertamente la Real Academia de Cérdo-
ba, que cumplird en breve doscientos afios de existencia, sea la mejor legataria de un
testamento lirico que ha traspasado el tiempo y las fronteras.
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PRESENTACION DEL EXCMO. SR. D. EUGENIO
DOMINGUEZ VILCHES, RECTOR MAGNIFICO DE LA
UNIVERSIDAD DE CORDOBA, COMO ACADEMICO
CORRESPONDIENTE, ADSCRITO A LA SECCION DE
CIENCIAS EXACTAS, FISICAS, QUIMICAS Y
NATURALES

JoaauiN CRiaDo CosTA
DIRECTOR DE LA REAL ACADEMIA

El Excmo. Sr. D. Eugenio Dominguez Vilches, Rector Magnifico de la Universidad
de Cérdoba, naci6 en Sevilla en 1946.

Pero Eugenio es uno de esos sevillanos que, sin dejar de serlo del todo, es también
cordobés “porque asi lo ha decidido” libremente. Asi que vive en Cérdoba y trabaja por |
Coérdoba, aunque continide siendo un impenitente seguidor del Betis -con todo el cardc-
ter que ello confiere- o parte de su familia trabaje y viva en Sevilla.

Estos dias, en los que se celebra el 500 aniversario de la fundacién de 1a Universi-
dad Hispalense, Eugenio puede servir de buen ejemplo del nexo de unién que existio, y
existe, entre el “alma mater” sevillana y la primera de las “hijas” que las dos grandes
universidades andaluzas alumbraron desde los afios 70. Eugenio fue también de aque-
llos profesores que acudian desde Sevilla a dar clase en Cérdoba en los primeros afios
del campus cordobés. Asi pues conoce bien las precariedades iniciales que todos pade-
cimos. Téngase en cuenta que estuvo “alojado” en la Facultad de Veterinaria, cuando
albergaba a la de Ciencias, hasta que ésta pudo disponer de edificio propio.

Ha sido profesor adjunto de las Universidades de Sevilla, Cérdoba y Complutense
de Madrid y profesor agregado de las de Le6n y Cérdoba. Es catedrético de Botdnica de
nuestra Universidad desde 1981, en la que también es responsable de la Citedra Enresa-
UCO de Medio Ambiente. Antes de acceder al Rectorado de la “Universitas Cordubensis™
fue Vicerrector de Investigacién de la misma, Decano de su Facultad de Ciencias, Di-
rector del Colegio Mayor Universitario Nuestra Sefiora de la Asuncién y Director del
Instituto de Ciencias de la Educacién (el antiguo ICE).

Es miembro de la Academia de Ciencias Ambientales de Ucrania, de la Acadcmla
del Olivo de Spoletto (Italia) y de la Reggia Accademia Peloritana de Messina (Italia),
profesor honorario de la Universidad Estatal Agraria de Dniepsopetrovsk (Ucrania) y
de la Universidad Federico Villarreal de Lima (Per(), y doctor “honoris causa” de la
Universidad Nacional de Aviacién de Kiev. La aficion a la aviacidn le viene de peque-
fio, pues su padre trabajaba en Tablada, en el Aeropuerto de San Pablo, y a él le encan-
taba leer toda clase de manuales sobre la materia. Asi que le gusta volar, tiene una
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notable biblioteca sobre temas aeronduticos y toda una coleccién de maquetas de avio-
nes a cuya construccién es muy aficionado. El dice que le relaja y su mujer, Lucy, que
no sabe dénde va a meterlas porque ya tiene la casa llena. Pero es que esta afici6n la
extiende a otras miniaturas. Para colmo.

Como a buen botanico, le gusta el campo y ha dado nombre a alguna que otra
variedad vegetal. Concretamente hay un narciso denominado “bugei”, por aquello de
que sus amigos le dicen “Buge” (*Bugenio”). Cuando nuestro comiin amigo Luis Pa-
rras Guijosa, actual Rector de la Universidad de Jaén, me habld la primera vez de “mi
Buge”, me tuvo confundido largo rato hasta que averigiié el significado de tan singular
apelativo. También le gusta a Eugenio la fotografia y todo lo relacionado con la infor-
mdtica y las tecnologias de vanguardia.

Sus investigaciones se centran en la flora ibérica y andaluza y en el uso de
bioindicadores, tanto en estudios de contaminacién ambiental y de la dinamica forestal
(Aerobiologia) como en el control y trifico de drogas ilegales de origen vegetal. Autor
de mds de un centenar de articulos en revistas cientificas (128 concretamente) y de casi
otras tantas comunicaciones en congresos (106 en concreto), ha sido también ponente
invitado en doce ocasiones y retine treinta publicaciones entre libros y capitulos de
libros.

Ha presidido la Comisién Académica Sectorial de las Universidades Espafiolas
(CASUE) y ha formado parte del equipo directivo de la Conferencia de Rectores de las
Universidades Espafolas (CRUE), presidido por Ignacio Berdugo. Actualmente es vi-
cepresidente del Consejo de Coordinacién Universitaria y de la Comision de Reclama-
ciones del mismo.

Una de sus preocupaciones como rector ha sido la apertura a la sociedad de la Uni-
versidad cordobesa, tendiendo lazos a ciudadanos, entidades e instituciones y promo-
viendo proyectos conjuntos con empresas o iniciativas como el parque tecnolégico
Rabanales 21. Hoy la UCO tiene también una notable presencia en toda la provincia
cordobesa y es un importante catalizador de la cooperacién interinstitucional.

El Prof. Dominguez Vilches es el primer rector de universidad que pasa a formar
parte de nuestra Real Academia, pues aunque ésta se fund6 en el afio 1810, el “alma
mater” cordobesa sélo cuenta con un largo cuarto de siglo de vida.

Si es cierto que en las filas académicas se integran figuras tan insignes como los
Excmos. Sres. D. Francisco Castejon Calderén (Académico Numerario desde el afio
2003 y Correspondiente desde hace varios lustros), D. Guillermo Jiménez Sdnchez
(Académico Correspondiente desde el afio 1982), D. Antonio Gallego Morell (también
Correspondiente desde el mismo afio), D. Manuel Clavero Arévalo (Académico de Honor
desde 1997), D. Francisco Javier Campos Ferndndez de Sevilla (Académico Corres-
pondiente desde el mismo afio 1997) y D. Pedro José Gonzélez-Trevijano Sanchez
(Correspondiente asimismo desde el afio 2000).

Pero todos ellos fueron nombrados desde su condicién o situacién de ex-rectores,
casos diferentes al de D. Eugenio Dominguez.

Las relaciones de la joven Universidad con la bicentenaria Academia han sido siempre
escasas, pobres e incluso inexistentes, segiin la época, hasta que Eugenio Dominguez
accedid al rectorado. Desde entonces las dos instituciones iniciaron un camino de posi-
tivo acercamiento y de fructifera colaboracion, materializada ésta en la firma de varios
convenios, en mutuos reconocimientos institucionales y en reciprocas presencias y
representaciones.

Sirvan de ejemplo la presencia permanente de Académicos en los actos universita-
rios y de representantes de la Universidad en las solemnidades académicas; la organi-
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zacion conjunta de actividades como el concierto de guitarra flamenca de Paco Pefa o
con ocasién del veinticinco aniversario de nuestra Carta Magna o del 550 aniversario
del nacimiento del Gran Capitdn; la colaboracién en los Cursos de Verano “Corduba”,
muchas de ellas con el patrocinio del Ayuntamiento de Cérdoba, de la Diputacién Pro-
vincial, de la Junta de Andalucia y de la Fundacién PRASA.

Esta Academia recibi6 con orgullo en su dia la Distincién Santo Tomés de Aquino
2004 y la Placa de los Cursos de Verano “Corduba” el mismo afio, concedidas por el
equipo coordinado por Eugenio Dominguez, un universitario de pro, un profesor de
solida formacion cientifica, un rector del siglo XXI, que desde su bonhomia hace gala
de un hondo y fino sentido del humor —la mejor prueba de su preclara inteligencia-, da
rienda suelta a su aficién viajera y practica la religion de la amistad. De todo ello puede
dar claro testimonio quien les habla.

Sea bien venido el Excmo. Sr. D. Eugenio Dominguez Vilches a esta Casa, en la
que cuenta con numerosos compaferos y amigos. Y permanezca muchos afios en ella
para bien de la Ciencia y de la Cultura. Ese es el deseo del Cuerpo Académico y el mio
propio.
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LOS MECANISMOS DE DISPERSION DE LOS
ORGANISMOS VIVOS COMO UNA EXPLICACION

A SU ACTUAL DISTRIBUCION EN NUESTRO
PLANETA

EuceNIO DoMINGUEZ VILCHES

ACADEMICO CORRESPONDIENTE Y
RECTOR DE LA UNIVERSIDAD DE CORDOBA

Excmo. Sr. Director de la Real Academia de Cérdoba,
Excmos. e Ilmos. Sres. Académicos,

IImo. Sr. Presidente de la Academia de Ciencias Sociales y del
Medio Ambiente de Andalucia

Excmas. e Ilustrisima Autoridades

Amigas y amigos

PREAMBULO

Una de las miltiples posibilidades de juego de palabras que nos permite nuestro
idioma espanol, es el uso de los verbos ser y estar.

Ya hace unos afos en el discurso de inauguracién de curso me permiti unos similes
en relacion a este hecho que hoy de nuevo voy a repetir aqui en relacion a los miembros
de esta Academia, donde estoy absolutamente convencido que son todos los que son y
estdn todos los que estdn, por eso me siento enormemente orgulloso de haber sido
considerado por ustedes por lo que soy para permitirme hoy estar donde estoy.

Tengo que indicarles que desde que llegué a Cérdoba hace ya mds de 25 afios,
siempre senti una especial atraccién por esta Academia y miraba con admiracién y un
cierto toque de envidia a aquellos que iban siendo nombrados miembros de ella. Por
eso cuando el Dr. Criado me dio la noticia senti que otro mds de los objetivos que me
propuse cuando llegué a esta tierra se habia cumplido, por eso, gracias Director-Presi-
dente, gracias Académicos por considerar lo que soy para poder estar hoy dando este
pequeiio discurso de presentacién.

Justo el dia en que el Director de la Academia me comunicé la noticia de la admi-
sién en esta digna institucion, lefa en la prensa que unos cientificos espafioles por pri-
mera vez en la historia habian sido portada en la revista Science con la publicacién de
un articulo titulado “Wind as a long distance dispersal vehicle in the Southern
Hemisphere”, “El viento como vehiculo de dispersion en el Hemisferio Sur”, donde
demostraban c6mo las plantas y otros organismos habian conseguido colonizar los te-
rritorios discontinuos que forman gran parte de dicho hemisferio gracias a los fortisi-
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mos vientos producidos por la presencia del continente antdrtico con sus grandes acu-
mulaciones de hielo y nieve y vientos anabaticos y catabdticos, lo que podria explicar
las muy intensas relaciones floristicas que existen entre islas muy separadas unas de
otras.

La importancia del descubrimiento me sugirié el posible tema de mi discurso de
ingreso. ;Por qué no hablar de cémo la vida pudo originarse en la Tierra? y el porqué de
que estas formas de vidas se encuentren distribuidas de la forma en cémo lo estdn y
quién o quiénes han ayudado a esto.

LA VIDA EN LA TIERRA

El joven astrofisico norteamericano Neil DeGrasse Tyson considera que la vida es
quimica, por lo tanto por analogia con el mundo de los ordenadores la vida es el hardware
del sistema. Es mds, el Profesor de la Universidad de Harvard Andrew Knoll apostilla:
“La vida es quimica, por eso cuando uno consigue la receta, el software, se puede
fabricar y bastante rdpido”.

Lo anterior explicaria el porqué una vez que la vida aparecié en la Tierra, ain no
sabemos c6mo, su evolucién procedid a gran velocidad, originindose multitud de for-
mas, sencillas al principio, complicadas después, que también dada su especializacién
volvieron de nuevo a ser aparentemente sencillas y todo mediante un fenémeno de
colonizacién de nuevos nichos, es decir, de aquellos lugares donde podian vivir, a tra-
vés de lo que conocemos como la adaptacién evolutiva y que permitié que practica-
mente cualquier lugar del planeta fuera colonizado por lo que luego hemos dado en
llamar “las especies”, que a su vez fueron desplazando a otras peor adaptadas y am-
pliando su drea de distribucion en funcién de su capacidad de competicion y al feno-
meno de la dispersion.

La vida, tal como la conocemos nosotros, es impredecible. Nuestra supervivencia a
menudo depende en gran medida de encontrarse en el lugar oportuno y en el momento
correcto. ;Es este un fendmeno universal, o depende de cada especie?

Las poblaciones de organismos vivos en la naturaleza experimentan diferentes con-
diciones de lugar en lugar y de tiempo en tiempo. El resultado es que la adaptacion
local, que es la tendencia de los genes individuales a la supervivencia a través de las
generaciones, es en cierta medida, impredecible. Este hecho es particularmente cierto
cuando consideramos s6lo aquellas manchas de hibitats que son, por término medio,
iguales en calidad y sostenibilidad para un organismo. Aunque se pueda esperar que un
organismo pueda sobrevivir y reproducirse con la misma probabilidad en un territorio
adecuado, la variacion aleatoria en cada mancha a través del tiempo hace dificil para el
individuo predecir si sus caracteristicas cumplirdn, excederdn o se quedardn cortas en
relacién a las expectativas de triunfo en la colonizacion.

¢ C6émo deberia comportarse un individuo en un mundo tan voluble?. Muy sencillo,
esperando. “En muchas ocasiones la més sabia decisién es no decidir”, se dice algunas
veces.

Esperar, sin embargo, no es el tnico camino para competir con las fluctuaciones
ambientales; de hecho, si el ambiente tiene tendencia a cambiar abruptamente, por ejem-
plo por la accién de fuegos, inundaciones o la aparicién de epidemias, puede ser mejor
escaparse del sitio que esperar. Si la modificacién es impredecible puede ocurrir que la
dispersién reduzca la competencia entre los individuos parentales y su descendencia.
Por otro lado, la dispersién reduce la endogamia, siendo una reaccién al hacinamiento
local. La lista, pues, de ventajas es bastante larga. Por tanto, la distribucion geografica
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de un organismo vivo se encuentra condicionada por la existencia de un hébitat ade-
cuado para su dispersién. Teéricamente pues un organismo puede sobrevivir fuera de
su distribuci6n original, la cuestién es porqué no ocurre asi normalmente. La explica-
cién es simple: porque no se dispersa a otras dreas debido a la presencia de barreras,
principalmente de tipo geogrifico.

La biogeografia, la parte de la Biologia de Sistemas que estudia como se distribu-
yen los organismos en la Tierra, define tres patronos de dispersién:

1.- Difusién o movimiento gradual de una poblacién a través de terrenos favorables
por un periodo de varias generaciones. Son ejemplos la “polilla gitana” Lymantria
dispar que ataca a los castafos y a las encinas y el hongo que produce la “podredumbre
del castaiio” Crypthonectria parasitica.

2.- A saltos, o movimiento de organismos individuales a grandes distancias, segui-
do del establecimiento con €xito de una poblacién en el nuevo drea; por lo general las
dreas intermedias no son adecuadas para la vida de estos organismos. Un ejemplo cli-
sico es la colonizacién de las islas ocednicas.

3.- Dispersion secular. Es la dispersién a lo largo de lo que podriamos llamar el
tiempo evolutivo. Miles o cientos de miles de afios. El resultado puede ser la aparicién
de nuevas ecoespecies a lo largo de su drea de distribucién como una consecuencia de
la seleccion natural. Ejemplos pueden ser los de Abies, Quercus y Pinus en América del
Norte.

Hoy dia estd ampliamente aceptado que la seleccién natural favorece a aquellos
individuos que producen un mayor niimero de didsporas. La dispersién permite a estas
didsporas colonizar nuevos dreas donde exista un menor grado de competencia, aumen-
tando las posibilidades de supervivencia y reproduccién. Pocos son los ejemplos de
especies no dispersivas. Las que existen sélo se encuentran en hibitats muy aislados
como es el caso de los ecosistemas extremos, picos de las altas cumbres e islas ocednicas.

(Puede pues la evolucién adaptativa explicar la distribucién de los organismos vi-
vOs en nuestro planeta?

En parte si, y en parte no, jy por qué? Pues porque para aceptar la disposicion
espacial de los animales y plantas en el mundo de hoy, es necesario tomar en conside-
racion algunos factores externos e internos, sin los cuales seria absolutamente imposi-
ble que estos organismos hubieran alcanzado su actual distribucién.

Tres al menos son esos factores externos y de los que hablaremos mas tarde:

a- La deriva de los continentes

b- El clima y sus factores asociados

c- La aparicién de la especie humana en la escena de la biodiversidad terrestre que
ha roto las barreras impuestas por la propia dindmica del planeta.

De entre los internos, es evidente que los mecanismos adaptativos para la disper-
sién son los més importantes y muy obvios en el mundo vegetal donde la evolucién en
la forma y estructura de frutos y semillas ha jugado un papel muy importante en la
actual distribucién de las plantas haciendo uso basicamente del viento, el agua y de los
animales.

Son adaptaciones a la anemocoria o dispersion e6lica las semillas pelosas, los frutos
sdmaras y los vilanos, mientras que a la zoocoria o dispersién animal, lo son los frutos
pomo (la manzana), las bayas, o las drupas (las ciruelas) que poscen tejidos nutritivos
que atraen para su alimentacién a determinados animales y asi son transportados, a
veces a muy larga distancia durante el tiempo que dura la digestion de los frutos. Este
trdnsito no sélo no es negativo para la supervivencia del propagulo sino que aumenta su
capacidad de germinacién. También son adaptaciones zo6coras aquéllas que sirven
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para engancharse al pelaje o la piel de los animales como es el caso de las ctipulas que
guardan las semillas de las castafias o algunos frutos de leguminosas.

La aparicién del fruto es, en la evolucidn de las angiospermas, un proceso de evolu-
cién adaptativa que permite una mejor y mayor dispersién y por tanto un incremento en
su capacidad de colonizacién de nuevos nichos.

El “llantén mayor”, Plantago major posee una distribucién geogriéfica a nivel glo-
bal, encontrdndose en todos los continentes excepto la Antartida. Es una planta de los
pastizales que se desarrolla tanto sobre suelos dcidos como bésicos, se trata pues de
una especie tolerante o euridica.

La raz6n primaria de esta capacidad de colonizacién consiste en su eficaz mecanis-
mo de dispersion. Sus semillas, que son comidas por los pdjaros y transportadas a los
sitios mds diversos, son muy resistentes a las duras condiciones ambientales como es el
caso del aparato digestivo de los animales; poseen una cubierta pegajosa que se adhiere
a la piel, pico y plumas, y son también dispersadas por el hombre en sus pricticas
agricolas. Sin embargo su éxito no es absoluto, pues no se extiende a las zonas més
boreales, aunque es capaz de vivir en las cimas de las montanas, por lo que el factor
temperatura no es el limitante de su distribucién sino las condiciones de luz, por eso,
aunque invaden con facilidad las zonas alteradas, una vez que crece la vegetacién los
llantenes desaparecen, luego ademads del factor horas de luz, la competencia por ésta
puede ser un factor limitante para su distribucion.

LOS FACTORES EXTERNOS Y LA DISTRIBUCION DE LOS ORGANISMOS
Modelos de distribucién global

La deriva continental y los eventos geolégicos (con sus cambios climéticos asocia-
dos) determinaron patrones de distribucién a gran escala. En realidad se trata mds de
historias evolutivas que de patrones ecolégicos, que dieron lugar en muchos casos a las
llamadas especies vicariantes. Una especie ocupa un drea muy amplia continua que se
rompe por los fenémenos anteriormente citados, formdndose barreras que dan lugar a
una especiacion divergente como en el caso del género Abies en el Mediterrineo.

Aunque pueda parecer raro, alrededor de la Cuenca Mediterrdnea viven al menos
siete especies de abetos que son el residuo de los extensos bosques de coniferas que
existieron en esta zona hace unos 20 millones de afios, antes de retirarse los hielos en el
cuaternario, y que derivaron con casi toda seguridad del actual Abies alba y que evolu-
cionaron divergentemente gracias al aislamiento geogrdfico.

La deriva de los continentes

Como demostraron Alfred Wegener y Frank Taylor en 1912, los continentes son
islas de escaso espesor, no mds de 25 Km., de rocas de baja densidad que flotan en un
material mds denso que fluye del interior del planeta mediante corrientes convectivas.
Los autores mencionados postularon que la Tierra era s6lo hace 200 millones de afios
un continente gigante, Pangea, del que se separaron los actuales que vagaron hasta la
posicién que ocupan hoy dia mediante lo que llamamos la Deriva Continental.

Estos movimientos han dado lugar a dos consecuencias ecoldgicas importantes, por
un lado la posicién de los continentes ha influido en la evolucién del clima de las
cuencas ocednicas y por otro se han creado y roto barreras a la dispersién. Como en el
caso descrito anteriormente para las plantas (Abies), estos fenémenos son también el
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origen de las especies vicariantes de algunos grupos animales como es el caso de las
aves sin colas los Paleognatos o avestruces y derivados (Estuccioniformes,
Casuaniformes, Apterigoformes, Reiformes y Tinamiiformes) en el Hemisferio Sur, pro-
bablemente derivados de un ancestro comin que habilitaba las tierras emergidas de la
Godwana, y que se convirtieron en diferentes especies cuando los continentes se frag-
mentaron.

El clima y sus factores asociados

El drea de distribucién de una especie se encuentra rodeada de zonas donde la espe-
cie no puede mantener una poblacién debido a que se lo impiden las condiciones fisicas
o la escasez de alimentos. Son las denominadas barreras a la dispersién. En el primero
de los casos, casi siempre se encuentran ligadas a las condiciones climdticas. Un ejem-
plo tipico es el de la familia Palmaceae que se encuentra distribuida por todas las zonas
tropicales y subtropicales del mundo. Sin embargo, sus limites pueden ser ampliados a
las regiones templadas del mundo donde existen estaciones frias y cdlidas claramente
diferenciadas. Los limites de su distribucién se definen en estas zonas por aquellos
lugares donde se producen heladas. La explicacién es fdcil, las palmeras son
monocotiledoneas y por tanto crecen a partir de un tinico dpice en el tallo principal. Si
se producen heladas, estos tejidos, sobre todo en los momentos tempranos de su desa-
rrollo, se necrosan haciendo que el tallo muera. Por lo tanto, el limite de la distribucién
geogrdfica de las Palmaceae se encuentra marcado por su sensibilidad a las heladas.
Los cambios climaticos pues, si se producen en un sentido u otro permitirdn el avance
o retroceso de la distribucién climitica de estos organismos.

Pero no sélo las plantas se ven afectadas por el factor clima sino también los anima-
les, como es el caso de las libélulas. La “libélula comin azul” o Enallagma cyathigerum,
es una de las libélulas mds ampliamente distribuidas en el mundo, ya que ocupa la
mayoria de los ecosistemas localizados entre el paralelo 45 Norte y el Circulo Polar
Artico de todo el mundo. Su amplia distribucion se debe con toda certeza a su toleran-
cia ecolégica (especie eurioica) y su capacidad de ocupar un gran espectro de hdbitats
en climas muy diferentes; sin embargo su distribucién se encuentra limitada hacia el
sur por las regiones dridas y semidridas que se encuentran dominadas por las altas
presiones subtropicales y donde las aguas permanentes no abundan.

Por el contrario, la libélula comin mediterrdnea, Anax imperator que vive en Euro-
pa, Oriente Medio y la India, se encuentra ademas en el Hemisferio Sur en Sudafrica,
gracias a su gran capacidad de vuelo que le permite alcanzar zonas inundadas que se
encuentran muy aisladas geograficamente unas de otras.

Otra vez un cambio del clima permitird avances o retrocesos de una u otra especie
en funcién del cardcter de dicho cambio.

LA ESPECIE HUMANA COMO FAVORECEDORA DE LA DISPERSION DE
OTROS ORGANISMOS

Una de las caracteristicas de la especie humana desde su aparicion en la Tierra ha
sido su tendencia innata a romper las barreras naturales que impiden la distribucién de
muchas especies de animales y vegetales con un elemento adicional importante, aque-
llas especies que son introducidas por el hombre en hébitats donde no existen competi-
dores naturales se expanden a gran velocidad y en algunos casos compiten con ventaja
contra los organismos que viven naturalmente en dichos ecosistemas. S6lo ciento se-
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senta estorninos, passeriformes muy comunes en Europa, fueron introducidos en Esta-
dos Unidos (cerca de Nueva York) en 1918; escasamente 60 afios después su poblacién
cubria una superficie de mas de 6 millones de kilémetros cuadrados.

Muchas han sido las especies no nativas introducidas por el hombre, la mayoria
afortunadamente, y hablo desde un punto de vista conservacionista, no sobreviven,
aunque existe una llamada “Regla del Diez”: Una de cada diez especies importadas se
convierte en introducida, una de cada diez introducidas se establece y una de cada diez
se convierte en una epidemia.

Otros ejemplos de introducciones humanas con éxito son la de los perros en Austra-
lia y los cerdos y ratas en las islas del Pacifico. Los pinos y los eucaliptos en todo el
mundo y muchos otros cientos de especies més.

Un ejemplo interesante a destacar por su actividad invasora es la del “mejillén ce-
bra” Dreissena polymorpha, un molusco que esta invadiendo los rios y lagos de Amé-
rica colonizando tuberias y desagiies de depésitos de agua y embalses y restringiendo
el caudal que pasa por ellos dando lugar a pérdidas bimillonarias. El “mejillén cebra”
procede de los Balcanes, Polonia y Rusia. Apareci6 por primera vez en Norteamérica
en 1988 en el lago St.Claire, vecino de los lagos Hurdn y Erie. Se cree que los ejempla-
res pioneros llegaron en el agua de lastre de algin barco procedente de un cauce fluvial
europeo que fue luego descargado en el lado canadiense del primero de los lagos.

La prediccién es que en menos de 20 afios todos los rios y lagos de Estados Unidos
estardn invadidos por esta especie. Es necesario subrayar que las poblaciones de “meji-
116n cebra” pueden alcanzar la increible densidad de 700.000 individuos/m?. Aparente-
mente el éxito de este organismo en la zona invadida se debe a las caracteristicas
climdticas y fisico-quimicas de las nuevas aguas que no se dan en su lugar de origen.

Las grandes dispersiones epidémicas de origen antrépico

Entre los organismos con una méds amplia capacidad de dispersién de nuestro plane-
ta se encuentran los hongos, de ahi su ubicuidad. Sus didsporas, las esporas, estin muy
bien adaptadas a la dispersién por el viento, los animales y el agua, utilizando mecanis-
mos explosivos balisticos y sistemas de proteccién que les permiten defenderse de los
factores externos y viajar a grandes distancias. Como muchos hongos son parisitos, las
infecciones naturales o inducidas por el hombre de origen fiingico pueden causar efec-
tos catastréficos si las plantas o los animales afectados son de interés econémico para el
hombre; incluso pueden dar lugar a fenémenos sociales de importancia histérica para
la evolucién humana. Uno de esos casos es el ocurrido en Irlanda desde 1845 a 1849 y
que se debi6 a la accién de Phytophtora infestans la (“podredumbre de la patata”).

Este hongo ataca a las hojas de las plantas de patata con lo que el rendimiento en la
produccién de tubérculos baja considerablemente, este hecho se ve agravado porque el
propio hongo ataca también a los tubérculos a los que puede destruir, incluso si estdn
almacenados.

La enfermedad fue introducida de Ameérica del Sur por el hombre con las nuevas
variedades de patata, apareciendo en Normandia en Junio de 1845 y avanzando a una
velocidad de 80 Km./semana de tal manera que alcanz6 Irlanda en septiembre del mis-
mo afo. Al comienzo de la epidemia, Irlanda poseia una poblacién de 8 millones de
habitantes, 3/4 de los cuales se alimentaban bdsicamente de la patata que representaba
el 50 % de la dieta.

El invierno de 1846-1847 fue uno de los peores en la historia de este pais, con
fuertes nevadas y heladas desde Noviembre a Febrero, lo que se afiadi6 al desastre
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alimenticio de la poblacién, se le denominé la “Gran Hambruna de 1846”. El peaje de
la muerte subid alarmantemente, la gente fallecia en los bordes de los caminos, cientos
de personas se encontraban tan débiles que no podian caminar hacia las zonas donde se
habian establecido las ollas populares. El hambre fue seguida por las fiebres dada la
debilidad de las gentes con nulas defensas para luchar contra las infecciones y la situa-
cién se hizo cada vez peor con la extension del tifus, disenteria y escorbuto.

Algunas crénicas relatan como las carreteras estaban llenas de muertos o moribun-
dos: un inspector de carreteras llegé a contar 140 cuerpos en un dia de servicio. En
1851 habian muerto de hambre por la falta de su alimento bdsico, la patata, 1.000.000
de personas, otro mill6n tuvo que emigrar y de estos, 250.000 murieron en menos de un
afo por enfermedades producidas por la malnutricién. El efecto sobre el desarrollo
politico y social posterior de Irlanda fue incalculable y a ello se debi6é la emigracién
masiva de irlandeses a Norte América y como consecuencia a la redistribucién social y
demogréfica de las minorias étnicas de ciudades como Chicago y Nueva York.

Otro caso parecido es el del “moho azul del tabaco” causado por la accién de
Peronospora tabacina. Este hongo, destruye las hojas del tabaco reduciendo la calidad
del producto al que hace inutilizable. Se detect6 por primera vez en 1957-58 creciendo
sobre tabaco ornamental que se cultivaba en invernaderos de Gran Bretafia y que no
estaba genéticamente preparado para resistir la invasién del hongo. En 1959 habia ata-
cado ya al tabaco comercial, extendiéndose a toda Europa y al Mediterrdneo en muy
poco tiempo. La cosecha se redujo en dos anos al 50 %, destruyendo también el 60 %
del tabaco curado y almacenado, dando lugar a efectos econémicos importantes sobre
todo en paises de Europa Central y Occidental fuertemente dependientes de este culti-
vO.

Otro caso mds es el de la “roya del café” que, producida por la accién de Hemileia
vastatrix dio lugar a una catdstrofe econémica de caracteres globales en el s. XIX, que
no alcanz6 a la de la podredumbre de la patata por no ser el café un alimento bésico.

El hongo, ataca a las hojas del cafeto desecdndolas y haciendo que se caigan prema-
turamente; los drboles se van agotando afio tras afio y no producen ni nuevas ramas ni
por lo tanto frutos.

La roya del café se detect por primera vez en 1861 en el este de Africa, infectando
al café€ silvestre que luego fue introducido en plantaciones de Ceildn (1869). En pocos
anos la produccién anual de café en este pais baj6 de 42 millones a menos de 3 millones
de kg. de tal manera que en 1890 hubo de abandonarse dicho cultivo y reemplazarse
por el del té y el caucho. Probablemente este hecho fue el que transformé a los briténi-
cos de bebedores de café en bebedores de té dada la condicién de colonia inglesa de
Ceilan y principal proveedora de la primera de las infusiones al Imperio Britédnico en
este momento de la historia.

Desde aquellas fechas las esporas del hongo fueron diseminadas al Este y al Oeste
por el viento, convirtiéndose en 1960 en una enfermedad tipica de los cafetales del
Viejo Mundo. El Hemisferio Occidental se mantuvo indemne durante un tiempo, sin
embargo en 1970 el hongo llegé al Brasil y desde entonces se va extendiendo hacia
América Central.

Los efectos catastroficos podrian ser tremendos dada la dependencia econémica del
cultivo de este producto en todos estos paises, sobre todo, teniendo en cuenta que la
produccién de una variedad resistente puede tardar en obtenerse mds de veinte afnos.
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LA DISPERSION GALACTICA DE LA VIDA

Hace unos afos tuve ocasion de charlar muy relajadamente con el Premio Nobel de
Medicina de 1959 Arthur Kornberg. En un momento dado la conversacién derivé hacia
el tema del origen de la vida. Me dijo lo mismo que postulan Tyson y Kroll, “convénza-
se, la vida es pura fisica y pura quimica que ha andado dando vueltas para acd y para
alld durante millones de afios a través de eso que llamamos el universo”™.

Después de su marcha estuve varios dias ddndole vueltas en mi cabeza a lo dicho
por Kornberg. ; Se originé la vida en la misma Tierra, o procede del exterior habiéndose
dispersado por todas las galaxias?.

Nuestra atmésfera se encuentra en todo momento poblada por lo que llamamos los
bioaerosoles (bacterias, virus, esporas, granos de polen, particulas inanimadas, etc.).
No son al fin y al cabo, mds que particulas originadas en la superficie de nuestro plane-
ta, a veces en puntos muy alejados, que al final, después de un largo viaje, terminan
gracias a la gravedad depositindose sobre la superficie del planeta. A veces estos
aerosoles se resuspenden comenzando un nuevo ciclo que parece no tener fin. En estos
procesos, las caracteristicas fisico-quimicas de las particulas pueden cambiar, aunque
siempre siguiendo unos modelos mds o menos predecibles. Sin embargo, el sistema
Tierra no es un sistema absolutamente cerrado, sino que estd sometido a la entrada
continua de energia, polvo estelar, particulas subatomicas extraterrestres y pequefios
meteoritos que quedan atrapados en nuestra atmésfera que funciona como un sumidero
que, dependiendo de su tamafio, los incorpora al espectro de aerosoles circulantes.

{Qué ocurriria si entre estas particulas se encontraran seres microscopicos o didsporas
de origen extraterrestre que hubieran resistido las terribles agresiones del espacio exte-
rior y llegado hasta nuestra atmésfera?

En algiin momento de 1952, en un tranquilo paraje de Inglaterra, un cohete de ori-
gen terrestre que orbita nuestro planeta entra en la atmdésfera y por razones desconoci-
das no se desintegra a su paso por el denso aire terrestre.

Dos enamorados vuelven a pie a casa de sus padres. En ese momento, un fogonazo
ilumina el cielo oyéndose un fuerte estampido. Corren hacia el lugar donde ha caido el
objeto, y encuentran una estructura fusiforme que se ha empotrado contra la casa que
atn humea. El padre de la chica estupefacto observa la escena. Llegan policia, bombe-
ros y el ejército, con ellos el Profesor Bernard Quatermass disefiador del cohete. En
realidad, se trataba de un experimento secreto que consistia en enviar un vehiculo espa-
cial a una érbita a mas de 2000 kilémetros de la Tierra para estudiar el comportamiento
del ser humano. Quatermass ordena que se abra el habitdculo apareciendo en el interior
un Gnico astronauta que inmediatamente es introducido en una ambulancia y trasladado
al hospital. Quatermass estudia el interior de la cdpsula y encuentra que los trajes de los
otros dos astronautas descansan vacios sobre sus sillones. Los médicos reconocen al
astronauta Victor Carroon. Uno de ellos, cerca de él, oye que susurra “Aytideme”. Su
corazén late anormalmente hasta un punto preocupante. Su piel presenta unas raras
anormalidades y la estructura 6sea de su cara estd cambiando rapidamente, sus huellas
dactilares son diferentes a las que poseia anteriormente, incluso se podria decir que no
eran humanas. La mujer de Carroon asustada por los acontecimientos decide sacar a su
marido del hospital, éste en una especie de estado cataténico observa un pequefio cac-
tus que hay sobre una mesilla, no lo duda, de un certero golpe lo aplasta con la mano
produciéndose un fuerte dolor. Més tarde, cuando un detective contratado por su mujer
lo lleva en el ascensor, le asesta un tremendo golpe en la cara y lo mata. Cuando se
descubre el caddver del detective se observa que de €l se ha extraido hasta el dltimo
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hélito de vida. La sefiora Carroon desesperada informa a la policfa acerca de la historia
del cactus. Quatermasss encuentra la maceta y elabora una teorfa. Supone que en el
espacio exterior hay alguna fuente de vida, no en un planeta sino vagando a través de €l
en forma de energia pura o de esporas. Si algo atraviesa esa nube, lo absorbe comen-
zando una vida vegetativa que necesita alimentarse para sobrevivir.

Cuando se realiza una investigacién mas detallada del cohete se encuentran en su
interior restos de una masa mucilaginosa que una vez analizada, resulta ser orgdnica y
curiosamente de un extraordinario parecido a la sustancia humana (sic). Mientras tanto,
Carroon comienza una errética tarea de destruccion y muerte absorbiendo toda la energia
viva que se encuentra a su paso y dejando un rastro de dicha sustancia misteriosa. Al
mismo tiempo, su forma humana va desapareciendo, transforméndose en una mons-
truosa criatura informe de la que se desprenden propdgulos que a su vez se transforman
en pequeinos seres asesinos capaces de engullir todo lo vivo que llega a su alcance. El
ejército consigue eliminar a todos los seres que se encuentran en las primeras etapas del
desarrollo pero no a Carroon.

En un determinado momento unas cdmaras de televisién que se encuentran graban-
do unas imédgenes de unas obras de restauracion de la catedral de Westminster descu-
bren sobre un andamio un cuerpo que cuelga de la zona mds alta de la béveda, detras
algo que parece un pulpo gigante espinoso que es en lo que se ha convertido Carroon.
Quatermass ante el peligro que se cierne sobre Londres, conecta unos gruesos cables al
andamio y ordena que toda la potencia eléctrica de la ciudad se conduzca a través de
ellos. El monstruo es incinerado por la potente descarga y muere.

El jefe de la policia, aliviado se dirige a Quatermass y le dice “que con poner orden
en este mundo ya tiene bastante”, Quatermass lo mira con desprecio y farfulla que en
cuanto pueda volverd a repetir los experimentos. Unos meses mds tarde, una nueva
nave despega rumbo a la misma zona del cosmos donde se habia producido el inciden-
te.

Lo anterior no es mds que el resumen del argumento de una pelicula que cuando la
vi en mi nifiez me aterrorizé y me dejé sin dormir durante bastantes dias y que habia
sido realizada en 1955 por la productora Hammer (“El experimento del Doctor
Quatermass”). La pelicula, basada en una popular serie de televisiéon de la BBC de
1953, tuvo como actor principal a Brian Donlevy, un alcohdlico que frecuentemente
rodaba bajo los efectos de la bebida. Cuando la pelicula llegé a América llevé el titulo
de “The Creeping Unknown” que se prolongé en una saga a la que pertenecen “Eso, el
terror de mds alld del espacio” (1958), “Enemigos desde el espacio” (1957), “Cinco
millones de anos a la Tierra” (1967), “La conclusion Quatermass™ (1980) y més cer-
cana a nuestros dias “Alien” (1979)

Obras de ficcién, pero que cuentan con un respaldo cientifico no exento de contro-
versia. Ya en 1908 el Premio Nobel de Quimica, el danés Svante George Arrhenius
(por cierto sobrino de un catedratico de boténica rector de la Agricultural High School
de Ultuna), publicé un libro sobre el tema, donde explicaba su teoria de la “Panspermia”
(Mundos en construccién) que permitia disenar un universo en el que la vida ha existi-
do siempre, emigrando y vagando de un rincén a otro del espacio interestelar y coloni-
zado continuamente los planetas.

La vida, viajaria pues, en forma de esporas que escaparian de la atmdsfera de un
planeta por movimientos aleatorios, siendo conducida posteriormente a través del es-
pacio por la presién de la luz de los soles a otros planetas.

Un problema serio para la teoria de Arrhenius era que las esporas en el vacio del
espacio estarian sujetas al peligro de la radiacién especialmente en la vecindad de las
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estrellas. Sin embargo, recientemente se ha postulado que si una nube de bacterias
fuera lo suficientemente densa, el contenido interno estaria protegido de la radiacién
por las capas exteriores, y que una cubierta de polvo de sé6lo 0,5 micrémetros de espe-
sor podria proteger adecuadamente a una bacteria de la radiacién ultravioleta del espa-
cio. Hoyle y Wickramasinghe, de los que hablaremos mds tarde, han hallado una solu-
cion a la ecuacién dispersién/espacio exterior, la mejor manera de que la vida pueda
viajar por el espacio es en un cometa. La idea de que los cometas aportasen vida a
nuestro planeta no es nueva: Isaac Newton ya indic6 que *“la continua llegada de mate-
rial cometario debe ser esencial para el desarrollo de la vida en la Tierra”.

El Premio Nébel, descubridor del ADN Francis Crick, propuso en 1981 un origen
exterior para la primera vida en la Tierra. Ya antes este mismo autor, junto con el quimi-
co Leslie Orgel, habia publicado un articulo en la revista Icarus donde propugnaba la
hipétesis de la “Panspermia dirigida”, un fenémeno no aleatorio llevado a cabo por
seres de una inteligencia superior, habitantes de una galaxia cercana.

Posteriores evidencias como el descubrimiento de posibles bacterias en un meteori-
to procedente de Marte, han recalentado la discusién al respecto, o como el sorprenden-
te hallazgo de que una bacteria terrestre puede sobrevivir a las durisimas condiciones
del ambiente lunar. Este es el caso de una bacteria comiin, que se colé en la Tierra
después de haber realizado un amplio periplo espacial a bordo de una cdmara de televi-
sion de la sonda lunar Surveyor 3 que alunizé en nuestro satélite el 20 de abril de 1967.
Dos afios mds tarde el astronauta Pete Conrad, en el viaje del Apolo XII a la Luna, trajo
de vuelta la cdmara para su examen. La sorpresa fue mayiscula cuando los cientificos
de la NASA encontraron en ella unos pocos individuos de “Streptococcus mitis” que se
desarrollaron a partir de cultivos obtenidos de la espuma de poliuretano que recubria
las placas de los circuitos de la cdmara. Los 50-100 microorganismos sobrevivieron al
lanzamiento, vacio espacial y tres afios de exposicién a la radiacién y un frio profundo
cercano al cero absoluto.

¢Pueden por tanto algunas formas de vida o sus precursores quimicos ser transpor-
tados desde muy lejos del sistema solar hasta nuestro planeta? ;Puede un planeta infec-
tar a otro balisticamente?.

El astrénomo Fred Hoyle y los exobidlogos Wallis y Wickramassinghe, han aporta-
do en los tltimos afios elementos, algo discutibles para otros autores, que pueden favo-
recer la teoria panspérmica. Segiin ellos, la masa de elementos escapada del presumible
cometa de 10 kilémetros que produjo el crater Chicxulub en la Peninsula de Yucatén,
con casi 100 kilémetros de radio, debio ser de unos 300 millones de metros cibicos, un
tercio rocas y un 10 por ciento eyecciones de alta velocidad que pudieron haberse trans-
portado directamente a Marte. La probabilidad de impactar ese planeta es baja, pero
ain del 0.1 al 1%. Puesto que la transferencia inversa podria ocurrir de la misma forma,
la evoluci6n de la vida en ambos planetas podria haber estado intimamente relaciona-
da.

Estos autores han calculado que una particula del tamafio de una bacteria media
puede resistir brevemente temperaturas de hasta 500 ° C. Escherichia coli no vive nor-
malmente en medios de este tipo, pero si lo hace en nuestro intestino, con unas condi-
ciones muy extremas, y es més, las arqueobacterias desarrollan su vida en manantiales
de agua hirviendo,

Si bacterias del tipo Escherichia viajaran en un cometa que entrara en nuestra
atmosfera, tendrian que haber atravesado condicionas muy extremas y radiaciones muy
intensas, ;podrian soportarlo?. Hoy dia sabemos que la bacteria Deinococcus
radiodurans conocida como “Conan la bacteria” por los cientificos de la NASA, pue-
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de sobrevivir a dosis 300 veces mis alta de las que puede soportar un humano, por lo
que bacterias de este tipo podrian comportarse como buenos vectores para la panspermia.

Por tanto, si algiin tipo de vida, en algin caso puede que peligrosa, en la mayoria
probablemente beneficiosa para la evoluci6n de la Tierra, pudo haber venido de arriba,
(porqué aterrorizarnos entonces con las historias de marcianos, como lo hicimos con
H.G. Wells y su “Guerra de los Mundos" ?.

Al fin y al cabo, nosotros seamos quizds y gracias a los mecanismos de dispersion
galdctica, tan extraterrestres como ellos.
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D. ANTONIO GARRIDO MORAGA EN LA REAL
ACADEMIA DE CORDOBA

ManueL GAHETE JURADO
ACADEMICO NUMERARIO

Cuando Antonio Garrido escribe, en su inspiracién fluyen e influyen de igual modo
las ensenas del culturalismo y las pasiones ancestrales: el amor, el dolor y la muerte.
Ambos vértices y vértigos configuran la naturaleza humana. Dioses y hombres se reve-
lan confundidos por un extrafio signo fatico que los mueve y conmueve, invocando una
cosmologia ciclica donde se alternan el hallazgo y la bisqueda, la armonia y los con-
trastes, el caos y el equilibrio.

Antonio Garrido Moraga deja la cétedra de Lengua y Literatura en el instituto para
dedicarse a la ensefianza universitaria en la Universidad de Sevilla. Como profesor
titular pasa a la Universidad de Mdlaga, de la que llegard a ser vicedecano de Investiga-
cién y secretario, dirigiendo cursos de su especialidad en las Universidades de Espaiia,
Francia, Alemania y Estados Unidos. Garrido Moraga es un hombre vocasionalmente
inquieto, preocupado por establecer las relaciones entre la teoria y la practica de la
critica literaria; asi como la conexidn cada vez mds vigente entre el periodismo y la
critica, lineas de estudio que van a ser decisivas en la orientacién de sus publicaciones.

Su cardcter expansivo, comunicador y de servicio favorece la vinculacién de la
labor profesional con la trayectoria politica, desarrollando una funcién infatigable en el
campo de la cultura; labor que serd reconocida y potenciada cuando se le encomienda
la direcci6n neoyorquina del Instituto “Cervantes”.

Miembro de la Real Academia de Bellas Artes de San Telmo, cotraductor del Dic-
cionario de Lingiiistica de Pottier y redactor de la nueva edicién del Diccionario Vox,
en el afio 2002 es nombrado miembro correspondiente de la Academia Norteamericana
de la Lengua Espaiola, investidura que recibié en el Teachers College Columbia
University. En su discurso, que fue contestado por el director de esta institucién el
doctor Odén Betanzo Palacios, el nuevo académico establece claves criticas sobre la
poesia del sevillano Luis Cernuda, a quien considera el poeta més leido y de mayor
influencia en la lirica posterior. Un afio después, esta institucién académica lo nombra
miembro numerario y esta designacion le otorga por inherencia la consideracién de
miembro correspondiente de la Real Academia Espaiiola.

La critica poética serd para Antonio Garrido una aspiracién inefable. Su exégesis
sobre el Poema de Ferndn Gonzdlez es modélica y pilar de investigadores. La vicepre-
sidencia ininterrumpida durante muchos anos de la Asociacién Andaluza de Criticos
Literarios y la publicacién de notables estudios antol6gicos, como Antologia de la poe-
sia espaiiola contemporanea, El hilo de la fabula o De lo imposible a lo verdadero, nos
manifiestan un primordial interés por la poesia y, muy especialmente, por los autores
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andaluces.

Antonio Garrido, sin estridencias, se decanta en sus convicciones ideoldgico-litera-
rias por la “Poesia de la Diferencia”, un movimiento peculiar que, con poderosas aspi-
raciones regeneradoras y éticas, —al menos esto es lo que declaran—, pretende refrenar
el creciente influjo, incluso monopolista, de la “Poesia de la Experiencia”, tendencia
poética dominante que eclipsa fatal e inicuamente cualquier otro intento de novedad u
orientacién creadoras. Dificil tarea que, por su complejidad y compromiso, merece
todo el respeto de la critica literaria aunque se haya disipado entre los papeles de la
niebla.

Su pasién por la poesia lo lleva indefectiblemente a escribir poemas; y en este
espinoso espacio del espiritu se debate intentando aprehender de su misterio todas las
claves de la vida, las operantes y las virtuales, las evidentes y las imperceptibles. No
atiende Antonio Garrido las voces de sirenas que presagian un edénico orden ajeno a
la costumbre y al tesoro de las tradiciones. El conoce muy bien la literatura y sus
cdnones para dejarse engafiar por espejismos y fatuidades. Como advertia Valle Inclén,
sOlo las obras cargadas de tradicion, lo estin también de futuro. Y esto no implica que
haya que recrear sin reserva los viejos moldes o beber insaciablemente de los odres
envejecidos, s6lo hay que conocerlos para mensurarlos y saborear con fruicién su
sabrosa savia, la que aiin destila al arcaico sol o las inmemoriales aguas de la vida.
Probablemente sea en poesia, entre todas las artes, donde la forma tienda a actualizar-
se con mayor pujanza, porque la identificacién entre significante y significado es ca-
prichosa y arbitraria por naturaleza la transitividad significativa. Por ello, todo intento
fundmbulo de andar sin pértiga sobre la cuerda floja serd un suicidio poético.

Consciente del infausto don del lenguaje y sus escasos éxitos para comprehender en
su magnitud este territorio insondable, penetra escudado por saberes miticos, cdbalas
indescifrables y palabras perturbadoreas, ascendiendo o abismédndose, halldndose o
perdiéndose en la andadura de los dias, en la memoria de los nombres: Homero, Tasso,
Dante, Shakespeare, Garcilaso de la Vega, San Juan de la Cruz, Luis de Géngora, Milton,
Aleixandre, Salinas, Pablo Garcia Baena, tocidndonos el corazdén con sus metiaforas
sensibles y la inteligencia con sus indefectibles interrogantes: ““Tu nombre como el mio
he inventado / buscdndote; en ti hallé respuesta”.

Las asociaciones, a veces inconscientes, nos muestran ese cimulo de instantianeas
fértiles que bullen entre la sombra y la lumbre, entre la emotividad y el raciocinio;
signos visibles de esa materia intuitiva y nomoldgica que punge irracional, pulsada
entre las texturas estructurales y las imdgenes acisticas, porque no ha de perderse de
vista que este juego, nunca vano, de la forma poética prefigura el estilo, acufia la obra,
identifica al artista.

Vida culturalismo definen a Antonio Garrido Moraga, en esa linea difuminada que
lo coliga a los novisimos, abarcando en este espacio la distancia que separa a Antonio
Carvajal de Jaime Siles, o a Guillermo Carnero de Luis Alberto de Cuenca. No es
dificil hallar en este proceso de reconstruccién epistemolégica —empapada siempre de
un peculiar acento irénico, donde caben paritariamente biografia y literatura—los escolios
de la musica: Mozart, Bach, Glen Miller, The Platters; los naufragios de la mistica:
*No es necesario tenerte para amarte,/ inmutable y sin causa te presiento/ y mi alma se
alegra sin motivo’’; los acdpites de viajes fabulosos: La Arcadia, El Cairo, Ismailia, La
Habana, El Sahara; la influencia ultraista de las mociones urbanas: Bette Davis, el
Lagonda, La Coca Cola, El Corte Inglés; y sin cesar la estela barroca con sus fatales
equilibrios, para secundar esa certera afirmacion de Ginferrer que sefiala proféticamente:
“De espaladas a G6ngora se puede escribir buena poesia, si, pero olvidar o rechazar el
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proyecto de Géngora es descartar para la poesia el proyecto de mds alta ambicién posi-
ble, y, precisamente porque no cabe esperar que logremos esta mds alta ambicién inte-
gramente, aspirar a ella es nuestro deber”. Antonio Garrido Moraga lo sabe y, en esa
aspiracion sublime, se empefia cada dia con *‘alas renovadas/ y por caminos nuevos
(...)/ hacia la luz que nos cubre.

BRAC, 148 (2005) 81-83






VII. CLAUSURA DEL CURSO 2004-2005 EN
LA REAL ACADEMIA DE CORDOBA



S - o T SR -"I'-"--.:
II. . .A = - IE .J
. i E.I
n . n
=1 .. L gop .l kel
n e fdp & o Bt MR
u .. N
. ' =
S
u u .I . I
B u - I.. I.-
= _ TR
u u u u I = :.
.. = I. . .. B II:
. i . 1 N . . I.
i u u ...I .r. .. :
.-I u - u = u .- o
u u . L :
u . . = ..II I
" . ‘l H B Ill I.
L - u = .I . -I. i
R . - S L
ST T fpaali e T A :
= I..l . i u - ..
. i : S
B u B u r. l.



CLAUSURA DEL CURSO 2004-2005 EN LA REAL
ACADEMIA DE CORDOBA

JoaauiN Criapo CosTA
DIRECTOR DE LA REAL ACADEMIA

Excmas. e Ilmas. Autoridades.

Ilustre Cuerpo Académico.

Querida familia Ojeda Carmona.

Sefioras y Sefiores:

Después de las intervenciones del Ilmo. Sr. D. Angel Fernindez Duefias como Di-
rector del Instituto de Estudios Escénicos de esta Academia y de la Dra. D*. Carmen
Fernéndez Ariza y de la representacion del sainete del siglo X VIII “Las mujeres solas”,
de Mariana Cabanas, a cargo de un grupo de sefioras Académicas que han sabido darle
aires de actualidad, me corresponde cerrar este acto y clausurar el curso 2004-2005 en
la Real Academia.

Viene siendo costumbre en los Gltimos afios dedicar la sesién de clausura de cada
curso a un veterano Académico y en la presente ocasién, y por decision del Pleno, se
hace en la persona del Ilmo. Sr. D. Antonio Ojeda Carmona, quien por razones de salud
no puede acompanarnos, aunque si estin presentes sus hijos y nietos.

El Sr. Ojeda Carmona nacié en esta ciudad de Cérdoba el 27 de enero de 1921.
Realiz6 estudios en la Escuela de Artes Aplicadas y Oficios Artisticos, en el Conserva-
torio Superior de Miisica y en la Escuela de Bellas Artes “Santa Isabel de Hungria” de
Sevilla y complet6 los de arte dramdtico en Cérdoba y los de Graduado Social en Gra-
nada. Fue profesor especial interino de Indumentaria en la Escuela Superior de Arte
Dramatico (1949) y pas6 a trabajar en el Monte de Piedad y Caja de Ahorros de Cérdo-
ba, en el que, tras realizar un Master de Direccién en la Escuela Superior de Cajas de
Ahorros, en Madrid, llegé a ser Director General. En funcién de ese importante cargo,
fue Vicepresidente de la Federacion de Cajas de Ahorros de Andalucia, miembro de los
Patronatos fundacionales del Colegio Universitario de Cérdoba y de los Colegios Ma-
yores Universitarios y Vocal de la Comisién Econémico-Administrativa de la Univer-
sidad Laboral de Cérdoba, asi como del Instituto Zalima. Est4 en posesion de la Meda-
lla al Mérito en el Ahorro.

Como la més clara y decidida vocacién del Sr. Ojeda Carmona era la artistica, fue
nombrado Asesor Técnico del Monte de Piedad y Caja de Ahorros de Cérdoba,
responsabilizdndose de actividades pictdricas, musicales, literarias y culturales en ge-
neral organizadas por la Obra Social y Cultural.

No resulta extrafia, por tanto, su pertenencia a la Asociacién de Criticos de Arte de
Andalucia, que dirigiera la galeria “Altamira”, la sala de arte de *“su” Caja de Ahorros y
las revistas “Alto Guadalquivir” y “Veritas”, que como pintor haya realizado numero-
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sas exposiciones individuales -de 1951 a 1985 en Cérdoba, Mdlaga, Madrid, Salamanca,
Zamora, Valladolid, Puente Genil y Cadiz- y colectivas -Cérdoba, Mdlaga, Sevilla,
Madrid, Barcelona, Alicante, Huelva, Granada, Oviedo, etc.- y que haya obtenido no
pocos y si prestigiosos premios y distinciones de pintura en concursos de Oviedo, Cor-
doba, Cabra, Mdlaga y Almeria.

Pintor, dibujante, grabador, ilustrador y articulista, ha ilustrado pdginas de libros y
revistas, ha realizado pdginas de comics, ha disefiado vestuarios y escenografias para
obras dramaticas, ha pintado murales en edificios de Mdlaga, Ceuta y Almeria, ha pu-
blicado carpetas de xilografias y dibujos y ha colaborado artistica y literariamente en
diarios como “Cérdoba™ y “ABC” y en revistas como “Accién”, “Veritas”, “Tiempo
Nuevo”, “Alto Guadalquivir”, “Cortijo”, “Anfora Nova” y “Boletin de la Real Acade-
mia de Cordoba”.

Todo ello le valieron distinciones y honores como la Beca de Honor de los Colegios
Mayores Universitarios de Cérdoba, Patrono de Honor de la Escuela Universitaria de
Profesorado de E.G.B. de Linares, Indalo de Oro del Grupo Indaliano de Almeria, “In-
signia de la Orden del Sombrero Cordobés™ (Casa de Cérdoba en Madrid), ser seleccio-
nado por la National Art Galleries of Spain, de Nueva York, asi como figurar en varias
antologias de dibujantes y pintores espafoles y que cuadros suyos cuelguen en museos
y colecciones de Cérdoba, Madrid, Salamanca, Cadiz y Mdlaga.

Después de ser Académico Correspondiente desde el 18 de mayo de 1974, el 3 de
marzo de 1994 fue elegido Académico Numerario, adscrito a la Seccién de Nobles
Artes, a propuesta de los Imos. Sres. D. Angel Aroca Lara, D. Rafael Gracia Boix y D.
Antonio Arjona Castro. Ley6 su discurso de ingreso titulado “Reflexiones sobre el
libro Museo pictérico y escala dptica del pintor Palomino”, al que contesté en nombre
de la Academia el Excmo. Sr. D. Angel Aroca Lara, el 16 de junio de 1994. De 1996 al
2000 fue Depositario de la Corporacién.

Esta es, sintetizada por obvias razones, la personalidad de D. Antonio Ojeda Carmona,
del amigo y compaiiero Antonio Ojeda, al que hoy homenajeamos y al que deseamos
una pronta y total recuperacién, en compania de su esposa, Manola, a la que a través de
sus hijos y con todo el afecto de esta Casa, enviamos un ramo de flores al clausurar el
curso 2004-2005.

Un curso que ha transcurrido prefiado de actividades, como casi un centenar de
actos publicos -sesiones ordinarias y extraordinarias, “Martes poéticos”, presentacion
de libros, conciertos musicales, recitales poéticos, jornadas culturales en pueblos, con-
greso sobre Cervantes y el Quijote en colaboracién con la Universidad de Cérdoba,
jornadas sobre D. Juan Valera, Dia de la Inmaculada (en el 150 aniversario del Dog-
ma), Dia de la Constitucién, Dia Mundial del Teatro, Dia de Géngora, etc.-; publica-
ciones de libros -niimeros 146 y 147 del Boletin, n° 5 de la revista Al-Mulk (en su
segunda época, recuperada después de unos treinta anos de silencio), Anuario 2005 de
la Academia y libros como Enfermos ilustres de Cérdoba y Al-Andalus de Antonio
Arjona Castro (en colaboracion con la Fundacién PRASA) y Villanueva de Cérdoba
ayer y hoy (con la colaboracién de la Consejeria de Gobernacion de la Junta de Anda-
lucia)-; ingreso de dos nuevas Académicas Numerarias -las Ilmas. Sras. D*. Mercedes
Valverde Candil y D*. Ana Padilla Mangas- lo que demuestra la representacién cada
vez mayor de la mujer en la Academia; la creciente presencia de la Corporacién en el
extranjero -como el reciente viaje del Sr. Director y de la Sra. Secretaria a la Universi-
dad de Mesina, en Sicilia, y a la “Accademia Peloritana dei Pericolanti”” de la misma
ciudad italiana o la recepcién de numerosas publicaciones de los centros universita-
rios y de investigacion cientifica de Kuwait gracias a las gestiones del Sr. Aguilar
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Gavildn en dicho pais drabe-; la reciente aprobacién del logo de la Academia, del que
carecia hasta ahora; el inicio de las catas arqueoldgicas previas a las obras proyectadas
en la sede de la Corporacién; y por iltimo la satisfaccién y gestiones posteriores para
hacer efectiva la herencia de la Ilma. Sra. D*. Maria Teresa Garcia Moreno a la Acade-
mia, a la que declara heredera universal en su testamento esta nobilisima sefiora, Cate-
dritica de Piano y Académica Numeraria, primera dama que alcanzé esta categoria,
alld por los afios cuarenta del siglo XX, y que se nos fue con la humildad con que
siempre habia vivido. Puede decirse sin posibilidad de error que la Sra. Garcia Moreno
ha sido la persona mds generosa con la Academia -con “su” Academia, a la que tanto
amo-, en los dos siglos de ésta. Y decimos dos siglos porque aunque la Dra. Fernédndez
Ariza ha hablado de los *“‘casi” doscientos afios de la Corporacién, creemos, con Camilo
José Cela -cuando alguien se lamentaba de que la madre del escritor morfa casi al punto
de cumplir los cien anos-, que no hay que dar tanta importancia al sistema decimal.

Desde aqui queremos dar las gracias a todos cuantos han hecho posible que el curso
que clausuramos haya transcurrido, como los del tltimo lustro, con altura intelectual,
con riqueza y variedad de actividades, con respeto mutuo entre los Académicos, con la
colaboracién de muchos, con la frecuente asistencia de la mayoria y con la compren-
sién de todos. Porque fallos también habra habido, sin duda, y por ellos pedimos per-
don.

Felices vacaciones a todos.

En nombre de S.M. el Rey D. Juan Carlos I declaro clausurado el curso 2004-2005
en esta Real Academia de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes.
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DE NUEVO SOBRE LA CORA DE FIRRISH

Posible localizacion de los restos de Castillo de Firrish’ en el
yacimiento arqueoldgico conocido por Castillo de la Armada en el

cerro Ciudadeja situado en el término de Navas de la Concepcion
(Sevilla).

ANTONIO ARJONA CASTRO
ACADEMICO NUMERARIO

El castillo de Firrish fue situado por A.Huci en el cerro de Almendro de Constatina
(Sevilla)* de una manera arbitraria aceptando que el lugar de Firrish es el mismo que
Constantina. Esta localizaci6n es errénea por varias circunstancias.

Esevidente que ya al-Himyari distingue entre Constantina (Qunstantina ) y Firris.
Esta era una medina® que dio nombre a su pequefa circunscripcién provincial o kura,
no se trata pues de Constantina sino de otro castillo o medina cercana®. El viajero al-
Idrisi’ sefiala que Constantina es un castillo (hisn) bien poblado en cuyas montafias hay
minas de hierro el cual se exporta a todos los lugares de al —Andalus. Después anade:
cerca de él (Constantina) esta el castillo de Firrish donde hay canteras de marmol. Es
evidente que la aldea del Cerro del Hierro esta cerca de Constantina pero en ella no hay
restos de fortaleza o castillo segtin veremos ahora.

Segin la descripcion de al-Andalus de al-Razi “Firrish se encuentra a Oeste de Fahs
al-Ballut. En €l se encuentra una ciudad llamada Constantina. Firrish estd al Noroeste
de Cérdoba con una inclinacion mas marcada hacia el Oeste. En su territorio hay
numerosas tierras de cereales y de vifas, y muchas clases de drboles principalmente
castafios, cerezos y avellanos. Hay también unas canteras de mérmol blanco muy bri-
llante. Hay numerosas fuentes que dan muchas aguas que mueven numerosas acefas.
En esta cora hay minas de hierro muy abundantes” °.

Copiado casi literalmente de al-Razi es la descripcion de Ibn Galib seglin se des-
prende del fragmento publicado por el Dr. Lufti ‘Abd al-Badi’’ fragmento que dice:

! Sunombre deriva del Bajo Latin ferricus,a,m, por ferrigineus cf.FJ] Simonet ,Glosario de voces s.v.Firrix

? Encyclopédie de I'lslam, 1977, Vol .11, 60-61

3 Segin Ibn Galib, Farfar al.anfus edicién citada en nota 7.

* Tomds Lépez, Dicce. Geogrdfico de Tomds Ldpez, ed,.Cristina Segura, Sevilla, 198957-58.Considera
que Constantina es de origen romano la antigua Constancia Julia.Seiiala la existencia de los restos de un
castillo a poniente pero en el mismo pueblo de Constantina.pero no cita el castillo de Cerro de Hierro.

Sal-Idrisi, Description de 'Afrique et de I’ Espagne ed. acompanada de trad. francesa de R. Dozy y M.J.
de Goeje, Leiden 1968, p. 207 del texto drabe y 256 de la trad.

¢ E. Levi - Provenzal, “‘La Description de I' Espagne” de al-Razi, rev. Al-Andalus, XVI111 (1953),n.9.43.

" Lufti ‘Abd al-Badi’, Kitab Farhat al-Anfus de-1bn Galib, en Revue de I'Institute Manuscrits arabes
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“Madina Firrish esta al Oeste de Fahs al-Ballut y de Cérdoba. Tiene entre sus “iglim/
s”: Lawata, al-Mary?, al-Sanad (=La Ladera), Qastaniya(Constantina) y Mawali
Musa(Fuente de Cantos). Su tierra tiene abundantes cereales y casi toda clase de fru-
tos, entre los que destacan, los castafios, cerezos y el drbol de Yillawz y los nogales.
Hay también canteras de mdrmol de un blanco puro y limpio. Hay manantiales que
vierten abundantes aguas con las que muelen los molinos. Es una de las regiones en
que hay mds minas de hierro”.

Un compilador posterior, al-Himyari, aporta nuevos datos que distinguen perfecta-
mente entre Constantina y Firrish. Asi después de repetir lo mismo que al-Razi dice “le
separa de Cordoba dos dias de camino. Alli se encuentra un pueblo (qarya) llamado
Constantina, que era una ciudad muy antigua que conserva restos de iglesias y se dice
que fue edificada bajo el reinado de Constantino soberano de los rum (bizantinos).
Estd a cuarenta millas de Cérdoba”.

Queda claro que son distintas Constantina y Firrish, la primera es en efecto una
poblacién de origen romano, es la Lacimurga llamada Constantina Julia’, la segunda
tiene un nombre. Firrish, que es transcripcién drabe de un nombre latino Ferris (dat.-
ablat. plural de Ferrum-Ferri ) con el significado de «castillo o medina de Hierros»,
ciudad yerma donde los anticuarios han sacado miles de objetos y cerdmicas y que he
localizado en el cerro «Cibdadeja»al Este del Cerro de Hierro, término de Constantina
y conocido actualmente por ruinas del Castillo de la Armada.

El castillo (hisn) de Firrish habia sido situado segtiin Codera'® hacia el Castillo de
Hierro en las proximidades de Constantina sin prueba arqueoldgica e histérica alguna,
a este ilustre arabista siguen todos historiadores.

Pero tanto Codera como Félix Herndndez Jiménez'' llegan a admitir que “de no
haber existido realmente un castillo en el Cerro del Hierro, habria que admitir que no ha
mucha distancia de ese cerro es donde estuvo Firrish”. No hablan de la existencia de
castillo alguno en el Cerro del Hierro ni Tomdas Lépez'? en el siglo XVIII, ni Pascual
Madoz"?en el XIX. En efecto en Estudios sobre la Mineria de la Sierra Norte de Sevi-
lla'*en dicho lugar de Cerro del Hierro solo se han detectado restos arqueolégicos que
indican que sus yacimientos de hierro fueron explotados en época romana, época en
que se realizaron labores de explotacién, tanto a cielo abierto como subterrdneo, solo
encontrdndose restos de construcciones de estilo inglés realizadas en 1893 cuando las
minas de Cerro del Hierro fueron tomadas en arrendamiento por la Sociedad Escocesa

vol. 1, fasc. 1, El Cairo 1955, pp. 272-310. Trad. J.Vallvé ,"La Descripcién de Espaiia de Ibn Galib” Anuario
de Filologia ,1,1965,p 378.

& Al-Idrisi, nombra como un lugar donde hay minas cerca de Hornachuelos. Hoy cortijo de Almarja al SO
de Hornachuelos, en el camino de Hornachuelos a Palma del Rio. No es probable que sea el mismo al-Mary
Firrish que cita Yaqut ,Mu’yam al-Buldan ,IV,488 cf.J. A.Rodriguez Lozano, “Nuevos topénimos relativos al
al-Andalus en el Mu’yan al-Buldan de Yaqut “ en Cuadernos de H* del Islam n° 8, (1977), p. 80. Este Mary
al-Firris es probable que sea Majalimar al SO del Castillo de la Armada (Firrish).

?J. Herndndez Diaz, A. Sancho y F. Collantes de Terén, Catdloge arqueoldgico y artistico de la provincia
de Sevilla, 11, 345. Esta poblacién es nombrada por Plinio (I11,3,1) en la Beturia cf.a.Schulten y Maluquer de
Motes, Fontes Hispaniae Anrtiquae, VIII, 121,

1 Citado por E. Fagnan en su trad. de al-Bayan al-Mugrib, I1, 538, linea 24.

"E Herndndez Giménez, “La Kura de Mérida en el siglo X7, rev. Al-Andalus XXV (2) 1960, 327.

2 Cf.nota 4.

3 Pascual Madoz, Diccionario Geogrdfico Estadistico de Espaiia, vol. Sevilla, red. Sevilla 1986,
s.v.Constantina.

" Introduccion a la Historia de la Mineria en la Sierra Norte de Sevilla., cf. Internet.Usuarios. Lycos.es.
Nachoben.

BRAC, 148 (2005) 93-103



DE NUEVO SOBRE LA CORA DE FIRRISH 95

William Baird Mining and Co. Ltd. de Glasgow. De esa época son la iglesia y las casas
de los ingenieros

Pero realmente existe ese castillo y a poca distancia del Cerro del Hierro, a 6’5 Km
al Este del Cerro del Hierro, y actualmente en el término de Constantina y muy cerca de
la poblaci6n de Las Navas de la Concepcién. Alli se encuentran las ruinas del llamado
“Castillo de la Armada” en la cota 608 al Oeste de la Gltima poblacién, en cerro llamado
Cibdadeja en el Libro de la Monteria de Alfonso XI dominando el camino que por el
valle del rio Ciudadeja va desde Constantina y Cerro de Hierro hacia Hornachuelos'?.

En las luchas entre ‘Abd al-Rahman I y Yusuf al —Fihri este pasa por Firrish para
llegar a Cérdoba'®.

En la relacién de combatientes convocados por el emir Muhammad I de las diversas
coras de al-Andalus para la expedicién contra Galicia del afio 863 (243 H) Firrish figu-
ra con 342 jinetes'’.

En época de ‘Abd al-Rahman II los normandos también llegaron a Firris y Lagant'®
probablemente remontando el arroyo Rivera del Ciudadeja. En las luchas entre Ayyub
ibn Sulayman “el sirio” y al-Hakam I después de ser derrotado en Barkillun (Valchill6n
) el primero huye hacia Firris'?.

En la Crénica anénima de al-Nasir® se seiiala que en el aiio305(24 dejunio 917 —13
junio 918 ) muri6 el alfaqui Abu ‘Utman Sa’id ibn ‘Utman ibn Sulayman al-Tuyibi,
conocido por al-Anaqi , mawla (cliente ) de ellos. Muri6 en su pueblo (balda) de Firris.
Habia nacido el ano233(=17 agosto 847-4 agosto 848).

En la época de guerra civil (fitna) un miembro de la familia de los Banu Dakwan,
Abu Jatin Muhammad ibn Abd ‘Allah ocupa el cargo de jurisconsulto (al-mushawar)
y cadi de Firrish el cual muri6 en el afo 1023 (414 H)*'.

Precisamente al-Idrisi* describe el camino a Firrish y a Constantina del Hierro des-
de Cérdoba, para el que hasta Almodévar era aprovechado el de Sevilla, camino que se
abandonaria, una vez traspuesto el pueblecito mitad riberefio y mitad serrano acabado
de citar, para recorrer esos dos trayectos que sefiala al-1drisi: Almodévar-Hornachuelos
de 12 millas y de Hornachuelos a Constantina del Hierro, 16 millas.

Este camino es el que alude el Rawd al-Mitar escrito sobre datos no obtenidos
directamente sobre el terreno por al-Himyari- al especificar que de Cérdoba a Firrish
hay dos jornadas.

Pero por lo que dice al-Rawd al-Mi tar, Firrish ademds de un castillo era una cora
del que ella era cabecera y que englobaba a Constantina, y que confinaba con el territo-
rio de Fahs al-Ballut, formando una cadena las aldeas de ambos. Precisamente el tér-
mino de Las Navas de la Concepcién, cerca del citado castillo de la Armada, que iden-
tificamos con el de Firrish, linda con el de Fahs al-Ballut y con la cora de Cérdoba. Las
Navas de la Concepcién perteneci6 a Constantina hasta 1856.

Es citado por Abu-l-Jayr en su Guia de Plantas Medicinales?, dicho autor escribe :

15 Cf. la hoja n.° 921 del Mapa esc. 1/50.000 del Inst. Geogriéfico y Catastral.

6 Ajbar Maymu’a, p. 93 ed-Lafuente-Alcantara.

7 Ibn Hayyan, Mugtabis I1.-1, ed Makki, Beirut, 1973,p.272.

'8 [bn al-Qutiya, Ta'rij, p.63 del texto drabe y p.50 de la trad. de Julidn Ribera.

' Ibn Hayyan, Mugtabis 11-2, f°90r

2 ed.Lévi-Provengal y E.Garcia Gémez, p° 27 del texto drabe y p.125-126 de la trad.

2! |bn al-Faradi, Ta'rij n° 1700.apud E.Levi Provengasl ,Histoire de I'Espagne , [11,p.147

2 Al-ldrisi, Description de I'Afrique et de I’ Espagne ed. acompaiiada de trad. francesa de R. Dozy y M.J.
de Goeje, Leiden 1968, p. 207 del texto drabe y 256 de la trad.

2 Abu-1-Jayr, ‘Umdat al. Tabib fi marifat al-nabat, ed .M.Al-Jattabi, Beyrut, 1965.
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El opoponaco [yawasir ]** se cultiva en los huertos por su gomorresina y abunda en la
regién de Sitibyena (Shantafila ) y Firsin del Monte (Firrish ) y en la montafia del
castillo que se llama Constantina y en la parte de Maurella y de Monteshigar®.

El abandono y ruina del castillo de Firrish.

No sabemos exactamente cuando se produjo el abandono o destruccién de Firrish.
Segiin Félix Herndndez después de la cita de al-Idrisi en la mitad del siglo XII, cesa
toda mencion de Firrish que no constituya plagio de texto conocido o desconocido en la
actualidad, lo que hace probable que qued6 totalmente destruida o abandonada cuando
los cristianos dominaron los puertos serranos que dominan el valle medio e inferior del
Guadalquivir. Asi cuando el 22 de Junio de 1182 las tropas cristianas de Alfonso VIII
se apoderan de Shantfila (Setefilla al norte de Lora del Rio) y Almenara* es senal de
que los cristianos ejercian una fuerte presion sobre la zona de Constantina y Firrish y es
probable que se apoderaran de cualquier toda fortificacién que quedara a su retaguar-
dia aunque la poblacién rural siguiera siendo musulmana en toda la zona.

Ambos castillos: Setefilla (Shantfila) y Almenara al norte de Lora del Rio y Penaflor
respectivamente, controlaban los accesos por el sur a Firrish y Constantina, y sobre
todo el camino de Cérdoba a Sevilla por el Guadalquivir.

Llevaba la nisba de al-Firrishi ** una de las ciudades de Cérdoba *‘un personaje
nacido en Granada en 1161-2, discipulo de Ibn Baskuwal, y fallecido en Cérdoba en
433h/ 12357.

No obstante hay otras incursiones castellanas a fines del siglo XII, reinando en
Castilla Alfonso VIII y que pudieron ser la causa de la destruccién y abandono de
saqueo de Firrrish. Asien el afio 1189, en yumada I (de 17 dejunio a 17 de julio) el rey
Alfonso de Castilla sali6 contra Magacela (Umgazala) y la siti6, pues habia sido aban-
donada antes de que llegase, a primeros de yumada II (17 de julio) sali6 de ella y sitié
a Rabina (Reina)*®, maté a todos los que se resistieron y cautivé al resto, esclavizando
a todos los que habia en el castillo®. La derrota de los castellanos en Alarcos y las
treguas de 1197 cortaron la iniciativa de los castellanos por esta zona. Seria después del
afio 1213, después de la derrota de las Navas de Tolosa cuando Firrish es destruido y
las tropas de Castilla y Le6n son derrotadas en una zona al Sur de Constantina y Firrish
(Castillo de la Armada).

Elias Terés ha estudiado la sonada batalla que los drabes llaman Wagq’at al-Himdr,
literalmente ‘la Batalla del Asno’, que se libré el aio 610= 1213, o sea, un afio después
de las Navas de Tolosa. Dice al-Himyari** que el sefior de Castilla y el sefior del pais
del Norte el rey de Le6n se concertaron para venir con sus ejércitos contra el territorio
del Islam que, después de la batalla de las Navas, no tenia defensores en al-Andalus; el
sefor del pais del Norte [= el rey de Ledn] vino por el norte hasta el ‘amal o distrito de
Sevilla, arrasindolo todo a su paso, y llegé a Mary al-Himdr ‘el Prado del Asno’; salié
a su encuentro Abi Zakariyya ibn Abi Hafs ibn ‘Abd al-Mu’min, sefior de Sevilla, con
un considerable ejercito de andalusies que no habian experimentado la amargura de las
Navas el afo anterior, haciéndoles promesas, halagdndoles y excitado su amor propio,

# Es el opoponax chbironium Kocb.

3 M.al-jatabbi, Beirut, 1995, n°365, p. 128.

* 1bn ‘ldari, al-Bayan al-Mugrib, trad. A. Huici en Crénicas drabes de la Reconquista, 11, 40.

' Cf. Al-Maqgari, Analectes, 1, 503.

28 Anales Toledanos, | p.395 da lanoticia de la conquista del rey D.Alfonso de Reina, Magacela y Bafios.

 [bid.

¥ Rawd al-mi'tar, ed. del texto drabe E.Lévi.Provengal, n°193 y trad. de M* Pilar Maestre Gonzilez,
Valencia, 1963 pp. 392-393.
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y avanz con ellos hacia el enemigo: Dios le concedi6 el galardén de la victoria; se dice
que mas de diez mil cristianos cayeron muertos, y los musulmanes llenaron sus manos
con el botin tomado en su campo?®'. Habla también Ibn Jaldin de esta victoria, sin deta-
lles, pero situando el lugar del encuentro en las cercanias de Sevilla®2. Por parte cristia-
na, los Anales Toledanos 1 aluden a este encuentro, ocurrido el 8 de agosto de aquel afio,
en que fueron sorprendidos los de la hueste de Talavera (400 peones y 60 caballeros),
de los que escaparon muy pocos®. Mds adelante en el mes de noviembre del mismo aiio
una hueste castellana razi6 la zona y tomo Guillena al sur de Firrish*. Segiin J. Vallvé*
tal vez el propdsito de las huestes de Talavera era saquear o destruir la zona de Constantina
del Hierro, Almadén de la Plata, el Pedroso y Villanueva y Minas de gran riqueza mine-
ra y floreciente industria metaldrgica en la época andalusi.

El top6nimo Mary al-Himar, Majalimar aparece citado en Libro de la Monteria de
Alfonso XI". Et la otra desde la fuente del Pelligero por cima de la cumbre catante 4
Huesna fasta la Navalfresno: et la otra desde la Nava del Fresno fasta el arroyo de
Majalhimar. Et es el armada en el campo de Reyella”.

“El monte del arroyo de Majelhimar et la ribera de Huesna, que es sobre Villanueva,
es buen monte de oso en ivierno. Et son las vocerias, la una desde en fondén de los
Cabriles catante al rio de Huesna, que non pase este rio contra Viar: et la otra desde en
fond6n de la Roca de Miguel Pérez de Constantino, et por la cumbre de la Cabeza de la
Tabla del Fresno, et por la senda de Reyella que va 4 Costantina, teniendo Huesna 4 las
espaldas, et los rostros contra el arroyo de Majalhimar*® que non pase 4 los Cabriles: et
la otra por el camino de Sevilla™¥.

No obstante las minas de Hierro y presumiblemente las canteras reanudaron su
explotacion después dé la conquista definitiva de la zona por Fernando III mediante
pacto aunque ya el nombre de Firrish no vuelve a citarse. Asi el monarca citado dona
Constantina y su término que “tenia en tiempos de los moros” al Concejo de Cérdoba el
20 de Febrero de 1245 (pues todavia Sevilla no se habla conquistado), aunque excluye
de esta donacién las minas de hierro. Ya pues no se habla de Firrish en ningiin docu-
mento sino sélo del término de Constantina que como ahora veremos comprendia el
antiguo territorio de la cora de Firrish, es decir los actuales términos de Almadén (Mi-
nas de Plata), Cazalla de la Sierra, la misma Constantina, Alanis, San Nicolds y Las
Navas de la Concepcién.

Varios afios después es donada toda la zona a la Iglesia de Sevilla motivo por lo
cual todos estos términos pertenecen a la provincia hispalense.

Esta donacidn, era con excepcién de ciertos derechos (moneda, minas de plata e
hierro) y salvo los heredamientos que habla concedidos por Alfonso el Sabio o por su
padre®. Pero esta cesién de Alfonso X se hacia con la condicién de que Constantina no

* Ibid.

* Ibn Jaldun, Histoire des Beréberes, trad. Slane, I1, p.226.

33 Julio Gonzélez, Repartimiento de Sevilla reed. Facsimil, Sevilla, 1993, pp. 157-158.

3 Anales Toledanos , I, apud Julio Gonzaléz, El Repartimiento de Sevilla, ed.cit.p. 158.

3 J.Vallvé Bermejo, *“ Al-Andalus y el Magreb en la época de la Conquista de Sevilla “, en Boletin de la
Real Academia de la Historia, Tomo CXCVIII, cuadernol, Enero-Abril 2001., p.26.

% De este topénimo solo ha quedado Venta de Majalimar en la Hoja n® 941 del mapa 1/50.000 del
Instituto Geogréfico y Catastral 81969). en los limites entre los pueblos de Constantina y Villanueva del Rio
y Minas.

¥ Ed.Gutierrez de la Vega, Madrid, 1976, p. 274.

* Donacién de Alfonso X el Sabio por privilegio del 6 de Diciembre de 1235. Archivo Catedral de
Sevilla 1-6-42, cf. F. Collantes de Terdn, “Los Castillos del reino de Sevilla”, Archivo Hispalense n.® XVII
(1953), 157.
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saliese del alfoz de Sevilla, conservando ésta el aprovechamiento de bosques, pastos y
pesquerias.

El nombre de Firrish se olvidé totalmente después de su ruina no figurando en la
toponimia después de la Reconquista. En el siglo XIV en el Libro de la Monteria de
Alfonso XI*” se llama al lugar donde se hallan las ruinas de

Firrish como “monte Cibdadeja™ aludiendo sin duda a la existencia de las ruinas
de una ciudad.

Precisamente su actual nombre castillo de la Armada alude sin duda al lugar adonde
se situaban las “armadas” en las monterias que se celebraban en la zona. El rio Ciudadeja
toma su nombre por nacer en las ruinas citadas, arroyo adonde hay numerosas acefias
de las que nos hablan los cronistas drabes, arroyo que vierte sus aguas en el rio Tortiello
(hoy Retortillo) afluente por la margen derecha del Guadalquivir y que actualmente
sirve de limite entre las provincias de Sevilla y Cérdoba, y probablemente en época del
Califato entre las coras de Firrish y las de Fahs al-Ballut y Cérdoba.

Arqueologia de la ciudad yerma de Firrish (“Ciudadeja o castillo de la Armada”)

El solar de la madina o castillo (hisn) de Firrish estd en un paraje apartado de la
Sierra norte de Sevilla, en el término de serrano pueblo Constantina pero muy cercano
al de Las Navas de la Concepcién una de las comarcas mds abruptas y bellas de la
Sierra Morena, en lo alto del vértice “Ciudadeja”, lugar también conocido por el “cas-
tillo de la Armada”, cubierto de matorral del que sobresalen alcornoques y encinas.
Desde Las Navas se llega por una ruta de senderismo que tiene su comienzo junto a un
puente que hay sobre la Rivera de Ciudadeja, a la altura del kilometro 18 de la carretera
que une Constantina con Las Navas de la Concepcién. Segiin la organizacién®. Turis-
mo de la Provincia de Sevilla* “para llegar a dicho lugar caminamos aguas arriba junto
al bosque de galeria y pasamos cerca de antiguos molinos con pequerios saltos de agua.
A nuestra izquierda desemboca el arroyo Quejido y mds adelante sale el camino que va
al Cortijo de la Armada, donde encontramos las ruinas muy deterioradas de un castillo
drabe. Dejamos atrds una fuente y llegamos a un drea recreativa. Mds adelante, a la
derecha, encontramos la Ermita de la Virgen de Belén. La vuelta la realizaremos por el
mismo camino dejando a nuestra derecha el cerro de Esparto (631 metros de altura)”.
El pueblo Las Navas de la Concepcién pertenecié a Constantina hasta el afio 1854 en
que consiguié independizarse de dicha poblacién®.

En una pequeiia meseta de este cerro de 600 mts. de altura, meseta alargada de Este
a Oeste, de unos 250 m. de longitud por unos 80 de anchura, hay restos de lienzos de
murallas, formando un recinto irregular con pafios sin torres ni torreones. La cerca esta
hecha de mamposteria con mortero de cal, con algunas lajas de piedra horizontales.
Las partes de lienzos conservadas, que protegen el acceso por la parte meridional y
occidental, estidn sobre el filo de una ladera muy pendiente, en el que hay enormes
cantidades de piedras, placas de ataurique y tejas drabes procedentes del derrumbe de
la muralla y de las casas del interior de la cerca. En la base del cerro existen montones
de mampuesto y tejas, restos de viviendas que existieron al socaire de la fortaleza. En el

¥ Libro de la Monteria de Alfonso X1, versién y notas de J. Gutiérrez de la Vega, Madrid 1976, 270.

0 Internet :www.turismosevilla.org/quehacer rutas/ rutas a pie /ciudadeja.html.

41 Rutas a pie. Rutas de Senderismo: Rivera de Ciudadeja (Las Navas de la Concepcidn).

2 Real Decreto de Isabel 1l de 11 de Febrero de 1854. cf. Guia turistica provincial de la Diputacién de
Sevilla internet: www.dipuseviolla.es/ayun/navas/infogral.htm
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interior del recinto existen dos aljibes, uno de ellos de facil acceso, de unas dimensio-
nes de 7 por 5 mts. con 2 de altura. Se entra por un arco de herradura con dovelas de
lajas de piedra, y dentro se observa la boveda de cafién hecha con piedras y argamasa
de cal. Paredes y béveda presentan un fino de revoque de cal sin que queden restos de
pintura.

Por la parte septentrional la ladera tiene menos pendiente y el lienzo de muralla estd
enterrado por humus y matorral, pero en las oquedades de los buscadores de tesoros
salen numerosos fragmentos de vasijas (de pasta blanca, ocre, rojizas y algunas ver-
des). Algunas con decoracién incisa y otras con decoracién parecida a la de las placas
de ataurique. Hay numerosas tejas curvas y lajas de marmol blanco. Estas mismas
cerdmicas y lajas se observan en los mismos pies del cerro del castillo, en los majanos
de mampuestos.

Desde lo alto del castillo se abre un abrupto paisaje, con montes sombrios cubiertos
de abundante vegetacién y arbustos, excepto en los valles adonde alrededor de algunas
casas de labor verdean los sembrados.

Por el Oeste en lontananza se distingue a unos 9 kilémetros el cerro del Negrillo
(900 m.) cerca de Constantina y el Cerro de Hierro a unos 6 km.

La ciudad yerma de “Ciudadeja” seria una ciudad minera, construida en la Antigiie-
dad para la defensa de las explotaciones mineras, de hierro, berilio y numerosas cante-
ras de marmol y piedra.

El propietario de la finca de la Armada, Manuel Mena, adonde se halla el llamado
“castillo de la Armada”, nos fue ensefiando en el camino de acceso al citado lugar desde
Las Navas de la Concepcién bocaminas abandonados, y restos de acefias a lo largo del
arroyo Rivera del Ciudadeja. También me indicé la existencia cerca del lugar de una
mina de berilio y de numerosas canteras. Cerca del cerro del castillo hay varios cerros
rocosos de donde se extrajo la piedra de las murallas de Firrish. También hubo a princi-
pio de siglo XX en esta zona una fibrica de pélvora y una pequefia fundicién, cuyo
nombre perdura en la toponimia como el nombre de Finca El Martinete.

Parece que esta ciudad tenia a su alrededor una serie de torres o castillejos como la
de Mosqueros en la dehesa del mismo nombre, la de la Tiesa, la del Algarrobillo en El
Aguila, la del Comendador, la de Uceja®* a orillas del rio Bembezar, la existente en la
Loma de la Comadre en la dehesa del Aguila al norte del embalse del Retortillo.

No sabemos exactamente cuando se produjo el abandono de esta ciudad. Creemos
que ello ocurrié entre la segunda mitad del siglo XII y el comienzo del XIII. No sabe-
mos si hubo destruccién violenta o ruina por accién del tiempo y la naturaleza. Pudiera
ser que a causa de la inseguridad de la zona, por el acoso constante de las tropas cristia-
nas de la Orden de Calatrava se produjera el abandono de las minas y el subsiguiente
despoblamiento de la ciudad. Adh-Dhabbi cita un tal Jalaf b. Basil al-Firrisi que era de
Firrish en la tierra de al-Andalus, conocido por sus excelentes cualidades fue excelente
tradicionista muri6 en ella en el afio 127/938*, Al-Maqqari sefiala, como antes hemos
visto, un personaje que llevé la nisba de Firrish que muri6 en Cérdoba en 1235.

Lo que si parece probable que la explotacién de las minas se reanudd, al menos las
cercanas a Constantina, después de la Reconquista de la zona por Fernando III, aunque
ya no se hablard mas de Firrish.

+ Luis Maria Ramirez y Las Casas-Deza, Coreografia... Cérdoba, 1986, p. 116.
* Bugyar al-Multamis fi t'arij, ed.Codera p. 268, n" 702.
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Limites aproximados de la cora de Firrish

La demarcacién de Firrish en el siglo X comprendia los actuales términos de Real
de la Jara, Almadén de la Plata, Cazalla de la Sierra, Constantina, Alanis, San Nicolds
del Puerto y Las Navas de la Concepcion. A esto hay que agregar el término medieval
de Montemolin, nombre que parece conservar el de un “iglim” (distrito) de la cora
citado por Ibn Galib, llamado Mawali Musa. Por el Fath al-Andalus® y por la “Noble
Carta a las Ciudades” “ sabemos que en el citado iglim se encontraba el Fayy (desfila-
dero ) Musa que como probé Félix Herndndez Jiménez* es el actual Puerto del Viso a
3 km. al sur del actual pueblo de Monesterio. Precisamente después de su reconquista
las demarcaciones medievales de Reina y Montemolin fueron donados a la Orden de
Santiago con los mismos linderos de “tiempos de moros™. Es pues probable que la
demarcaciéon de Montemolin que entonces abarcaba una amplia zona de pueblos
(Montemolin, Monesterio, Fuente de Cantos, Calzadilla del Maestre, Calera, Fuentes,
Segura, Cafiaveral y Arroyomolinos estos cognominados del Le6n), formaban parte del
iqlim de Mawali Musa, nombre que pasé a la toponimia como Montemolin, con mani-
fiesta alusién en el componente terminal de ese onomadstica, a quienes mediante pacto
adquirieron la categoria de mawali, es decir de libertos del caudillo del que tomé nom-
bre el referido desfiladero (Fayy) y quedaron asentados, probablemente con carécter de
mozdrabes en la expresada zona, constituyendo el distrito més occidental de la cora de
Firrish*®. Limitaba pues la cora de Firrish por el Oeste con el distrito de Lagant, que
algunos autores como Ibn Hayyan* consideran como una jurisdiccién independiente y
con los distritos de Almonaster y Cortegana de la cora de Sevilla®.

Por el sur limitaba la cora de Firrish con los distritos ( “agalim)”) de al-Sha’ra, y
Shantfila de la cora de Sevilla y con el distrito de Almoddvar de Sadif (Penaflor) de la
cora de Cérdoba®'.

Por Este lindaba la cora de Firrish con la cora de Cérdoba, distritos de Lawra
(Guadalora-Hornachuelos) y con la cora de Fahs al-Ballut®.

Por el Norte la cora de Firrish tenia como limite en parte la actual linea divisoria
entre las provincias de Badajoz, pero dejaba fuera de su jurisdiccion el término de
Guadalcanal que junto con Malcocinado y Azuaga entraba en la demarcacién de Reina,
la romana Regina, que pertenecian a la kura de Mérida®.

Esta demarcacién se confirma en parte por el hecho de que cuando Constantina fue
anexionada al reino de Fernando III por capitulacién de sus

habitantes (conservando sus bienes y leyes y entregando a los cristianos sus casti-
llos) Constantina y su término, tal como era en tiempo de moros fue entregada al Con-
cejo de Cérdoba™. Sabemos precisamente que comprendia los términos de Cazalla

5 Fath al-Andalus, edic. y trad. J. Gonzilez, Alger 1903, p. 9 de la trad.

46 “Noble Carta a las ciudades”, texto drabe acompaiiado de trad. en Crdnica de Ibn al-Qutiyya, ed. J.
Ribera, Madrid 1925, pp. 193 del texto y 166 de la trad.

41 F. Herndndez Giménez," La Kura de Mérida en el siglo X", Al-Andalus XXV (1960), 365.

8 F. Herndndez, art. cit. 367.

* 1bn Hayyan, Mugtabis edic. PM.M. Antuiia, Paris 1937, 120, cf. mi trabajo, “La cora de Labla (Niebla),”
en Boletin de la Real Academia de Cérdoba (BRAC) N. 14 (1983), %

% Cf. mi trabajo citado “La cora de Nicbla (labla)”, p. 86.

St Ahmad al-"Udri, Tarsi al-Aibar, edic. ‘Abd al-' Aziz al-Ahwani Madrid, 1965, 102 y 167, cf. A.
Arjona, Andalucia musulmana. Estructura politico-administrativo, Cérdoba, 1982, 52.

2 A. Arjona, Andalucia musulinana, op. cit. edic. cit. pp. 34-36.

53 F. Herndndez Giménez, “La Kura de Mérida”, art. cit., 367-368.

54 Corpus Mediaevale cordubense, Cérdoba 1979, 1, n° 282. Por el citado documento fechado en 20 de
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(Castalla), Alanis, San Nicolds y Almadén de la Plata, pues estos castillos y sus térmi-
nos no aparecen como entidad propia hasta el siglo XIV y XV%y el municipio de Las
Navas de la Concepcién se desgajé del término de Constantina en 1854%. Precisamen-
te el Rivera de Ciudadeja sirve de limite entre los términos de Constantina y Las Navas
de la Concepcién. La poblacién musulmana de Constantina perduraba todavia en tiem-
pos de Sancho IV pues en 1294 pagaba de pecho al Rey 1.150 maravedis anuales®’y sus
minas de hierro estaban en explotacién a finales del siglo XIII*%, por lo que la ruina y
abandono de Firrish si se produjo por el cierre de la explotacién de sus almacenes, no
fue por agotamiento de sus filones, sino por otras causas.

Situacién del Castillo de la Armada (Firrish).

Febrero de 1245 se dona Constantina al Consejo de Cérdoba con su término como era “tempore sarracenorum

% F. Collantes de Terdn, “Los Castillos del reino de Sevilla”, rev. Archivo Hispalense XVIII, pp. 138,
144, 153 y 155, también cf. J. Herndndez, A. Sancho y F. Collantes, Catdlogo arqueolégico y artistico de la
provincia de Sevilla, 1951, 11, 340.

% P. Madoz, Diccionario geogrdfico, historico, estadistico de Espaiia, Madrid, 1848-50, s, v. Constantina.

1], Gonzélez, Repartimiento de Sevilla, Sevilla, Tomo I, 365.

8 Segtin una disposicién de las Cortes de Jerez de 1268, por el que “fija el precio del hierro procedente de
Cérdoba y Constantina a razén de 3 ms, la bala”. A. Ballesteros Beretta, Alfonso X el Sabio, Barcelona,
1963, 435-445.
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Cortijo de la Armada. En la foto el autor del articulo, su hijo y el duefio del cortijo; Manuel
Mena.
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Restos del muro. Castillo de la Armada.
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Restos de un aljibe.

BRAC, 148 (2005) 93-103






LA SOCIEDAD CORDOBESA DEL SIGLO XVII A
TRAVES DE LOS SINODOS DIOCESANOS

PeDbRO PABLO HERRERA MESA
ACADEMICO CORRESPONDIENTE

INTRODUCCION

El estudio de los sinodos diocesanos cordobeses celebrados en la centuria del
seiscientos, tanto en lo concerniente a su convocatoria como a su celebracién y posterior
publicacién de sus constituciones, nos transmite un testimonio claro de aquella sociedad
estamental en lo referente a su composicién y a sus funciones, al mismo tiempo que nos
revela con precisién sus interrelaciones y la influencia y tutela que la Iglesia ejercia o
trataba de ejercer sobre los otros dos estamentos.

No nos detendremos, por ser ampliamente conocido, en realizar un andlisis profundo
de la sociedad del Antiguo Régimen. S6lo recordaremos que se sustentaba en tres pilares
o estamentos: Nobleza, Clero y Pueblo Llano. Los dos primeros estados eran los
privilegiados, es decir, estaban exentos de pagar impuestos, ademas de poseer otros
privilegios en el orden penal o en la ocupacién de cargos, entre ellos los municipales que
en su mayoria eran desempenados por los hidalgos. La configuracién de esta sociedad
hundia sus raices en la Alta Edad Media en que los bellatores la defendfan con las armas;
los oratores contribufan al bienestar del reino con la oracion; y el pueblo llano, los
laboratores, con el producto de su trabajo y con el pago de tributos o pechos. Eran
estamentos totalmente cerrados, aunque en el segundo estado, el Clero, cualquier miembro
podia acceder a ocupar altos cargos eclesidsticos. Por supuesto que la mayoria de los
obispos eran segundones de familias nobles, sin embargo no era infrecuente encontrar
entre las altas dignidades algunos miembros de familias humildes. La realidad es que el
ascenso en la carrera eclesiastica estard mas condicionado por la limpieza de sangre que
por el linaje. Lo que de verdad daba a la sociedad estamental su rigidez e inmovilidad
era, como muy bien sefiala Dominguez Ortiz, la distincién entre nobles y plebeyos'.
Ahora bien estos plebeyos constituian el 90% de la poblacién y abarcaban desde las
clases urbanas, formadas en su mayoria por artesanos y mercaderes o comerciantes, hasta
la mas numerosa poblacién rural integrada fundamentalmente por los braceros; sin olvidar
a los desheredados como eran los criados, mendigos, picaros y esclavos’.

Pues bien, durante el transcurso de la celebracién de un sinodo, tendremos la ocasién

! Entre sus numerosos trabajos sobre el tema, véase DOMINGUEZ ORTIZ, A., El Antiguo Régimen:
Los Reyes Catélicos y los Austrias, Madrid, 1974, pp. 104 y ss.

* Una amplia visién de la sociedad espaiiola en esta época nos ofrece BENNASAR, B, en La
Espana del Siglo de Oro, Barcelona, 1994,

BRAC, 148 (2005) 105-120



106 PEDRO PABLO HERRERA MESA

de observar como los representantes de los tres estamentos van a ser protagonistas, unas
veces como sujeto y otras como objeto, en el desarrollo de dichas asambleas desde el
momento de su convocatoria hasta que las constituciones sinodales salian a la luz.

Aunque durante la Baja Edad Media se convocaron algunos sinodos en el obispado
cordobés y en 1520 celebré uno, publicando sus constituciones, don Alonso Manrique,
serd a partir de la segunda mitad del siglo XVI, después de Trento, cuando éstos se
celebren con mds asiduidad en todas las didcesis. Y es que el canon 11, dentro del decreto
de Reforma, de la sesion XXIV de dicho concilio, obligaba a convocar sinodos diocesanos
anualmente®.

Bien es verdad que el tinico que cumplié en nuestra didcesis al pie de la letra dicho
decreto fue el obispo Rojas y Sandoval que convocé sinodos priacticamente todos los
afios en que rigio la silla de Osio, en fechas inmediatamente posteriores al concilio®.

Sin embargo en el obispado cordobés ya no se volveria a celebrar otro sinodo hasta
1648, fecha en que el obispo Fray Domingo Pimentel ordené su convocatoria. Mas
debido a diversas circunstancias sus constituciones no llegarian a ver la luz. Habria que
esperar catorce anos mas para que el obispo Alarcon convocase otro sinodo y
posteriormente, en 1667, se publicaran sus constituciones. Por cierto que seria el dltimo
sinodo que se celebraria en nuestra diécesis. Estos dos sinodos serdn por tanto las fuentes
fundamentales en donde hemos sustentado nuestro estudio, cuyos expedientes se
encuentran en el Archivo de la Catedral de Cérdoba.

LOS SINODOS DIOCESANOS CORDOBESES DEL SIGLO XVII

Acabamos de exponer que en el siglo XVII sé6lo se celebraron dos sinodos en la
didcesis cordobesa. Hay que constatar, empero, que el obispo Fray Diego de Mardones
habfa convocado un sinodo en 1611, pero debido a su delicado estado de salud por su
avanzada edad no pudo llegar a celebrarse’.

El primer sinodo que se pudo llevar a efecto fue el convocado por el obispo dominico
Fray Domingo Pimentel en 1648. Sus sesiones dieron comienzo el 18 de octubre en la
capilla de San Clemente de la catedral cordobesa. Sin embargo, por diversas razones,
principalmente por distintos pleitos y apelaciones que algunos representantes de los
estamentos privilegiados elevaron en contra de determinados articulos del sinodo que
més adelante analizaremos, las constituciones sinodales no llegaron a publicarse®.

El otro sinodo, el dltimo celebrado en esta diéeesis, fue el convocado por el obispo

*V.V.A.A., Conciliorum Oecumenicorum Decreta, Bologne, 1991, p. 761. Obra fundamental de
obligada consulta para todo el que se acerque al estudio de Jos sinodos es el Synodicon Hispanum,dirigida
por el profesor ANTONIO GARCIA Y GARCIA donde se recopilan en varios volimenes todos los
sinodos celebrados en la peninsula Ibérica. Del mismo modo hemos de referirnos a la Coleccion
Sinodal Lamberto de Echeverria, catilogo de tres volimenes realizado por el Dr. FRANCISCO
CANTELAR RODRIGUEZ. Limitindonos a Andalucia sefialamos el trabajo realizado por SANCHEZ
HERRERO, J. y PEREZ GONZALEZ, S. M*., La coleccién conciliar y sinodal andaluza, en ABADIA.IV
JORNADAS DE HISTORIA DE LA ABADIA DE ALCALA LA REAL, Jaén, 2003, pp. 423- 441.

4 ARCHIVO CATEDRAL DE CORDOBA. Expedientes Originales de las sinodales del Ilmo. Sr.
Obispo D.Cristébal de Rojas y Sandoval.Véase también nuestro estudio, HERRERA MESA, P.P., Los
sinodos diocesanos del obispo D.Cristobal de Rojas y Sandoval (1563-1570), en CORDOBA EN
TIEMPOS DE FELIPE 11, Cérdoba, 1999, pp. 217-236.

5 Véase GOMEZ BRAVO, J., Catilogo de los Obispos de Cérdoba, tomo 11, p. 583.

¢ Toda la documentacién de esle sinodo se encuentra recopilada en un legajo en la BIBLIOTECA
CATEDRAL DE CORDOBA con el titulo: Materiales para el sinodo del obispo Pimentel (M.S.0.P.),
Cérdoba, 1793.
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don Francisco de Alarcén en 1662. Las distintas sesiones tuvieron lugar en el mes de
junio de dicho afio en el Palacio Episcopal a causa del excesivo calor. No sin dificultades,
por fin las constituciones pudieron ser publicadas en 1667, que serian por las que se
regiria el obispado durante varios siglos. En realidad, podemos aseverar que en este
corpus legislativo se plasma el borrador de Pimentel, pues el mismo obispo Alarcén en el
proemio de sus constituciones declaraba que el cuerpo estaba tomado de las de Pimentel,
aunque separando lo que fue mds dificil de llevar a la practica y afadiendo otras nuevas
ajustadas al momento’.

PRESENCIA DE LA SOCIEDAD ESTAMENTAL EN LA CELEBRACION DE LOS
SINODOS

Antes de entrar de lleno en nuestro estudio hemos de formularnos las siguientes
preguntas: ;Para qué se convocaba un sinodo? y ;qué relacidn tenian los distintos
estamentos de aquella sociedad con su celebracién?

La respuesta a la primera pregunta la daba el obispo Pimentel en la misma convocatoria
del sinodo, pues basiandose en el concilio de Trento argumentaba que el objetivo era:
«reformar» las costumbres, corregir los excesos, extirpar los abusos, para que se conservara
en el pueblo la caridad y buenas costumbres y la Iglesia tuviera el debido culto y servicio,
bien administradas sus rentas y cumplidas sus obras pias®.

Esta manifiesta declaracién de intenciones conlleva la respuesta a la segunda
interrogante, pues la intencion positiva de que la Iglesia tuviera el debido culto y servicio,
bien administradas sus rentas y cumplidas sus obras pias implicaba a toda la sociedad.
Del mismo modo, en el aspecto negativo, del deseo de corregir los excesos y extirpar los
abusos no escapaba ninguno de los estamentos, privilegiados o no.

Por ello en la convocatoria impresa del sinodo que el obispo enviaba meses antes se
especificaba claramente cada uno de los destinatarios. En primer lugar se dirigia a los
estamentos privilegiados, empezando por el Eclesidstico: A nuestros hermanos Dean y
Cabildo de nuestra Santa Iglesia «Catedral», y al Prior y Candnigos de la Colegial de
San Hipdlito, y a todos los Vicarios, Beneficiados, Rectores, Curas, Capellanes y Clérigos
de nuestro obispado. Pero mas adelante, en el cuerpo de dicha convocatoria, especificaba
y enumeraba quienes debian asistir. Asi, por el cabildo estarian en la asamblea sinodal el
dedn y cuatro diputados nombrados por el mismo cabildo. Concurririan, ademads, el Prior
y dos diputados por la iglesia colegial de San Hipdlito. Convocaba también a los
beneficiados de Cérdoba, a los curas del Sagrario, los rectores de Cérdoba y dos
procuradores por toda la clerecia de Cérdoba. Y por los lugares del obispado todos los
vicarios y beneficiados, y el rector o un cura por cada lugar. No hacia mencién especial
del clero regular, aunque de manera expresa convocaba al religioso cura de Dona Mencia.

En segundo lugar el primer estado, la Nobleza, era destinatario de esta convocatoria.
Asi eran llamados al sinodo los sefiores de vasallos, al mismo tiempo que los corregidores
y gobernadores, justicias y regimientos, tanto de la ciudad de Cérdoba como de las
demds ciudades, villas y lugares del obispado. Del mismo modo que con el estado clerical
concretaba también los asistentes de este estamento. Por ello reclamaba la asistencia
personal de los senores que tenian sus estados en la diécesis o de sus representantes con
plenos poderes. Asimismo convocaba a dos diputados por el cabildo secular de la ciudad

" Véase Constituciones Sinodales del obispado de Cérdoba hechas y ordenadas por Su Seforia
llustrisima el Sr. Obispo D.Francisco de Alarcon (C.S.0.A.), Madrid, 1667, Proemio.
¥ M.S.O.P, fols. 65r.- 66r.
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de Cérdoba y a un sindico o procurador en representacién de cada ciudad, villa o lugar
del obispado.

Finalmente el tercer estado, el Pueblo Llano, se incluia de manera generalizada en la
convocatoria: «A todos los fieles cristianos deste nuestro Obispado, a quien lo infra
escripto toca o tocar puede...»

A pesar de que todo lo que se decidiera y proclamara en las posteriores constituciones
sinodales irfa dirigido al pueblo cristiano en general, éste, en cuanto pueblo, no tenian
representacion real en aquella asamblea. Aunque en teoria los miembros de los concejos
de las ciudades, villas y lugares eran sus representantes, sabemos que sus componentes
mds que representantes del pueblo representaban al primer estado porque pertenecian a
la nobleza, ya que la mayoria eran hidalgos o dependian del sefor en las villas o lugares
que estaban dentro de sus estados’.

Pero donde con mayor claridad podemos conocer todas las circunstancias de la
celebracion de una asamblea sinodal y por supuesto del papel desempenado por cada
uno de los representantes de los estamentos es en el sinodo celebrado por el obispo Don
Francisco de Alarcén. En sus constituciones que vieron la luz en 1667, un lustro después
de su celebracién, se incluyen previamente todos los expedientes de dicho concilio
diocesano, es decir, la convocatoria, la apertura con una procesién solemne y misa de
Espiritu Santo en la Catedral, actas de las sesiones celebradas y ceremonia de clausura
también en el primer templo'’.

Deberfa ser un atractivo espectdculo a los ojos de aquellos cordobeses presenciar el
desarrollo del suntuoso ceremonial barroco en las procesiones solemnes de apertura y
clausura del sinodo en las que el obispo de pontifical, acompafiado de todo el estado
eclesiastico y representantes seculares, se desplazaba desde su palacio hasta la Catedral
entre cantos y repique de campanas.

Con minucioso detalle nos describe, ademas, la situacidn de cada uno de los asistentes
en la asamblea siguiendo un riguroso protocolo.

Como ya expusimos, las sesiones se celebraron entre los dias 19 y 22 de junio en el
salén bajo del palacio episcopal en vez de en la Catedral, debido al intenso calor.

El obispo presidia la asamblea desde un trono con dosel situado en un testero del
salén enfrente de un altar que habia sido instalado para el acto. A ambos lados del
prelado en bancos de espaldar se sentaron los ocho diputados del cabildo. En el lado
derecho, detrds de dichos diputados, habia un lugar reservado para el cabildo de la
ciudad. Posteriormente, ya en bancos rasos, ocuparon sus sitios los tres diputados de la
colegiata de San Hipdlito.Y tras ellos, tomaron asiento los demas eclesidsticos. En el
lado izquierdo, en pos de los miembros del cabildo, se instalé una cdtedra para el
secretario, y a su izquierda se situaria el fiscal general eclesidstico. En ese mismo lado, en
un banco de respaldo, se sentaron los procuradores de los Grandes del Reino que tenfan
estados en la di6cesis e inmediatamente después varios bancos rasos fueron ocupados
por los procuradores de los titulos, de los de las ciudades y los de los sefiores de vasallos,
villas y lugares.

Como podemos observar se cumplia de manera estricta un preciso ceremonial en el
que los representantes de la sociedad estamental disponian de un lugar marcado por el
protocolo.

En realidad representantes directos del tercer estado no existian, aunque sus intereses
eran defendidos en contadas ocasiones por el bajo clero o por los representantes de

Y Ibidem.
0w CsS.0.A.
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algunos concejos de villas y lugares''.

Hasta aqui hemos expuesto la primera parte de nuestro trabajo en que hemos descrito
la relacién entre los sinodos y los estamentos de la sociedad del Antiguo Régimen desde
un punto de vista oficial, atendiendo sobre todo a su presencia fisica. En el siguiente
apartado analizaremos las repercusiones que tuvieron la promulgacién de algunos
cénones sinodales en cada uno de los tres estamentos y el modo de reaccionar de algunos
de ellos.

PROTAGONISMO DE LOS COMPONENTES DE LA SOCIEDAD DEL ANTIGUO
REGIMEN EN LA ELABORACION DE LAS CONSTITUCIONES SINODALES

Hemos de recordar que los sinodos eran convocados con un espacio de tiempo variable
entre uno y tres meses antes de su celebracién. Las convocatorias, como ya conocemos,
iban dirigidas a todos los estamentos y eran entregadas en mano por emisarios del obispo
a cada uno de los destinatarios. Estos solian devolver dicha convocatoria respaldada
con su firma a modo de acuse de recibo. Pues bien, este paréntesis temporal servia para
que los receptores de la convocatoria se pudieran dirigir al prelado para solicitar que se
trataran determinados asuntos en el sinodo. Al obispado acudia en este periodo una
masiva correspondencia portadora de peticiones, dudas, sugerencias y denuncias para
que fueran objeto de estudio en la asamblea sinodal. Mientras tanto el obispo asesorado
por clérigos juristas redactaba el borrador de las constituciones que se habrian de dar a
conocer y aprobar en el sinodo. No obstante, parte de este anteproyecto debia ser conocido
ya por los componentes sociales mds interesados, no sabemos si por propia voluntad del
obispo o por inevitables filtraciones. La cuestién es que cuando en las sesiones eran
leidos determinados decretos, muchas apelaciones inmediatas por parte de los sectores
afectados estaban ya preparadas de antemano.

A) Empecemos por analizar la actuacion en los sinodos del primer estado:
LA NOBLEZA

Los componentes de este estamento disfrutaban de los privilegios ya citados y a pesar
de ser minoritarios cuantitativamente, pues constituian solo la décima parte de la poblacién
castellana en esta época, 16gicamente poseian gran autoridad y prestigio emanados de su
poderio moral y socioeconémico, éste tltimo procedente de la posesiéon de grandes
extensiones de tierra. Evidentemente hemos de distinguir dentro de esta clase una
gradacién piramidal cuya cispide estaba ocupada por los grandes de Espaiia hasta llegar
a una amplia base integrada por el hidalgo famélico. Enmedio quedaban los titulos y
caballeros poseedores, sobre todo los primeros, de grandes senorios. Mas todos gozaban
de los privilegios inherentes a su estado.

En nuestra provincia, a fines del siglo XVI, segtn J.I. Fortea, casi la mitad de la
poblacién, concretamente el 48,38 %, vivia dentro de los distintos seforios. Estos datos
poco variaron medio siglo después, época que estamos estudiando; aunque si hubo un
ligero aumento debido al endeudamiento de la monarquia que se vio obligada a vender
tierras de realengo.

El mismo autor nos relaciona los grandes sefiorios de la época, destacando los del
marqués de Priego, el conde de Cabra y duque de Sessa, marqués de Comares, marqués de
El Carpio, conde de Belalcdzar... entre otros, que eran poseedores de casi toda la Campina,

" C.S.0.A., Actas de las sesiones celebradas los dias 18 y 19 de junio.
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las Subbéticas y gran parte de la Sierra'?.

Pues bien, como ya ha quedado expuesto, las constituciones de Pimentel no pudieron
ver la luz por los diversos pleitos que originaron algunos cdnones conocidos de antemano
por los representantes de los distintos estamentos'.

La gran mayoria de estas apelaciones procedian del estamento aristocratico y eran
originadas por dos causas principales: las mds abundantes eran de indole econémica ,y
otras por cuestiones honorificas o de protocolo. Ambas, segin la mentalidad de los
litigantes, menoscababan sus privilegios.

Al analizar las primeras hemos de recordar la época de crisis por la que atravesaba
nuestro pais en aquellas fechas, de la que la nobleza tampoco se vio libre. En efecto, el
afio en que se celebr6 el sinodo de Pimentel, 1648, fue el afio de Westfalia, paz que
marcara el declive de la monarquia de los Austrias, pero ademas iria acompanado de
calamidades de diverso tipo. A la esterilidad de los afos anteriores se sumoé la peste que
se desencadend entre 1647 y 1651 que causo estragos en Andalucia. Y la bancarrota de
1647 originaria una nueva devaluacién de la moneda de plata con efectos negativos
para todo el pais'’.

Aunque l6gicamente el primer estado sufrié las consecuencias de esta crisis en menor
grado que el pueblo llano, ésta no dejé de afectarle, de ahi que se reflejara en las diversas
apelaciones de tipo econdmico que elevaron en contra del sinodo.

Uno de los principales litigantes fue D.Luis Ferndandez de Cérdoba, duque de Cardona,
Segorbe y Lerma, Adelantado Mayor de Castilla y patrono de la iglesia mayor parroquial
de San Mateo de su ciudad de Lucena. Para ello, desde Madrid, daba poder notarial a los
procuradores de la ciudad de Cdérdoba Juan de Morales, Juan Francisco de Cdmara,
Domingo Martin Salvago y Alonso de Vergara para actuar en los pleitos sobre las cobranzas
de las rentas de la Abadia de Rute, préstamo del Arcediano de Cérdoba, beneficio de
Cabra, pensiones de los canonicatos de D.Alonso Armenta y Biedma y D.Melchor de
Contreras y pension del préstamo de la villa de Pedroche.

Dicho pleito siguié su curso por el procurador Juan de Morales que presenté ante el
obispo el desestimo autorizado de D.Isidro Jacinto de Pau, notario apostélico del Nuncio
de S.S., prorrogando el término de la apelacién que se seguia contra los capitulos del
sinodo por treinta dias mas'®.

Otro componente de la alta nobleza que se dirigié al obispo, también por motivos de
rentas, fue el duque de Sessa que a través de su sindico procurador solicitaba que no se
cambiaran las posesiones en que se hallaban los beneficiados de su Patronato de que en
las iglesias donde no hubiera mis de uno no se sacase parte de sus rentas para la rectoria.
El mismo representante afiadia la peticién de que se mantuviera la costumbre de que por
los frutos de tierras y heredades se pagase un solo diezmo por la persona que percibiera
los frutos, bien por arrendamiento o compra de ellos, en la parroquia donde sirviera
dicho arrendador'®.

12 FORTEA PEREZ, J.1., Cérdoba en el siglo XVI: las bases demogrificas y econémicas de una
expansién urbana, Cérdoba, 1981, pp. 98-104. Un profundo estudio sobre los senorios del sur de la
provincia de Cérdoba en el siglo XVII fue realizado por CALVO POYATO, ], Del siglo XVII al XVIII
en los senorios del sur de Cérdoba. Cérdoba, 1986.

'* Sobre el sinodo de Pimentel y especialmente el anteproyecto de sus constiluciones véase nuestro
trabajo: HERRERA MESA PP, El sinodo del obispo Pimentel celebrado en Cérdoba en 1648. Anilisis
de su documentacién, en ABADIA. IV JORNADAS DE HISTORIA EN LA ABADIA DE ALCALA LA
REAL, Jaén 2003, pp. 207-220

4 DOMINGUEZ ORTIZ. A., o.c.. pp. 347 y ss.

5 M.S.0.P, fols. 277r., 294r.

'* Ibidem, fol.278 r.y v.
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Labaja nobleza tampoco se abstenia de protestar al prelado por cuestiones pecuniarias.
Asiel corregidor de la ciudad de Lucena y los de las villas de Castro el Rio, Aguilar, Rute
y Espejo apelaban ante el obispo contra la constitucién del sinodo que elevaba de real y
medio a dos reales y seis maravedis las misas de testamento y otras, ya que en dicha
ciudad y villas existia la costumbre inmemorial de no pagar mas de real y medio'”.

Con el mismo fin el corregidor de la villa de Iznédjar comunicaba al obispo que habia
apelado ante Su Santidad contra uno de los capitulos del sinodo que prohibia que los
concejos de los lugares de la di6cesis impidieran a los arrendadores de los diezmos la
saca de los frutos de los lugares donde se recogian, ya que era un gran perjuicio, pues en
tiempo de necesidad podia valerse de la tercia parte de los diezmos a precios moderados
para el abasto de la villa'®.

Por motivos protocolarios registramos algunas protestas y solicitudes, aunque no
pleitos.

Entre ellas destacamos las del procurador del duque de Sessa y conde de Cabra que
solicitaba que las llaves del arca del Santisimo Sacramento se le dieran a S.E. el Jueves
Santo en cualquiera de las villas de sus estados donde se hallara presente, y en su ausencia
a su representante. También demandaba que se mantuvieran segtin la costumbre los
lugares que ocupaban los beneficiados de dichos estados en el coro, procesiones y
demads actos publicos.

En esta misma linea también pedia al obispo que se reflejara en el sinodo que en los
asientos de las iglesias se respetaran los lugares reservados a los nobles'.

Por igual motivo Juan Gil de Luque, comisario del Santo Oficio en Montemayor,
solicitaba al obispo que debido a los muchos pleitos habidos se regulara en el sinodo
que ninguna persona tuviera asiento reservado en las iglesias, salvo el Cabildo, Justicia
y Regimiento de la villa y los familiares y ministros de Cruzada®.

De idéntica naturaleza era la denuncia realizada por el Concejo, Justicia y Regimiento
de la villa de Montoro de que un vecino, desde hacia dos afios, tenia puesto un taburete
en la iglesia por encima de los alcaldes de la Santa Hermandad, por lo que solicitaba no
se consintiera dicho asiento a persona alguna y aprovechaba para incluir en su demanda
que ninguna mujer pusiese estrado®'.

Si en la sociedad actual ain es frecuente asistir a conflictos originados por motivos
protocolarios, no nos debe extranar que estos enfrentamientos abundaran en la sociedad
del siglo XVII cuyos principales valores se sustentaban en el honor, la honra, el prestigio
y en los privilegios heredados de sus antepasados.

El sinodo de D.Francisco de Alarcén se celebré en Cérdoba en 1662, es decir, catorce
anos después del de Pimentel, pudiendo salir a la luz sus constituciones en 1667. Aunque
esto no significé que algunos componentes de la nobleza tomaran también protagonismo
en su celebracion.

En efecto, yaen la sesion del sinodo celebrada en la manana del 21 de junio surgieron
las primeras protestas. La naturaleza de las apelaciones podemos clasificarlas al igual
que en el sinodo de Pimentel de tipo econémico y honorificas.

Entre las primeras los decretos relacionados con los diezmos fueron objeto continuo
de recursos. Asi en dicha sesiéon Francisco Hidalgo,corregidor de la villa de Castro el

' Ibid., fol. 259 r.y v.

' Ibid., fol. 185 r.

" Ibid., fols. 278r., 279r.
2 Ibid., fol. 50r.

2 1bid., fol. 212ry v.
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Rio, y Juan de Naxara, corregidor de la de Espejo, en nombre de los Concejos, Justicias
y Regimientos de dichas villas, suplicaban al obispo, pero con la amenaza de apelar al
Papa en caso de no ser oidos, de que los eximiera de pagar el diezmo de la uva y aceituna
que se verdease, ya que en dichas villas no existia esa costumbre desde tiempo
inmemorial.

También en este mismo sentido varios sefiores elevaban su protesta por las
constituciones referentes a los diezmos, pues estaban de acuerdo en pagar lo que habfan
pagado hasta entonces, pero no aceptaban hacerlo por nuevos conceptos, de lo contrario
apelarian a S.S.

Después de la lectura del capitulo II del libro 3° tomé la palabra D. Francisco de
Cabrera, caballero del habito de Santiago, en nombre del duque de Sessa y Baena pidiendo
que respecto a los exdmenes de las personas a quien se habia de colar cualquier beneficio
eclesidstico se le mandase dar testimonio para en guarda de derecho de su parte.

Otra apelacion venia de parte del regidor de Palma D.Diego de la Rosa, en nombre de
D.Luis Ferndndez de Portocarrero, dedn de Toledo y tutor de su sobrino el conde de
Palma y patrono del hospital de San Sebastidn, y en nombre también del concejo de la
villa que era copatrono de dicho hospital, solicitando al obispo no se declarara juez
mientras no se cerrara el pleito que habia pendiente sobre la administracién del citado
centro.

Finalmente en la dltima sesién del sinodo celebrada en la tarde del 22 de junio el
regidor de Lucena Ger6énimo Gil, en nombre del Concejo, Justicia y Regimiento de la
ciudad, amenazaba con apelar al Papa si no se mantenia el arancel de decretos parroquiales,
pues el que se habia publicado en el sinodo era mas crecido que lo de costumbre.

A todas estas apelaciones el obispo respondié de diversos modos: En unas aceptando
las demandas, como la de la villa de Palma o la del duque de Sessa. En otras, remitiendo
las apelaciones al Juzgado de Causas del sinodo. O dando un mes de plazo para que se
pusieran de acuerdo los estados eclesidsticos y seculares de la ciudad de Lucena en la
cuestion de aranceles™.

También se formularon algunas demandas de naturaleza honorifica o protocolaria en
esta asamblea. Asi en la sesion de mafiana del dia 19 de junio, el juez de apelaciones de
Lucena, en nombre del duque de Cardona, al ser leido el capitulo que mandaba que
ninguna persona pudiese predicar en las parroquias sin el consentimiento de los vicarios
o rectores, protestd exponiendo que sélo hacia falta la licencia del obispo y por supuesto
el permiso del duque.

De nuevo el mismo procurador y en la misma sesién se opuso al capitulo referente a
los lugares donde se debia celebrar la misa, ya que, segtin €l, el duque poseia privilegios
para que se pudiese celebrar en los oratorios de sus casas.

La respuesta del obispo a ambos requerimientos fue que antes de quince dias presentara
dichos privilegios, mientras tanto los suspendia por las facultades que el concilio le
atribuia.

También los asientos que deberia ocupar la clase aristocratica en la asamblea sinodal
fueron motivo de demandas.

En este sentido en la sesion matinal del 20 de junio Gonzalo de Mesa, procurador de
la Ciudad, en nombre de su Concejo, Justicia y Regimiento, hizo saber que, a pesar de
haber sido invitados por el obispo a asistir al sinodo, no lo hicieron por no haberle sido
adjudicados los asientos adecuados que conforme a su grandeza le correspondian. Por lo

2 C.S.0.A., Actas de las sesiones del sinodo de los dias 21 y 22 de junio de 1662.
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cual apelaban al Papa y exigian al prelado les diese traslado de todos los decretos
sinodales. A lo que el obispo les respondié que también los candnigos y dignidades se
sentaban en bancos y ademas les ofrecia el mismo lugar que ocupd la Ciudad en el
Gltimo sinodo de Toledo. Por ello les solicitaba su asistencia, pues era necesaria para que
el pueblo obedeciese los decretos que se publicasen. Es decir teéricamente eran los
representantes del pueblo, pero al mismo tiempo se establecia una especie de alianza
entre los dos estamentos privilegiados para que los fieles cumplieran con los decretos
promulgados.

Finalmente sefialaremos la advertencia global que realizo el licenciado Francisco de
la Carrera en nombre del duque de Segorbe y Cardona, marqués de Comares y sefor de
Lucena de que si algtin punto de las constituciones perjudicase a sus derechos reclamaria
al obispo para que dichos decretos fueran revocados®.

B) EL CLERO

Era elevadisimo en estas fechas el nimero de miembros que componian este segundo
estado, tanto en el clero secular como en el regular. Fenémeno dependiente tanto del
espiritu religioso de la época como de las necesidades econémicas, pues para muchos el
integrarse en el clero suponia una via, un asidero para escapar de la pobreza.

Obviamente, al examinar las constituciones sinodales de ambos prelados abundaban
ostensiblemente los cdnones dirigidos a este estamento. Unos se orientaban
especificamente hacia la conducta de los clérigos; otros, se referian a todas las actividades
que conllevaba el oficio de su ministerio. Asi en el borrador de Pimentel, el libro III se
titulaba Ministros Eclesidsticos, que se dividia en diez titulos en los que se compendiaban
aspectos tales como la vida honesta de los clérigos, oficios parroquiales, beneficiados,
capellanes, oficios econémicos, diezmos, testamentos, sepulturas...etc... Pero los otros
libros comprendian también cdnones centrados en la celebraciéon de la Santa Misa,
administraciéon de sacramentos,procesiones, fiestas..., es decir, iban dirigidos a los
sacerdotes como transmisores a los fieles de la doctrina y liturgia de la Iglesia. También
se inclufan algunos articulos dedicados al clero regular®.

En el mismo sentido el obispo Alarcén dedicé integramente los doce titulos del libro
III de sus constituciones hacia los ministros eclesidsticos, aunque los otros dos libros y
las disposiciones finales implicaban también las funciones de su cargo. Sin excluir
tampoco el titulo dedicado a los regulares y monjas®.

El estamento eclesidstico evidentemente serd el gran protagonista, tanto en la
celebracién como en la elaboracién de las constituciones de estos dos sinodos. Aparte de
los elementos del clero mas formados juridicamente para asesorar al obispo en las distintas
materias, serdn los simples clérigos de toda la di6eesis los que con sus consultas,
peticiones, denuncias y recursos contribuirian a que se fueran redactando los distintos
articulos del corpus legislativo. Resultaria prolijo e interminable comentar aqui la
numerosa correspondencia remitida al obispo con tal intencién. Nosotros hemos elegido
la que consideramos mas significativa atendiendo a distintos aspectos.

La cuestién econémica saldrd a relucir de nuevo en innumerables cartas dirigidas por
los clérigos al obispo Pimentel para que fueran contempladas en el sinodo. Si tal problema,
por ser vital, ha sido siempre constante en cualquier €época, mucho mas en estos anos

* Ibidem.
* Nos remitimos de nuevo a nuestro estudio: El sinodo del obispo Pimentel..., pp. 214-220
¥ C.S.0.A,
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centrales de la centuria del seiscientos en que nuestro pais se encontraba inmerso en la
grave crisis a la que ya hemos aludido anteriormente.

De esta indole es la carta que el 23 de octubre de 1648 envié al obispo Martin Pabon,
beneficiado de la villa de Izndjar, protestando contra una constitucién del sinodo en la
que se establecia que de las rentas de los diezmos de las iglesias se llevase la rectoria la
octava parte, aduciendo que iba contra la costumbre inmemorial del obispado. Por lo
que apelando a las bulas de Urbano VIII solicitaba que la rectoria no se llevase cosa
alguna de los beneficios de los diezmos™.

Aun mads concreto era el vicario de la iglesia mayor de la villa de Cabra, cuando en
septiembre del mismo afio solicitaba al obispo que a partir del sinodo se cobraran dos
reales por cada bautizo en vez de uno. O que en las misas conventuales dominicales se
guardara la costumbre de dar ocho reales de limosna y no los tres reales y diez maravedis
que se habian estipulado?.

Dentro de esta problemadtica econémica podemos incluir el memorial anénimo que
recibié el obispo desde Hornachuelos, donde se denunciaban los abusivos precios de los
entierros que imponian los dos clérigos de la villa, pues cuando se moria un vecino
dichos clérigos llamaban a veinte frailes del monasterio de los Angeles que cobraban
mas de ochocientos reales, una arroba de vino y una fanega de trigo. Ademads obligaban
a que se hicieran tales honras, de suerte que si una viuda queria volver a casarse no podia
hacerlo hasta que éstas no se realizaran. Segiin la opinién del denunciante, los dos
clérigos con su actitud eran los verdaderos herederos de todos los que se morian®.

Trascendian también en esta correspondencia las obligaciones que tenian los distintos
oficios de los clérigos.

Es elocuente en este aspecto la carta que enviaba al obispo en septiembre de 1648 el
vicario de Cabra dando un informe pormenorizado de las obligaciones de los rectores,
como era el gobierno del coro, ensefar la doctrina cristiana los domingos, advertir al
pueblo de los dias de ayuno, llevar los libros de bautizos, desposorios...etc...

En esta misma linea, pero con dnimo critico, se dirigia al obispo en octubre del
mismo ano el Concejo, Justicia y Regimiento de la villa de Dona Mencia informando de
la riqueza del convento de la Consolacién gracias a los diezmos de las vifas, olivares y
ganados que recibia y sin embargo sus obligaciones eran bien pocas, por lo que proponia
que fueran obligados a practicar la obra de misericordia de ensefnar al que no sabe
ensenando a sus hijos a leer, escribir, a contar y la Gramadtica, ademds de la ley de Dios
como hacia la Compaiiia de Jesis®.

Son numerosas también las misivas referidas a la conducta de los clérigos.

De esta naturaleza era la consulta realizada por un clérigo de Cérdoba sobre los
sacerdotes virtuosos en edad mayor pero que en su juventud tuvieron hijos y los criaban
adn en sus casas, pues aunque ya no habia motivo de escandalo por estar acabada la
ocasion, parecia que avivaba la memoria de su incontinencia.

Por igual motivo los clérigos de Lucena demandaban al obispo que los sacerdotes no
tuvieran en sus casas a sus hijos y nietos para evitar las murmuraciones de los fieles™.

Mucho mas exhaustivo era el largo memorial de denuncias que enviaba el comisario
del Santo Oficio sobre algunos clérigos de la villa de Montemayor. En €l exponia que

® M.S.O.P, fol. 184r.

2 Ibidem, fols., 131v.- 132v.
¥ Ibid., fols., 182r.- 183v.

¥ Ibid., fols. 133v, 153 r.y v.
30 1bid., fols. 54v., 188r.- 190r.
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muchos viudos vestian el habito eclesidstico fundando una capellania leve con la dnica
intencién de eximirse de la jurisdiccion real y no pagar derechos realengos.

En este mismo sentido denunciaba también que muchos vecinos hacian a sus hijos
ordenarse sélo por gozar de la libertad eclesidstica, poniendo a su nombre la hacienda y
asi no pagar impuestos en una época en que las villas tenian adeudados sus propios y
embargados muchas personas sus bienes.

Mais grave era la denuncia que hacia el citado comisario sobre la granjeria que muchos
clérigos hacfan del confesionario dando misas por penitencia, por lo que se juntaban
muchas y no se podian controlar si se cumplian, ademds de que el penitente daba el
dinero con gusto al facilitarle la absolucion.

Finalmente, dentro del estamento clerical surgieron también algunos pleitos contra
algunos cdnones del sinodo que, junto con los que habia interpuesto la nobleza, serian
determinantes para que las constituciones no se publicaran.

El mas conocido fue el que elevé al Papa Inocencio X, Fray Antonio de Palacios,
religioso del convento y parroquia de Ntra. Sra.de la Consolacién de Dona Mencia,
contra varios decretos que lesionaban a su juicio los derechos de la comunidad dominica.
Fueron varios los puntos motivos de litigio. Uno de ellos sobre que la provisién de
parrocos y curas en dicha parroquia pertenecia al prior y no al obispo. Reclamaba, ademds,
el derecho del padre provincial de la Orden de las visitas de todos los testamentos y obras
pias de sus conventos, en vez del prelado. Por dltimo protestaba contra la forma que
regulaba el sinodo de pagar los diezmos y primicias que iba en contra del uso y costumbre
de la villa®. Por tanto el motivo de este largo pleito fue debido a un doble conflicto de
competencias y economia.

También tenemos noticias de otro pleito existente entre el clero secular y los religiosos
del convento del Carmen de la ciudad de Lucena a través de un informe enviado por el
vicario Gregorio Ferndndez de Cabrera a requerimiento del obispo. La causa era sobre el
lugar preferente que debia ocupar el clero secular en los entierros y procesiones, aunque
fuera en el mismo convento *.

Trasladdndonos varios afios después, en la asamblea sinodal convocada por el obispo
Alarcén, también se registraron varias apelaciones procedentes de los clérigos, aunque
todos con una problematica comun: la econémica.

Asi, en la sesidn de manana del 21 de junio de 1662, al leer el secretario el capitulo
referente a las primicias, los representantes del clero de Bujalance, La Rambla, Palma y
Aguilar alegaron ser costumbre antigua de no pagar primicias los clérigos constituidos
in sacris. A lo que el obispo respondié que acudieran al juzgado de causas y controversias
del sinodo.

Por el mismo motivo y en la sesi6n vespertina del mismo dia, Marcos Ruiz de Alva, en
nombre del clero de Montilla, amenazaba con apelar al Papa si no se respetaba el derecho
inmemorial de los clérigos in sacris de no pagar primicias. El obispo dio la misma respuesta
que a los de la maiiana.

De igual modo en la sesién del dia siguiente, el presbitero Alonso de Baro Tablada,
en nombre del clero de la villa de Aguilar, protestaba en contra de la constitucion que
mandaba pagar diezmo de los predios y tierras de capellania y propios de los hospitales,

M Ibid., fols. 42v.- 46v. Véase también nuestro trabajo: HERRERA MESA, PP, La vida religiosa
en Montemayor a mediados del siglo XVII a wravés del sinodo del obispo Pimentel en ENCUENTROS
DE HISTORIA LOCAL. LA CAMPINA, Cérdoba, 1991, pp. 351-365

2 M.S.O.P, fol. 159 r.y v.

* 1bid., fols. 192 r.- 193r.
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tanto si los cultivaban como si los arrendaban. Una vez mas el fundamento de esta
solicitud se basaba en el que recurrian la mayoria de los peticionarios: el de la costumbre
de tiempo inmemorial. Sobre este asunto el obispo ordené que se trasladara al marqués
de Priego, senor de la villa de Aguilar®.

Hasta aqui una sintesis de las actuaciones mas significativas de las clases privilegiadas
en los sinodos. Pasemos a analizar la relacion del Tercer Estado con estas asambleas
sinodales.

C) ELESTADO LLANO

La elaboracién de las constituciones sinodales se hacian con el objetivo principal de
dirigirlas a todo el pueblo cristiano para conseguir su perfeccion. Y dentro de este pueblo
estaban comprendidas mayoritariamente las clases mds humildes. Por eso en la
convocatoria, después de enumerar el obispo a cada uno de los estamentos a quien iba
destinado el sinodo, finalizaba mencionando: «A todos los fieles cristianos de nuestro
obispado».

Analizando las constituciones de D.Francisco de Alarcén que, como sabemos, fueron
las tnicas que vieron la luz en el siglo XVII, observamos que la mayoria de los cdnones
establecian los multiples deberes que habria de cumplir la grey cristiana, tanto en materia
de fe como de conducta moral o de vida sobrenatural.

En este sentido, los trece titulos del libro I fueron redactados con tal fin. El primero de
ellos, dividido a su vez en seis capitulos, trataba de la fe Catdlica y la Doctrina Cristiana.
En ellos se obligaba a los fieles a cumplir los Mandamientos de la Ley de Dios y de la
Iglesia y a practicar las obras de Misericordia; a saber el Credo y los Articulos de la Fe, los
Dones y Frutos del Espiritu Santo, ademds de numerosas oraciones que los de cierta edad
tuvimos ocasién de aprender en el Ripalda. Y obligaba a los vicarios, rectores y curas a
enseniar la doctrina los domingos y fiestas de guardar, ademas de en toda la Cuaresma,
bajo pena de dos reales de plata, Ordenando también a todas las personas cristianas,
incluidos hijos, criados y esclavos a asistir a dicha catequesis con la amenaza de no
poder recibir los sacramentos de la Penitencia y del Matrimonio si no lo cumplian®.

Desde el titulo IT al VII se incluia toda la doctrina referente a los siete sacramentos. En
los treinta capitulos en que se subdividian tales titulos se pormenorizaba todo lo
concerniente a su administracién, como los deberes que habfan de cumplir los fieles para
su recepcion’.

Los restantes titulos trataban de temas que ataiian de un modo decisivo a la vida del
pueblo cristiano como entierros, ayunos, culto a las reliquias e imdgenes, procesiones,
cofradias...etc.; y hay que constatar, ademds, que los otros libros del corpus legislativo
condicionaban también a los fieles en asuntos tan importantes como testamentos, diezmos,
primicias...etc.

Ahora bien, aunque, como acabamos de ver, el pueblo era el principal destinatario de
esta doctrina, en realidad el pueblo real, es decir, el campesino, el artesano, el comerciante,
el criado..., no tenia representacion oficial en estas asambleas, todo lo mds como mero
espectador de las ceremonias anejas. Se ejercia una especie de despotismo ilustrado en
que sélo era objeto y no sujeto participante en estos concilios.

Sin embargo el pueblo si estard presente, aunque indirectamente en estos sinodos. Y

¥ C.S.0.A., Actas de las sesiones del 21 y 22 de junio de 1662.
S Ibidem, fols. 3v.-9v.
3 Ibid., fols. 10v- 30r,
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serd a través de los vicarios, rectores y religiosos de las distintas ciudades, villas y
lugares que en algunas ocasiones saldrédn en su defensa, y en otras, la mayoria de ellas,
denunciardn algunos incumplimientos.

También los Concejos Justicias y Regimientos de algunas ciudades y villas abogarén
en determinadas ocasiones en favor de algunas demandas del pueblo.

La correspondencia dirigida al obispo Pimentel es harto elocuente en este aspecto.

Un gran ndimero de cartas insertaban numerosos deberes de distinta naturaleza a los
que estaba obligado el pueblo cristiano. Todos ellos eran remitidos logicamente por
distintos miembros del clero, principalmente por los vicarios de distintas villas o lugares.

La preocupacion por la catequesis de los nifios se reflejaba con frecuencia en este
corpus epistolar. Asi en el mes de agosto de 1648, Juan Gil de Luque, comisario del Santo
Oficio en Montemayor, solicitaba del obispo que mandase a los maestros de escuelay a
las mujeres que ensefiaban costura a las nifias que les hicieran rezar la doctrina cristiana
todos los dias™.

Otro tema preocupante para aquellos cristianos era el de la abstinencia de comer
carne. Llegaban a Iimites tan aprensivos en esta materia que el vicario de la iglesia
mayor de Cabra demandaba al obispo que concretase en el sinodo cudles era las partes de
grosura del animal que se podian comer los sdbados, ya que ocasionaba graves escripulos
en muchos fieles su indefinicion™.

El obispo Alarc6n eliminaria estos escripulos y sacaria de dudas a los fieles, pues
dedicé un extenso capitulo de sus constituciones a la abstinencia. Y en él determinaba
que los sdbados se podia comer sélo las extremidades y entranas de los animales y aves,
como eran las patas, sangre, asaduras...etc.”

Dando fin a este apartado que nos muestra las variadas obligaciones que habian de
cumplir los fieles, hemos elegido dos cartas que son hartamente reveladoras de la tutela
y control que sobre el pueblo ejercia la Iglesia en aquella época. La primera de ellas la
dirigia el vicario de la villa de Luque pidiendo al obispo Pimentel que ordenara en el
sinodo que los ausentes de la villa se presentaran a su cura al volver y en un margen de
cuarenta dias cumplieran con la [glesia.

Mais claro en este aspecto se mostraba el vicario de Cabra en una carta en la que
informaba al obispo sobre el oficio del rector. Entre sus numerosas obligaciones incluia
la de hacer el padrén de las confesiones y borrar a los que confesasen y comulgasen a su
tiempo y dar noticias al Provisor de los que no cumplieran en la Cuaresma®. La vigilancia
no podia ser mds estricta.

Otro bloque tematico de esta correspondencia es el que inclufa denuncias que
generalmente los clérigos enviaban al prelado por incumplimiento o mal uso de la doctrina
cristiana por parte de los fieles.

El tema econ6mico fue motivo de acusacién en mas de una ocasion. Juan Gil, el ya
citado comisario del Santo Oficio en Montemayor, se quejaba al obispo en una carta
fechada en agosto de 1648 de que la ruina de las fabricas de las iglesias era motivada por
los plateros y bordadores que valiéndose de recomendaciones eran nombrados oficiales
de fabrica e inventaban para ganancia suya obras innecesarias.

Este mismo presbitero acusaba también a los labradores de codiciosos, porque
trabajaban y hacian trabajar a sus jornaleros todos los dias de fiesta y los vicarios temian

7 M.S.0.P, fol. 45r.

¥ Carta enviada el 28-9-1648. 1bid., fol. 137
» C.S.0.A., fol. 37ry v.

W M.S.0.P, fols. 133v., 194r.
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enfrentarse a ellos por ser poderosos, al igual que los alguaciles que eran comprados con
una fanega de trigo. Por tanto pedia al obispo pusiese remedio ordenando a los vicarios
que hicieran guardar las fiestas bajo penas pecunarias*'.

Aunque atn faltaba casi un siglo para que la mentalidad ilustrada alcanzara a gran
parte de la jerarquia eclesidtica, la preocupacién por las manifestaciones de la religiosidad
popular fue siempre una constante, sobre todo en el control de las cofradias y la
celebracién de la Semana Santa. Estos dos temas fueron motivo de reiterados
enfrentamientos entre el clero y el pueblo. Multitud de cartas de esta naturaleza fueron
fiel exponente de esta cuestion.

En este orden serd nuevamente el citado comisario del Santo Oficio en Montemayor
quien informase al prelado de que en dicha villa el Viernes Santo por la tarde se predicaba
el Descendimiento de la Cruz al mismo tiempo que desclavaban la imagen, pero los
encargados lo hacian de manera tan ridicula que movian a la risa y no a la devocién. Del
mismo modo denunciaba que algunos predicadores habian introducido el vicio de decir
en el sermén de la Pascua de Resurreccién gracias y donaires provocando la hilaridad de
los fieles.

Y en cuanto a la actuacién de las cofradias informaba que en Montemayor y otros
lugares del obispado existia la mala costumbre en el dia de la fiesta principal o de Regla
hacer banquetes en casa del hermano mayor invitando al clero y a muchos seglares a
comer y beber en cantidad, por lo que viciaban el acto y ocasionaban a la cofradfa un
elevado gasto superfluo. No obstante dejaba una puerta abierta al agasajo, pues anadfa:
«si el hermano mayor quisiera regalar a los curas sea a su costa y enbiandoles el regalo a
su casa*».

También el clero de Lucena, en ese mismo aio de 1648, entre otras demandas solicitaba
al obispo que se reformaran las cofradias porque habia muchas y no las servian bien los
hermanos, sin embargo molestaban continuamente a los fieles con sus reiteradas
postulaciones™.

En esta misma linea Sebastiéin Benegas, en nombre de los clérigos de la Puente de
Don Gonzalo, en un memorial enviado en agosto de 1648, pedia que no se predicara la
Pasién de Cristo el Jueves Santo a medianoche en ninguna parte, especialmente en la
ermita de San Cristébal, debido a las ofensas que se hacian a Dios Nuestro Senor*,

Numerosos ejemplos de este tipo podriamos seguir exponiendo, pero los que hemos
ofrecido son suficientemente elocuentes para darnos una imagen precisa de los continuos
roces que por diversos motivos enfrentaban al clero y al pueblo cristiano.

Para terminar preferimos centrarnos en otro bloque epistolar que abogaba, salia en
defensa de las clases populares, pues, aunque su nimero era menor que el de las anteriores,
también habia cartas de esta naturaleza. La mayorfa no van a venir de los clérigos sino de
los representantes civiles, porque en muchos casos ellos mismos se sentian perjudicados.
Fue el caso del abogado Francisco Hidalgo y el licenciado Juan Ruiz que, en nombre de
la ciudad de Montilla y de la villa de la Puente de Don Gonzalo respectivamente, apelaban
conjuntamente ante Su Santidad contra una constitucién del sinodo que ordenaba que
no se admitieran capellanias de menos de cien ducados de renta, ya que, segtn ellos, iba
en perjuicio de los vecinos de dichas poblaciones®.

A 1bid., fols. 48r.-49r.

2 HERRERA MESA, PP, La vida religiosa en Montemayor... pp. 364-65
4 M.S.0.P, fol. 190r.

# 1bid., fol. 236 v.

 1bid., fol. 208 ry v.
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Otra carta dirigida al obispo por Pedro Gonzélez, alcalde ordinario de la villa de
Montoro, y por Pedro Méndez de Sotomayor, regidor perpetuo de dicha villa, inclufa la
demanda de que se respetara la costumbre inmemorial de que las cofradias de Jesis
Nazareno y de Ntra. Sra de la Cabeza pudieran seguir pidiendo limosna todos los
domingos y pascuas del afio por no tener otro caudal para sufragar sus fiestas. El obispo
accedié a dicha peticion*,

Como iltimo ejemplo escogido de preocupacién por las clases humildes de aquella
sociedad ofrecemos el del Concejo, Justicia y Regimiento de la villa de Dofia Mencia
que en una carta solicitaba del obispo se dijeran dos misas todos los dias, festivos y de
trabajo, en la tnica parroquia existente. Una, dos horas antes del amanecer, para que
pudiera asistir la gente humilde y honrada que no tenfa zapatos, ni mala capa ni manto;
también los ausentes de la Justicia, los desterrados de su patria y los que se habian de ir
a las labores del campo*’.

No dudamos de la sinceridad de esta peticién, aunque también pudiera incluir un
componente critico hacia la comunidad dominica con la que existia un continuo
enfrentamiento por estos afios.

En fin, créemos que a través de nuestro estudio ha quedado expuesta de manera clara
la esencia y naturaleza de la sociedad del Antiguo Régimen. Una sociedad sustentada en
tres estamentos cerrados donde el privilegio de los dos primeros hacia pricticamente
inviable el acceso del tercer estado a fusionarse con los otros.

Los sinodos por su manifiesto objetivo de instruir al pueblo cristiano y de velar por
el cumplimiento de la doctrina, al mismo tiempo que por su estructura, nos ofrecen una
clara secuencia de aquella sociedad. Se constituirdn en un claro escenario donde seran
actores los representantes de los distintos estamentos. El Clero, l6gicamente, asumiri el
papel principal, seguido de la Nobleza, y en un grado menor lo serd el Pueblo.

En el largo periodo comprendido entre su convocatoria, la celebracién y elaboracién
de las constituciones, se pondrdn de manifiesto los intereses de cada uno. La Nobleza se
enfrentard a la Iglesia y luchard por no perder el mas minimo de sus privilegios; en otras
ocasiones, en cambio, cuando convenga a sus intereses, se aliara con ella. El estamento
eclesiastico aprovechara los dictamenes de estas asambleas para llevar a la prictica la
doctrina tridentina y al mismo tiempo no perder la tutela que ejercia sobre el pueblo
cristiano. La Iglesia controlard al individuo en su tiempo vital a través de los sacramentos,
en su tiempo de trabajo a través del tercer mandamiento, en su alimentacién por medio
del ayuno y la abstinencia, en su economia con el control severo de los diezmos, primicias
y legados testamentarios. En fin, controlard su conciencia mediante el monopolio de la
formacién®. Por otro lado, al no disponer el estado de instituciones y servicios garantes
de una asistencia social, recaerd principalmente sobre la Iglesia la cobertura de este
vacio por medio de fundaciones de naturaleza benéfica como hospitales, orfanatos,
escuelas...etc.Y el Pueblo llano, como hemos tenido ocasion de observar, sera ante todo
objeto de los dictimenes de estas asambleas sinodales, pues la mayoria de sus cdnones se
dirigirdn hacia su formacién y a su debido cumplimiento. S6lo en contadas ocasiones
serd protagonista de un modo indirecto al solicitar algunas peticiones o exponer sus

“ Ibid., fol. 213 r.

4T Carta enviada el 18-10-1648. Ibid., fol.152 r.y v.

“* Aunque referente a otro lugar y época coincidimos plenamente con las conclusiones obtenidas
en esta parcela sobre la sociedad murciana. Véase ORTUNO MOLINA, J., La sociedad murciana
bajomedieval en el sinodo de la diécesis de Cartagena de 1475, en ABADIA. IV JORNADAS DE
HISTORIA EN LA ABADIA DE ALCALA LA REAL, Jaén 2003, pp. 369-382.
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necesidades o dudas, pero lo hard a través de las autoridades locales o del bajo clero.

Por supuesto que esta sociedad cordobesa que queda retratada en los sinodos no
constituia ninguna excepcién respecto a la de otros lugares. Era un vivo reflejo de la
sociedad del Antiguo Régimen que existird en toda la Europa occidental hasta el
advenimiento de la Revolucién.
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EL GRABADO Y SU UTILIDAD SOCIAL

EmiLio SErRrANO ORTIZ
ACADEMICO CORRESPONDIENTE

Mi comparecencia en esta tribuna tiene como finalidad cumplir dos objetivos: En
primer lugar, dar lectura a una ponencia breve, pero precisa, sobre la utilidad social que
siempre tuvo el grabado y lo que signific6 como vehiculo difusor de ideas, apoyo docu-
mental a las ciencias, las tecnologfas y en especial a la propia historia del hombre.

En segundo lugar, el de cumplir con el compromiso que tengo con esta Real Acade-
mia de pronunciar el discurso de presentacién como Académico Correspondiente, den-
tro de la seccién de Nobles Artes. Discurso que acompafio con la entrega de una mues-
tra de obra personal, para que forme parte de los fondos pictéricos de esta noble institu-
cion y a la vez complemente esta lectura.

EL GRABADO Y SU UTILIDAD SOCIAL

Es muy probable que una de las actividades artisticas mds desconocidas e ignoradas
del panorama cultural en general, incluso dentro del propio dmbito artistico, sea el que
se refiere al grabado. Si bien, como medio expresivo y artistico tiene su perfil perfecta-
mente definido como obra mayor dentro de las artes, también es cierto que la propia
técnica estd algo alejada de aquello que entendemos por arte, cuando ésta se aplica a la
mera transmisién de imigenes.

Segin Willian.ML.IVINS', “los paises atrasados del mundo son y han sido, aquellos
que no han aprendido a aprovechar plenamente las posibilidades de la manifestacion y
comunicacién grificas”, sobre todo cuando las palabras escritas o impresas van acom-
pafiadas de imagenes que las ilustran adecuadamente.

Grabar significa hender, surcar, araiiar, incidir o herir una superficie -generalmente
plana- con el fin de producir un simbolo o para dejar sefialados los trazos con que el
dibujo perpetia su universal lenguaje.

Aquellos que hemos tenido la oportunidad y la suerte de conocer algo de la historia
artistica de los hombres, sabemos que, desde la Prehistoria, el hombre ha grabado sobre
las piedras, los huesos, las ceramicas o bien en las paredes de las cavernas, como una
necesidad de la especie humana, de testimoniar con una imagen un pensamiento.

Son conocidos los sellos realizados en piedra de la época sumeria, hechos por €l
procedimiento del grabado en relieve, que sirvieron de impronta para las tablas de arci-
lla usadas como escrituras y que otorgaban al escrito la categoria de documento comer-
cial, pablico e incluso real?>. También son conocidas las estampaciones decorativas so-

! Ivins, Willian. Imagen impresa y conocimiento. Coleccién comunicacién visual. Prélogo.
* Rubio Martinez, Mariano. Ayer y hoy del grabado. Tarraco.
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bre tejidos que se realizaron en Egipto y en la China en los siglos VIIT y IX, respectiva-
mente.

Todas estas obras primerizas no forman parte de la historia del grabado por dos
razones: primero, no estin concatenadas en el tiempo ni en la cultura, al no existir
continuidad cronolégica. Y segundo, porque no fueron concebidas o realizadas con la
finalidad con la que irrumpio6 en el siglo XIV, es decir la reproduccién seriada.

La verdadera historia del grabado se inicia en el momento en que la incisién graba-
da se entinta y estampa una y otra vez, logrando repetir con exactitud la imagen realiza-
da en la matriz, dando lugar a un “original miltiple™, y cuando el objetivo de grabar no
es otro que la multiplicidad de la imagen grabada; para ello es necesario que nazca el
elemento transmisor de la plancha o matriz que posibilite la reproduccién: el papel.

Las técnicas y los oficios de la grabacién se conocian desde tiempos muy antiguos,
pero el papel y las planchas grabadas no se relacionaron y conjugaron hasta finales del
siglo XIV. Hay suficientes razones para creer que los grabados en bloques de madera
fueron realizados antes que las planchas metilicas grabadas al buril y éstas, a su vez,
anteriores a los aguafuertes. También es I6gico pensar que las xilografias aparecieron
en los talleres de los pintores y tallistas, asi como los grabados al buril surgieron en los
talleres de los orfebres. Del mismo modo los aguafuertes nacerin como resultado de
los trabajos realizados en las empunaduras de las armas por los maestros armeros®.

Con la aparicién del papel como medio de transporte tiene lugar en Occidente la
difusion de las primeras estampas grabadas. Se atribuye prioridad histérica a un graba-
do xilografico estampado en hoja suelta, fechado en el ano 1.370 y localizado en la
region del Loira francés, titulado “BOIS BROTAT™.

En realidad el mundo del grabado, tal y como se presenté a los europeos “moder-
nos” de la segunda mitad del siglo XV, mostraba una disociacion dificil de conciliar
entre los mecanismos de la estampacion y la incuestionable condicién estética de la
estampa. El hecho conceptual de entender que la obra de arte es un objeto tnico, difi-
cultaba la atribucién de cardcter artistico del grabado.

En la segunda mitad del siglo XIV se tienen noticias de que, tanto en Bolonia como
en Dijon, se efectuaban ventas de estampas sueltas, realizadas por el procedimiento
xilogrifico, dedicadas sobre todo a dos temas concretos: las estampaciones de naipes o
cartas de juego y las dedicadas a cumplir una finalidad religiosa, en este caso, propa-
gando la fe cristiana’.

Mencion especial merece el capitulo siguiente, por su significado histérico, su re-
percusién social y cultural, y muy especialmente porque inaugura el mundo moderno y
ayuda a diferenciar la cultura de la Antigiiedad y la de la Edad Media, con la de las
épocas moderna y contemporinea.

EL NACIMIENTO DE LA IMPRENTA

Para ser justos con la Historia conviene recordar y no olvidar —a pesar de ser un
topico historiografico— las abundantes referencias al grabado como anticipo de la in-
vencion de la imprenta, porque, antes que se produzca este hecho histérico de grandes
proporciones, la xilografia es la modalidad del grabado en relieve que propicia y sugie-
re ¢l fenémeno de las estampaciones en tipos moéviles o dicho de otro modo, la tipogra-

* Ibidem.
4 Gallego Gallego, Antonio. Historia del grabado en Espana. Ediciones Citedra. Pdg. 18.
3 Rubio Martinez, Mariano. Ayer y hoy del grabado. Tarrco.
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fia.

En el siglo XV surge un acontecimiento que dard origen a la aparicién de la impren-
ta; la colaboracién de los amanuenses con los grabadores para editar los primeros libros
manuscritos con estampas en xilografia, ilustrando los citados textos. A los pocos afios
aparece el libro xilogréfico, donde el texto y la ilustracién se grababan en planchas de
madera y se estampaban por medio de frotaciones con tampones sobre la superficie del
papel. Finaliza este proceso con la aparicién del libro tipogrifico, donde las composi-
ciones de sus textos son realizadas con letras intercambiables —a estas letras se les
llama ripos y a estos libros impresos antes del afio 1500 se les denomina incunables—.
De esta manera nace en Alemania la imprenta, cuyo autor es Gutenberg.

A continuacién e hilando con este hecho, se siguen editando tabularios y libros
impresos con ilustraciones y caracteres méviles; a la vez, se comienza a estampar gra-
bados originales, cuyos temas y composiciones son el producto de la sensibilidad y del
talento de los artistas que avalan con sus firmas los grabados, como obras de primer
orden.

Siguiendo este recorrido sobre la utilidad social de grabado, no podemos dejar de
citar dos temas que por su importancia se hacen imprescindibles en este resumen: Las
cartillas usadas con fines diddcticos para la ensefanza del dibujo artistico y la gran
Enciclopedia de Diderot y D’ Alambert.

Las cartillas son *hojas de estudio” con dibujos grabados al aguafuerte que servian
para la formacién de los aprendices en los talleres de los pintores®. Comenz6 como un
sistema de ensefianza con método, hasta entonces inédito. Este instrumento fue esen-
cial para copiar una coleccién de dibujos, representando partes anatémicas del cuerpo
humano ordenadas de lo parcial a lo general simplificando en formas geométricas to-
dos los elementos del rostro, boca, nariz, orejas, 0jos y el resto de la anatomia. Con este
método el aprendiz de pintor adquiria una destreza manual, un concepto sobre el encaje
de las formas y una técnica para la representacion de la figura humana. Este nuevo
sistema de aprendizaje se inicia en el Renacimiento italiano y se consolida en Espafia,
Alemania, Paises Bajos y en especial en la academia Francesa.

Las cartillas que representaban estatuas cldsicas y las que hacen referencia a temas
que servian para componer un cuadro; paisajes, animales, ropaje, arquitectura, escultu-
ras, y ornamentacion, desempefiaron un gran papel formativo en el aprendizaje del
pintor y también en el artista de cierto rango.

El uso de las cartillas continué hasta que en el siglo XVIII, las Reales Academias
dictaron un decreto en el que se plante6 una remodelacion de las ensefanzas artisticas,
con una reglamentacion en la que se consideraba fundamental la utilizacién del modelo
desnudo al natural y la copia directa de la realidad, para la captacién de la tercera
dimensién.

Las primeras noticias que se tienen de las cartillas, se encuentran en la academia de
los hermanos Carracci en Italia y hacen referencia a la primera cartilla realizada en
Bolonia en 1602 por Francesco Cavazzioni, alumno de los Carracci. Mds tarde, Agostino
Carracci, agrupa una serie de “hojas_sueltas” con dibujos originales de €l y graba la
supuesta segunda cartilla en 1626. Sin embargo el historiador H.Gombrich, afirma que
Orlando Fialetti, autor vinculado a los Carracci, realiza en 1608 una cartilla anterior a
la de Agostino.

Francisco Ribera “el espafioleto”, graba unas estampas sueltas con el objetivo de

¢ Véase para este tema el estudio de Ruiz Ortega. Manuel. “La escuela gratuita de disefio de Barcelona
1775-1808".
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realizar una cartilla, pero no la concluye y Paricet la amplia y la edita en Paris en 1650.
Es conocida como “la de Ribera” y alcanz6 gran difusién en toda Europa.

En la Academia de San Fernando, el grabador Pedro de Villafranca y Malagén,
realiza en 1637 la primera cartilla espaiiola.

De esta exposicién se desprende que los libros impresos con imdgenes incorporadas
a los textos favorecieron que un buen niimero de personas pudieran documentarse para
adquirir mayor y mejor formacién intelectual. También hemos conocido las cartillas
de dibujo, como conjunto de imédgenes fragmentadas y completas de la anatomia del
cuerpo humano, servian para el aprendizaje colectivo en los talleres y academias de
pintores asi mismo para un aprendizaje individual. No obstante, esta intervencién esta-
ria incompleta si no aludiéramos brevemente al avance que supuso en el siglo XVIII la
aparicion de la Enciclopedia de Diderot y D’ Alambert.

Después de siglos durante los cuales las artes mecanicas, la técnica y los oficios
habian estado considerados actividades inferiores con relacion a las artes liberales o la
tecnologia, la Enciclopedia oper6 una rehabilitacién del trabajo manual’. La Enciclo-
pedia, como compilacién de partes y extractos de varias materias, noticias o leyes, con
articulos sobre diferentes mercados y manufacturas del siglo X VIII francés, dedicada a
las Ciencias, las Artes Liberales y la Mecénica, fue un proyecto de racionalizacién de
todos los campos del saber de su tiempo y que al margen de ser un buen trabajo de
recopilacion, se convirtié en una nueva manera de interpretar los conocimientos. Ade-
mads logr6 una liberalizacién de la sociedad que abre paso a un nuevo modelo histérico
de organizacion social®.

La publicacién de los diecisiete volimenes de la Enciclopedia, del afio 1751 a 1765,
estd considerada undnimemente por los historiadores del pensamiento francés del siglo
que precedi6 a la Revolucién, como un acontecimiento de extraordinaria importancia.
No obstante, suscité interpretaciones diversas; para unos, “la Enciclopedia, es el ver-
dadero centro de una historia de las ideas en el siglo XVIII”, para otros “la Enciclope-
dia, fue una maquina irresistible alzada contra el espiritu, las ciencias y las institucio-
nes del pasado”. En cualquier caso esta gran obra influy$ sobremanera en las ideas de
los hombres de toda Europa®.

La culminacién de lo que significé la imprenta se llevé a cabo en los primeros afios
del siglo XIX, cuando se invent6 la fabricacién del papel continuo y la prensa de impri-
mir accionada por energia de vapor. La puesta en accién de estos sistemas de reproduc-
cién generaria una avalancha sin precedentes del libro informativo e ilustrado, asi como
las enciclopedias que desvelaban los acontecimientos y oficios a todas las personas
interesadas, a pesar de ser pobres o incultos, sin mas requisitos que saber leer o com-
prender unas ilustraciones sencillas. Las estampas desde su creacién, como es bien
conocido, han desempefiado una importante funcién complementando los contenidos
de los tratados técnicos.

Las personas interesadas en el tema tipogréfico se dieron cuenta de que este sistema
de imprimir y reproducir exactamente una imagen, seria Gtil en otras disciplinas del
conocimiento. A la vez aumentaban las ediciones, se abarataban los gastos y se reducia
el tiempo en la ejecucién. Asi las imdgenes repetibles con exactitud son seriamente
consideradas porque resultan esenciales para gran parte de la tecnologia moderna, por
su cualidad de representacion concreta y precisa de las formas y figuras destinadas a

7 Enciclopedia Espasa, Britinica, Diderot et D' Alambert.
# Soriano, Ramén y Porras, Antonio. “Articulos politicos de la Enciclopedia”. Tecnos.
? J. Lough. Diderot - D’ Alambert. Ediciones Guadarrama. Coleccién de bolsillo. Prélogo.
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fines informativos. En consecuencia, las enciclopedias favorecieron el progreso tecno-
l6gico en las distintas 4reas del conocimiento, influyendo en todas ellas de manera
decisiva, pero la apropiacién no fue meramente utilitarista y pragmatica, pronto se tomé
conciencia del valor artistico y estético del grabado, como una nueva manera de expre-
sion. En definitiva, el grabado y la impresién han tenido una trascendencia extraordina-
ria en el progreso humano.

Por otra parte esta técnica fue esencial para propagar y difundir las obras de arte; al
respecto citaré algunos ejemplos:

Alberto Durero no desdend las posibilidades artisticas que le abria el mundo del
grabado y, siguiendo los pasos de sus maestros Michael Wolgemunt y Martin Schongauer,
pronto encamina su actividad artistica por los derroteros de la imagen grabada, hacien-
do distribuir su obra graifica por el resto de Europa para que ésta sea conocida. Otro
ejemplo lo tenemos en Rafael de Urbino y la importancia que tuvo su colaboracién con
el grabador bolofiés Marco Antonio Raimondi, quien grabé gran parte de su produccién
artistica -sobre todo dibujos-, con el mismo objetivo que Alberto Durero, esto es, difun-
dir su obra fuera del propio dmbito italiano.

Para comprender el auge y la importancia de este aspecto de la cultura plastica, en
los momentos de su desarrollo inicial hay que tener en cuenta dos factores. De una
parte, el Humanismo italiano que habia hecho del saber y la cultura una cuestién en
torno a la cual giraba toda su concepcion del mundo. Y de otra, el propio hecho de la
invencion de la imprenta, como idea de progreso. Este avance careceria de sentido si no
se hubieran articulado los medios necesarios para su utilizacién practica posterior; de
ahfi, la importancia de la conservacién y acumulacién de los conocimientos, asi como la
necesidad de cuidar el legado que hemos recibido de nuestros antecesores, creando
lugares especificos para el estudio, como fueron las bibliotecas. Este hecho viene a
significar las ventajas que a partir de entonces ha tenido la sociedad para su edificacién
cultural, facilitando con la evolucién técnica mayores y mejores resultados tipografi-
cos, llegando al dia de hoy a una tecnologia de alta cualificacion con la utilizacion del
scanner el ordenador para los programas adecuados al disefio y maquetacién de la ima-
gen y el texto con fines reproductivos. Quedando al margen e independiente, el grabado
como forma de expresion artistica.

Aqui finaliza este resumen sobre “la utilidad social del grabado”.

La segunda parte de mi intervencion se reduce a la donacién oficial de estos graba-
dos expuestos en este salon, que forman parte de mi produccion artistica de los Gltimos
afios. La mayoria estdn en las siguientes instituciones y organisrhos oficiales: Museo
Diocesano y Colegio Oficial de Arquitectos Técnicos de Cérdoba, Delegacién de Cul-
tura de la Junta de Andalucia, en Sevilla, Obra Social y Cultural de Cajasur, Biblioteca
Nacional y Calcografia Nacional de Madrid, y Museo Espainol del Grabado Contem-
pordneo de Marbella (Mdlaga).

Es mi deseo que a partir de este momento estos grabados calcogrificos formen
parte de los fondos pictéricos y artisticos de esta Real Academia que, desde hace casi
dos siglos, viene iluminando a la sociedad cordobesa.

De este modo, Excmo. Sr. Director, concluyo esta intervencion, con mi agradeci-
miento més sincero a los Ilmos. Sres. D. José Valverde Madrid, D. Mario L6pez Lopez
y D. Antonio Ojeda Carmona, académicos de nimero de esta Corporacion, que tuvie-
ron a bien proponerme para este nombramiento.

Y a todos ustedes sefioras y sefiores quiero expresarles mi reconocimiento por la
amable atencién que han prestado a mis palabras.

Muchas gracias y buenas noches.
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DE CERVANTES A VALERA, PASANDO POR AZANA

JOSE PENA GONZALEZ
ACADEMICO NUMERARIO

Sumario: Introduccién. Tres biografias entrelazadas. Cervantes y Valera.
Cervantes y Azana. Valera y Azaiia.

Introduccién

El ano 1605 se abre a la literatura espafiola y universal con la publicacién de “El
Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha”, primera parte de la novela de Don
Miguel de Cervantes Saavedra, dedicada al Sr. Duque de Bejar'. Fue impresa en Ma-
drid, por Juan de la Cuesta, en el tiempo record de dos meses, como ha sefialado Fran-
cisco Rico. El libro, como era norma en la época, lleva en la portada un “emblema”,
que representa un halcén, sobre la mano de un halconero y al fondo un leén dormido. El
dibujo estd enmarcado por un lema en latin, procedente del libro de Job (XVII, 12).
Reza textualmente: “Spero lucem post tenebras”, es decir “Tras las tinieblas, espero la
luz”. Lema muy apropiado para quien como Cervantes habfa arrastrado una existencia
bastante oscura y una “travesia vital” plena de incertidumbres. La dedicatoria, segiin
Francisco Rico, estd tomada de otra de Fernando de Herrera, y en su opinién no salié de
la pluma de Cervantes, sino del editor Francisco de Robles?.

Elafio 1905 la Real Academia Espafiola de la Lengua encarga a Don Juan Valera. el
discurso conmemorativo del tercer centenario de esta publicacion. Si de hecho no exis-

' Es uno de los titulos mds antiguos de la nobleza espafiola. El ducado fue concedido por los Reyes
Catlicos a Don Alvaro de Ziiiiga y Guzmdn, Justicia Mayor de Castilla, el afio 1485. Cervantes dedica su
obra a Don Alonso Lépez de Zuiiiga y Sotomayor, quien desde el afio 1601 ostentaba este titulo, unido a otros
como el condado de Belalcazar. Este titulo, anterior al ducado de Bejar, habia sido concedido por Enrique IV
en 1454 a Don Alonso de Sotomayor, Sefior de Belalcazar. Curiosamente en la dedicatoria de Cervantes se
denomina Condado de Benalcazar, titulo que no aparece con este nombre en la relacion de titulos y grande-
zas del Reino. Pienso que se trate de un error de imprenta, o quizd que en esta época se simultanearan ambas
denominaciones. aunque nada dicen al respecto los estudiosos y exegetas cervantinos, quizd por considerarlo
irrelevante. En la dedicatoria el duque de Bejar aparece también como Conde de Baiares, titulo concedido
por los Reyes Catélicos a Don Alvaro de Ziniga y Guzmadn, Justicia Mayor de Castilla el afio 1480 y al que
cinco afios mas tarde concederian el ducado de Bejar.Era también vizconde de La Puebla de Alcocer, titulo
concedido por Enrique IV a Don Alonso de Sotomayor, conde de Belalcazar en 1445.Segiin consta en la
dedicatoria era también sefior de las villas de Capilla, Curiel y Burguillos. Como era costumbre en la época,
algunas de las familias més linajudas de Castilla poseian varios titulos. Todo ello se vio incrementado por el
uso abusivo que Enrique IV hizo de lo que llaman algunos historiadores las “Mercedes enriqueiias”.

* Vease “Don Quijote de la Mancha”. Ed. RAE. IV. Centenario. Madrid, 2004. En adelante todas las
referencias al Quijote se hardn sobre esta edicién. La afirmacién de Rico en nota 1°. Pag. 6.
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tiera ya una gran vinculacién entre el escritor alcalaino y el egabrense, el citado encar-
go la habria establecido. Efectivamente, Valera, aunque ya ciego y bastante decrepito
acepta el encargo de la Docta Corporaci6n a la que Don Juan pertenece desde 1861como
electo, aunque su Discurso de ingreso en ella tuviera lugar el 16 de marzo de 1862°.

El afo 1912 desde Paris, un becario espafiol de la Junta de Ampliacién de Estudios
que dirigia Don José de Castillejo, escribe sobre Cervantes: “Su libro ha dado a cono-
cer tal arista del espiritu humano que todos cuantos han ignorado o ignoran el Quijote,
se encuentran, por eso solo, disminuidos. Los que vivieron antes que él se fueron de la
vida, respecto de las cosas del alma, como los que murieron antes de 1492, respecto del
mundo fisico.

Por él nuestra lengua- sigue el futuro Presidente de la Republica- ha adquirido un
valor universal, en el orden de la inteligencia, y como vehiculo de goces esteticos.Quien
no sabe bastante castellano para leer el Quijote en el original, contempla un tapiz por el
revés, segin frase del mismo Cervantes. La finura, la elegancia, el suave aroma, estin
de tal modo adheridos a su forma que traducir el libro es desollarlo. Pienso mds: para
gustar hasta la dltima gota de ese raudal de poesia, «es preciso ser espafol»; alguna
compensacion habiamos de tener en nuestras desgracias.

Es preciso ser espaiiol, porque lo mds fuerte del Quijote es el tumulto de evocacio-
nes «raciales» que corre por el fondo del libro, empapado en los juegos vitales del alma
y del suelo de nuestra nacion, tan bellos y tragicos como infortunados. —Y termina—La
vida de Cervantes: ejemplo que imitar. No siempre se ha de hablar a los espafioles de
«sus glorias». Hay que decirles como cumplian sus deberes™.

Es dificil trazar una semblanza del Quijote y de su autor con mds propiedad. Mas
tarde volveria a reincidir sobre el tema y repasaria bajo su lupa la vida y la obra de su
ilustre paisano. Pero también en 1925 recibi6 el Premio Nacional de Literatura por una
biografia de Don Juan Valera®. Ya tenemos aqui el triangulo perfectamente cerrado.
Cervantes, Valera y Azafia, estudioso de ambos y que sirve de puente entre dos escrito-
res de los que no se sabe si admira mas su vida o su obra. Azafia fue capaz de enlazar
dos glorias de la literatura espanola y universal, a través del ejercicio de su propia
vocacién como escritor.

Azaia el mds joven de los tres nos lleva de la mano al cabal conocimiento de sus
dos admirados autores. Con Azafia cerramos el circulo eliptico que engloba a Cervantes
y Valera. Si el escritor egabrense manifest6 una y otra vez su admiracién por Cervantes,
Azana al ponerlos en relacion entre ellos y consigo mismo ofrece una nueva variante
para su conocimiento. Se ha dicho de Valera que admiraba por encima de todo la
literatura francesa, y que reverenciaba a Cervantes. El mismo lo reconoci6 en més de
una ocasién. El nexo entre Cervantes y Valera tendria que venir de la mano de un
hombre que en opinién de Pedro Salinas afirma que su estilo literario es “una mezcla de
austeridad espanola y formacién literaria francesa™®. Es decir la mezcla de raices caste-
llanas y su admiracién por la cultura del vecino pais.

Pero ademads de la oportunidad de ver y gozar de tres autores de esta categoria y
conectados entre si, el tiempo histérico que vivimos y en la coordenada en (ue nos

* El tema de su Discurso fue “La poesia popular como ejemplo €l punto en que deberian coincidir la idea
vulgar y la idea académica sobre la lengua castellana”.

4 Azaiia, Manuel. OO.CC. Ed. Oasis. México.1966-69 Tomo [1I. Pag. 801.

5 El premio fue obtenido ex aequo con D. Pedro Sainz Rodriguez. Lamentablemente la obra no ha visto
la luz hasta la fecha, aunque parte de ella fuera publicada por el autor en otros trabajos valerianos.

¢ Vease Peiia Gonzdlez: “Azaiia: el hombre, el intelectual y el politico”. Madrid, 1991, Pag. 56.
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movemos, nos permite simultdneamente celebrar al menos dos centenarios. El cuarto
de la publicacién de la primera parte del Quijote, y el primero de la muerte de Valera.
Podemos afiadir que también el ciento veinticinco aniversario del nacimiento, también
en Alcald de Henares, como Don Miguel, de Azaiia y el sesenta y cinco aniversario de
su muerte en Montauban

Tres biografias entrelazadas

Los tres fueron espaiioles hasta los tuétanos por sus virtudes y sus defectos pero a
los tres podriamos incluir en el grupo de “raros” es decir compatriotas que reflexionan
sobre si mismos y sobre su patria con profundidad y honestidad. Aman a su pais, lo
conocen y a veces lo critican, pero siempre desde el sentimiento de pertenencia al mis-
mo. Se saben parte de una patria comiin y sin embargo rechazan las invocaciones pa-
triGticas. Son espaiioles orgullosos que viven con mesura su orgullo patrio y procuran
alejarse de cualquier exceso y de toda extravagancia. Los tres quisieron y supieron
hacer un riguroso examen de conciencia de todas sus actuaciones. En sus escritos, en
sus cartas o en las paginas del memorialista, legan a los demds, sus impresiones y
vivencias de cuantos acontecimientos han vivido e incluso protagonizados, pero todo
ello con un fuerte sentido autocritico.

Los tres anduvieron por la vida “buscando a tientas su vocacién” y al final 1a encon-
traron. Gracias a Dios, Cervantes fue uno més de los lisiados en Lepanto, pero no
consigui6 prosperar en los ejércitos de S.M. Cat6lica ni consigui6é un buen empleo en
Ultramar. Gracias a Dios, ello le permitié ser escritor, el primero de su tiempo y mu-
chos tiempos. Valera, anduvo siempre en lo que llamaba la “sindineritis crénica”, po-
niendo buena cara a la mala fortuna, triunfando a titulo personal en los salones diplo-
mdticos, aunque no se lo reconocieran nunca en los estamentos del Ministerio de Esta-
do. Sus triunfos eran “cosas de Valera”. Don Juan, decepcionado se encierra en su
vocacién de escritor y notario de toda una epoca.Las fincas familiares de El Alamillo y
La Paniega, apenas dan para cubrir gastos. Gracias a Dios. Si Valera hubiese sido en
algiin momento de su vida un potentado terrateniente, posiblemente hoy no leeriamos
Pepita Jiménez ni Juanita La Larga. En cuanto a Manuel Azafia, también tardiamente
encuentra en la escritura el gozo que la vida le niega. Posiblemente sea de los tres el que
mads cuartillas ha roto en la biisqueda de esa perfeccion literaria por la que lucha un dia
y otro.Llega a escribir en esos Diarios en los que desnuda el alma que “lo que escribo es
malo pero conozco mi vocacién por el placer que me causa escribir’.

Los tres coinciden también en ser fieles testigos de su época. Leer las peripecias
cervantinas es trasladarnos al llamado siglo espaiiol, la centuria de nuestro poderio
maximo en opinién de Spengler, cuando las naves del Rey de Espafa eran sefioras del
mundo y con los metales americanos se levantaba la incipiente industria europea. Y sin
embargo uno de esos siibditos de la Corona, mendigaba su existencia por las tierras de
Espaiia simplemente para malvivir. Dedicaba obras inmortales a los grandes sefiores de
su tiempo. La ironia de la vida hace que hoy todos sepan de Cervantes y casi nadie-
salvo los eruditos- de los Bejar y los Lemos, a quienes dedicé la primera y segunda
parte respectivamente de su obra genial.

Valera es el cronista de un siglo. Conoce los entresijos de su época como nadie. Es
el fino analista de la intrahistoria, utilizando el término unamuniano. El siglo XIX pasa

" Desde Paris el 22 de diciembre de 1911. OO.CC. Tomo lIl. Pag. 727.
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por sus manos y el escritor lo analiza con suave socarroneria. Eso fue lo que atrajo a
Azafia de Valera, segiin la autorizada opinién de Marichal®.

En cuanto a Don Manuel Azaia, no solo fue testigo de la época que le tocé vivir,
sino en gran medida protagonista. Y aqui nos tropezamos con una de las originalidades
biograficas de Azana. Fue protagonista de primera fila y ademas memorialista simulta-
neamente, Hizo la Historia y al mismo tiempo la escribi6 y la reflejé como nadie en sus
Diarios. Y todo ello en sus iltimos diez afios de vida. Es cierto que escribi6 desde muy
joven. Pero Azafia irrumpe en la vida politica espafiola solo a partir de 1930. Hasta
entonces es uno mas de los muchos escritores e intelectuales espafioles que paseaban
por nuestra historia. A partir de entonces, toda la experiencia vital acumulada en cin-
cuenta afios de vida, se vuelca apasionadamente en la empresa de la Republica. Son
diez afos pletéricos. De 1930 a 1940. Antes de esa fecha Azaiia es — como Cervantes—
un desconocido para la mayoria de los espafioles. A partir de entonces ser4 el referente
de casi todos. Para bien o para mal, todos saben de Azafia aunque muy pocos le cono-
cen. El pudor del escritor de siempre se ha trasladado a la accién politica. Quiere hacer
cosas, pero casi sin que se note, como de puntillas. No lo consigue porque la accién que
quiere llevar a cabo es de las que se hacen notar, de las que no pueden pasar
desapercibidas.Curiosamente en los tltimos y trégicos afios de su vida, tiene referen-
cias tanto de Valera como de Cervantes. :

Los tres dejaron una gran obra que ha sobrevivido a modos y modas. De Cervantes
es superfluo decir que desde el momento de su muerte entro en la inmortalidad literaria.
Sus obras son muy pronto leidas en Europa. Y cada dia que pasa es mas valorado y
esperemos que mejor conocido. Valera vive actualmente un momento dulce
literariamente hablando. El centenario de la muerte ha ayudado bastante a ello.Se dio el
caso, bastante frecuente, que a su muerte, pasados los momentos oficiales de “dolor”
cae sobre el autor y su obra una espesa cortina envuelta en silencios. Serian primero
Azorin y Ortega y mds tarde y definitivamente Azafa los que lo pondrian a flote. Pien-
so que el hecho de que su mejor biégrafo fuera también Jefe del Gobierno de Espafia de
1931 a 1933 y después el II Presidente de la Republica, no ayudé precisamente a la
recuperacion del escritor egabrense. Es la terrible mania espafiola de mezclar las cosas.
Ver al critico literario a través del politico y eso en un momento en que sobre la figura
del politico cafan toneladas de basura. Pocos hombres en Espafia han sido tan odiados
como Don Manuel Azafia, a nuestros efectos, el mejor biégrafo de Valera hasta la
actualidad.Y finalmente, Azana, el nombre maldito de la politica espafiola, ha visto su
rehabilitacion a partir del dltimo tercio del siglo XX. Y muy al hispanico modo hoy es
lectura predilecta de los hijos y nietos que le persiguieron con safa. Ahora se estudia su
obra no solo la politica sino también la historiogrédfica y la critica literaria. Ello ha
permitido volver a conectar a Valera con su biégrafo y ambos con el punto de partida
innegable, segiin reconocieron, es decir Don Miguel de Cervantes: el Principe de nues-
tros Ingenios.

Los tres participan de un dato fundamental en la obra del autor. Viven la complici-

® “Para Manuel Azafia el siglo XIX era el siglo espaiiol diriase que por antonomasias Don Juan Valera
era un fiel espejo, en su dual acepcién de reflejo y paradigma, de la Espafia postromantica que aspiraba a ser
plenamente europea sin dejar de ser castiza. también vefa Azafia en Valera el drama de los liberales del
tardio ochocientos espafiol, que sin rechazar el legado de los doceanistas practicaban las ambiguas transac-
ciones canovistas: estudiar a Valera era, por lo tanto, para Azaiia permanecer dentro del &mbito habitual de
sus meditaciones e investigaciones histdricas espaiiolas”. Vease: Manuel Azafia: “Ensayos sobre Valera”.
Madrid, 1971. Prologo. Pigs. 10-11.
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dad entre su biografia y la época que les tocé vivir. Y por eso fueron representativos de
la misma. Cervantes malvive en los afios mas sazonados del renacimiento. A caballo
entre esta gloriosa época que declina y el vitalismo barroco que aparece por el horizon-
te. Es un hombre a caballo entre dos siglos y dos momentos histéricos. Participa del
humanismo paganizante del renacimiento y del sentido nacional y cat6lico que eran la
tarjeta de visita del Barroco. Por eso Cervantes resume en su obra desde el equilibrio
cldsico y renacentista a la exhuberancia barroca®.

A caballo también se mueve Azafia. Nace a finales del XI1X —el afio 1880, curiosa-
mente cuando uno de los mejores tutelados de Valera, Don Marcelino Menéndez y
Pelayo, da a la imprenta su “Historia de los Heterodoxos espafioles”—, y muere en la
primera mitad del siglo XX. Sesenta afios de vida de los cuales medio siglo van a ser
de preparacién lenta pero gratific ante para derrocharlos en los diez afios siguientes.
En la vida de Azaiila se puede trazar una linea imaginaria entre los primeros cincuenta
—estudio, lecturas, observacion y reflexién— y los diez siguientes. Parece como si de
pronto todo el caudal acumulado se volcara como un torrente.y un cuatro de noviem-
bre de 1940, con la Gestapo pisdndole los talones , el corazén le revienta al sur de
Francia y muy cerca de Lourdes.El mismo habia pronosticado que un dia se le rompe-
ria el corazén y nadie sabria quien habia sufrido mas por Espana.

Valera es hombre que ocupa un siglo. Nace el 18 de octubre de 1824. Ha terminado
trdgicamente para los liberales espafioles el paréntesis del llamado Trienio Liberal. Los
que no acaban en el patibulo, tiene que huir a Londres. Entre ellos su tio Antonio Alcala
Galiano'. El poder del Rey Fernando es total y absoluto. Valera tendrd que esperar su
muerte para que en la diplomacia espaifiola quepan mentalidades como la suya. Y que
pueda un ex proscrito como el Duque de Rivas, llamarle a su lado a Ndpoles como
attach€ ad honorem. Valera vive, goza y sufre el siglo XIX. Desde 1847 en que se inicia
en la “Carrera” por excelencia, hasta su jubilacién en Viena en 1895, Valera recorre
Europa y América. Después de Népoles, Lisboa, Rio de Janeiro, Dresde, Rusia, Francfort,
de nuevo la capital de Portugal, Washington, y cierra su vida al servicio de la diploma-
cia espafiola en la todavia capital del Imperio Austrohtingaro. De embajada en embaja-
da, le da tiempo a vivir la experiencia amable de los salones aristocriticos y las tertulias
campestres de su terrufio andaluz. Valera es hombre de contrastes. De gozar y sufrir la
vida. De arrastrar una existencia de sefior arruinado con estilo. Es un hidalgo espafiol
venido a menos. Pero tiene una pluma envidiable. Y con ella y a través de las cartas que
dirige a sus conocidos, traza el mapa de sus amigos y sus enemigos, de los lugares que
frecuenta y de sus ambiciones soterradas. El Valera epistolgrafo es la gran joya litera-
ria del XIX espafiol. Posiblemente también el mejor escritor de cartas de toda la litera-

? Cervantes nace en Alcald de Henares el 29 de septiembre de 1547. La fecha no es segura. El tinico dato
que tenemos cierto es su bautizo en lo que hoy es la Capilla del Oidor de la antigua Compluto el 9 de octubre
de 1547. La fecha del 29 de septiembre es admisible por el nombre del santo del dia- Miguel- que imponen al
recién nacido. Algin autor- José Luis Abelldn- ha destacado la coincidencia de la fecha de nacimiento entre
otro ilustre Miguel. El Rector de Salamanca, Unamuno. Se sabe que es hijo de Rodrigo de Cervantes y
Leonor de Cortinas y que de la mano e su padre recorrié Valladolid, Cérdoba, Sevilla y Madrid. Parece que
estudi6 con los jesuitas cordobeses de la Compaia, y es seguro que fue alumno en Madrid de Juan Lépez de
Hoyos, puesto que contamos con el escrito de agradecimiento del maestro hacia su destacado discipulo. Al
abandonar las aulas, la universidad de la vida de la que serd alumno distinguido, en Espaia, Italiay Argel le
proporcionarfa los conocimientos necesarios para con las experiencias acumuladas, llevarlas al papel y legar
su inmortal obra.

19 Su experiencia en el Reino Unido la reflejo en uno de los libros mds amenos de la literatura memoria-
lista espafiola. “Recuerdos de un anciano”. Hay edicién en Espasa Calpe. Coleccién Austral.
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tura universal incluida Madame de Staelh a la que supera ampliamente en calidad y en
la riqueza temitica de su correspondencia.

En un plano mucho mas personal, se da la coincidencia que todos ellos van a con-
traer matrimonio con mujeres mas jévenes. Cervantes lo hard en Esquivias con Dofia
Catalina de Salazar y Palacio de 19 afios y mediana dote. Don Miguel tiene ya 37
cumplidos. Valera reencontrard en Paris en 1866 a una jovencita a la que habfa tratado
y en ocasiones sufrido en Rio de Janeiro cuando se incorpora a la Legacién espafiola en
el bienio 1851-53, como Secretario de la misma. Es la famosa “curiana” como la llama-
ba carifiosamente su padre, el embajador Delavat. Valera se casé en Paris, en la Iglesia
de San Pedro Chaillot el 5 de diciembre de 1867. Ella tiene 20 afios. Don Juan 43. Por
ultimo Azafia encontraria en una joven hermana de su intimo amigo Cipriano Rivas
Cherif, Lola, el complemento perfecto de su larga solteria. Se casan el 27 de febrero de
1929 en la Iglesia de los Jer6nimos Reales de Madrid. Boda burguesa al cien por cien.
Hotel Ritz y luna de miel en Paris''. Azafia tiene 47 afios. La novia veinte. Lola Rivas
serd la compaiiera perfecta hasta su muerte. En este sentido puede afirmarse que Azafia
fue més afortunado que Cervantes y Valera en lo que al matrimonio se refiere. Cervantes
conoci6é pronto los sinsabores de una vida familiar de esposa y prole con escasos
medios'2. De Valera sabemos por él mismo su fracaso matrimonial que comunica en
cartas a su hermana Soffa y a veces a algiin amigo como Menéndez Pelayo'>. Dofa Lola
Rivas serd el sostén de un Presidente envejecido prematuramente y decepcionado ante
los tragicos acontecimientos espaiioles. Ella estard en Francia y mas tarde en el exilio
mejicano, donde pudo llegar gracias al interés del Presidente Cirdenas y a la acci6n
impagable del encargado de negocios de Méjico ante el Gobierno de Vichy, Ldo. Luis.
I. Rodriguez'*. Hoy, gracias a la labor de Dofia Lola, disponemos de casi la totalidad de
la obra completa de su marido. A diferencia de Cervantes y Valera este matrimonio no
tuvo descendencia®.

Cervantes y Valera

Es sabido que Don Juan Valera muere cuando esti acabando de revisar las cuartillas
dictadas a su secretario, Periquito de la Gala, en cumplimiento del encargo adoptado
por unanimidad por la Real Academia Espaiiola el dia 12 de enero de 1905 , para con-

! Se dio la dramdtica coincidencia que otro dia 27 de febrero, pero de 1939, décimo aniversario de su
boda, presentaria la renuncia a su cargo e Presidente de la Il Republica, desde tierras francesas, a donde
habia Ilegado huyendo de la persecucién de las tropas franquistas.

12 Cervantes habia mantenido relaciones con una cémica casada de la que tiene una hija llamada Isabel y
que fue inmediatamente reconocida. Al casarse, Isabel se integra en la nueva familia. Don Miguel es el sostén
de una amplia familia, pues con €l viven también sus hermanas y sobrinas, féminas de reputacién al menos
dudosa. Llegaron a estar en prisin con motivo del acuchillamiento en la puerta de su casa de Don Gaspar de
Ezpeleta al que se relaciona sentimentalmente con una de ellas.

13 La crisis matrimonial de Valera hay que situarla en el afio 1872, segtin se deduce de la correspondencia
de Don Juan. :

'* Es autor de una obra muy poco conocida titulada “Ballet de sangre (La caida de Francia)”, México,
1942; donde analiza las condiciones de la rendicién de Francia ante el 11l Reich. En ella hay un capitulo que
relata las ultimas horas de Manuel Azana. También puede seguirse este trdgico episodio en la obra de Cipriano
Rivas Cherif, “Retrato de un desconocido”, México, 1961.

!5 También sus sobrinos, los hijos de Cipriano , quienes han defendido, quizd también por razones de
interés personal , el legado de su tio politico, Manuel Azafia, y hoy son los que gestionan la propiedad de su
obra literaria. Hay un contencioso entre los Rivas y los Azaiias, estos iiltimos descendientes de los hermanos
de D. Manuel., sobre la propiedad de la obra del Presidente.
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memorar en solemne sesion publica el tercer centenario de la publicacién de la primera
parte del Quijote. Don Juan se sabe enfermo y muy acabado, pero no quiere negarse a
cumplimentar un encargo que es todo un honor para cualquier escritor castellano. Azana
escribe que “andaba ya Valera por los ochenta y un afios. Dict6 el discurso. «Esto huele
a apoplejia» dijo en una carta a Campillo. Aludia Valera con frecuencia al pasaje del Gil
Blas en que el Arzobispo de Granada, convaleciente de una apoplejia, vuelve a compo-
ner discursos y los compone mal: «Voild un sermén qui sent 1 “apoplexie», se dicen los
oyentes. Esta vez la alusion sali6 terrible. El 9 de abril de 1905, terminando de hacerse
leer el discurso de encargo, Don Juan cay6 fulminado. En las ultimas horas del dia 18,
su mente, dilecta de las gracias, pas6™'®. Es dificil encontrar una manera mds pléstica y
elegante de relatar una muerte. El biégrafo Azafa, parece que se introduce, como un
deudo més, en el dolor por la muerte de su personaje. Por otra parte no cabe gloria
mayor para un escritor castellano que dedicar los tltimos pensamientos de su mente a
ensalzar la obra de Don Miguel.

Pero la relacién Cervantes -Valera no se limita a este ultimo escorzo de su biografia.
El autor de El Quijote esta muy presente en la obra de Valera y desde fechas muy
tempranas. En una carta a Don Serafin Estebanez Calderén le dice que * en el Quijote,
no solo se critica los libros de caballeria, sino también cierto espiritu caballeresco mal
entendido, que aun en tiempos del manco de Lepanto, dominaba los 4nimos, contribu-
yendo no poco entonces y después a nuestra perdicién y ruina”"’. Desde Berlin y en
carta a su Jefe en el Ministerio de Estado, Leopoldo Augusto de Cueto, le cuenta una
comida en la que un cortesano con el que compartia mesa “ al servirnos el caviar , quiso
explicarme lo que aquello era, como manjar para mi desconocido, y yo le dije que en
Espafia se comia y se sabia lo que era el caviar , por lo menos desde el siglo XVII o
fines del XVI, y que Cervantes habla del caviar en el Don Quijote, sin explicar lo que
sea, prueba de que todos los espaiioles debian conocerle entonces. En efecto, Ricote y
Sancho Panza almuerzan caviar cuando se encuentran una mafiana muy cerca de la
insula Barataria™'®, Efectivamente en el capitulo LIV de la segunda parte del Quijote,
“Que trata de cosas tocantes a esta historia, y no a otra alguna”, Ricote y Sancho:
“tendieronse en el suelo y, haciendo manteles de las yerbas, pusieron sobre ellas pan,
sal cuchillos, nueces, rajas de queso, huesos mondos de jamén, que si no se dejaban
mascar, no defendian el ser chupados. Pusieron asimismo un manjar negro que dicen
que se llama «cavial» y es hecho de huevos de pescados, gran despertador de la colam-
bre. No faltaron aceitunas, aunque secas y sin adobo alguno, pero sabrosas y entreteni-
das”.

En septiembre dé 1859 y desde Aranjuez, confiesa a Don Pedro Antonio de Alarcén
que mata el tiempo leyendo “las extraordinarias aventuras del esforzado caballero
Palmerin de Inglaterra, obra que segiin Cervantes, se ha de guardar y conservar como
cosa Ginica y hacer para ella otra cajita como la de Dario”". El respeto hacia la opinién
de Cervantes que revela la cita anterior es evidente. También el perfecto conocimiento
que el escritor egabrense tiene de la vida y la obra de Don Miguel.

Desde Cintra se queja en carta a Menéndez Pelayo del mal trato que recibe de algu-

'“ Azana: “Ensayos sobrc Valera”. Madrid, 1970. Pag. 62.

17 Lisboa, 12 de junio de 1851. Vease Romero Tobar: “Correspondencia”. Madrid, 2002. Vol. 1. Pag. 168.
El comentario en cuestién lo hace para salir en defensa de Don Adolfo de Castro quien ha sido atacado por
Gallardo.

¥ Berlin, 26 de noviembre de 1856. Romero. Op. Cit. Pag. 330.

' Romero. Correspondencia. Pag. 633.

BRAC, 148 (2005) 131-147



138 JOSE PENA GONZALEZ

nos criticos literarios quienes le censuran que “discretean demasiado mis personajes y
que todos son yo”. Sale en defensa de su actuacién apoydndose en Cervantes. Escribe:
“Yo creo que los tales criticos caen en el error en que caeria quien criticase a los pinto-
res defendiendo y ensalzando a los fotografos, porque yo, por mas vueltas que le doy,
no atino a descubrir en que se me parecen hablando Nincolasa, Tomasuelo, Antofiona,
el Padre Vicario, el Padre Jacinto, el Padre Pifién, el bandido Joselico, Don Pedro de
Vargas. Dofia Luz, en suma casi todos los personajes a quienes hago hablar, salvo que
todos suelen hablar mejor de lo que generalmente se usa; pero a mi ver este es el encan-
to de la representacion artistica. En cierto modo me parece imposible hacer yo hablar a
ningin personaje de mi invencién ni peor ni mejor de lo que yo hablo. En este sentido,
Don Quijote y Sancho hablan siempre como Cervantes; pero son o no son personajes
que viven? Lo mismo digo e mis personajes (si licet in parvis, etc.), ;son 0 no son
personajes que viven Pepita Jiménez, Rosita, Don Luis y tantos otros? En suma, lo
mejor serd que yo tome como tonterias las observaciones de los criticos, que no me
meta en querer corregirme y que escriba como Dios me de a entender”®.

También a Menéndez Pelayo y desde Lisboa le confiesa que no tiene la resignacién
de que hace gala el cantabro y “que me aflige que no me hagan caso y dejen pasar en
silencio lo que escribo”. Lamenta que haya quien considere exageradas las alabanzas
que ha realizado sobre un libro de poesias de D. Marcelino. Aclara: “Creame Vd: la
resignacion,.si no es completa, no debe ser. Y para que la resignacion sea completa,
debiera uno no escribir nada en lo sucesivo, diciendo para su capote: «Barbarus hicego
sum, quia non intelligor ulli». Pero de no decir esto y callarse, conviene buscar amigos
y parciales; defenderse y ofender; probar que no es tan malo lo que uno escribe, ni en
absoluto ni con relacién a lo que escriben ellos. Por modestos que seamos, donde Sellés
es un Shakespeare, bien puede ser Vd. un Pindaro y yo un Cervantes™'. Obsérvese que
no se compara con cualquier escritor castellano, sino con aquel que ha llevado nuestra
lengua a su més alta cima.

En correspondencia con el politico y escritor ecuatoriano Juan Montalvo, autor de
un importante ensayo sobre Cervantes titulado “Siete Tratados “ y “Los capitulos que
se le olvidaron a Cervantes” asi como “Ensayo de imitacién de un libro inimitable”,
todos ellos publicados en Paris, durante el exilio de su autor, el afio 1882, Don Juan
Valera agradece al autor el envio de su obra y en carta desde Lisboa de fecha 18 e junio
de 1883, después de felicitarle por su estilo “espontdneo”, le dice que todo “americano
espanol que escribe bien, lisonjea mi vanidad de casta, que es mayor y mas fecunda que
la nacional”. Orgullo de espafiol que rezuma por los cuatro costados y que considera la
lengua espariola el mejor vinculo de uni6n de las jévenes republicas: “los espafoles de
Europa y de América, podrin dividirse politicamente en diez, doce o veinte republicas
independientes y distintas, pero la literatura serd una siempre y se llamara espanola”.
Refiriéndose a la obra de Montalvo sobre Cervantes, escribe: “En mi sentir se ha des-
atinado mucho al hablar e Cervantes y del Quijote. Yo he escrito sobre el Quijote tam-
bién. Claro estd que no creo que he desatinado. Si lo creyera no hubiera publicado mi

0 Ibidem. Vol. III. Pag. 407. La carta es de 22 de junio de 1882,

*! Ibidem. Pag. 489. La carta es de 5 de marzo de 1883. El aludido Sellés es un autor espaiiol nacido en
Granada en 1842 y muerto en Madrid en 1926. Pertenccia a la aristocracia espaiola como Marques de
Gerona y Vizconde de Castro de Orozco. Eugenio Sellés fue aplaudido como dramaturgo en la linea de
Echegaray y gozo de los favores de un amplio publico. Fue miembro de la RAE en 1895 y ademais de sus
obras teatrales, con las que consiguié pingues beneficios, fue autor de “La politica de capa y espada” antolo-
gia de sus articulos periodisticos, publicado en 1876. Sus relaciones personales con Valera no pasaban por el
mejor momento, a pesar de que ambos eran militantes del partido liberal que acaudillaba Sagasta.
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estudio. Lo he publicado porque me parece muy bien; tal vez lo mejor de cuanto yo he
escrito; pero mi amor propio puede engafiarme. En lo que no me engafa nadie, es en el
juicio que formo de lo que Vd. ha escrito sobre el Quijote, que me ha parecido asimis-
mo excelente”?. El veterano escritor tiene a gala proclamar a los cuatro vientos su
orgullo de pensar que lo mejor que ha salido de su pluma son los comentarios y ensayos
dedicados a Don Miguel de Cervantes y que mas adelante referiremos®.

Para Valera los “dos principes literarios de la Peninsula” son Cervantes y Camoens,
hasta el punto que anuncia a Gumersindo Laverde en carta desde Madrid el 8 de julio
de 1864, que piensa escribir un Discurso para la Academia, comparando ambos auto-
res. Dias mas tarde y desde Dofia Mencia, con un calor “mas propio del Senegal” escri-
be de nuevo a Laverde , tomando conciencia de la dificultad del tema elegido y arrepin-
tiéndose de ello?*. Decide hablar solo de Cervantes y efectivamente el 25 de septiembre
de este afio lee ante la Real Academia Espafiola su disertacion “Sobre el Quijote y las
diferentes maneras de comentarle y juzgarle”. Era la segunda vez que Don Juan tomaba
la palabra en la sede académica en junta pablica®. El discurso es prueba irrefutable de
la admiracién del escritor egabrense por Don Miguel de Cervantes. Asi lo reconoce
desde el principio cuando tras advertir sobre la dificultad del tema elegido, afirma que
esta “enamorado de su atractivo poderoso”. Se alegra que en la actualidad Cervantes
esta ensalzado y “hasta las nubes en todas las naciones de Europa, y singularmente en
Inglaterra y Francia”, que no dudan en reconocer el cardcter de «genio» para el autor
del Quijote. Hace un repaso por la critica europea mas solvente del libro inmortal y a
continuacién desgrana sus claves interpretativas, tocando todos los registros de la obra?.

La admiracion de Valera por Cervantes es reconocida por todos los valerianos.
Matilde Galera dice que “sintié predileccién por el Quijote como lo demuestran las
numerosisimas alusiones a la famosa novela que encontramos en su extensa obra”?. El
ilustre maestro de la lengua castellana y autor del Quijote fue como no podia ser menos
objeto preferente de atencién y estudio para el escritor egabrense. En cuatro ocasiones
dedicé sendos trabajos a la obra de Cervantes, amen de las referencias frecuentes en su
correspondencia, de la que hemos espigado algunos ejemplos?,.

La primera vez fue en 1862 en las paginas de El Contemporéneo refutando un tra-
bajo de Don Nicolds Diaz de Benjumea titulado “La Estafeta de Urganda o Aviso de
Cide Asam Ouzad Benengeli sobre el desencanto del Quijote™, publicada en Londres

2 bidem. Pag. 523. Por cierto al dia siguiente de esta carta, es decir el 19 de junio de 1883 le escribe a
Menéndez Pelayo comentindole los libros e Montalvo y pidiéndole referencias sobre el autor.

2 El ano 1896 y desde Madrid, Don Juan escribe una sentida necrologica por Jua Montalvo al que
califica de “el mas atildado prosista que en estos Gltimos tiempos ha escrito en lengua castellana”.

2 Romero. “Correspondencia. Vol. II. Pag. 179. La carta fechada en Dofia Mencia es de 11 de agosto de
1864.

2% La primera vez fue el 16 de marzo de 1862 e el acto de recepcién como académico numerario. Su
discurso versé sobre “La poesfa popular como ejemplo del punto en que deberian coincidir la idea vulgar y
la idea académica sobre la lengua castellana”. Es una prueba irrefutable de la extensa e intensa cultura litera-
ria y filoséfica de Don Juan Valera. También en este discurso de ingreso hay referencias muy elogiosas y
admirativas hacia Cervantes, y habla de la necesidad de adoptar medidas para la defensa de la “lengua de
Cervantes”.

26 El texto del discurso en Valera: OO. CC. Madrid, 1958. Vol. III. Pags. 1065-1086.

7 Vease Presentacion Edicién facsimil del Discurso conmemorativo el tercer centenario del Quijote.
Cabra, 2003. Pag. I.Matilde Galera dice que “de manera especial le dedicé tres obras criticas: los articulos
sobre la Estafeta de Urganda y dos discursos académicos”.

2% Sobre el particular Vease Pefia Gonzilez, José: “Valera y Cervantes” en La Opini6én de Cabra. Abril
2005.
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en 1861%. El autor de este trabajo hace una interpretacion esotérica de la obra de
Cervantes que es refutada por Valera. A lo largo de su respuesta, Valera afirma que es
“apasionadisimo del Quijote” y que “le habremos leido treinta o cuarenta veces, calcu-
lando por lo corto” y que “le leemos y le releemos y le volvemos a leer nuevamente”.
La critica es de 1862 cuando Don Juan estd a punto de leer su Discurso de ingreso en la
Academia Espafiola y cuenta con 38 afios de edad. Saco a relucir este dato, porque
habida cuenta que muere en 1905, hay que imaginar que volvi6 en muchas ocasiones a
la obra que tanto entusiasmo le produce. Conviene también destacar el puntual conoci-
miento que Don Juan tiene de todo lo que se publica aquende y allende nuestras fron-
teras, y la prontitud e inmediatez con que sale en defensa de Cervantes.

El afio 1898 escribe sobre una nueva edicién del Quijote, que se publica en Edimburgo
por D. Jaime Fitzmaurice Kelly, destacado hispanéfilo ingles. Con gran ironfa comenta
algunas interpretaciones del estudioso britdnico y vuelve a romper una lanza a favor de
la novela cervantina®. El afio 1901 comenta la obra de F.A. de Icaza sobre “Las nove-
las ejemplares” de Cervantes, que ha obtenido el premio convocado por el Ateneo de
Madrid. Valera hace un alto elogio de la obra del diplomético mejicano, destacando “la
gracia, talento y originalidad” que Cervantes supo poner en sus “novelas™'. Valera
hace la critica literaria de una obra de la que dice que “Las Novelas Ejemplares son sin
duda, las obras en que después del Quijote, mayor originalidad, talento y gracia mues-
tra el Manco de Lepanto”. El autor de estos comentarios a las Novelas Ejemplares era
el primer secretario de la Legacién de Méjico en Madrid y hombre de ganada reputa-
cién en las letras de su pais®.

Por ultimo el tantas veces comentado Discurso del III Centenario de la publicacién
de la primera parte del Quijote. Es la dltima obra salida del numen de Valera. Ya es
sabido que lo ley6 en solemne sesi6n plenaria el dia 8 de mayo de 1905, Don Alejandro
Pidal y Mon, quien lo llega a calificar como el testamento literario del escritor egabrense
que habia fallecido al terminar de dictarlo. Valera muere elogiando a Cervantes: Po-
niendo su claro talento y amplisima cultura a la mayor gloria de la obra cervantina.
Uniendo su voz al magno concierto que se promueve en Espafia el afio del tercer
centenario por iniciativa del gran periodista aragonés Don Mariano de Cavia. Se orga-
nizaron ceremonias oficiales y académicas, actos de entidades particulares espafioles y
extranjeros, hasta el punto de invitar a los mas eximios representantes de las mds im-
portantes literaturas del momento. Sirva de ejemplo la presencia de Edmundo Amicis
por Italia, Anatole France por Francia, Mistral por La Provenza, Guerra Junqueiro por
Portugal y el poeta Maragall en representacién de la lengua catalana, por no citar sino a
una parte de los asistentes®. No se ha destacado bastante el impulso que el Discurso de
Valera dio, junto a los escritos de Menéndez Pelayo y José Maria Asensio a la actua-
lizacién de la obra cervantina. De la admiracién de Don Juan hacia Cervantes dan fe
las ultimas lineas de este Discurso inconcluso:” ....Supongamos que Cervantes noté y

» El texto de Valera en O0.CC. Vol. I1. Pigs.276-288.

¥ El texto de Valera en O0.CC. Vol. I Pdgs. 976-982.

31 Bl texto de Valera en OO.CC. Vol. I1. Pags. 1058-9.

3 El jurado que otorga el premio, lo integran Don José de Echegaray, Don Marcelino Menéndez y
Pelayo, Don Rafael Salillas, Don Emilio Cotarelo y Mori y Don Ramén Menéndez Pidal. Fue convocado por
el Ateneo de Madrid, dentro de las actividades programadas para la celebraci6n del tercer centenario.

33 El centenario puso en marcha obras sobre El Quijote que supusieron aportaciones originales y funda-
mentales. Recuerdese la obra de Maeztu, Bonilla San Martin, Ramén y Cajal, Juan José Morato, Lorenzo e
Benito, Cayetano Alvear y e modo especial la interpretacién unamuniana en su “Vida de Don Quijote y
Sancho”.
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deploré muchos males que habia en su época, los censuré con tanta acritud como disi-
mulo y se propuso ponerles eficaz remedio, cifrando la receta para su curacionnen el
mas enmarafiado logogrifo.Como nadie entendi6 bien el logogrifo, nadie tampoco pudo
valerse de la virtud terapéutica qué en el logogrifo se escondia, ni curar por medio de
ella, ni reformar ni mejorar a los hombres...."*

Cervantes y Azaifia

Manuel Azafa, como Cervantes, fue también el paradigma de una situacion deter-
minada. Fue el hombre que, al igual que su paisano Don Miguel, supo encarnar a la
perfeccién el “conflicto” entre la persona individualmente considerada y la sociedad en
que se mueve®. Alcalaino como Cervantes, arrastrando un linaje liberal al que supo
mantenerse fiel por encima de todas las adversas circunstancias, castellano viejo abier-
to a todo lo nuevo, pero cuidadoso de sus principios morales, buen conocedor de la
obra de su paisano y también de los clésicos espafioles del XVI y XVII de los que dejé
en la revista La Pluma, una extraordinaria antologia®. Su conocimiento de la literatura
castellana es compatible con su profundo conocimiento e la literatura francesa, cuyos
mds destacados autores llenan los anaqueles de la biblioteca del abuelo, el propietario
de la casa de la calle alcalaina de la Imagen, n° 3, donde vino al mundo el dia 10 de
enero de 1880.

Alcald de Henares, la vieja Compluto de los romanos, va a influir poderosamente en
el futuro escritor en dios direcciones fundamentales: el descubrimiento del paisaje y la
afirmacioén de su castellanismo.El mismo lo confiesa en una conferencia pronunciada
en el Ateneo madrilefio con el titulo de “El campo laudable” , evocacién de su tierra
natal, de su paisaje a orillas del Henares y sobre todo de “sus piedras insignes” que
quedan en ella .El amplio paisaje castellano sembrado por todas partes de ruinas , des-
pierta en el joven Azafa su “pasion por restaurar muros derribados y piedras dispersas”
tal como refleja su amigo y cufiado Cipriano Rivas Cherif*.

* Es la obra péstuma e Don Juan Valera. Antes de dar lectura al escrito de Don Juan, Don Alejandro Pidal
y Mon por encargo de la Academia da lectura a un texto necrologico sobre Don Juan Valera, en preencia del
Rey Alfonso XIII que preside la sesién solemne del dia 8 de mayo de 1905. Ambos textos en Valera: 00.CC.
Vol. 111, Pdgs. 1245 y ss. La cita de Don Juan en Pag. 1258.

% Lionell Trilling afirma que en la Historia como en la Literatura la dimensidn trdgica de un hombre no
depende del éxito o fracaso de su accién: el héroe trdgico e una cultura, el paradigma de una tradicién
nacional, es el hombre que encarna el conflicto entre la persona y la sociedad. Cit. Por Juan Marichal. Intro-
duccién Vol. I. 00.CC. de Manuel Azaiia. Ed. Oasis. México, 1966-68. Pag. XVIIL

* La Revista La Pluma es la obra mds personal del escritor Manuel Azafia. Su mds querida empresa
intelectual. Surge a la vida literaria espaiiola en Madrid, en junio de 1920, y tuvo una azarosa vida de tres
afos. Su lema- obra de la invencién de Azafa- es ya muy explicito: “La Pluma es la que asegura castillos,
Coronas, Reyes y la que sustenta Leyes” Por sus paginas, Azafa reprodujo lo mejor de los grandes escritores
espaiioles de la Edad Moderna. Y al mismo tiempo sirvié e albergue a escritores en ciernes. La lista e colabo-
radores esaiiols y extranjeros recoge lo mas granado de su tiempo. De Pedro Salinas a Madariaga, los Macha-
do, Juan Ramén y Pérez de Ayala, Unamuno, Valle Inclan, Diez Canedo, Alfonso Reyes, Lorca y Jorge
Guillen. En ella se publican las dltimas novedades de la cultura europea. Valga e ejemplo la recensién de la
obra de Keynes The economics consequences of the peace, publicada en Londres en 1920 y comentada en [
Pluma e agosto del mismo afio .Sobre esta revista publique un capitulo en mi tesis doctoral: “Los ideales
politicos de Manuel Azafia”. Servicio e Publicaciones y Reprografia de la Universidad Complutense. Ma-
drid, 1980.

" Vease “Retrato ¢ un desconocido”. México, 1961. Pag. 27. Por cierto en esta conferencia estuvo Fran-
cisco de Icaza, el diplomédtico mejicano cuya obra sobre “Las Novelas Ejemplares” de Cervantes, habia sido
objeto de un comentario de Valera al que nos hemos referido. Icaza, tras escuchar a Azaiia le dice que es
“todo un literatazo”. Vease Rivas Cherif. Op. Cit. Pag. 15.
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Manuel Azana conoce a fondo la obra de Cervantes. Lee y relee una y otra vez, tal
como hacia Don Juan Valera. Su conversacion esta impregnada de los dichos cervantinos.
Su dominio del idioma castellano esta basado en la obra de Cervantes. Su solidez como
escritor no es ajena a la reciedumbre que se desprende de la obra de Don Miguel. Sus
alusiones al mismo son permanentes. Una de sus ultima cartas, cuando le queda poco
tiempo de vida, manifiesta a su interlocutor que todas las dificultades que esta pasando
“en el orden personal no me quebrantan, y lo que me ha pasado a mi, particularmente
me importa poco, o nada, cualesquiera que sean las dificultades del mafana. Tanto me
da vivir en un palacio como en una aldea. Todo lo que soy lo llevo conmigo. Por lo
visto, conservo un fondo casticismo de indiferencia estoica y me digo como Sancho:
desnudo naci y desnudo me hallo. Ni pierdo ni gano™*®. Esta admiracién por Cervantes
y el perfecto conocimiento de la obra de D. Miguel, explican que uno de los dos seudé-
nimos que el escritor Manuel Azafia usé a lo largo de su vida fuera de clara raigambre
cervantina. Fue el de “Cardenio”, personaje quijotesco cien por cien®.

A Don Manuel Azafia se debe uno de los comentarios més inteligentes sobre el
Quijote. Me refiero a la conferencia que sobre “Cervantes y la invencién del Quijote”,
pronuncié el dia 3 de mayo en el club femenino Lyceum®. En la conferencia y més
tarde en el libro hace un recorrido por la vida y obra de Cervantes, poniendo de relieve
su gran conocimiento sobre el mismo. La lectura hoy de este texto revela a las claras la
autoridad que Azafa tenia en esta materia. Toca todas las facetas de Don Miguel. Em-
pieza hablando del poeta Cervantes. Su obra tiene “un punto de ternura del alma, gra-
cias al cual, la emocién represada en la obra poética pueda empaparnos y se produzca el
milagroso apoderamiento de un sentir personal, acaso balbuciente, acaso dormido, pero
resuelto en plenitud de expresion al ser vibrado y suscitado por el poeta, que le presta
su verbo y, en cierto modo, lo prohija. Una gran obra poética, no tanto nos imbuye
modos nuevos de sentir robados en otra esfera, como nos alumbra y descubre los que
nosotros virtualmente poseemos, al modo que la sonda artesiana perfora la corteza
terrestre y hace surtir un caudal apenas creible, de tan profundo como era. Esta magia
suscita la posteridad de una obra, que se dilata en razén de su poder penetrante en la
sensibilidad. No es la posteridad-viene a decir agudamente Proust- quien descubre,
encumbra o sanciona la virtud de una obra, es la obra misma, segiin sea de fecunda,
quien engendra su propia posteridad. Asf, nosotros, posteridad del Quijote, no somos
acreedores del libro por haberlo puesto en el predicamento que lo tenemos, antes le
somos deudores de una parte de nuestra vida espiritual, somos criaturas cervantinas, y
el poeta podria mirarse en nosotros como el patriarca complacido en su linaje”'. Todo
el que haya sentido la fuerza de la poesia, aunque sea en prosa, sabe de este influjo
misterioso que nos sumerge profundamente en la obra poética y que nos transforma en
eternos deudores del numen poético.

Buen conocedor de la realidad espafiola y yo casi me atrevo a decir universal, ya
que los celos profesionales, sobre todo en el mundo de la creacién, son el pan nuestro
de cada dia en todo el orbe. Senala Azafia que:”’son pues conciliables la opinién de que
el Quijote, y Cervantes con él, no fueron bien estimados en su tiempo, y el suceso

* Carta a Don Angel Osorio desde La Prasle, Collonges-sous- Saléve, el 28 de junio de 1939. Vease
00.CC. Vol. III. Pag. 535.

* El otro mas en la linea de Mesonero Romanos o Larra fue el de “Paseante en Corte”

40 Mas tarde recogid en un libro titulado “La invencién del Quijote y otros ensayos”. Madrid, 1934. El
tercero de os ensayos incluidos en esta obra se titula precisamente “Valera”.

4! Azana. O0.CC. Vol. 1. Pag. 1100.
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editorial de la novela, de que el autor se enorgullece. El Quijote no habia labrado aun su
posteridad. Convenia que el autor fuese desestimado. Convenia que Lope pudiese de-
cir: nadie es tan necio que alabe el Quijote; porque Lope no era tonto, ni esas palabras
son puramente emulacién baja. Claro estd que si la maledicencia a nadie aniquila no
constituye al maldiciente en jerarquia superior, tampoco la desconsideracién de un au-
tor vivo es garantia y seguro de inmortalidad™*.

Cuando se adentra en el andlisis de los personajes afirma que:"En el Quijote no lo
es todo el caballero de la Triste Figura. Mds aun: Don Quijote no podria ser, si
abstrayesemos la sustancia realista y poética que lo envuelve, de la cual se nutre. Ais-
ldndolo, se obtendria una criatura descomunal, sin antecedente ni congenere, ni causa,
y podria decirse entonces, como Unamuno dice, que Cervantes no era capaz de inven-
tarlo”.** Azafa toma partido en la lucha interpretativa que suscita el libro y sus perso-
najes. Y arremete contra la tesis unamuniana quien en su “Vida de Don Quijote y San-
cho”, ataca el beaterio y la erudicién que se ha montado en torno a Cervantes y llega a
afirmar que Don Miguel no existié. El tnico personaje real de la obra, que trasciende la
propia creacion es precisamente Don Quijote. La atrevida, como todas las suyas, pro-
posicién de Unamuno, ha dividido el campo de los cervantistas en dos mundos antagé-
nicos: los cervantistas y los quijotistas. Para los primeros el personaje es Cervantes.
Sin €l no existia Don Quijote. Para los quijotistas, al modo unamuniano, solo existe el
caballero de la Triste Figura. Se sobrepone a su autor y tiene vida propia. Azafia en esta
pugna ideolégico interpretativa, bajo la cual subyacen importantes planteamientos, apues-
ta por Cervantes. Contradice al Rector de Salamanca y por una vez esté al lado de la
interpretacién de Ortega en “Las Meditaciones del Quijote™*.

Azaia se da cuenta muy pronto del cruce de sensibilidades que afloran en la obra
cervantina. Asi escribe: “Son visibles en el Quijote las dos corrientes de la sensibilidad
que al cruzarse en el espiritu de Cervantes han producido el alzamiento culminante en
la figura del triste caballero. Una consiste en experiencia realista; otra en sugestiones
poéticas. Una proviene de la observacién, del comercio cotidiano con los seres mas
triviales; otra de la tradicidn, irreal, nunca vivida por nadie en los términos que la tradi-
cion misma declara; parto de una fantasia antigua, sin apellido personal, engrosada a
través del tiempo por la fantasia innumerable de cuantos han apacentado en ella su
capacidad de ensuefio”™*. Pocas veces un escritor ha sabido descubrir la fibra poética en
la obra de un compafiero de las letras , aunque de distinta época histérica.

Azana sabe que solo la fusion, la sintesis artistica que Cervantes sabe hacer en su
obra, proporciona a esta su rango universal. Hoy los mejores intérpretes cervantinos
estdn de acuerdo en la premisa fundamental. Don Miguel de Cervantes es el paradigma
de la sintesis entre el ideal y lo real. Maravall afirma en su interpretacién del Quijote,
que este se mueve entre el ideal medieval de la caballeria andante y la aspiracién ut6pi-
ca y renacentista de la edad de oro.Ambas tendencias, perfectamente fundidas en la
obra de Cervantes*. Juan Luis Alborg en la polémica sobre el Cervantes renacentista o
barroco, afirma con rotundidad que es la sintesis genial de ambos periodos. Sintesis

# Ibidem. Pag. 1101.

* Ibidem. Pag. 1102.

* La obra de Ortega se publica el afio 1914. Las relaciones Ortega-Azafia fueron siempre dificiles, mas
por pate de Azaiia hacia Ortega que viceversa. Ambos tenian una idea muy distinta del papel del intelectual
en la vida politica.

* Azaiia.00.CC. Vol. 1. Pag. 1103.

*¢ Vease su obra: “Utopia y Contrautopia del Quijote.”
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personalisima entre renacimiento y medievalismo, italianismo y poesia popular, paga-
nismo y religiosidad, universalidad y tradicién e incluso, acogiéndose a las tesis de
Pfandl, el paradigma de la llamada “crueldad devota” del pueblo espafiol.Cervantes, tal
y como Azafia sefiala, refleja en su obra como nadie, la tendencia espafiola a los con-
trastes. Galanteria y rufianearia, miseria y esplendor, derroche y angustia econémica,
idealismo y picaresca, refinamiento y vulgaridad, afan de placer y exaltacion religiosa,
despreocupacion por la cosa piblica y desaforado patriotismo. Como dice José Luis
Abelldn “la atormentada pugna e contrarios’ que caracteriza al barroco.Loa mezcla de
pesimismo y desengafio vital como hispanica expresion de la biblica sentencia de la
“vanitas vanitatis” del Eclesiastés, 1.2. Para llegar a este punto y hacerlo bien, solo
hacia falta ser un genio. Un genio autentico. Y ademds no tener conciencia de ello por
parte del sujeto. Martinez Manchen, escribe que “Cervantes nunca supo lo que en rea-
lidad estaba haciendo. No podia tener conciencia de que estaba haciendo una obra ge-
nial. Porque la infinidad de posibilidades y de significaciones que su obra contenia
quedaba lejos y fuera de su capacidad de interpretacién”. La genialidad cervantina
consiste en su capacidad para inventar un lenguaje universal para todos los hombres y
todas las épocas. Esa es la contribucién cervantina a la historia de la cultura. Cervantes
como genio del barroco. El barroco como arte globalmente europeo y universal, aun-
que como senala Hatzfeld, la impronta espafiola- cervantina- sea, la aportacién maés
importante. Por eso cuando situamos a Cervantes en las coordenadas histéricas, nos
encontramos con que es el punto final de lo que Spengler llamaba “el siglo espafiol” es
decir esa gloriosa centuria que abrié Colén en 1492 con el descubrimiento del Nuevo
Mundo y cerré Cervantes con la publicacién de la primera parte del Quijote en 1605.

La genialidad cervantina explica por otra parte todos los intentos clasificatorios de
la obra y las miltiples interpretaciones que ha suscitado. Hay unanimidad en que esta-
mos ante un libro indiscutido e indiscutible. Nadie y en ninguna época lo ha impugna-
do. Cervantes sale inc6lume frente a gloriosas figuras de la literatura universal tocados
por la critica, como Lope o Calderén en Espaiia y Shakespeare y Goethe fuera e nues-
tras fronteras. Azafa toca también este tema en su interpretacién del Quijote.Escribe:

“Es un hecho de la experiencia que el espiritu artista, en su desarrollo, conoce una
fase de indeterminacién imitativa, causada por la lectura. El medio social, el espectéd-
culo de la naturaleza u otra sugestion poderosa...... cuando el artista, quiza ignorante
de que lo sea, sin proponerse hacer nada, se entrega candorosamente y permite que su
espiritu se guie y se modele por el prestigio de aquellas sugestiones. La fase es tanto
mas fecunda, cuanto mas vivas las dotes radicales del artista: la facultad alucinante y la
plasticidad de sus alucinaciones........ Cervantes poseyo en grado descomunal el po-
der alucinante y pldstico. Su gran novela lo declara. Es forzoso que Cervantes haya
sofiado y delirado, viéndose muchas veces otro, con el relieve, doloroso a fuerza de ser
vivo, impuesto por una capacidad plasmante sin igual. Se habrd visto en todas las for-
mas deseables para colmar la felicidad de su vida., Fue, imaginariamente, cuanto hu-
biese querido ser: enamorado dichoso, capitdn ilustre, gran ministro, sultin de Turquia,
Papa, o pastor de la Arcadia. De seguro se vio, en la fuerza de su juventud, caballero
andante, por contagio imitativo de los libros de caballerias™*.

Insistiendo en el sentido poético de la obra, Azaiia dice “que con ninguna obra de
ningin otro poeta sucede lo mismo. La identidad del Quijote y Espafia, es Gnica como
la posicién de Cervantes”. Es una tesis muy compartida por algunos de los mejores

7 Citado por Abelldn en su “Historia Critica del Pensamiento Espafiol”. Madrid, 1989. Tomo V. Vol. 3°.
48 Azana. O0.CC. Vol. I. Pag. 1106.
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intérpretes de Cervantes. No es casualidad que en el prologo de las Meditaciones sobre
el Quijote, de Ortega se inicie con la famosa pregunta: “;Dios mfo, qué es Espaiia?”.
Era l6gica esta pregunta, por mds que resultara extrafia en la Europa de su tiempo que
un intelectual europeo se siguiera interrogando sobre el ser de su propio pafs. Cervantes
también inconscientemente lo hacia. Pero el genio cervantino supo resolver esta
cuadratura del circulo tan netamente espafiola. Su genialidad consiste en identificar el
pueblo espafiol con la época que le tocé vivir. Al mismo tiempo él se identifica con este
pueblo. Don Quijote, a su vez, es reflejo de la personalidad de Cervantes, Cervantes es
trasunto de su pueblo y parte del mismo. Ergo Don Quijote se identifica con Espafia.
Abelldn distingue un doble proceso de identificacién. Un autor que se identifica con su
creacion, con su héroe. Y un héroe que se identifica con la realidad espafiola de su
tiempo. Pero esa doble identificacién va unida a un proceso previo de interiorizacién de
la criatura por su creador. Cervantes lo reconoce asi en las ultimas lineas de su inmortal
libro: “Para mi sola, nacié Don Quijote y yo para él. El supo obrar y yo escribir; solos
los dos somos para en uno...”*.

Finalmente Azafia afirma ante su auditorio que “la profunda resonancia del Quijote
no proviene de que el libro sea el poema de un fracaso, fracaso de Don Quijote o
fracaso de Cervantes, sino de conocer y aceptar la condicién subalterna de cada hombre
ante el fenémeno inexplicable de la vida: quien mas la posee, importa lo que un inci-
dente apasionado. Cervantes comprende, acepta y se resigna. Su comprensién y su
indulgencia no significan indiferentismo moral, ni asolamiento nihilista, ni un grosero
y plebeyo jqué se me da a mi!”. Palabras que parecen anticipar la situacion de inde-
fensién moral en que se va a encontrar el Presidente de un Republica que perece en-
vuelta en una guerra civil y de la que él no puede ser mas que un espectador que pide a
las generaciones posteriores solo tres cosas: PAZ, PIEDAD, PERDON.

Valera y Azafia

Hoy es creencia undnimemente aceptada que Don Manuel Azana sigue siendo to-
davia el mejor conocedor de la obra de Valera. Lo que no deja de resultar curioso al
menos, ya que Don Manuel habia confesado que su primera lectura de Pepita Jiménez,
cuando se la dio a leer el Padre Blanco (el Fray Sotana de El jardin de los Frailes), en El
Escorial, le aburrié soberanamente™. '

Pero Azaifia no es, en mi opinion, el mejor conocedor de la vida y obra de Valera, a
lo que contribuyé mucho el disponer por primera vez de gran cantidad de documentos
de Don Juan facilitados por su hija Carmen Valera Delavat sino el biégrafo que queda
al final prisionero de su biografiado, atraido por la rica personalidad de Don Juan y lo
que resulta mas interesante: una curiosa coincidencia biografica entre Azana y Valera®.
En base a ello me expliqué en su dia las razones de la admiracion que un gran escritor
castellano sinti6 por la vida y la obra de un cordobés egregio, nacido en Cabra y llama-

# E| femenino de «sola» es por referencia a su pluma, a la que Cervantes elogia y dedica las dltimas
lineas del Quijote.

50 Sobre el tema Peiia Gonzilez, José: “Manuel Azafa: el hombre, el intelectual y el politico”. Alcald
Henares, 1991. Pag. 57. Después de Azaiia contamos con extraordinarios exegetas de Valera, como Montesinos
o Jiménez Fraud, asi como antélogos de su correspondencia como Coster, Matilde Galera y tltimamente
Romero Tobar. Pero hoy por hoy la visién més completa y de primera mano sobre la vida y la obra del escritor
egabrense se debe al paisano de Don Miguel de Cervantes, es decir Don Manuel Azaia.

5! Fruto e este profundo conocimiento son los varios trabajos azaiiistas sobre la vida y obra de Don Juan.
Son los siguientes. “Prologo a Pepita Jiménez”. Madrid, 1927 / “Valera en ltalia”. Madrid, 1929/ “Valera en
Rusia”, Madrid, 1929. /’La novela de Pepita Jiménez" Madrid, 1927./ “Asclepigenia y la experiencia amo-
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do Don Juan Valera y Alcald-Galiano®. Estas connotaciones y semejanzas entre ambos
personajes fueron también resaltadas por Ramos Oliveira, aunque circunscritas funda-
mentalmente a los valores estéticos que ambos profesaban®. Ciertamente que, amen de
los factores estéticos, habia entre ambos un poderoso nexo: su comin dominio del
idioma castellano. ‘

Ambos tenian muchas coincidencias en cuanto a su formacién literaria. Son poli-
glotas y llo les permite conocer en su propia lengua lo mejor de la literatura francesa e
inglesa. En el caso de Azafia, a diferencia de Don Juan, no llegé a dominar el alemén,
aunque lo intentd en los afios veinte, asistiendo a clase como consta en sus Diarios. Esa
cultura poliglota les permite a ambos llevar a cabo una ambiciosa tarea de traducciones
que ponen al alcance del piblico culto de Espafia las tiltimas creaciones de la literatura
europea. Azafia rinde admiracién a Don Juan, ademds de por otras razones, por el per-
fecto dominio que el egabrense tiene de las lenguas “muertas”, el latin y el griego , que
Don Juan dominaba y que justifican la consideracién de Menéndez Pelayo cuando lo
define como “el mas cldsico de nuestros poetas”. Azafia aprecia en Valera su dominio
de la literatura francesa, de la que el alcalaino se siente deudor. Y ambos van a tener
como libro e referencia ni mas ni menos que el Quijote. Los dos van a dejar constancia
de ese conocimiento en las continuas referencias a la obra inmortal y la utilizacién
permanente de refranes cervantinos®. Como escritores, no se limitan al libro. Son
grafémanos que han dejado miles de cuartillas en cartas, memorias, articulos de prensa
etc.

En el orden personal las coincidencias también se hayan presentes en sus respecti-
vas trayectorias vitales. Ambos llegan tarde al matrimonio, casi cincuentones y los dos
se casan con mujeres muchos mas jévenes, hasta el puinto que les doblaban la edad.
Las dos esposas se llaman Dolores, aunque en este terreno conyugal fue mucho mas
afortunado Azafa que su biografiado Valera®.

En el ambito publico, ambos gustaban de las tertulias y sentfan por la politica una
vivencia dual y contradictoria. Admiraban la res piblica pero al mismo tiempo se veian
distantes y superiores a lo politicos al uso. Generalmente les tenian por poco cultos y a
ves en exceso ignorantes®. Ambos fueron a su vez protagonistas en mayor 0 menor
escala. pero siempre testigos fidedignos de su época. Notarios que levantan acta de
cuanto sucede a su alrededor. Cultivaron el sentimiento pero penetrado por la razén®.

rosa de Don Juan Valera”. Madrid, 1928. Estos dos iiltimos formaban parte de una obra inédita y hasta hace
poco perdida, titulada “Vida de Don Juan Valera”.

52 Con el titulo de “Valera y Azafia: Razones de un entendimiento”, lef el dia 20 de febrero del 2003, mi
Discurso como Correspondiente en Cérdoba en la Real Academia.

53 Para Ramos Oliveira: “Como Valera, Azaiia era un alma clésica afrentada por el desorden estético de
la sociedad espafiola. ...... A Azaiia le irritaban como a Valera, la ordinariez y la chabacanerfa, antes que los
demis defectos de la sociedad espafiola”, Vease “Historia de Espafia. México. S.f. Vol. III. Pag. 58

$ Azaiia usa y abusa del término “sanchopancesco” para autodefinirse.

* Doiia Dolores Delavat de Valera, fue pricticamente desde los pocos afios de su matrimonio, un contra-
tiempo para Valera. En cambio Dofia Dolores de Rivas Cherif fue el permanente estimulo y apoyo para
Azafia. La conoci6 en el chalet que los Baroja tenfan en la madrilefia calle de Alvarez Mendizébal, en una
represtacién en el “teatro e bolsillo” que habia en esta casa, segiin revela Cipriano Rivas en “Retrato € un
desconocido”. Sobre Dofia Lola Rivas de Azaiia, Vease, entre otros, mi articulo publicado en el Diario
Mundo de Madrid el dia 8 de mayo de 1993 con motivo de su muerte en México. También, en un trabajo de
mayor extension, en la Revista Aportes el afio 1995.

% Azafia de un politico de derechas llega a escribir que le molesta mds su ignorancia que su derechismo.
A la Dictadura de Primo de Rivera la define como “un atentado contra la inteligencia”.

" Luis Arias ha podido escribir una biografia del alcalaino titulada “Azana o el suefio de la razon”.
Madrid, 1990.
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En el dmbito también muy personal, Don Juan Valera, habria de ser la tabla de
salvacién de Manuel Azafia en unos momentos muy dificiles en la vida de este.En los
afios veinte, Azafia acaba de sufrir un nuevo revés electoral en Puente del Arzobispo en
una candidatura del partido reformista de Melquiades Alvarez. Siente la profunda sole-
dad unida a la injusticia de la situacién.Le han robado literalmente el acta.Por cierto
otra coincidencia mas con la inestable carrera politica y parlamentaria de Valera. En-
tonces se refugia en la literatura y empieza a escribir el libro sobre Valera®. Esta “Vida
de Don Juan Valera”, que nunca ha llegado a publicarse integramente, fue galardonada
con el Premio Nacional de Literatura del afio 1925, ex aequo con Pedro Sainz
Rodriguez®.

La larga relacion que Azafia tiene con Don Juan a través de sus cartas y documentos
hace que poco a poco, Valera se vaya aduefiando del espiritu de su biégrafo, quien no
duda en reconocer ante su cufiado Cipriano su profunda admiracién por Don Juan. De
€l aprendi6 muchas cosas, entre ellas el valor de la inteligencia y la pasién por Espa-
fia®,

Azaia en “La invencién del Quijote y otros ensayos”, define a Valera con una suce-
sién de rasgos positivos que de alguna forma puede pensarse que son los que a si mis-
mo le gustaria tener: “...... el recato, la mesura, el resguardo cuidadoso de la intimidad
personal, la pureza de lineas, la claridad, el orden, la apelacién perenne al buen senti-
do, la sencillez, la gracia, mas la aversién consiguiente a lo estentéreo y desaforado”.
Es el estilo valeriano, o “valeresco” como le llama Clarin. . Azafia y Valera van a culti-
var la literatura como un ejercicio de libertad creadora, de “ficcién libre” en el decir de
Montesinos. Al final biégrafo y biografiado coinciden en mas de lo que pudiera
parecer.Tenian en comiin el talento, de patrimonio su amplia cultura, y de arma para
enfrentarse al mundo el valor de su palabra y la fuerza de su prosa. Por si faltaba poco,
en una sociedad donde la hipocresia era moneda de uso corriente, fueron honestos con-
sigo mismos y coherentes con sus ideas. No es todo ello una mala tarjeta de presenta-
cién®!.

58 Asf lo refiere el propio Azaiia en una anotacién a posteriori en su Diario del 18 e agosto e 1931. Vease
00.CC. Tomo IV. Pag. 85.Llega a escribir que este afio de 1925 es “probablemente el mas triste de mi vida”

% Azaiia anota en su Diario del 16 de diciembre de 1938 que pensaba editar el manuscrito “si encontraba
papel”, pero lamentablemente se convirti6 en “humo” al haber sido pasto de un incendio durante la guerra
civil espaiiola el archivo e los Premios Nacionales de Literatura, donde en principio debia conservarse el
original premiado. El Jurado que otorgé el Premio, estaba presidido por Gabriel Maura y Gamazo, e integra-
do por Ramén Maria Tenreiro, Pedro Salinas, Andrés Ovejero y Gerardo Diego.

% Asi lo reconoce Jesiis Ferrer Sola en su obra:"Manuel Azafia: una pasion intelectual”. Madrid, 1993

¢! Con estas palabras terminaba mi Discurso de Correspondiente al que he hecho referencia.
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COSTUMBRISMO LINGUISTICO Y AMBIENTACION
CORDOBESA EN EL AMO (NOVELA DE LA VIDA
ANDALUZA 1922)

MANUEL GALEOTE
UNIVERSIDAD DE MALAGA

Original del polifacético escritor cordobés Luis de Castro Gutiérrez (1888-1973), El
Amo (Novela de la vida andaluza), publicada en Madrid (1922), se caracteriza por una
ambientacién andaluza que motiva descripciones costumbristas y lingiiistico-dialectales
de la comarca mds surefia de la provincia de Cérdoba, durante los primeros decenios del
siglo XX. Constituye, sin duda, una de las obras de mayor aliento que concibi6 Luis de
Castro. Durante tres cuartos de siglo ha permanecido olvidada en los anaqueles de las
bibliotecas piblicas, por ejemplo en la Biblioteca Nacional de Espana (Madrid), y en las
bibliotecas particulares':

Lamayor parte de la vida de Luis de Castro transcurrié en Madrid, pero sus tempranas vivencias
y los recuerdos de la infancia cordobesa dejaron una huella imborrable en sus escritos como puede
comprobar el lector?:;

El paseo genileiio era como un mirador desde el que se dominaba toda la pintoresca vega del
Genil. Los verdes olivares de «Montenegro», las espesuras forestales de «La Isla» y las
ingentes sierras de «Los Barrancos».

Por las tardes del verano se acogian a la sombra de las acacias los chiquillos y los
viejos. Aquéllos, para cazar aviones y jugar al «marro»; éstos, para hablar de las faenas del
campo, de los chismorreos locales y hasta de politica, si se terciaba (pag. 36).

Noche. Las estrellas brillaban en el cielo. Eran muchas, numerosas, infinitas. Diriase
que todas se ataviaron con los mas potentes reflectores de sus gemas para darle escoltaa la
luna por los campos cordobeses. En las hortalizas de las huertas, los grillos soplaban el
flautin de sus élitros. Las nifas, en la calle Real, jugaban al corro. Sus voces infantiles
tenian, en la placidez de la noche, ternuras infinitas para las hermanas del cantar (pag. 46).

Un periodista y critico literario -Mevio Tertuliano- ha senalado en un epigrama desco-
nocido hasta ahora el caricter andaluz que subyacia en la personalidad literaria de Luis de
Castro:

Capa espaiiola y andar pausado. Gracejo andaluz, injerto de madrilefio de pura cepa.
Gran literato y excelente companero de terturlia. Amante de los clasicos y feliz intérprete

' Las indicaciones de pdg. estin referidas siempre a la edicién de 1922.
2 Cfr. M. Galeote, «El costumbrismo cordobés en las novelas de Cristébal de Castro», Angélica.
Revista de Literatura 6 (1994), pdgs. 177-184.
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de nuestra picaresca inmortal. ;jSabéis quién es?
Entre amigos el mejor,
y COMO poeta, un «astro»;
con los sefiores, sefior...
He nombrado a Luis de Castro.

Si trazamos una linea imaginaria, que enlace a los costumbristas andaluces desde
Fernén Caballero hasta los hermanos Castro, ésta deberia de pasar por Estébanez Calderén
«El Solitario», Pedro Antonio de Alarcén, Juan Valera y Arturo Reyes, sin olvidar a Salva-
dor Rueda’. Por los mismos afios en que Cristbal de Castro vive inmerso en una etapa de
escritor costumbrista (1907-1927), se publican las novelas El amo (Novela de la vida
andaluza), de Luis de Castro, y La nifia del alcalde, de Miguel de Castro, siguiendo la
estela del primogénito.

En la novela andaluza de 1900 a 1931 hay que citar también a L6pez Pinillos Parmeno,
Gonzilez Anaya, Isaac Mufioz y muchos otros®. Esta novela costumbrista y regional se
caracteriza por la persistencia de una nostalgia del pasado, de un mundo que est a punto
de desaparecer, y va acompafiada de una profunda desconfianza hacia el progreso y los
aspectos nuevos de la época moderna. Todos estos novelistas estan muy cerca de este
espiritu costumbrista roméantico espafiol y coinciden en la misma actitud. Frecuentemente
se confronta la Andalucia tradicional y la Andalucia moderna.

La imagen de Andalucia que brota de la mayor parte de las novelas de estos escritores
regionales® parece corresponder a una época antigua, aunque rara vez el novelista aporte
detalles para situar la narracion en el tiempo. Esa ausencia sistemética de puntos de
referencia temporales corre pareja con la evocacién de una Andalucia del pasado, pero
considerada como cercana todavia. Se recogen en las descripciones novelisticas aquellos
aspectos tradicionales de la regién atn vigentes en su época, superpuestos a otros ya
desaparecidos. De este modo se explican los clichés ya existentes en la obra de los
costumbristas del siglo anterior: escenas de novios en la reja, la descripcion de fiestas, de
barrios tipicos, etc. En las ciudades se describen los barrios antiguos y renombrados y se
eluden las referencias a la modernizacion progresiva de la ciudad. Los personajes suelen
salir del folclore, no son personajes vivos, sino artificiales, en su forma de vestir, en su

* Para C. de Castro, Arturo Reyes superaba a Estébanez Calderén; vid. Cristébal Cuevas, Un enfoque
humano del andalucismo literario. Arturo Reyes, su vida y su obra, Mélaga, Caja de Ahorros Provincial,
1974, pag. 111. El libro De Andalucia de Reyes, en opinién de C. de Castro, es «uno de los que, con las
Escenas andaluzas, con La prddiga, con La papallona, con La Puchera, con Morrifia y con Juanita la
Larga, forman la «legién de honor» de la literatura regional», (Heraldo de Madrid, 11 de junio de 1910)
citado por Cristbal Cuevas, op. cit., pdg. 145. Vid. Manuel Galeote, «De don Juan Valera a Cristébal de
Castro: sobre el andalucismo lingiiistico», en Actas del I Congreso Internacional sobre don Juan Valera,
commemorativo del centenario de la publicacién de Juanita la Larga, Matilde Galera Sénchez (Coord.),
Cabra, Ilmo. Ayuntamiento de Cabra (Cérdoba) —~Excma. Diputacién Provincial- CajaSur, 1997, pégs.
467-478. Vid. la edicién y estudio que ha realizado M”. Isabel Jiménez Morales de El gusano de luz.
Novela andaluza de Salvador Rueda, Milaga, Arguval, 1997.

4 Cf. Amelina Correa Ramén, Isaac Mufioz (1881-1925). Recuperacién de un escritor finisecular,
Universidad de Granada, 1996; M* del Carmen Garcia Gonzilez, Vida y obra de José Lépez Pinillos
(Pdrmeno), Universidad de Oviedo, 1992 [tesis doctoral en microfichas]; Ascensién Sénchez Ferndndez,
«Una cala en el costumbrismo malagueiio del siglo XX: Gustavo Garcia-Herrera. Aspectos de su obra
literaria», Axerquia. Revista de Estudios Cordobeses 11 (1984), pigs. 119-146.

* Sobre el paisaje rural en estas novelas realistas que se publican a finales del XIX y principios del
XX, vid. Lily Litvak, El tiempo de los trenes. El paisaje espaiiol en el arte y la literatura del realismo
(1849-1918), Ediciones del Serbal, Barcelona, 1991, pigs. 51-95. Vid. ademds M*. Isabel Jiménez
Morales, La literatura costumbrista en la Milaga del siglo XIX (Un capitulo del costumbrismo espaniol),
Mailaga, Diputacién Provincial, 1996.
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descripcién, etc. Prisioneros de la nostalgia, los novelistas evocan pregones de antafio,
nos presentan los elementos «pintorescos» de Andalucia: lo tradicional, lo opuesto a la
imitacién de lo extranjero y del progreso, el acento andaluz, la forma de andar, la vivaci-
dad de espiritu, la dulzura de cardcter o la sensibilidad.

Los principales temas que aparecen en los cuadros de costumbres dentro de las nove-
las andaluzas, segiin Dominique Grard, son las fiestas populares, los bailes y cantes tipi-
cos, las escenas de novios en lareja y las descripciones de barrios tipicos y, en tltimo lugar,
el campo andaluz, con sus faenas, fiestas tradicionales de finales de la cosecha, etc®.

No obstante, en la novela de Luis de Castro destaca sobre el costumbrismo un elemen-
to muy visible como es la critica o denuncia social. El autor no puede ser indiferente a la
injusticia social ni a las desigualdades entre jornaleros andaluces que soportan una dura
existencia, frente a caciques o terratenientos que los explotan. Hay una fuerte reivindica-
cién de los mas débiles, de aquellos personajes que podriamos considerar marginados de
la sociedad. Ciertamente, el final incendiario, que pretende reparar la injusticia social
histdrica, solo es posible en la literatura, en la novela. En primer término, ante el lector, se
elevan las llamaradas del fuego atroz que devora al cacique.

Para José C. Mainer, los escritores espafoles iban tomando conciencia de la peculiari-
dad nacional al tiempo que sentian su incapacidad para acabar con la miseria espaiiola y
se enorgullecian por el orgullo patriético que les producia’. Se descubrié una Espaiia
diferente, igual que en el Romanticismo, y el paisaje se convirtié en protagonista literario.
Donde se produjo la fusién de regionalismo, casticismo e inquietud social fue en la
pintura realista, entre 1910 y 1930, afios en los que se publican las obras costumbristas de
los hermanos Castro. Se ha producido la modernizacién de los mercados artisticos regio-
nales que proporcionan popularidad y ventas a la renovacion plastica que incorporé
corrientes europeas, desde el impresionismo al surrealismo. Pero también pintores como
Sorolla en Valencia 0 Romero de Torres® en Andalucia, entre otros que podrian citarse,
permitieron el afianzamiento de un arte regional que se ha venido identificando con el 98
literario. Incluso una parte importante de la misica espafiola cabe en esa denominacién
global de expresién regional modernizada: El corregidor y la molinera (primer titulo de EI
sombrero de tres picos de Falla) se estren6 en 1916 en Madrid. :

En la caracterizacién de los personajes, Luis de Castro se sirve de elementos que
expresen el contraste, estableciendo el paralelismo entre ellos: por ejemplo, el amo -que
explota econémicamente a los obreros e, incluso sexualmente, a las mujeres- frente a
Mariquiya:

Don Pepe Luis estaba gordo, demasiado gordo [...] Los ochenta kilos, bien corridos, apunté la

dltima pesada. Era su gordura inarménica. Todo el bloque de su carnaza afluia a la barriga,

formando un tripode temblequeante. Los mofletes del rostro se habian conjuncionado con los del
abdomen, anulando las lineas del cuello. Aquella mole humana predisponia a pensar
en el suculento banquete que en su dia les aguardaba a los gusanos del cementerio

(pag. 10).

®Vid. D. Grard, Imdgenes de Andalucia y sus habitantes en la narrativa andaluza de principios del
siglo XX (1900-1931), Editorial Don Quijote, esp., pigs. 71-106.

? José Carlos Mainer, La edad de plata (1902-1939), Madrid, Catedra, 1987.

# Recordaremos que la portada original de El amo es obra de Julio Romero de Torres, a quien le unia
gran amistad con Crist6bal de Castro. Esta parece ser la razén de los retratos excepcionales que pinté del
escritor (ante un ventanal abierto al Puente Romano de Cérdoba, con el Guadalquivir y la ciudad al
fondo, en la penumbra de la tarde), y otro de su hijo Horacio de Castro, ambos en el Museo de Romero
de Torres (Cérdoba) y sin hallarse expuestos al piblico. Vid. la semblanza biogrifica «Romero de Torres
o el puiial» que le dedic6 Cristébal de Castro en sus libros de ensayo Vidas fértiles, Madrid, Editorial
Castro, 1932, pédgs. 205-209; y Genios e ingenios, Madrid, Editora Nacional, 1949, pédgs. 172-175.
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En cambio, Mariquilla era una joven encantadora y de una belleza suprema:

Prosiguio desde el marco de la puerta saboreando en silencio libidinoso, los encantos de la
muchacha. Sobre su caramorena de andaluza virgen, jugaban los mechones de su pelo negro como
la mora. Los ojos bellos y grandes tenian caricias de alcoba. La negligencia del escote dejaba ver
unos hombros triguefios a fuerza de los besos del sol meridional. Y la falda de percal barato
dibujaba las morbideces de un cuerpo soberbiamente modelado (pégs. 10-11).

En contraste con la figura grotesca de don Pepe Luis, el autor destaca la hermosura y
esbeltez de la protagonista: «Ojos morenos, con picardias gitanas y candores de chiquillo
[...] los labios carnosos y sangrantes, como rosas de cien hojas [...] el cuerpo fino, erecto y
cimbreante, como junco riberefio» (pag. 27).

Es interesante notar que los rasgos idealizadores del personaje femenino estan impreg-
nados de reminiscencias 4rabes (pelo negro como la mora), mezcladas con un toque de
erotismo finisecular (los 0jos... tenian caricias de alcoba) y alusiones a Andalucia (andalu-
za virgen, sol meridional). Todo ello confluye en el estereotipo femenino de la mujer fatal,
que lleva al hombre a su perdicién’. Al mismo tiempo el novelista recurre a elementos de
la tradicién catdlica conservadora y compara la actitud virginal de la muchacha con el
largo historial amatorio del amo, sus veinte afios de sultanazgo o la entrega a un amor
mercenario y lujurioso, que habia satisfecho las exigencias libricas de su carne pecadora
(pag. 12).

La misma tendencia hacia el exotismo oriental encontramos en determinadas protago-
nistas femeninas de las novelas de Cristébal de Castro, segiin hemos mostrado en otro
lugar'’. Cansinos Assens senald ya este gusto por lo oriental en Castro, Villaespesa y
Lépez Alarcén: «Es admirable ver cémo entre nosotros se perpetian las tradiciones liricas
drabes, cémo respiramos un ambiente lirico oriental. Poetas drabes como Almotamid y
Aben-Abed encuentran un eco en poetas nuestros de hoy como Villaespesa y Lopez
Alarcén y Cristébal de Castro [...] Cristbal de Castro, el cantor de Flérida, jno recuerda a
un poeta drabe que lanza madrigales a mujeres veladas, que pasan de largo contoneéndo-
se»''. En la novela El amo no podia faltar la evocacion de la Granada 4rabe:

Fue en aquella capital andaluza donde sus ojos se abrieron a la luz prima [...] En su pensamiento
veia la hermosa ciudad moruna cérrada por altas montaiias de granito. Las calles estrechas y
torcidas, empapadas de silencio. Los vericuetos del Albaicin por donde en otro tiempo pasearon los
caballos moros, de blancos albornoces. La Alhambra, con la Torre de la Vela, los patios de las
Doncellas y los Abencerrajes, plagados de caprichos arquitecténicos. Los camarines y cuartos de
bario, donde a través de los siglos se perpetiia la delicada psicologia de la raza mora. Las umbrias
del Generalife, con acequias rumorosas cantando al pie de los rosales, y el aroma del viento

? Vid. Serge Salaiin, «Apogeo y decadencia de la sicalipsis», en Discurso erdtico y discurso transgre-
sor en la cultura peninsular (siglos XI al XX), Coord. por M. Diaz-Diocaretz e Iris M. Zavala, Madrid,
Ediciones Tuero, pdgs. 129-153; Lily Litvak, Erotismo fin de siglo, Barcelona, Antoni Bosch, editor,
1979; y Antologia de la novela corta erdtica espaiiola de entreguerras (1918-1936), Madrid, Taurus,
1993, especialmente pigs. 44-74.

10 M. Galeote, «La bonita y la fea (Apuntes sobre el erotismo en las novelas cortas de C. de Castro)»,
en El cortejo de Afrodita. Ensayos sobre literatura hispdnica y erotismo, ed. de A. Cruz Casado, Anejo
XI de Analecta Malacitana, 1997, pags. 245-257. .

' R. Cansinos Assens, Obra critica, op. cit., II, pig. 586; M* Soledad Carrasco Urgoiti, El moro de
Granada en la literatura (Del siglo XV al X1X), Edicién facsimil con Estudio Preliminar de Juan
Martinez Ruiz, Universidad de Granada, 1989, pdg. 449, menciona que Cristébal de Castro (Cancionero
Galante, Paris, 1909) y otros poetas jévenes recogieron en su poesia «ecos de la tradicién morisca».
Sobre la mujer fatal, vid. Lily Litvak, El jardin de Alih. Temas del exotismo musulmén en Espana.
1880-1913, Granada, Editorial Don Quijote, 1985, pdags. 127-136.
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perfumado de los carmenes, donde la tinica agarena de Lindaraja resurgia como bandera
de amor (pégs. 55-56).

Volviendo al personaje principal del amo, Pepe Luis se sentia ufano de aquellos «tra-
picheos lujuriosos y repugnantes [...] alcanzados, los mas, en inviernos de malas cosechas
y hambres horribles» (pag. 11). El despotismo del amo se expresa claramente en las pagi-
nas que siguen: «El Poder civil, el Poder judicial y el Poder econémico en casa estaban, y
para servir a la casa eran» (pag. 13). El tirano imaginaba que los vifiedos, los olivares y
todas las tierras, en su conjunto, repetian a su paso -caballero en su jaca torda- una
cantinela de sumisién: «Somos de Pepe Luis», «de Pepe Luis...» (pag. 14). Casi al final de
la novela (pag. 270), cerrando el peniltimo capitulillo, este personaje proclama «Er amo...
iSoy el amo!...». Es casi un vaticinio de lo que le espera a partir de ese momento, en el
truculento capitulo final.

Frente al poder ilimitado y déspota de Pepe Luis, Mariquiya se nos presenta en la mas
absoluta indigencia. Su madre «pudria tierra alla en el cementerio del pueblo» y su padre,
Er Tigre, «en la carcel de Rute purgaba sus valentias» (pdg. 14). También en una situacién
miserable, realmente insostenible y ya en el limite de la rebelién, vivian los jornaleros del
campo:

Fue en aquel invierno inhéspito que eché el lobo de las sierras de El Tesorillo. La gafiania, sin pan
y sin trabajo, ambulaba por las calles impetrando la caridad publica. La Guardia Civil no hacia més
que conducir presos a los que por no mendigar robaban. En la miserable casilla que habitaba Er
Tigre en los extramuros, ya iba para dos semanas que no se encendia la hornilla, ni masticaban los
dientes otracosa que los mendrugos sobrantes en épocas de abundancia (pag. 15).

Por otra parte, la misma naturaleza se carga de sensualidad y lirismo, en un proceso que
le transfiere caracteristicas personales. Asi, las tierras cordobesas y el rio Genil omnipre-
sente en la novela aparecen tefiidas de connotaciones humanas:

Caia el sol a plomo sobre la gran planicie andaluza |...] La tierra seca se abria en hondos créteres
como bocas sedientas implorando agua. Cantaban las cigarras su cancién monétona en las ramas
de los olivos. Los cuadros verdes de los melonares ponian una nota fresca de oasis en las retinas
somnolientas (pag. 26).

Sin embargo, al mismo tiempo la naturaleza humana se torna inhumana, en un proceso
de degradacién que conduce a la pérdida absoluta de la sensibilidad y a la asimilacién del
personaje a las bestias: el sumiso Felipiyo, ciego por su fidelidad al amo, «en la cerrazén
de su inteligencia ruda», trabajaba «al igual que las bestias. Cuando los peones se presen-
taban en el tajo, €l llevaba tres o cuatro horas bregando, tal que si de cosa suya se tratara.
La hacienda del amo era cosa sagrada para €l y debia serlo para todos» (pag. 28); «Un dia
el pobre Felipiyo se eché a sus pies llorando, lamiéndole las manos grasientas, como si
fuese un cachorro. El amo se complacia en aquella humildad» (pag. 29). No queda duda,
pues, de la «ceguera del gafian por don Pepe Luis». Para Felipiyo era incomprensible lo
que veian sus ojos: aquellos jornaleros «en lugar de ir besando por donde el amo pisaba,
se reunian en concilidbulos para censurarle y maldecirle» (pag. 29). En los momentos en
que existié un conato de rebelién obrera contra el amo, el gandn demostré su lealtad sin
limites: «Protegido por los siviles anduvo trabajando de noche y de dia, para salvar los
intereses del amo» (pag. 30). Los jornaleros del campo se muestran ante la mentalidad de
Felipiyo como malas gentes, lobos hambrientos, corazones de piedra o esarrapaos visiosos
[desharrapados viciosos].

Luis de Castro plantea, pues, un drama social en tierras andaluzas y suefia con un
futuro sin tales situaciones de injusticia. Esta inquietud por las condiciones laborales y
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socioeconémicas de los jornaleros se deja traslucir en diferentes pasajes de la novela,
como los siguientes:

Don Alfonso sinti6 una honda amargura por la gaiiania. Allf, bajo los ardores de un sol calcinante,
estaban los esclavos del surco y los parias de la hoz. Todos enfermos, hambrientos, envejecidos
antes de tiempo a fuerza de trabajar con las bestias para hacer fecundo el campo de otro. De sol a
sol laboraban por un jornal irrisorio, insuficiente para dar pan a la prole, debatiéndose entre las
deudas del vendedor de comestibles, que se las daba «al fiao» y a doble precio, y las exigencias
torturantes del amo, siempre amenazéndoles con no darles trabajo (pag. 101).

Como en los tiempos de Augusto, los ricos seguian flagelando a los pobres, acorralan-
dolos en sus necesidades, esclavizdndolos en sus angustias, explotdndolos en sus ham-
bres... El sentia alla en las concavidades de su cerebro los rayos luminosos del ideal que
avanzaba triunfador. Y desde el fondo de su corazén, mientras seguia andando, les dirigié
un carifioso saludo: «jHermanos!» (pags. 102-103).

El médico, don Alfonso, se nos muestra como un personaje ilustrado y filantrépico,
que defiende unos principios anarquistas y suefia con el anarquismo utépico'*:

Teniaen su sangre los gérmenes del apdstol, caminaba sofiando como visionario sublime de ideales
rebeldes. Evocaba una hégira de paz, de justicia y de hartura. Sonrefa al porvenir venturoso en que
aquellos cerebros, dormidos bajo el ltigo, despertasen tremolando el estandarte rojo de las santas
reivindicaciones humanas, hasta llegar a la perfeccién de una igualdad libre de egoismos, prédiga
en caridades. jOh! el Evangelio de Dios-Hombre. El hubiera querido que aquellas doctrinas
nacieran en todos los seres con la naturalidad pléstica del que nace con los ojos morenos o el pelo
rubio (pdg. 102).

Es el propio médico quien inicia en Felipiyo una toma de conciencia ante la explota-
cién en que vive sumergido:

He de desirte, Felipiyo, que Maiquiya no tiene més amo que eya misma, como ti no debes tené mé
amo que td mismo. ;Te cree([s] que tu madre te ha parido para darte un amo? ;De dénde sacas,
desgrasiado, que los brasos con que trabajas son der amo? ;Y er cerebro con que piensas sea der
amo? ; Y er corasén con que quieres pertenesca ar amo? Po[r] ese prosedimiento er dia que te cases
con Maiquiya, ni eya serd tuya, ni td serds de eya, pero los do seréis der amo (pags. 192-193).

Este proceso de concienciacién social del mozo, que acaba transformado en su perso-
nalidad, se observa en el siguiente pasaje del didlogo con el médico:

No temas nada ni a nadie. ;Qué puede hasé er amo? ;Echarte? Poco importa eso. Tus brasos y tu
juventd se abrirdn paso por todas partes [...] dondequiera que vayas serds bien acogido... No te
apures, hombre... Y le dio una palmadita amigable en el hombro con fraternidad de hermano. Al
salir a la calle, Felipiyo se sinti6 otro. La alegria rebosaba por su cuerpo [...] hallé el consuelo
refrescante de un oasis bienhechor. No habian caido en campo yermo las palabras del apéstol [...]
Sentiase con deseos de verse con el amo y rebelarse contra su ldtigo (pags. 140-141).

Por obra de don Alfonso, se logra la plena transformacién del obrero explotado en un
obrero libre, cuya conciencia social de hombre libre le permitird desarrollar un nuevo
papel en el transcurso de la novela:

12 Para comprender la estética anarquista, la importancia de la naturaleza, la critica del sistema
dominante, la transfiguracién literaria de la realidad, las luchas de los desheredados con los enemigos del
pueblo, etc., vid. Lily Litvak, Musa libertaria, Barcelona, Antoni Bosch, editor, 1981, especialmente
pégs. 29-182; y Espaia 1900. Modernismo, anarquismo y fin de siglo, Barcelona, Anthropos, 1990,
pégs. 259-355, para la difusién del anarquismo, la lucha del delincuente con la justicia, etc.
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Su vida de esclavo parecia hallarse en los estertores de la muerte, muerte fecunda porque le harfa
libre, jlibre!, y los hombres libres no pordiosean lo que es suyo, lo que Dios les dio, lo que los
«amos» les quitaron (pag. 141).

Asi, en el encuentro de Felipiyo con el amo se aprecia la nueva actitud de abierta
hostilidad del muchacho hacia su persona:

Sonrié el gafidn horriblemente, como nunca lo viera sonreir. Era una fiereza bravia, que retraté en
su pupila negra sangre y crimen (péag. 170).

La plena transformacién de la personalidad de Felipiyo llega cuando, habiéndose
echado al monte, nos enteramos por el didlogo de Zarzales y el médico que Felipiyo le
disparé al juez para asesinarlo, aunque fallé en su intento (pag. 266). Asimismo, Zarzales
anuncia en secreto a don Alfonso que la rebelién obrera ya se ha gestado: «Los de la ribera
intentan subf ar pueblo» (pag. 267). Para el médico, se trataba de una empresa gigante, de
una aspiracién legitima de los desheredados.

Se aprecia también en la novela el deseo de establecer un paralelismo entre las fuerzas
de la naturaleza desatada y la explotaci6n obrera, el desamparo de los campesinos, azota-
dos por el hambre y hundidos en la miseria:

Aullaban los vientos del invierno en las calles pueblerinas. Cafa el agua tupida y recia. El gotear
precipitado se ahogaba con el rumor acompasado del grueso chorro de los canalones que descendia
con estridencias de catarata. A la entrada de las viviendas, los vecinos previsores se resguardaban
de una posible inundacién colocando torrecillas de capachos aceiteros, con el fin de desviar las
aguas turbulentas hacia el centro del arroyo (pédg. 173).

Ya iba para veintitantos dias que los rayos del sol no besaban los campos ni refan en las
calles. Las gentes jornaleras, recluidas en la hediondez de sus viviendas, se defendian,
heroicas, de los zarpazos del hambre (pag. 174).

Crecia el curso del Genil con aluviones que ponian miedo en el pensamiento y sobre-
salto en el corazén. El agua que se explayaba rompiendo las barreras de las orillas, pene-
traba en los molinos harineros haciendo enmudecer a las turbinas, paralizando las muelas,
amasando en iniitil amasijo de aguas cenagosas las harinas, y acogiendo en su fondo de
barro los costales llenos de trigo (pag. 180).

Fuera, la lluvia, en franca lucha con el aire, batia los cristales de las ventanas y los
balcones. Las calles encosteradas se hallaban convertidas en imponentes torrenteras que
se desbordaban lamiendo con su corriente espumosa las fachadas de los edificios, para
irrumpir mas tarde en los campos arrasando los plantios, desenterrando las semillas,
estancandose en las hondonadas formando lagunas (pag. 190).

Las aguas siguen su labor destructora... La ganania ruge de hambre... {No hay caridad
entre los hombres! (pag. 208).

A menudo, la simple presencia de algunos elementos (faca, cuchillo, etc.) contribuye
a potenciar el ambiente del final dramatico que se presagia: por ejemplo, «Er Tigre empu-
fiaba una faca, que relucia tragicamente» (pag. 16). En otro momento, en que Mariquilla se
halla enferma, increpa al amo y lo amenaza «con un cuchillo que bajo de la almohada
tenia oculto» (pag. 163). Los dos tltimos capitulos muestran la contraposicién entre los
jornaleros, sedientos de venganza, y los esbirros del todopoderoso Pepe Luis, convertidos
en perros de presa que perseguian a los humillados:

Los sentimientos fraternales que debieran sentir todos mutuamente, se convirtieron, por fuerza de
la incultura y del medio ambiente, en lanzas de combate (pig. 255).

La rebelion de los obreros se muestra cada vez mas inminente:
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La adversidad los unia a todos. El odio de los fuertes tatué en sus corazones la venganza. Y dentro
de su pequefiez y de sus miserias, se sintieron -al barruntar un dfa de justicia para los buenos, que
asf habia dicho el Maestro de los maestros- fuertes y ricos de idealismos (pdg. 258).

El capitulo final alterna las escenas de diversién y borrachera del cacique, acompana-
do por sus esbirros, con la descripcién de la vida salvaje que llevaba la ganania en las
riberas del rio Genil. Al salir del casino, de madrugada «bajo los rayos frios de la luna
invernal», por todas las calles del pueblo empezaron a afluir <hombres cubiertos de hara-
pos, tupidas las barbas, torvo el mirar», que «enarbolaban hachas, escopetas y cuchillos»,
seguidos de «hembras rabiosas, sueltos al aire los cabellos, relampagueadores los 0jos,
apretando sobre el seno, lacio y esteril, las crias. Aireaban al viento delantales y pafiuelos
como banderas del ejército del hambre».

La venganza se tifie con tintes dramaticos:

La punta del cuchillo desgaré carnes y manos tendidas en demanda de compasién. Y en las
sdbanas de hilo, que acariciaron cuerpos privilegiados, se vieron salpicaduras de sangre coagulada
(pag. 282).

Se precipitan los acontecimientos y al asesinato de la alcaldesa sigue el de los hijos del
amo y, por iltimo, el suyo propio, a manos de Felipiyo, alentado por los gritos de Mariquiya.
En la hoguera se consumieron los cadaveres de las victimas, cuyas «fantasticas luminarias»
alumbraron los «clarores de la aurora». Tréagico final novelesco, que sélo tuvo correlato en
la imaginacion calenturicuta del autor, dejandose llevar por ideales incendiarios que
permitieran reparar las dramdticas injusticias sociales de la historia andaluza.

Las hablas andaluzas y cordobesas en El amo

Lo mismo que su hermano Cristébal de Castro escribié «los crométicos cuadros anda-
luces, segtin el gusto de Rueda», en palabras de Cansinos Assens'?, Luis de Castro intent6
recrear en El amo la vida popular de Andalucia, concretamente del Sur de Cérdoba, donde
habia crecido, habia aprendido a hablar y de donde, con gran penuria, habia partido hacia
la capital madrilefia buscando la prosperidad econdmica que a la familia le negaban estas
tierras meridionales.

Los autores costumbristas, muchas veces, no parecen hombres de su tiempo. Inventan
un tiempo histérico, que no es el pasado ni el presente. Con el empleo de rasgos dialectales,
provinciales y arcaicos, se pretende mostrar lo tradicional, las esencias nacionales y regio-
nales, de tal modo que van a tener un lugar destacado en la obra de arte, en el proyecto
literario e ideoldgico del autor. El habla viva, los vocablos expresivos, las voces deforma-
das en boca del pueblo, los giros provinciales se encuentran en la literatura costumbrista'®.
Se buscan los tipos populares espafoles, a veces descritos de forma externa, sin vida
interior; otras veces son personajes vivos, bien elaborados psicolégicamente. Muchas
veces nos econtramos con modalidades espaiolas de tipos universales y otras veces, el

'3 Rafael Cansinos Assens, Obra critica, op. cit., vol. 1, pig. 240.

' Esto es lo que hace Arturo Reyes en Cartucherita. Novela andaluza (1897), Edicion, introduccién
y notas de Cristobal Cuevas Garcia, Mdlaga, Diputacién Provincial de Milaga, «Cldsicos Malaguenioss,
1984, quien «recoge lo mds caracteristico del dialecto andaluz en su modalidad malaguena, pese a la
insuficiencia de Jos medios de observacién y transcripeion de que disponia», pag. XII. Se puede estar de
acuerdo con las palabras que cita C. Cuevas de Ortega Munilla, para quien en Cartucherita «nunca se
traspasan, sin embargo, las fronteras del buen gusto y de ln moderacién en el uso del habla dialectal,
como si Arturo hubiera querido dosificarla de manera que, evocando lingiiisticamente el ambiente
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intento de buscar lo genuino espafiol, nos conduce a la segregacion, a convertir Espafia en
un pais de segregacion y a la idea de que «Espafia es diferente».

Apunta Dominique Grard que las imitaciones del habla andaluza en bastantes novelas
cortas de la época se caracterizan por una gran superficialidad y por el falseamiento de la
realidad lingiiistica, nada de lo cual puede comprobarse en los textos de Cristébal de
Castro, que llegaron a ser usados como autoridades por el lexicégrafo andaluz Antonio
Alcala Venceslada'®. Sin embargo, creemos que en el caso de Luis de Castro, hay que
matizar lo que aparentemente podriamos pensar: que también él ha trasladado a su novela
ese pueblo andaluz -con toda su compleja realidad socioldgica-, ausente de las obras
literarias y que los hermanos Machado, por ejemplo, escondieron detras del pueblo, con-
cebido como realidad romantica'®.

A Luis de Castro lo guiaba, como a su hermano Cristébal, la intencidn de trasladar la
realidad lingiifstica andaluza al texto costumbrista de El amo'”. Los resultados carecen de
la agilidad, de la finura y de la elegancia que poseen novelas cortas de Cristébal, como
Luna, lunera... o Fifita, la muchacha en flor'®. Valera, que se preocupé siempre de que sus
personajes andaluces no cayeran en la vulgaridad (por lo que evitaba la reproduccién de
niveles sociolingiiisticos infimos), censuraba «la adulteracién de la ortografia para repro-
ducir el habla andaluza», para que no derivase en una «lengua barbara e informe»:
Respetilla, Juanita la Larga y tantas «otras figuras del vulgo andaluz [...] hablan como por
alli se habla, sin necesidad de notar lo mal y disparatadamente que acaso pronuncian»'®.
Habia escrito también Valera que para algunos «todo el toque del habla andaluza consiste,
no ya en revestir de imagenes y de otras calidades peculiares el pensamiento, sino en
pronunciar de cierta manera estropajosa, indicando esta pronunciacion en la escritura, y

meridional, no distrajera a los lectores de los problemas fundamentales que la novela plantea. Por lo
demds, es sorprendente la capacidad de observacién de Reyes, cuando, de acuerdo con la moderna
dialectologfa, hace hablar de forma distinta a hombres y mujeres del pueblo, siendo éstas mucho menos
dialectalizantes que aquellos, sobre todo en el caso de Clotilde, que pricticamente, emplea un castellano
casi normalizado, al igual que don Lorenzo» (ibid., pig. XXI).

% Vid. Manuel Galeote, «Sobre autoridades del Vocabulario Andaluz de Alcald Venceslada: los textos
dialectales de C. de Castro», en Manuel Barea Collado y Francsco M. Carriscondo (eds.), Antonio Alcald
Venceslada. Homenaje en el XL Aniversario de su muerte (1955-1995), Marmolejo (Jaén), Excmo.
Ayuntamiento, 1997, pags. 17-61.

'® Vid. José Mondéjar, «El andalucismo ambiental y ¢l andalucismo lingiiistico en el teatro de los
hermanos Machado», in: Antonio Machado hoy. Actas del Congreso Internacional Conmemorativo del
Cincuentenario de la Muerte de Antonio Machado (Sevilla, 14-19 de febrero de 1989), II, Sevilla, Alfar,
1990 pdg. 345, incluido en Dialectologia andaluza. Estudios, Granada, Editorial Don Quijote, 1991,
pags. 339-370.

17 Pudieron influir en Cristébal y en Luis, dada la admiracién que ya hemos sefialado hacia Joaquin
Costa, sus preocupaciones regionalistas y la observacién de los fendmenos dialectales, que ha estudiado
Juan Gutiérrez Cuadrado, «Joaquin Costa y la dialectologia Hispdnica», Senara. Revista de Filoloxia, 1V,
1982, pdgs. 27-57.

'8 Vid. Manuel Galeole, «Aproximacion al habla cordobesa en las novelas andaluzas de Cristébal de
Castro», en M. Galeote (ed.), Hablas cordobesas y literatura andaluza, Actas de los Primeros Cursos de
Verano de la Subbética (Izndjar, Cérdoba), Granada, Instituto de Ciencias de la Educacién, Universidad
de Granada, 1995, pigs. 57-78; y «El habla cordobesa en las novelas andaluzas de Cristébal de Castro,
Boletin de la Real Academia de Cérdoba, de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes LXV, n® 127 (1994),
pigs. 477-488.

¥ Juan Valera, «El regionalismo literario en Andalucia» (1900), Obras Completas, 11, Madrid,
Aguilar, 1949, 2* ed., pdg. 1052. Sobre las dificultades de transcripcién de las peculiaridades lingiisti-
co-dialectales andaluzas con la ortografia convencional del espafiol véase nuestra comunicacién «Las
letras de los fandangos de verdiales en el Sur de Cérdoba desde el punto de vista dialectal. Criterios para
una edicién», en V Congreso de Folclore Andaluz (Milaga, 1994). Expresiones de la cultura del pueblo:
El «fandango» , Centro de Documentacién Musical de Andalucia, Granada, 1998, pdgs. 99-111.
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disfrazando feamente las palabras»?.

No le result6 fécil a Luis de Castro evitar caer en la falsificacién lingiiistica de Anda-
lucia y alcanzar un nivel artistico-literario equiparable al de su hermano Cristébal, con la
novelita Luna, lunera...*'. Esta era realmente una obra ejemplar y para Luis debi6 de ser un
reto llegar a igualarla o, incluso, superarla. Pero, a nuestro juicio, desde el punto de vista
lingiiistico, no pudo lograrlo. Como tampoco lo lograria afios después Miguel de Castro,
con La nifia del alcalde ni con Morena y granadina. Esto no es ébice para aceptar que las
novelas de Luis y de Miguel, como textos costumbristas que son, tienen indudable interés
para el estudio lingiiistico en marcha.

Es posible, incluso, que el profundo costumbrismo dialectal o regional andaluz reper-
cutiera en la difusion de El amo -reduciendo el nimero de lectores-, tal como en otro lugar
hemos sefnalado que influyé en los textos costumbristas de Cristébal®2. En cambio, Juan
Valera jcon cuédnta elegancia registra las caracteristicas lingiiisticas andaluzas!, por ejem-
plo, en Juanita la Larga. Sin caer en lo vulgar ni en lo ristico, lo mismo cuando describe la
gastronomia que la Semana Santa andaluza. Si comparamos la imagen lingiiistica que
brota de la recreacién literaria que lleva a cabo Luis de Castro con la situacién lingiiistica
actual de las Sierras Subbéticas cordobesas, conoceremos algunos aspectos parciales de
c6mo se hablaba a principios de siglo y hasta qué punto se ha transformado el habla. Los
testimonios de carécter sociolingiiistico que nos da el autor muestran, a menudo, que no
carece de sensibilidad lingiiistica. Luis de Castro es un observador sagaz y no desperdicia
la menor ocasién para reproducir, por ejemplo, la microtoponimia surocordobesa, con
una ortografia que aspira a ser dialectal, en ocasiones: Bardarenas ‘Valdearenas’, el rio
Genil, El Tesorillo, EI Mayorazgo, Cuesta Colorada, La Plaza Nueva, La Isla, Puerta
de la Muela, Los Barrancos, La Cruz de San Pedro, La Antigua, La Selada, etc.?.

Sin embargo, la compleja estratificacién sociolingiiistica de las hablas cordobesas y
andaluzas no tiene cabida en El amo, por mds que nos empefiemos en rastrear argumentos
a favor. No creo tampoco que deba decirse que Luis de Castro lleva a cabo una falsifica-
cién del habla andaluza. Parece mds exacto, a nuestro juicio, considerar que el novelista
carece de los medios y de la pericia para recrear la variacién dialectal y sociolingiiistica

2 Juan Valera, «Las Escenas Andaluzas del Solitario» (1856), Obras Completas, II, Madrid, Aguilar,
1949, 2* ed., pdg. 51. Vid. Belén Gutiérrez, «El léxico andaluz en la obra de Valera», en Antiqva et Nova
Romania. Estudios lingiiisticos y filolégicos en honor de José Mondéjar en su sexagésimo quinto
aniversario, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Granada, 1993, vol. I, pags. 313-330.

' Hay que llamar también la atencién sobre el cuidado que Juan Ramén Jiménez puso al reproducir
los rasgos fonéticos andaluces en Platero y yo (citamos por la edicién de Jorge Urrutia, Madrid,
Biblioteca Nueva, 1997), de donde tomamos los siguientes ejemplos: «...con grandej fatiguiiiyaaa / yo
je lo pediaaa...» (pdg. 186); «Zenorito, zi eze gurro juera mio» (pdg. 228); «Puej no I'a faltao nd» (pdg.
229); «jA loj tojtaiiitoooj pinoneee...!» (pdg. 257); «jDioj quid que no je queme nesta noche muchaj
naranja» (pdg. 263), etc., asi como en su libro Diario de un poeta recién casado o en el conocido poema
«La carbonerilla quemada».

2 Manuel Galeote, «Contribucién al andlisis sociolingiiistico del vocabulario andaluz en textos
costumbristas cordobeses (primer tercio del siglo XX», en Antonio Narbona Jiménez y Miguel Ropero
Niifiez (eds.), El habla andaluza (Actas del Congreso del Habla Andaluza, Sevilla, 4-7 marzo 1997),
Sevilla, SPHA, Ayuntamiento y Universidad de Sevilla, Junta de Andalucia, 1997, pdgs. 473-488.

# Es mucho mayor la habilidad de Cristébal de Castro para recrear el habla popular andaluza en sus
novelas cortas, seglin hemos puesto de manifiesto en la Introduccion a la edicién de Luna, lunera..., op.
cit., pdgs. 35-46; «Aproximacién al habla cordobesa en las novelas andaluzas de Cristébal de Castro»,
en Hablas cordobesas y literatura andaluza, op. cit. pdgs. 57-78; «Sobre autoridades del Vocabulario
andaluz», op. cit., pdgs. 17-61; «Conuribucién al andlisis sociolingiiistico del vocabulario andaluz en
textos costumbristas cordobeses», op. cit., pigs. 473-488; y en «Recreacién del habla andaluza y
periodizacién», op. cil., pigs. 78-81.
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que caracteriza las hablas meridionales®.

Las referencias al habla rural de la comarca surcordobesa, esto es, del trevifio formado
por las provincias de Cérdoba, Granada y Mélaga, donde estan enclavadas las localidades
de Izndjar, Villanueva de Tapia (Mélaga) y Loja (Granada) procederdn normalmente de
nuestros estudios dialectales®.

Las incoherencias en que cae Luis de Castro al reproducir los rasgos fonético-dialectales
estdn motivadas, en primer lugar, por la falta de adecuacién del sistema ortografico del
espafol, que se muestra insuficiente a todas luces para una transcripcién fonética®; en
segundo lugar, porque el autor de la obra literaria no pretende ofrecer textos dialectales,
sino seleccionar rasgos caracteristicos para obtener el efecto literario que desea; y, en
tercer lugar, porque Luis de Castro se halla inmerso en una tradicién costumbrista y su
reproduccién del habla dialectal responde mas a la tradicién escrituraria que a una preocu-
pacién de dialect6logo o aficionado a la dialectologfa.

La zona del trevifio cordobés, granadino y malaguefio, en la que confluyen los tres
limites provinciales, en pleno corazén de las Sierras Subbéticas, nos muestra el entrecru-
zamiento de un buen nimero de isoglosas dialectales andaluzas, como ya pusimos de
manifiesto en otro lugar”. El seseo coronal es uno de los principales rasgos dialectales de
la comarca surcordobesa, aunque también encontramos el seseo predorsal, el ceceo y la
distincién /s/::/q /. En algunas novelas de Cristébal de Castro (Luna, lunera, Fifita, Clave-
llina, jCi-cid!, Mariquilla, barre, barre... y Los hombres de hierro) vemos que aparecian
frecuentemente personajes que seseaban®. En El amo abundan los ejemplos de seseo,
incluso en posicién implosiva (crus por cruz), lo cual no deja de ser pura ficcidn, puesto
que en las hablas meridionales la /~s/ final y muchos otros fonemas consonénticos (inclui-
do el dentointerdental) se aspiran desde hace siglos. Veamos algunos ejemplos: hombresitos
‘hombrecitos’, vergiiensa ‘vergiienza’, sinco ‘cinco’, susedio ‘sucedido’, parese, siviles
‘civiles’, jase ‘hace’, antonses ‘entonces’, Visente ‘Vicente’, carser ‘cércel’, esgrasiao ‘des-
graciado’, bisicleta ‘bicicleta’, aseituna ‘aceituna’, aseite ‘aceite’, mosito ‘mocito’, cosia
‘cocida’, influensia ‘influencia’, resusitao ‘resucitado’, asusena ‘azucena’, vasilara[s] ‘va-
cilaras’, sebd ‘cebada’, garbansos ‘garbanzos’, josino ‘hocino’, seboya ‘cebolla’, Sarsale

¥ Es bien conocida la preocupacién de los folkloristas andaluces y sevillanos, encabezados por
Antonio Machado y Alvarez, por reproducir el habla popular de las coplas y composiciones literarias
que recogian de la tradicién oral, vid. José Mondéjar, Dialectologia andaluza, op. cit., pigs. 65-86.
Antes de que lo hiciera Antonio Machado y Alvarez (1870), sélo Gaspar Ferndndez de Avila (siglo
XVIII) y el barén Davillier (1862) reprodujeron la aspiracion de /-s/ en el habla popular y nistica de
Andalucia, ibid., pags. 191-199.

# Manuel Galeote, Estudio lingiiistico del habla rural del trevifio formado por Izndjar (Cérdoba),
Villanueva de Tapia (Mdlaga) y Ventas de Santa Bérbara, Anejo de Loja (Granada), Memoria de
Licenciatura inédita, presentada el 30 de noviembre de 1987 en la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Granada y dirigida por el Prof. Dr. José Mondéjar; y EI habla rural del trevifio de Izndjar,
Villanueva de Tapia y Venta de Santa Bdrbara, llmo. Ayuntamiento de Izndjar (Cérdoba), Ediciones
TAT, Granada, 1988.

% Cfr. José Mondéjar, «En los origenes de la dialectologia andaluza: 1I. Etapa precientifica», en
Estudios Romdnicos dedicados al Profesor Andrés Soria Ortega, I, 193-220, Granada, Universidad de
Granada, 1985, pdgs. 193-220; incluido en Dialectologia andaluza, pdgs. 53-91.

*" Manuel Galeote, EI habla rural del treviio de Izndjar, Villanueva de Tapia y Venta de Santa
Badrbara, Granada, 1988, pags. 18-19 y mapa n° |; «Léxico rural del trevifio de Cérdoba, Granada y
Malaga», Revista de Dialectologia y Tradiciones Populares XLV (1990), pags. 131-170; y «EI vocabu-
lario del olivar en el Sur de Cérdoba», Boletin de la Real Academia de Cérdoba de Ciencias, Bellas Letras
y Nobles Artes LXIII, 123 (1992), pédgs. 277-300.

* M. Galeote, «Aproximacién al habla cordobesa», op. cit., pig. 66.

BRAC, 148 (2005) 149-163



160 MANUEL GALEOTE

“Zarzales’, sita ‘cita’, Sorrillo “Zorrillo’, prinsesa ‘princesa’, etc.”.

Indudablemente, como habria observado el propio novelista Luis de Castro en la
comarca cordobesa, este tipo de seseo tenia que producirse con una articulacién de la /s/
como fricativa coronal plana.

Entre los numerosos ejemplos de aspiracién y pérdida de /~s/ implosiva® en el texto,
tanto en posicién final de silaba como de palabra, pueden citarse los siguientes: atra
‘atras’, ma jacaiya ‘mads acailla’, mimamente ‘mismamente’, André ‘Andrés’, sivile ‘civi-
les’, dempué ‘después’, los grito ‘los gritos’, etd ‘estd’, quisite ‘quisiste’, papele ‘papeles’
que constituyen una prueba de la alteracién de la consonante implosiva y la dificultad
para el novelista de escribir el sonido aspirado implosivo con la ortografia espafiola®'.

No pueden separarse estos casos de aspiracion de /—s/ implosiva de aquellos otros que
demuestran la conservacién de la arcaica aspiracion inicial [h—], procedente de F- latina
ode otro origen. Por ejemplo: jase ‘hace’, jasta ‘hasta’, ajorrar ‘ahorrar’, jui ‘“fui’, jue ‘fue’,
juimos ‘fuimos’, jasa ‘haza’, josino ‘hocino’, jumos ‘humos’, jorca ‘horca’, ajogo ‘ahogo’,
Jorno ‘horno’, etc. Este fenémeno de las hablas andaluzas occidentales tiene caracter
rdstico en la comarca surcordobesa y su estigmatizacion sociolingiiistica esta provocando
su pérdida, condicionada por variables sociales como la edad, la cultura y el sexo®.
Conviene subrayar que la transcripcion de la [h] faringea aspirada sorda se realiza median-
te la grafia j—, aunque no exista velarizacién. Este es un error que se ha convertido en
norma habitual dentro de la literatura costumbrista y «de cuantos no especialistas quieren
reproducir este fendmeno de conservacién fonética castellana en la Andalucia rural, dado
que, al no figurar entre los fonemas del espaiiol estandar la aspiracién como tal, recurren al
grafema que representa el sonido del fonema més préximo: la jota. Pero como se verd, esto
viene de antiguo»®. En El amo de Luis de Castro se perpetia la incoherencia -que encon-
tramos ya en Gaspar Ferndndez de Avila y en el barén Davillier-, de conservar la [~s]
implosiva de una palabra y reflejar su aspiracién simultdneamente, aunque es incompati-
ble, al comienzo de la palabra siguiente: valga como ejemplo los jotros ‘los otros’, donde
la j— esté en contradiccion con la —s del articulo™. A diferencia de Crist6bal de Castro, en
cuyas novelas encontramos apreciaciones sociolingiiisticas sobre el cardcter ristico de la
aspiracién arcaica, Luis de Castro no hace distinciones en el uso de esta variable
sociolingiiistica en boca de sus personajes.

Nos ocuparemos, seguidamente, de los numerosisimos casos de yeismo en El amo, que
atestiguan la realidad lingiiistico-dialectal de la comarca que atraviesa el Genil, al sur de
Coérdoba: Mariquiya ‘Mariquilla’, Tobaliyo ‘Cristobalillo’, Felipiyo ‘Felipillo’, caya ‘ca-
llar’, Peyita ‘Pellita’, chiquiyos ‘chiquillos’, ratiyo ‘ratillo’, oya ‘olla, cocido’, borsiyo
‘bolsillo’, Cabayito ‘Caballito’, gayina ‘gallina’, perriya ‘perrilla’, yeno ‘lleno’, Yanete
‘Llanete’, copiyas ‘copillas’, etc. Detras de estos ejemplos no puede ocultarse mas que una

¥ Cfr. la Introducci6én a Cristébal de Castro, Luna, lunera..., op. cit., pigs. 38-39.

W Tras debilitarse la articulacién de la /-s/ implosiva, se aspira y después desaparece, aunque puede
conservarse la abertura de la vocal precedente con valor funcional tras la pérdida de la [-h], como
ocurre en la Andalucia oriental y en el habla del trevifio de Cérdoba, Granada y Milaga, vid. Manuel
Galeote, Habla rural, pdgs. 85-87. Para la cronologia del fenémeno, vid. José Mondéjar, Verbo andaluz,
pigs. 54-55; Dialectologia andaluza, pigs. 192-198 y 288-293.

3 Vid. José Mondéjar, Dialectologia andaluza, pdg. 45; cfr. Cristébal de Castro, Luna, lunera..., op.
cit., pags. 43-44 y n. 81.

# Vid. Manuel Galeote, Habla rural, pigs. 71-83.

¥ José Mondéjar, Dialectologia andaluza, pigs. 191-192.

¥ Ibidem, pdgs. 194-195: las jorejas, los jojoso las jarree (en Fernindez de Avila); necesitamos jeso
(en el barén Davillier); y el estudio lingiiistico que hizo F. Torres Montes en su edicién de Gaspar
Ferndndez y Avila, La infancia de Jesu-Christo, Universidad de Granada, 1987, pdgs. 31-46.
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pronunciacion yeista real en la zona surcordobesa, con una [y] mediopalatal fricativa
sonora, semejante a la del espaiiol y sin tendencia al rehilamiento®.

Por lo que se refiere a la neutralizacion de /-r/ y /-1/ implosivas en espaiiol y a las
distintas realizaciones del archifonema, sefialaremos que la eliminacién de [r] y [1] carac-
teriza a la Andalucia occidental, mientras que la pronunciacién [1] predomina en la orien-
tal. En el trevifio de Cérdoba, Granada y Mélaga, el archifonema se realiza en posicion
interior como [—r] fricativa y como [-] tensa o relajada, si bien es mas frecuente la primera
realizacién*. Los siguientes ejemplos de El amo ponen de manifiesto la caracterizacién
antedicha del habla de la comarca y muestran su caricter de transicién, entre la Andalucia
occidental y oriental. Se ha eliminado la articulacién de /-r, =1/, como en el occidente
andaluz, en mej6 ‘mejor’, mata ‘matar’, calé ‘calor’, tendé ‘tender’, caya ‘callar’, contalo
‘contarlo’, eshonré ‘deshonrar’, querete ‘quererte’, mujé ‘mujer’, sefié ‘sefior’, sivi ‘civil’ y
clavé ‘clavel’; y se conserva la pronunciacién [r] del archifonema en penar ‘penal’, arma
‘alma’, ar ‘al’, giiérvete ‘vuélvete’, Sarvad ‘Salvador’, carser ‘carcel’, mardita ‘maldita’,
curpa ‘culpa’, borsiyo ‘bolsillo’, tirtima ‘Gltima’, fier ‘fiel’, etc.

Se neutralizan, asimismo, los fonemas /—r/ y /-1/ explosivos en posicién agrupada en
el habla rural del trevino de Cérdoba, Granada y Malaga, aunque actualmente el uso estd
desapareciendo y los casos que pueden documentarse quedan relegados a determinados
niveles de edad. Un testimonio de esta realidad lingiiistica lo constituyen ejemplos de El
amo como pelegrina ‘peregrina’, arregre ‘arregle’ o groria ‘gloria’, entre otros®.

Respecto de la pérdida de la dental sonora intervocdlica /~d—/, son numerosos los
casos que podriamos senalar en El amo. No sélo en las terminaciones (—ado, —ada, etc.),
sino también en otras posiciones de la palabra se produce la pérdida de la dental: mare,
mae ‘madre’, méico ‘médico’ o roiyas ‘rodillas’*. Los ejemplos que aducimos obedecen
seguramente a una pronunciacién popular que habria oido Luis de Castro:

— ado: acostao ‘acostado’, explotaos ‘explotados’, esgrasiao ‘desgraciado’, mercao ‘mercado’,
criaos ‘criados’, sordao ‘soldado’, resusitao ‘resucitado’

—ada: nd ‘nada’, camard ‘camarada’, mirés ‘miradas’, seb4 ‘cebada’, cadveres ‘caddveres’
—ador: Sarvaé ‘Salvador’ (pero aperador)

—eda: puea ‘pueda’, sea ‘seda’

—ede: pue ‘puede’

—ido: susedio ‘sucedido’ (pero metidos); vestio ‘vestido’

—ida: cosia ‘cocida’

—odo(s): t6 ‘todo’, toos ‘todos’

—udo: esnto ‘desnudo’, vito ‘viudo’

* Vid. Manuel Galeote, Habla rural, pigs. 89-90; ALEA, mapas 1703-1704; Cristébal de Castro,
Luna, lunera..., op. cil., pig. 44. «Documentacién andaluza del yeismo se encuentra muy esporédica y
dispersa en los escritos de los siglos XVI y XVII. Es a partir del siglo XVIII cuando se generaliza su
aparicién en los papeles de archivo y en las manifestaciones populares literarias [...] en la primera mitad
del siglo XVII todavia no debié de darse el yeismo en la Andalucia occidental», José Mondéjar,
Dialectologia andaluza, pag. 205.

* Vid. Manuel Galeote, Habla rural, pig. 91-92. Para los comentarios sobre los resultados de /-r, —
I/ implosivas en la dialectologia andaluza precientifica, vid. José Mondéjar, Dialectologia andaluza,
pags. 72-84.

3 Cfr. Gaspar Ferndndez de Avila, La Infancia de Jesu-Christo, op. cit., pdgs. 38-40; Manuel
Galeote, Habla rural, pdg. 92; ALEA, mapa 1699; y Francisco Salvador, La neutralizacién de —I, -r en
posicion explosiva agrupada y su drea andaluza, Universidad de Granada, 1978, pdgs. 234 y 256-257.

™ Cfr. Ferndndez de Avila, Op. cit., pigs. 40-41; y José Mondéjar, Dialectologia andaluza, pags.
189-191, con ejemplos del barén Charles Davillier (1862) y otros mds tempranos de Tomds Lépez
(fechados en 1789) y de Ferndn Caballero (1849).
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Ademds, se elimina la dental sonora /d/ en posicién inicial de palabra: por ejemplo,
esndo ‘desnudo’, esgrasiao ‘desgraciado’, eshonra ‘deshonrada’, esmayd ‘desmayada’,
esayuno ‘desayuno’, éjate ‘déjate’, etc.

Otros hechos o rasgos lingiiistico-dialectales de esta novela, que merecen sefialarse,
siquiera de forma somera, porque perviven con cierta vitalidad en el habla popular de la
tierra natal de Luis de Castro y del terrufio surcordobés, son la pronunciacién del grupo /
kt/ como [rt] (prartico ‘practico’); la igualacién de /b—/ y /g—/ por equivalencia acistica
(giiérvete ‘vuélvete’, giierto ‘vuelto’, giieno ‘bueno’ o gromitas ‘bromitas’); la prétesis
vocélica en algunas formas Iéxicas (aconformes ‘conformes’ y ayegue ‘allegue’, por
ejemplo); la asimilacién vocdlica (de custién ‘cuestién’, po ‘pues’, antonses ‘enton-
ces’, linia ‘linea’, asperara ‘esperara’ o ascarmienta ‘escarmienta’) y la presencia de
vulgarismos del espaiiol, como alante ‘adelante’, alantar ‘adelantar’, ande ‘adénde’ o
mu ‘muy’.

Desde el punto de vista morfol4gico, debe comentarse la forma pronominal acd que ha
sustituido al pronombre nosotros®. S6lo un par de veces encontramos en el texto la forma
nosotros, frente a una abrumadora mayorfa de casos de acé. Esta sustitucion, muy difundi-
da todavia en el sur de Cérdoba, noroeste de Malaga y este de Granada, debi6 de tener gran
vitalidad en el pasado. Este rasgo dialectal es uno de los mas importantes desde el punto
de vista morfosintictico en el habla riistica de la comarca. Actualmente, hay que conside-
rarlo como un estereotipo sociolingiiistico, cuya estigmatizacion se ha producido con una
velocidad rapidisima en los dltimos veinte afios. Se siente que es un rasgo arcaico, ristico
y vulgar, por lo que se ha relegado a situaciones comunicativas familiares e intimas®.

Junto con esta sustitucién, en el habla de la comarca se ha producido el desplaza-
miento de vosotros por ustedes, como en la Andalucia Occidental. En varias ocasiones
encontramos en El amo la variante astés ‘ustedes’: acuérdense astés, se han enterao
astés, estdn astés, astés lo puen comprendé, no se rian astés, ven astés, astés tendrén,
astés me jisieon, etc. Aunque astés ‘ustedes’ alterna con asté ‘usted’, ninguna de estas
dos formas estd documentada en las hablas andaluzas occidentales, donde sélo se
conocen ostedes y ustedes*. En cuanto a los pronombres reflexivos de primera y
segunda persona del plural, son frecuentes en el uso las formas dtonas mus ‘nos’ y sus
‘os’. Dentro de la morfologia verbal, debe de comentarse el arcaismo castellano haiga
por haya, que pervive en el habla ristica surcordobesa®.

En cuanto al vocabulario empleado por Luis de Castro en El amo, no podemos apuntar
aqui més que algunos usos y aspectos muy concretos, para no excedernos en los limites de
este andlisis. A los andalucismos de diverso origen (mangurrinos ‘trabajadores némadas’,
tejeringos ‘churros’, peana ‘hogar de la cocina, fogaril’, presiyo ‘presidio’, rueda ‘azuda’)
se afiaden los términos arcaicos castellanos (panilla ‘medida de aceite’, pajizo ‘de color

¥ El uso de acd ‘nosotros’ estd documentado también en las novelas de Cristébal de Castro y de
Miguel de Castro, vid. Luna, lunera..., op. cit., pig. 45, 186 y 194; mds ejemplos en «Aproximacién al
habla cordobesa», op. cit., pigs. 69-70.

0 Segiin el ALEA, mapa 1820, el drea de acd ‘nosotros’ esta delimitada por el cuadrildtero formado
por Alcaudete (Jaén), Castil de Campos (Priego de Cérdoba), Jauja (Cérdoba) y San Sebastidn de los
Ballesteros (Cérdoba). Sin embargo, nuestras encuestas nos confirman la extension del fenémeno en
Izndjar, Las Lagunillas de Pricgo de Cordoba, Zagra (Granada), Villanueva de Tapia (Mélaga) y cn otras
localidades malaguefias como Herrera, Mollina, Alameda y Antequera. Cf. José Mondéjar, Verbo
andaluz, pag. 168; F. Alvarez Curiel, Vocabulario popular andaluz, Mélaga, Arguval, 1991, s.v. acd; y
M. Galeote, Habla rural, pig. 96.

# Vid. José Mondéjar, Verbo andaluz, pigs. 169-170 y m. 62; ALEA, VI, m. 1822.

4 Cfr. Cristébal de Castro, Luna, lunera..., pig. 45.
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amarillo’), algin gitanismo (trajelar ‘tragar’) los microtopénimos comarcales (ya citados
anteriormente), los apodos de personas (Zarzales, El Bizco, El Caballito, El Tigre, etc.) y la
terminologia rural de oficios, animales, plantas o cultivos (gusano de luz ‘luciérnaga,’
ramones ‘brotes tiernos del olivo’).

Por desgracia, a diferencia de la finura de su hermano Cristébal de Castro, Luis no nos
ofrece en El amo ninguna observacién de cardcter sociolingiiistico sobre el modo de
expresarse sus personajes. Asimismo, se aprecia una cierta arbitrariedad en la distribucién
de los rasgos dialectales que caracterizan lingiiisticamente a sus personajes. A la falta de
recursos y de agudeza lingiiistica, segiin hemos puesto de manifiesto, se afiade la inhabi-
lidad del novelista para recrear literariamente los hechos lingiiistico-dialectales de su

Andalucia natal, en gran medida condicionada por la fuerte presién ortografica de la
tradicion literaria costumbrista meridional.
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PEINAF:: EL AIRE POR CARDAR SU VUELO: NOTAS
CINEGETICAS EN UN PLIEGO CORDOBES

RAFAEL BoniLLa CEREZO
UNIVERSIDAD DE CORDOBA

A mediados del siglo XX, la Facultad de Veterinaria de Cérdoba habia alcanzado un notable prestigio.
Los trabajos de D. Rafael Castején, D. Félix Infante, D. Sebastidn Miranda, D. Germén Saldafia, D. José
Martin y D. Gumersindo Aparicio consolidan nuestra ciencia y abren puertas a la modernidad. Con esta
fibula recupero una de sus facetas menos conocidas: la prictica literaria. Duefios de una excepcional
cultura humanista, los dos iltimos nos regalaron textos muy sabrosos. Entre ellos, un cartapacio sobre la
perdiz que hoy tengo la suerte de editar. A la memoria de aquellos grandes maestros estd dedicado el
presente articulo.

Cantar la patria de los cazadores, su coraje y gallardo ingenio, es tarea elegida por
los dioses. S6lo ellos lo ven todo con facilidad'. Pero algunas jornadas Pan duerme en
su rincén y acudimos al magisterio cervantino. Hasta el velo de la tarde Don Quijote
goberné nuestra monteria. T, lector sabio, pregunta a Febo y juzga entonces lo que te
pareciere’. Mientras Sancho expone su negativa para recibir agrado de la muerte ani-
mal, la médscara de Cide Hamete se adorna con palabras regias: “la caza es una imagen
de la guerra porque en ella hay estratagemas, donaires, insidias enemigas; padécense
frios grandisimos y calores intolerables, corrobéranse las fuerzas, agilitanse los miem-
bros del que la usa, y, en resolucién, es ejercicio que se puede hacer sin agravio de

nadie; y lo mejor que él tiene es que no es para todos pues pertenece a principes y

grandes sefiores’.

No diré hoy lo que he visto cuando en los bosques perseguia la presa espléndida en
regalos, y cudntos secretos aprendi de los hombres que cultivan esta ocupacion. Mi
halc6n muere en las Soledades, junto a una escuadra que peinaba el cerro gongorino®.

! “Cantemos la gran tarea de los cazadores, sus astutas mafias, su corazén armado con muiltiples ardides.
¢ Quién sélo con su mente seria capaz de describirlos en forma debida con armoniosos cantos? ;Quién podria
contemplarlos a todos? ;Quién podria ver tanto siendo mortal?”, Opiano, 1990: 138. Agradezco al Dr. Jaime
Siles (Universidad de Valencia) sus consejos sobre la cinegética en la literatura latina.

* “Buena caza, si liebres persigues o acaso con liga / en busca de péjaros a este valle viniste: si al riistico
Pan desde lo alto del monte invocares, / te ayudard a cazar con perros o con cafnas”, Leénidas, 1993: 87.

* El episodio de la monterfa es uno de los pasajes mds logrados de esta parédica corte quijotesca. En ella,
el genio del alcalaino reelabora un locus de la Ciropedia (1, 10) de Jenofonte. Escuchemos a Sancho: “Mia fe,
sefior, la caza y los pasatiempos mds han de ser para los holgazanes que para los vagos”. Cfr. Miguel de
Cervantes, 1998: 915-16. He modificado ligeramente el texto.

4 Los versos de la Soledad segunda relativos a la cetreria constituyen uno de los enigmas que atin se
ciernen sobre el poeta cordobés. El catdlogo de halcones, azores y sacres es tan amplio que requeriria un
detenido examen zootécnico y literario. Cfr. Luis de Géngora, 1994: 539 y ss. “Los mil caminos de la caza
canto, risuefios trabajos y carreras presurosas, combates de sosegados campos, expongo. Con el estro aonio
me hierve ya ahora el pecho: el Helicén me ordena ir por la inmensidad de los campos y el Castalio a mf, su
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Sin embargo, escribiré sobre dos ilustres compaifieros que protegen al hidalgo en su
discurrir cinegético’. Desde la universidad, D. Gumersindo Aparicio y D. José Martin
legaron varias pdginas de historia naturalis. Eternos maestros, faro para albéitares y
anatomistas, ocultaban un enigma fascinante: aquella disciplina de millones de afos,
de tormenta y lava, es una grulla que ensena letras con su vuelo®. Por eso renunciaron a
investigar tan arisca nieve y han huido de Aqueronte.

Entre las espesuras, el viejo Teofrasto les guarda un tributo’: Pérdix, sobrino de
Dédalo, corteja a sus rojas hermanas; las requebrara tierno, con sed de amores larga-
mente guardados®. Tal vez fuera esta vida, que sélo para el placer nacid, lo que atrajo a
los profesores. La leyenda de su corazén escindido’. El antifaz negro, la librea custo-
diando el collar albino, las desafiantes estrofas. Aquella voz del perdigén, como una

arenga bélica, tenia la fibra de la torrentera, todo el cuchicheo de los amantes, toda la
dulzura de la llamada infantil'°.

Quien no distinga el protocolo nupcial quiza piense que exagero''. Lo admito, pero
me defenderé con un poema en el que plasmaron su gozo. Sin esgrimir los méritos
docentes, esta edicién hace justicia a las incursiones estivales. Mds atin cuando seres
gedrgicos como Mufoz Rojas o Jiménez Lozano son ya reconocidos por la critica'?.

discipulo, me da de beber nuevas copas de su fuente y, tras recorrer extensas llanuras abiertas, pone al vate su
yugo, reteniéndolo trabado con racimos de hiedra, y lo guia por parajes extraviados jamds hollados por
ruedas”, Nemesiano, 1984: 181.

¥ Segiin Antonio Lépez Ontiveros, 1980: 276-77, el cazador ilustre o distinguido se puede caracterizar
por los siguientes rasgos: a este tipo pertenece la cohorte de aristéeratas que han cazado con reyes y jefes de
Estado, a los que se han sumado tradicionalmente militares y politicos y quizd en tiempos recientes altos
funcionarios y profesionales. Todos ostentan una desahogada posicién econémica que les permite practicar
la monteria y el ojeo; no gustan de las mixtificaciones cinegéticas y estiman la caza como privilegio ineluc-
table.

¢ “Anida éste cerca del Pontino al pie de los Apeninos, por donde el sol se muestra a dilatadas tierras. Es
muy semejante a la ceniza por el buche y tifien de manchas su dorso unas marcas oscuras a la manera de la
perdiz. El guardidn de la ciudadela de Tarpeya no es de mayor tamaiio ni tampoco quien a ti, Palamedes, te
enseiid letras con su vuelo”, Nemesiano, 1984: 201. Metdfora de la grulla, cuyo vuelo habfa inspirado, entre
otras, la letra ¥ a este héroe que “ensefiG” la escritura al ejército griego.

7 “Daedalus inuidit sacraque ex arce Minervae / Praecipitem misit, lapsum mentitus; at illum, / Quae
fauet ingeniis, excepit Pallas auemque / Reddidit et medio uelauit in aere pennis. / Sed uigor ingenii quondam
uelocis in alas / Inque pedes abiit; nomen, quod et ante, remansit. / Non tamen haec alte uolueris sua corpora
tollit/ Nec facit in ramis altoque cacumine nidos; / Propter humum uolitat ponitque in saepibus oua / Antiquique
memor metuit sublimia casus” (“Dédalo, celoso, lo arroj6 desde lo alto de la ciudadela de Minerva pero
Palas, protectora de su genio, lo recogié en su brazos, convirtiéndolo en pdjaro y lo cubri6 de plumas al
vuelo. El vigor de su anterior espiritu pasé a las alas y pies. El ha conservado su antiguo nombre, por tanto no
haré jamds su nido sobre las ramas o las altas cimas. S6lo revolotea cerca de la tierra y deposita sus huevos en
los setos, acorddndose de la caida™), Ovidio, 1970: 69.

& “Ya tu canto sonoro no dejas oir, cazadora / perdiz, en las umbrosas espesuras buscando / el claro del
bosque en que comen tus rojas hermanas”, Simias, 1993: 194.

? “Ellas son tan libidinosas que sélo con el olor de los machos traido por el aire se hacen prefiadas”,
Marcuello, 1617: 130. “Las perdices de Paflagonia tienen dos corazones, como dice Teofrasto, y hay autores
que dicen que es prenda amada de la hija de Zeus y Leto”, Eliano, 1984: 111.

10 “La vida de la perdiz es un acto de machismo poderoso, diciendo a los demds machos del campo que
¢l es el més bragao de todo el paramo”, Rodriguez de la Fuente, 1978: 16.

11 “E] cazador tiene no poco de Tenorio. Y de la misma manera que don Juan busca el in crescendo en sus
conquistas pasando de la mujer fdcil, a la honesta, para concluir en la novicia, el cazador va de la codorniz al
conejo para culminar en la perdiz roja”, Delibes, 1973: 85.

12 José Antonio Mufioz Rojas recibi6 en el afio 2001 el Premio Reina Sofia por su trayectoria. Entre sus
numerosos poemarios destaca Las cosas del campo. La concesion del Cervantes a Jiménez Lozano ha puesto
de relieve la importancia de estos gozosos “ciudadanos de provincias”. En uno de los poemas de Elegias
menores, “El precio”, va nombrando distintas realidades del mundo: la nieve y la escarcha, las tardes rojas y

BRAC, 148 (2005) 165-179



PEINAR EL AIRE POR CARDAR SU VUELO: NOTAS CINEGETICAS EN UN PLIEGO... 167

Comprendan que sus obras de Zootecnia guian a muchos expertos y, desde una pers-
pectiva libresca, suponen mi De rerum natura personal. ;Puede la caza constituir en la
sociedad moderna un campo de exploracién cientifica'*? Si cribamos la bibliografia
sobre el tratamiento artistico de esta labor —Argote de Molina, Alfonso XI, Mateos,

Barahona— descubrirdn “cotos afortunados, porque dio muchos de sus més grandes
14
proceres” 4.

A finales de 1930, la luz se desplegé serena y un grupo de amigos corria en la
frondosa primavera. Prendados de los encantos que la pdjara ofrece, no la abandonaron
jamds, retenidos como estaban por inefables lazos. El comienzo de esta fabula surge en
el Circulo de la Amistad®. Alli acordaron reunirse para aprovechar el celo de la hem-

bra, recién desparejada y en estado de merecer. Los estatutos distribuian la veda anual
del siguiente modo'®:

-Principios de otofio: captura de zorzales.

-Mediados de enero-principios de marzo: reclamo de la perdiz'’.
-Junio: conejo.

-Mediados de agosto-principios de septiembre: tértolas y palomas.

En La Tejera, finca de la familia Escobar cercana al Lagar de Jesiis'®, fraguaron una

el canto del cuco. Pero es en “Evolucién™ donde aflora esta pasién por lo natural que también reluce en el
cartapacio de D. José Martin: “Pequefio gorrioncillo, / has sido dinosaurio. / Te doy las gracias / por ser ahora
tan minidsculo”. Cfr. Martin Garzo, 2002: 58.

'3 En el prélogo al libro del Conde de Yebes, Ortega y Gasset dej6 casi todo dicho respecto a las motiva-
ciones del acto cinegético: que hay que considerar la caza como un asunto serio, aunque sea “diversién”; que
constituye una importante actividad felicitaria de las pocas que sin discontinuidad ha venido practicando el
hombre de todos los tiempos. “Felicidad es la vida dedicada a ocupaciones para las cuales cada hombre tiene
singular vocacién. Metido en ellas no echa de menos nada; integro le llena el presente, libre de afén y nostal-
gia”, Ortega y Gasset, 1953: 12. Cfr. también Lépez Ontiveros, 1986: 67. 3

14 Lépez Ontiveros, 1991: 13-51, proporciona un completo andlisis del tema: al siglo XVI corresponden
tres obras excelentes: Discurso sobre la Monteria, de Argote de Molina, que se public originalmente como
prélogo al Libro de la Monteria, de Alfonso X1, Didlogos de la Monteria, de Barahona de Soto, y la anénima
Didlogos de la Monteria, publicada por el Duque de Almazdn. La culminacién de la literatura cinegética
espaiiola corresponde al siglo XVII con la trilogia Libro de la Monteria, de Pedraza, Arte de Ballesteria y
Monteria, de Martinez Espinar, y Origen y Dignidad de la Caza, de Mateos. Acudo sobre todo a cinegéticas
y halieutikds clisicas, de ahi que no haya citado la monumental obra de Delibes. En los articulos de Lépez
Ontiveros que recojo aparece ampliamente desglosada. Véase asimismo Lépez Ontiveros, 1992: 145-88.

15 Este edificio alberga el Liceo artistico y literario de Cérdoba. Fundado en el afio 1854, estd enclavado
sobre lo que fuera el antiguo Convento de Agustinas Recoletas de Ntra. Sra. de las Nieves (s. XIV). Se
encuentra en el centro de la ciudad, en la Calle Alfonso XIII, 14. En 1964, recibié del Excmo. Ayuntamiento
de Cérdoba, la primera Medalla de Oro de la Ciudad. Desde su fundacién, por su continua actividad y
presencia, siempre ha sido un crisol cultural.

16 Se celebraban dos reuniones anuales —primavera y otofio— para fijar las diferentes normas a seguir por
los sefiores socios de La Tejera.

7 La cronologfa venatoria que establecieron obedece al ciclo evolutivo de la perdiz pues €stas tienen tres
tiempos diferentes en el afio: “como son polluelos, desde mediados de julio hasta mediados de octubre; y
desde mediado octubre hasta mediado febrero, que se pican y apartan para criar”, Tamariz de la Escalera,
1978: 12-13.

1% La estructura de propiedad de los mejores cazaderos de Espaiia, que estdn en la Submeseta Sur y en la
Sierra Morena Central, es de grandes propietarios, configurandose a base de un potente latifundismo de
sierra. Esto ya era asi en 1930 y, por tanto, toda la zona fue incluida en los proyectos de reforma agraria. Las
modificaciones experimentadas durante los veinte afios asistieron a La Tejera fueron insignificantes. Para
Sierra Morena, Valle Buenestado, 1977: 589-95, prueba esta idoneidad en los cotos de caza mayor no sélo
por las caracteristicas dimensionales de las parcelas sobre las que se asientan los cotos (577 Has. de media y
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complicidad al abrigo de libricos perdigones. Si bien la liturgia empezaba varios me-
ses antes, con el depésito de las escopetas en la Armeria Cabello". Porque el verdadero
aficionado debe serlo no sélo en lo que atafie a la materialidad de montear sino también
a su arma predilecta®. El siguiente paso fue la cuidadosa provisién del Wipper o Renault
Fragata —el tiempo no indulta motores— antes de partir a la sierra®'. Cargando soletillas,
reclamos y aparejos, los socios almuerzan a las dos para llegar temprano a la célebre
“Pena de Don Patricio”. Pasaban unas semanas inmersos en su rito, un culto solemne,
restringido®. Y aquel breve exilio nos hacia olvidar los pifioneos, besitos y toda la
gama de voces que una perdiz puede proferir. Avidas de elogio constante, se matricula-
ron en un curso digno de sus amos.

Pues bien, voy a hablarles de una de aquellas excursiones. El Recuerdo de nuestras
temporadas del pdjaro es un cartapacio verde (14 x 11 cm.), encuadernado con tres
grapas en el canto izquierdo®. Cierto que ignora el Lazarillo, pero su hallazgo significé
una emocién como la que sentia Redondo ante “un librito humilde, de bajo precio,
pocos folios, tipos géticos, estructura como una “crénica de sucesos” y fécil de llevar
en la faltriquera™. Se trata de un texto misceldneo con cinco partes muy definidas: 1)
dedicatoria a D. Gumersindo Aparicio; 2) presentacién de la “semana del marco” a los
futuros lectores, ilustrada con una fotografia del Lagar; 3) miembros asistentes, 4) ripio
alegérico sobre la caza —acompaiiado por una fotografia de los utiles precisos—, sem-
blanza del amigo y “desconcierto poético”, El diario incluye ocho excelentes carica-
turas que describen a los socios més asiduos. Como hablamos de cientificos, su presen-
cia responde a que la parodia es la media aritmética de un dibujo impresionista. Debe
copiarse la actitud de un momento psicolégico, su idiosincrasia, y todo ello con la
cantidad minima de trazos?¢. D. José Martin intuy6 que no es la anatomia, sino la fisio-

predominio de los intervalos comprendidos entre 500 y 3000 Has.) sino por la estructura de propiedad (744
Has. de media e incluso significado porcentajes de fincas de mas de 3000 Has.) y las de los cotos mismos.

1% “Capiuntur quoque pugnacitate eiusdem libidinis, contra aucupis inlicem exeunte in proelium duce
totius gregis. Capto eo procedit alter ac subinde singuli. Rursus circa conceptum feminae capiuntur contra
aucupum feminam exeuntes, ut rixando abigant eam. Nec in alio animali par opus libidinis” (“Ellas se ocul-
tan de sus machos ya que ellos, por su lubricidad, rompen sus huevos. El talante guerrero de esta lubricidad
les conduce a tomar los que, por su ataque, repelen a los otros pijaros. Su jefe de compafifa dirige la avanzada
y todos los demds lo siguen uno tras otro. En su territorio todas las hembras son capturadas en la época de la
concepcion porque ellas acuden al reclamo de los cantos de los pdjaros™), Plinio el Viejo, 1961: 62.

20 E] establecimiento permanece abierto en la Calle Mayor de Santa Marina. Durante los meses estivales
sus rifles y escopetas pasaban la oportuna revision y puesta a punto.

2! En otras ocasiones, recibfan invitaciones facultativas por parte de D. Manuel Martinez Lora para cazar
la tértola en El Bramadero, finca de la localidad de Fuente Palmera. Las tltimas temporadas tambi¢n se
trasladaron a Los Majadales, terreno de los primos Sanz Barrabino, préximo a San Jerénimo.

22 “La perdiz es un animal ritual, de querencias muy marcadas, casi manidtico, y es natural que los que
viven préximos a ellas, terminen por descubrir — interiorizar— sus rutinas y manias”, Delibes, 1973: 95.

23 El papel se encuentra en Gptimo estado de conservacion y sus quince pdginas estin mecanografiadas
s6lo por el anverso, a excepcién de aquellas que dedica a la fotografia de los pertrechos y el destinatario.

% La opinién de Redondo fue aceptada por Francisco Rico y es un punto clave de la monografia de
Alberto Martino, 1999: 10-25. Salvando las distancias, armoniza con la facecia toledana, aunque, esta vez, el
autor sf resulta conocido en una casa de 1614.

5 No reproducimos la dedicatoria ni la semblanza dirigidas al Profesor Aparicio pues son dos variantes
del corpus editorial que D. José Martin envi6 al resto de expedicionarios. Como es 16gico, cada uno tendria
su correspondiente “panegirico”. El poema se divide en dos secciones: la critica dirigida a los que censuran
su caceria y el elogio de la amistad sincera en comunién natural. Dentro de esta alegoria destacan: la enume-
racién de los preparativos, los distintos pdjaros implicados y la celebracién del éxito entre canciones y em-
bustes.

6 El proceso de composicién es muy interesante, pues fotografiaba a los amigos para alargar las rostros;
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logia, lo que se retrata; y lo inmévil, como no dice nada, ahorra lineas.

Si D. Juan Mateos, Ballestero Mayor de Felipe IV, gest6 una enciclopedia manual
sobre el Origen y dignidad de la caza (1634)”, con seis grabados en cobre que reprodu-
cen cinco escenas de jabalis y una de ciervos, permitanme anunciar este homenaje
pictérico-veterinario. Sobre todo ahora que el concepto claro de la caricatura va ilumi-
nando la aristocracia erudita del disefio.

1.- Recuerdo de nuestras temporadas del pdjaro (en particular la del 1950).

1.1.- Portada y fotografia del Lagar de Jesiis

1.2.- La “semana del marco”,

TEMPORADA DE 1950

Una de las mejores, por no decir la mejor, fue la disfrutada durante los dias doce
a veintidos de febrero® en el Lagar de Jesiis, amablemente cedido por su propietario,
D. Antonio Escobar. La renovacion de nuestras semanas, después de tres afios de insa-
tisfecho deseo; el cambio de lugar —uno de los mds pintorescos del coto—, lo conforta-
ble de su alojamiento, nuestra buena intendencia y mejor cocinero, la esplendidez del
tiempo y la mediana caza, contribuyeron a acortar los gratisimos dias pasados ¥ a
revivir la llama de continuar nuestras anuales temporadas, tan llenas de bienestar,
camaraderia e intima satisfaccion.

Cada temporada ha tenido su denominacion, tomada de alguna circunstancia joco-
sa, hecho casual o humoristico. Esta se denominé Semana del Marco por uno octogonal,
viejo y destartalado que pendia de la pared de uno de los locales de la casa 'y sirvio de
encuadre a sendos retratos de los asistentes.

iQué grandes son las cosas infantiles cuando se amasan con salud, bienestar y
buen humor!

mas tarde dibujaria los cuerpos antes de colorearlos. Nuestras estampas nacen de aquéllas —en cartén— que
regalé a sus companeros.
¥ Para estudiar las aficiones nobiliarias de nuestro Siglo de Oro, consiiltese Pfandl, 1994: 268.
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1.3.- Relacion de asistentes

Integraban la expedicion los siguientes sefiores®:
- Don Gumersindo Aparicio™.
- Don José Martin®'.

* Esta temporada tuvo lugar durante un perfodo de escasas licencias en el @mbito nacional, lo que afiade
mayor relevancia al texto. En 1950 el niimero ascendia a 187.389. Habria que consolidar el “desarrollismo™
y el subsiguiente Plan de Estabilizacién para lograr un aumento estimable a partir de los afios sesenta. Cfr.
Lépez Ontiveros, 1991: 43.

* Los primeros como socios y el tiltimo como invitado.

% Gumersindo Aparicio Sdnchez (1896-1976), Veterinario Militar, Miembro del Cuerpo Nacional de
Veterinarios, Catedrético de Zootecnia, Decano de la Facultad de Veterinaria de Cérdoba durante tres manda-
tos, Miembro del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Miembro de diferentes Universidades
Hispanoamericanas de Veterinaria, Miembro de la Societé Tecnique Francaise, Medalla de Oro de Zootec-
nia, Medalla del Mérito Agricola, Gran Cruz de Alfonso X El Sabio, Miembro de la Real Academia de
Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes de Cérdoba y otras muchas condecoraciones civiles y militares, Autor
de Zootecnia especial: etnologia compendiada, Cérdoba, Imprenta de A. Carmona, 1944, Anuario General
de Veterinaria y Zootecnia, Madrid, Consejo General de Colegios Veterinarios de Espana, 1953, Zootecnia
especial: etnologia compendiada: descripcion y estudio de razas nacionales y extranjeras, Cérdoba, Impren-
ta Moderna, 1960, Producciones pecuarias: explotaciones ganaderas, Cérdoba, Imprenta Moderna, 1961,
Exterior de los grandes animales domésticos: morfologia externa, Cérdoba, Imprenta Moderna; tradujo,
entre otros, Rassenkunde herusgegebe von Fritz Haring, Hamburgo, Paul Parey, 1961, Cria y alojamiento de
rerneros, T. R. Preston, Zaragoza, Acribia, 1969, Inspeccion prdctica de la carne, Andrew Wilson, Zaragoza,
Acribia, 1970, Produccidn de carne de vacuno, B. H. Davey, R. W. Pomeroy y otros, Zaragoza, Acribia,
1970, Ensilado, R. Ede y T. F. Blood, Zaragoza, Acribia, 1972, El cerdo: alimentacion y produccién, M. F.
Marks y otros, Zaragoza, Acribia, 1973 y Anestesia de animales domésticos, Roger G. Warren, Barcelona,
Labor, 1986.

31 José Martin Ribes (1896-1976), Catedratico de la Facultad de Veterinaria de Cérdoba y Académico de
Nimero, cultivé durante toda su vida la ciencia anatémica (fue anatomista y anatémico), la naturaleza y su
amor a Cérdoba. No es de extrafiar que dominando el arte anatémico, que trata de descubrir las verdades de
los seres vivos, y la fotografia, que inmortaliza las maravillas de la creacién, diseccionase con su inteligencia
y deseo “ese rio que es Andalucia y es Cérdoba”. Escribié, ademds de innumerables trabajos cientificos,
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- Don Daniel Aparicio®.

- Don Rafael Jiménez.

- Don Miguel Sdnchez Castro®.
- Don Florencio Aparicio™.

El personal auxiliar lo formaban:

Luis Aroca, nuestro insustituible y simpdtico maestro de cocina, al que le debemos
una gran parte de lo agradable de la temporada, y Manuel, el conductor del coche de
Don Gumersindo, quien, con el calificativo de *manager’, se hizo obligatorio auxiliar
en fodo y para todo, siempre dispuesto y servicial.

1.4.- Corpus poético

a) Alegoria cinegética

Silleria de coro de la Catedral de Cérdoba, introduccién y exégesis de José Hernédndez Diaz, Cérdoba, Caja
Provincial de Ahorros de Cérdoba, 1981, Custodia procesional de Arfe, introduccién de Dionisio Ortiz Judrez,
Cérdoba, Caja Provincial de Ahorros de Cérdoba, 1983, El Guadalquivir, recorrido grdfico del rio, introduc-
ci6én de José Maria Casado Raigén, Cérdoba, Caja Provincial de Ahorros de Cérdoba, 1984, trabajo leido los
dias 26, 27 y 28 de abril de 1973 en la Facultad de Veterinaria de Cérdoba. Cfr. Rafael Martin Roldan, 1996:
39-40.

2 Delineante del Excmo. Ayuntamiento de Cérdoba.

3 En el original Aanchez, Errata evidente.

* Maestro Nacional en Galicia, Adra, Ecija y Cérdoba.
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Escopeta con canana®,
una jaula con reclamo®,
tres garrafas bien repletas
mads un neceser de mano.

Esta es nuestra alegoria:

La escopeta, fortaleza,
el reclamo, sumisién,
las garrafas, alegria,

el neceser, prevencion®’.

b) “Diario del marco™

A NUESTRAS TEMPORADAS
DEL
PAJARO

(Desconcierto poético con muchos ripios®, pero con el carifioso recuerdo de aque-
llos inolvidables dias de verdadera amistad en nuestra Sierra iinica).

Para la gente ignorante
cazar el pdjaro es

un pretexto de jarana®,

una hermosa damajuana*
bien repleta de “zumaque™,

% Canana, ‘cinto dispuesto para llevar cartuchos’ (DRAE).

* Reclamo, ‘ave amaestrada que se lleva a la caza para que con su canto atraiga otras de su especie; voz*
con que un ave llama a otra de su especie; instrumento para llamar a las aves en la caza imitando su voz;
sonido de este instrumento’ (DRAE). Chatman y Bruck, 1989: 355, estiman que “aunque ellos se hayan
negado sistemdticamente a utilizar el traicionero procedimiento del reclamo, muchos deportistas espafioles
son entusiastas de este sistema, al que describen como “faena muy interesante”, y estdn tan orgullosos de sus
reclamos como nosotros de nuestros setters. Los reclamos pueden ser de ambos sexos. Las perdices machos
son expertas consumadas en el arte de atraer a sus salvajes rivales desde lejos; y con un tono mds suave la
hembra es asimismo llevada a la perdicién (las dos influencias del amor y la guerra entran en juego). El
macho oye el desafiante reto de batalla y, enardecido, se apresura con vuelos alternativos y corre en busca del
retador invisible. Al irse reduciendo la distancia, el fuego en cada reto se incrementa, y, ciego de pasién, el
desafortunado campedn se precipita al claro fatal donde es apuntado por cafiones que asoman entre el mato-
rral. La hembra, con propdsitos mds tiernos, también se acerca, le atraen las seductoras notas amorosas; pero
joh!, el galanteo termina cuando unos cuantos perdigones de plomo acaban con aquel idilio. Es entonces,
cuando ya el rival o la amante, no importa quien sea, yace muerto delante de su jaula, cuando el bien amaes-
trado reclamo muestra su personalidad”.

¥ Segiin Chatman y Buck, 1989: 354-363, “una perdiz enjaulada, la escopeta al uso, un cuerno para la
pélvora con un tapén de corcho y una gastada canana de cuero constituyen el capital y los tesoros mds
preciados de nuestro riistico amigo, el cazador espaiiol. Probablemente también posea un pachdn o un fuerte
“pointer” nativo”.

* En el original rupios. Errata evidente.

¥Jarana, ‘diversién bulliciosa de gente ordinaria’ (DRAE).

“Damajuana, ‘vasija de vidrio, loza, pldstico, etc., de boca estrecha, muy barriguda y de bastante capa-
cidad, que se usa para el transporte de ciertos liquidos’ (DRAE).

4 Zumagque, ‘vino de uvas’ (DRAE).
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dispuesta para el ataque
hasta encontrarle su fin.
Una mesa con su manta,
unas copas, unas sillas,

una baraja de cartas,

unos platos con colillas.
Unos chistes muy subidos,
unas curdas muy completas,
desplumarse las pesetas
alegando distraccion.

Para los aficionados,
—para los que la caza es
deporte, rito, pasion,

sin otra preocupacion

que vivir y disfrutar—

es gozar del bienestar

de unos dias de expansion.
Es una pefia de amigos
sinceros, buenos, leales,
unidos por ideales

de la mds sana ilusion.

Es abandonar del mundo,
sus pompas y sus ficciones,
sin otras preocupaciones
que las nobles de cazar.
Comprobar en unos dias
los mil desvelos de un afio,
vivir fuera del engafio

que nos da la sociedad.
Dejar quehaceres y cargos
desechando obligaciones,
olvidar preocupaciones
derrochando el buen humor.
Vivir tranquilos y alegres
en plena Naturaleza,
admirando su grandeza

y sus miultiples encantos.
Respirar el aire puro

de nuestra tierra sin par;
comer, dormir, disfrutar,
madrugar, bajar, subir,
hacer ejercicio sano,
comentar el chiste vano,
la anécdota, el sucedido,
el embuste bien urdido
con gracejo y pulcritud;
remembrar en unas horas,
la anorada juventud.
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Al regazo de la lumbre
comentar las incidencias

de las cosas que pasaron,

los sitios que prepararon,

los reclamos a cazar.
Colocar los casilleros®,

dar el verde bien picado,

el garbanzo muy mojado
para que canten mejor®,
iQue la tierra, que el alpiste!
iQue aquel pdjaro est4 triste!
iQue el otro estd embotijado!
iQue el trigo que yo trafa
alguien con él se quedd!
iQué esta sayuela no es mia**!
iQue la jaula se cayé...!
Escuchar de los reclamos

los suaves pinoneos®,
haciendo mil devaneos

de los puestos que han de dar.
Las bondades del Currito*®,
la ciencia del Treinta y Cuatro,
que el Muriano sali6 gato,
que el Pollo nuevo es bonito.
Que el pelecho de Carulla?,
que el de Dos Celos promete,
que el mejor es Manolete
por su pifioneo suave.

Que recibiendo Uralita

no hay péjaro que le iguale;
que el Don Gumersindo* fue
un reclamo de banderas

2 Casillero, recepticulo para colocar la jaula y adherirla a la pared.

43 Los adultos son principalmente vegetarianos. La dieta mds habitual se compone de un 60 % de granos,
un 19 % de hojas verdes, un 15 % de raices, un 3 % de flores y un 3 % de insectos. En la dieta de la perdiz
entran plantas cultivadas como trigo, cebada, avena o alfalfa junto con todo tipo de plantas silvestres. Cfr.
Ballesteros, 1998: 142.

“ Sayuela, ‘funda de bayeta, generalmente de color verde, con la que se cubre la jaula del perdigén
cuando se saca al campo’ (DRAE).

5 Pifioneo, ‘castafieteo del macho de la perdiz cuando estd en celo’ (DRAE).

“¢ Enumeraci6n de perdigones. No he podido averiguar a quién pertenecieron, si bien el Profesor Aparicio
alimentaba, entre otros, a sus queridos Moiitos, Camarin, El Pollo, Don Reverencias y Almeria.

47 Pelecho, ‘cambiar de pluma las aves’ (DRAE).

“ El perdigon recibe el nombre del Profesor Aparicio Sinchez. Tal vez se estableciera una perfecta
identificacién entre la “psicologia del jaulero” y su animal. Durante el afio se pasaba el dia cuidando los
reclamos, acaricidndolos, observandolos; y la perdiz, que, como afirma Munoz Seca, 1964: 219-20, es muy
lista y agradecida “se complementa con el amo y en muchos casos se crea un complejo de jaulero-perdiz que
aparece cada afio cuando el hombre coloca al pdjaro en el tanganillo y se mete con €l en el tollo. Entonces al
verdadero cazador con reclamo se le termina el mundo que no ve por la tronera; se le acaban los problemas de
la familia, de los negocios, y empiezan las preocupaciones que le da el puesto”.
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por su estilo y sus maneras®,
como el Javier que murid.
Que ni El Feo ni El Bonito,
ni Los Fantasmas dichosos,
tan cazados y famosos,
igualan al Rafaelito.

iQue el Bramadero,

que el Almeria,

que los Prestados,

que el Reclamon...!

Que todos callen,

que todos oigan

las excelencias

del Gustoson.

Y asi un dia y otro dia,
entre montes y barrancos,
entre zarzas y pinares,

con placer y sin pesares,
van desfilando las horas
que gratas se ven pasar.
Por la noche,

entre copas y pitillos,

ante lefios que se queman,
entre chirridos que suenan
de las tapas al freir,

se desgrana lentamente

la Mazorca de la Vida,

sin pesar y sin herida,
gozando del buen vivir.

Cordoba, febrero de 1950.

4 La caza con reclamo es la mds sibarita: se realiza en solitario, sin mis compaiifa que la de una perdiz

enjaulada. Los atributos de un buen reclamo son: mansedumbre, salida de canto ripida, recibo suave y tran-
quilo. Ha de volver a llamar después del tiro y no debe asustarse mucho de dguilas o urracas ni enfadarse
porque las perdices que estdn en la plaza salgan volando por cualquier motivo, incluso por errarlas, porque,
a veces, no sc le da a una perdiz parada a quince pasos 1o mismo que no se le da a un venado parado a esa
distancia; son los misterios del complejo hombre-escopeta-pieza cazable, misterios que son la salsa de la
caza, en la que todo estd supeditado a la posibilidad de errar la pieza. Por eso la caza de la perdiz con reclamo
es la més dificil de todas, porque, para acercar y poner de manifiesto a distancia razonable a la perdiz,
contamos sélo con el hecho posible de que un pdjaro llame a otro y que a éste le apetezca acudir. Cfr. Mufioz

Seca, 1964: 209.
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1.5.- Caricaturas

D. Gumersindo Aparicio D. José Martin
Catedratico de Zootecnia Catedratico de Anatomia

D. Manuel Villegas D. Rafael Sanchez
Cirujano y Farmacéutico Empresario
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D. Daniel Aparicio D. Teodoro Castro
Delineante Constructor

D. José Pérez Barquero D. Francisco Salinas
Bodeguero Bodeguero

Observardn que yo no compongo para aquellos magnificos™, de quienes tomaré

0 En las aulas de Cérdoba, D. Rafael Castejon, D. José Martin, D. Félix Infante y D. Gumersindo
Aparicio recibieron este calificativo.
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virtud, sino para los que limpian el arcabuz filolégico. ;Supe templarlo? ;Capturé,
lector paciente, el ave “‘cuyo pie tiria parpura colora™? Emite pues el veredicto, pero no
olvides que para ti escribo, y asi se entienda; porque ni me tengo por el mayor tirador,
ni quiero que parezca soberbia el haber tomado la pluma.
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EVOCACION DEL PROFUNDO CORDOBESISMO DEL
POETA MALAGUENO MANUEL ALTOLAGUIRRE

Jose M2. OcANA VERGARA
ACADEMICO NUMERARIO

Malaguefio como Prados, y entrafiable amigo suyo, Manuel Altolaguirre es el ben-
Jamin del grupo poético del 27 (nacié en 1905). Aunque estudié Derecho, su trabajo
fundamental fue el de tipgrafo e impresor. De la estrecha colaboracién con Prados y
José M". Hinojosa, basicamente, surgi6 la revista Litoral. El dia 17 de junio de 1925,
Altolaguirre escribia a Gerardo Diego lo siguiente: “Entre él (Emilio Prados), Rafael
Alberti, José M*. Hinojosa y yo hemos pensado en la publicacion de una revista en
fecha muy proxima. “Litoral” la revista de los poemas marineros”.

De toda la extensa némina de revistas representativas de la generacién poética de
1927 a lo largo de la peninsula (Verdad y prosa, de Murcia; Meseta, de Valladolid;
Manantial, de Segovia, Papel de Aleluyas, de Huelva; Mediodia, de Sevilla, etc.) so-
bresale la malaguefia Litoral, “la revista espainola de poesias que registré los aiios mds
felices de nuestra generacion”, segtin palabras de Rafael Alberti (La arboleda perdida)
y “de las mds bellas” y “con mds rumbo de todas las revistas de aquel momento” a
Juicio de José M*. Cossio (“Recuerdos de una generacién poética” en Homenaje uni-
versitario a Damaso Alonso).

El nimero extraordinario (5-6-7) naci6 para celebrar el tercer centenario de la muerte
de Gongora. EI grupo de jévenes literatos, que con el tiempo recibiria su nombre de
esta efeméride, empez6 a proyectar la reivindicacién de Géngora a raiz de una reunién
celebrada en abril de 1926, segiin afirma Gerardo Diego. Con el impulso del fervor
barroco de Diego y de Cossio, se programan diversos actos lidicos de cardcter
reivindicativo y se proyecta una ambiciosa serie de ediciones de las obras de Géngora.

Damaso Alonso, alma vital en la reivindicaciéon gongorina, exponia en su libro
Gongora entre dos centenarios: “Todos los poetas del grupo, en nuestras reuniones en
cafés o en casa de algiin amigo, habldbamos de Géngora, discutiamos pasajes... El
centenario de Géngora en 1927 fue una explosién de entusiasmo juvenil. Los jévenes
de entonces nos sentiamos cerca de algunos de los problemas estéticos que habian
ocupado a Géngora”.

El entusiasmo de Altolaguirre por Géngora fue vital. En la direccién de la revista se
habia ideado que el volumen triple apareciera meses antes del tercer centenario. En
carta sin fecha, pero de febrero de 1927, el poeta malagueno escribia a Gerardo Diego:
“Los nimeros de Litoral de los meses de abril, mayo y junio serdn dedicados a D. Luis
de Géngora”. Dificultades econémicas determinaron que la salida de la revista se retra-
sara a octubre de ese afio. En carta dirigida a Falla, el 5 de agosto, Altolaguirre comuni-
ca que la imprenta estuvo muchos meses dedicada integramente a la publicacién del
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nimero homenaje a Géngora. La relacién final de colaboradores fue la siguiente: Poe-
tas: Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, Manuel Altolaguirre, José Bergamin, Rogelio
Buendia, Luis Cernuda, Gerardo Diego, Eugenio Frutos, Federico Garcia Lorca, Pedro
Garfias, Jorge Guillén, José Maria Hinojosa, Juan Larrea, José Moreno Villa, Emilio
Prados, José Maria Quiroga Pla, Joaquin Romero Murube y Adriano del Valle. Artistas
plasticos: Benjamin Palencia, José de Togores, José Moreno Villa, Salvador Dali, José
Maria Uzelai, Gregorio Prieto, Apeles Fenosa, Manuel Angel Ortiz, Pancho Cossio,
Joaquin Peinado, Manolo Hugué, Hernando Vifies, Francisco Bores, Juan Gris y Pablo
Ruiz Picasso. A esta excepcional némina hemos de afiadir la de Manuel de Falla, que
contestd a la solicitud de Altolaguirre y de Federico Garcia Lorca enviando los prime-
ros compases de la partitura para la edicién. El 15 de agosto del citado 1927, Falla
comunica a Gerardo Diego que el Soneto a Cérdoba se estrené el 14 de mayo en la sala
Pleyel de Paris, volvié a cantarse en un concierto suyo en Londres y que se comprome-
tia a publicarlo la Oxford University Press. La colaboracién de Falla fue reproducida en
facsimil en las paginas 46 y 47 del volumen editado por Litoral.

La admiracién de Altolaguirre por cuanto respirara cordobesismo se hizo patente al
enriquecer la amplia bibliografia destinada a exaltar la figura del genial torero cordo-
bés, Manuel Rodriguez Manolete, herido mortalmente en Linares el 28 de agosto de
1947. Con el titulo de Llanto por Manolete, compuso un emotivo romance que
transcribimos a continuacién:

“Llegan de Sierra Morena/ a la plaza de Linares/ para ver a Manolete/ los mineros
de Arrayanes. / Suben de la oscura tierra/ para que a la tierra baje,/ a minas de plata y
gloria, / quien fue de acero en su arte. / Un anillo gris, de plomo,/ forma el piblico. La
tarde/ cenicienta se oscurece/ sobre grises olivares. / Manolete, todo alma/ caballero de
diamante, / luce sus dltimas luces/ en la plaza de Linares. / jQué espada como su espa-
da, / envidia de los arcdngeles! / {Qué revuelo como el vuelo/ de su capote en el aire, /
ala que tiene la muerte/ como fin de su viaje! / Rod6 el toro por la arena/ donde olvida-
ba su sangre/ Manolete, que no quiso/ sin matarlo retirarse. / jQué gran torero, torero, /
torero, torero grande! / {El de la triste figura, / tan triste como elegante! / {Tan cumpli-
dor, tan valiente, / tan trigico, tan suave! / Serdn las plazas de toros/ colgadas de las
ciudades/ como coronas de luto/ que su memoria acompaifie. / Que un piblico de
gardenias/ y pensamientos rebase/ las barreras y tendidos/ donde florecieron antes/ tan-
to clavel varonil/ y tanta rosa fragante. / Murio el torero en Espafia. / Su muerte cruzé
los mares. / Ldgrimas de Espafia y Méjico/ llueven en los funerales.”

El profundo sentimiento elegiaco del poema se enriquece con antitesis de innegable
fuerza teldrica: ““Suben de la oscura tierra/ para que a la tierra baje, / a minas de plata y
gloria, / quien fue de acero en su arte”.

El recuerdo de Antonio Machado emerge con intensidad en una serie de grupos
melddicos en los que parece revivir el sentimiento del poeta sevillano por las adustas
tierras sorianas: “Un anillo gris, de plomo, / forma el piblico. La tarde/ cenicienta se
oscurece/ sobre grises olivares”.

Metiforas puras a la manera gongorina: “Manolete, todo alma/ caballero de dia-
mante, / luce sus dltimas luces/ en la plaza de Linares™ refuerzan las comparaciones
exclamativas que se suceden para proclamar la hidalguia del torero cordobés: *“{Qué
espada como su espada, / envidia de los arcéngeles. / j Qué revuelo como el vuelo/ de su
capote en el aire, / ala que tiene la muerte/ como fin de su viaje!”.

La sucesién de una serie de encabalgamientos abruptos da rapidez a los versos que
se despenan prodigiosamente como simbolo acabado de la muerte que acecha en el
coso linarense: “Rodo el toro por la arena/ donde olvidaba su sangre/ Manolete, que no
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quiso/ sin matarlo retirarse”.

Las reduplicaciones admirativas: jQué gran torero, torero, / torero, torero grande!”
sirven de pértico a la bella imagen cervantina: “{El de la triste figura, / tan triste como
elegante!”.

Una serie de adjetivos, de clara connotaci6n superlativa, proclaman la valentia y el
honor del torero cordobés: ““{Tan cumplidor, tan valiente, / tan trigico, tan suave!”.

Y tras la muerte, el llanto contenido de las plazas de toros, que adquieren cualidades
humanas para acompanar con coronas de luto la carroza fiinebre del espada herido
mortalmente por “Islero”: “Serén las plazas de toros/ colgadas de las ciudades/ como
coronas de luto/ que su memoria acompaiie/”.

Una viva optacién enriquece los dltimos versos del poema. Manuel Altolaguirre
aboga para que las mds bellas flores y rosas, gardenias y pensamientos, cubran las
barreras y tendidos que, ocupados por bellisimas damas y gentiles varones, fueron tes-
tigos de las memorables faenas del torero cordobés: “Que un piblico de gardenias/ y
pensamientos rebase/ las barreras y tendidos/ donde florecieron antes/ tanto clavel va-
ronil/ y tanta rosa fragante”.

El poeta proclama la excepcional valia de “Manolete”, genuino simbolo de la tauro-
maquia espanola: “Muri6 el torero de Espafia”.

El dolor por su muerte traspasé los mares y se adentré en las tierras americanas, que
siempre recordardn su valentia e hidalguia inigualables: “Lagrimas de Espafia y Méjico/
llueven en los funerales”.

En la mente del poeta estaria presente la rotunda respuesta del torero cordobés tras
ser corneado en la Monumental de Méjico en diciembre de 1945:

- ¢ Pero no vio que el toro se le venia?

- St.

- (Por qué no se retiré?

- Porque me llamo Manolete.

Si con motivo de la muerte de Manuel Rodriguez Manolete, el poeta malaguefio
alz6 su voz para crear esta bellisima elegia, no menos intensa fue la continua actividad
que desplegd para exaltar la figura de don Luis de G6ngora, con motivo de la reivindi-
cacién llevada a cabo por sus compaiieros generacionistas del 27.

Por todos estos motivos y por el entusiasmo que la poesia de Géngora habia desper-
tado en Rubén Dario y en los simbolistas franceses, con Verlaine a la cabeza, no es de
extrafiar que larevista Litoral se abriera en su primer niimero con el significativo titulo
de Don Luis.

El poeta chileno Pablo Neruda evoca en su obra Para nacer he nacido numerosos
pasajes de la vida de Manuel Altolaguirre con la mdxima uncién: su labor de tipégrafo
y editor, pues aparte de la tan celebrada Litoral, publicé otras revistas importantes Yy,
con su mujer -la poetisa Concha Méndez- editd, en la coleccién “Héroe”, libros funda-
mentales de poesia, con producciones propias y traducciones, que merecieron los maxi-
mos elogios de la critica especializada.

A la manera gongorina, Altolaguirre cultivé la musicalidad como rasgo sobresa-
liente de su produccién. Luis Cernuda destacé en él el “don poético de la melodia de su
verso”. Ello es patente en todas las formas que cultivé, con predominio de los versos
cortos y las estrofas leves de raiz tradicional, como el poema transcrito “Llanto por
Manolete”.

Como rendido homenaje al poeta cordobés compuso Soledades juntas, que con Las
islas invitadas, Ejemplo, Poesia, Fin de un amor'y Poemas de América constituyen lo
mds brillante de su produccién. Su obra, cdlida y entrafiable, expresa por medio de
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imdgenes y simbolos privados de misterio una delicada sensibilidad acerca de los pro-
blemas de la naturaleza y de los que irradian desde su propia personalidad. En sus
tiltimos afios se dedic al cine como director y guionista, sin olvidar la labor editorial,
que continué en Méjico en colaboracién con su segunda esposa, Maria Luisa G6mez
Mena. Con ella compartiria su tltima gran obsesion: el cine, y con ella fund6 la produc-
tora “Isla”, que promovi6 la obra Subida al cielo, dirigida por Luis Bufiuel y premiada
en Cannes.

Manuel Altolaguirre fallecié en un accidente de trdfico en Espana, en 1959, cuando
regresaba de San Sebastidn, donde habia presentado en el festival de cine El cantar de
los cantares.
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MARIO LOPEZ Y SU BUJALANCE NATAL
POETIZADA

JUAN LEON MARQUEZ
ACADEMICO CORRESPONDIENTE

Excmo. Sr. Director, Ilustre Cuerpo Académico, Sr. Alcalde del Excmo. Ayunta-
miento de Bujalance, Sras. y Sres.:

Quiero en primer lugar manifestar mi més sincero agradecimiento al Pleno de la
Real Academia que tuvo a bien nombrarme por unanimidad, Académico Correspon-
diente en el pasado mes de mayo. Es para mi un gran honor pertenecer a esta ilustre y
secular institucion uno de cuyos objetivos fundamentales es la irradiacién cultural en
todas sus manifestaciones.

Si bien tuve ocasi6n de participar en las Primeras Jornadas que la Real Academia
celebr6 en Villanueva de Cérdoba, el dia 20 de noviembre del pasado afio, con una
ponencia sobre la narrativa de Antonio Garcia Copado, hoy realizo mi discurso de pre-
sentacion ante esta docta Institucién que, como todos Vds. saben versard sobre Mario
Lépez y su Bujalance natal poetizada.

Mi admiracién y mi respeto, junto a la amistad con la que el universal poeta
bujalancefio siempre me distinguid, asi como mi nombramiento de Correspondiente en
Bujalance, justifican que las primeras palabras que yo les dirija desde este lugar tan
privilegiado, giren en torno a quien fuera Académico Correspondiente en 1965 y Nu-
merario en 1978. A quien poseyd una garganta y un corazon tan poéticos que, aunque
encerrados por deseo expreso en su ciudad natal, trascendié todo tipo de fronteras
tanto geograficas como de escuelas y de modas.

En esta ponencia haré un recorrido por su obra, descubriendo los miiltiples matices
que imprime a los distintos nicleos temdticos que guardan relacién directa con Bujalance:
La ciudad y el aire que la envuelve, sus gentes, sus costumbres, el campo con su cora-
z6n humano, etc. y todo ello con la inexorable presencia del tiempo al que el poeta
quiere a toda costa retener:

Agridulce nostalgia de los afios
veinte ya detenidos en el tiempo'

Tiempo que de manera pendular oscila desde el presente en que nuestro autor escri-
be hasta un pretérito evocado con nostalgia de unas vivencias imperecederas y a las
que nunca renunciard. Dirfase que, en determinados momentos, Mario Lépez quiere,
como Antonio Machado o Azorin, contemplar y vivir mds para el pasado.

Hay, sin embargo, algunas excepciones en esta huida hacia el pretérito, puesto que,

' M. LOPEZ, Poesia (Cérdoba, 2004) Tiempo detenido. Pdg. 353.
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en ocasiones, apuesta claramente por un futuro. Y no es mera casualidad el hecho de
que sea en Versos a Maria del Valle donde con mayor frecuencia se produzca esta
circunstancia temporal. El poeta concibe el amor proyectdndose en €l no s6lo hacia el
futuro, sino también, hacia la eternidad:

Mario era asf... dirds cuando ya pase

mucho tiempo y yo esté sabe Dios dénde?.

Versos que forzosamente nos traen a la memoria el Lorsque je serais mort, de Francis
Jammes.

En la primera estrofa de otro poema del mismo libro, escrito en 1952, hace men-
cién, de nuevo, a un tiempo futuro materializado en su sofada descendencia:

A vosotras, muchachas del siglo XXI,
tataranietas suyas que no la conocisteis,

os diré alguna cosa de vuestra remotisima
tatarabuela Mary (yo que tuve esa suerte

de vivir la “antigualla” de su tiempo y tan cerca
de sus ojos que dudo si ella misma sabria

mejor que yo contaros la historia de su alma’.

Conoci a Mario Lépez a los cuatro meses de afincarme en su ciudad natal, con
motivo de iniciar en ella mi actividad docente. Fue exactamente un dia 8 de diciembre
de 1971, cuando el pueblo entero renueva el secular voto a su Patrona, la Virgen
Inmaculada; en la recepcién oficial que por aquel entonces ofrecia en el sal6n de ple-
nos el Iltre. Ayuntamiento, tras asistir, bajo mazas, a la solemne funcién religiosa. Des-
de entonces me regalé su entrafiable amistad de hombre culto, cordial, respetuoso, tole-
rante, y de profundas convicciones religiosas y morales. En aquella ocasién prometié
enviarme un ejemplar de su libro Antologia poética, publicado por la Real Academia de
Coérdoba, en 1968. Este vino a ser mi primer contacto con la poesia de Mario Lépez
que me permitié conocer a un poeta rebosante de lirismo y repleto de autenticidad.

Por plazas y calles sin pulso, lentamente ensombreciéndose en largos y dulces cre-
pusculos, no resultaba extraio sorprender al poeta bajo un frondoso cielo de aligustres
donde un ruidoso aleteo de dulces pdjaros se disputaban, al ocaso, su nocturno cobijo.
Como tampoco era raro encontrarselo “al vesperal incendio de las torres”, sentado en
su familiar e inequivoco sillén de mimbre contemplando el cotidiano devenir
bujalancefio en los atardeceres, cuando se van apagando las flores del almendro en
lenta y progresiva armonia.

Porque Mario Lépez, palabra poética de su amado Bujalance y su dintorno, siem-
pre supo encontrar lo mds oculto que el paisaje, las costumbres rurales y urbanas, el
cotidiano vivir, cuyos anodinos acontecimientos alcanzan una migica dimension cuan-
doel poeta los recrea y el intrahistérico transcurrir de las cosas sencillas, encierran. En
definitiva, el latir de la vida y su esencia constitutiva, creando un universo acariciado
con ternura, al que supo insuflar su propia alma, y nos lo dona con posterioridad, de
manera generosa, para la eternidad, bello y hermosamente poetizado, tras un laborioso
proceso de seleccién y depuracion.

El poeta, en suma, ha llegado hasta el mismo corazén de cuantas cosas le rodean y,
desde él, ha sabido comprender y expresarnos el secreto que las mismas contienen.

Pablo Garcia Bacna®*afirmaba con ocasién de la publicacién de Garganta y corazén

* M. LOPEZ, Versos a Maria del Valle (Cérdoba, 2004). P4g. 33.

3 M. LOPEZ, Versos a Marfa del Valle (Cérdoba, 2004). Pig. 57.

* P. GARCIA B. Garganta Del paisaje en Mario Ldpez, Diario “Cérdoba”. 10 de septiembre de 1952.
Pég. 3.
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del Sur que: “La piedra largamente callada tiene una voz. Mario Lopez, corazén del
Sur; ha sentido en sus manos ese pdlpito bronco y terrenal de la garganta de las cosas,
antes de que la voz surta misteriosa de arterias minerales, honda de confidencias al
oido enamorado del poeta: una voz desnuda del aire, voz del surco cicatrizado en la
sequia, voz de los nifios, lagrima sonora en las esquilas del atardecer. La voz de la
tierra”.

Asi, nos ofrece un particular pueblo recreado por su inspiracién, con una atmésfera
también distintiva, puesto que el aire que envuelve a este mundo es constante motivo
poético. Aire donde habita la divinidad que es, como afirman Jesiis Poyato y Juan Leén’:
“El Dios de todos, presente en todo y que se manifiesta tan préximo a los hombres:
Dios facil para los nifios, Dios sentado al brasero, etc. que en ocasiones le atribuye
sentimientos de hombre reforzando mds, si cabe, esa imagen humanizada y asequible
de Dios”.

Aire respirado. Dios respirado que palpita también en las nubes y en la hierba ilumi-
nada por la luna primaveral. En definitiva, un Dios que late junto al hombre de esta
tierra especialmente grata al poeta.

Hemos dicho que el aire es un frecuente motivo de inspiracion y asi lo encontramos
en este particular cosmos. Un aire tan personificado que nos habla, que nos besa, que
llega a sofar: Suefia el aire escaleras y altas salas. O que sirve al poeta como evocadora
atmésfera de recuerdos:

Vuelve a hojear tu libro. No busques en sus paginas
el dia, el mes, el afo... Busca tan sélo el aire
de entonces, su perfume de humedad por las noches,
el sitio y la costumbre de mirar tus estrellas®.

En este aire, ademds de encontrarse —como ya hemos dicho- presidiéndolo todo, la
divinidad, también habitan los dngeles que a lo largo del dia y de manera silenciosa van
y vienen custodiando a los trabajadores, a los nifios y a todos los hogares, formando
parte consustancial del pueblo. Unos habitantes més, que aunque incorpéreos y etéreos,
presentimos:

Nadie le vio; pero en cambio todos
percibiamos el aire de su pulso,
latiendo azul maravillosamente
por la inefable paz de la Campiiia’.

Este habitante, este bujalancefio alado, preocupado como todos por la lluvia tan
necesaria en este hébitat agricola, queda inmortalizado por el poeta en la veleta que
corona la techumbre de la Ermita de la Santa Cruz:

Perfil gastado en siglos de afanoso
encauzar buena lluvia al sembradio
desde el mejor cuadrante de su vuelo®.

Otros dngeles, como los de la Tierra Mojada, habitan en otofio como huéspedes de
aromas el huerto de las Madres Carmelitas y los de la Lefia Quemada y de la Verdina

5 ). POYATO, J. LEON, Aproximacién a la Poesia Religiosa de Mario Lopez (Cérdoba, 2004). Pig.
36.

¢ M. LOPEZ, Poesia (Cérdoba, 2004). Elegia de El Chaparral. Pég. 141,

7M. LOPEZ, Poesia (Cérdoba, 2004). El Angel del atardecer: Pig. 40.

* M. LOPEZ, Poesia (Cérdoba, 2004). Al Angel de una veleta. Pig. 185.

BRAC, 148 (2005) 185-193



188 JUAN LEON MARQUEZ

aletean por el invernal aire de himedos trujales.

Angeles que, esculpidos en marmol, finalmente, custodiardn en el mismo aire que
alentaron, el suefio eterno de los muertos de pueblo.

Y si en esadimensién hemos hablado de la existencia de seres sobrenaturales, debe-
mos ahora hacer mencién a un vinculo de unién entre aquella esfera y la que habitamos
el resto de los hombres de este su universo poético, y este nexo no podia ser otro que su
amada que también —no lo entenderiamos de otro modo— estd contenida en el aire:

Te suerio en el aire
y estds en el aire
y asi te respiro

y asi estds en mi®

O sea, que ubica a la amada en esa dimension espiritual que Mario Lopez ha
configurado, puesto que ese aire, al que tantas veces nos hemos referido, estd henchi-
do —como ya hemos insinuado lineas arriba—, de la eternidad divina.

Y la enamorada —como en Salinas o Guillén— da sentido a ese universo lirico y
plenitud a la propia vida del poeta. Por consiguiente, y como en los citados componen-
tes del 27, su postura, en cierto modo antirromantica de la concepcién amorosa, con-
vierte a la relacion con su amada en un gozoso y jubiloso vivir:

jTi, nunca en fotografias...!
no quiero guardarte muerta
cuando estds llena de vida.

Que te quiero palpitando.
Que te quiero hoguera viva.
Que te quiero por mi sangre
sentirte, amor, florecida.

Con voz, con pulso y con labios
que me besen y me digan

que me quieres y me nombren
quinientas veces al dia.

Riendo y gozando las cosas
no disecada o perdida

como un recuerdo entre hojas
que han de ponerse amarillas.

... Te quiero como te quiero:

jMia siempre y siempre viva,
ayer, hoy, maiiana y siempre,
mia sélo y sélo mia!"™

En este pueblo que el poeta presenta al sol, es decir, en todo su esplendor y con la
blancura y la sencillez de la cal desnuda reverberando, siendo de este modo fiel al
espiritu constitutivo del mismo, habita una dilatada humanidad en la que el labrador,

9 M. LOPEZ, Poesia (Cérdoba, 2004). Madri gal de Maria del Valle. Pag. 331.
10 M. LOPEZ, Poesia (Cordoba, 2004). Madrical de Maria del Valle. Pig. 340.
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con su intima y dulce techumbre del cielo, y cuya existencia queda configurada entre la
labranza y la cosecha, es la figura dominante. Y junto a él, el pastor, el arriero y el
cazador “con su perro de nubes y un vago disparo azul en la sonrisa”.

Gentes sencillas que, entre su diario trabajo y sus mondtonas tertulias sobre la
meteorologia, van gastando su vida, dedicada toda ella a pronosticar el tiempo, mirar
las veletas, desear la lluvia vaticinada en almanaques, contemplar los surcos abiertos,
temer al mal afio y reafirmar todo lo que el refranero y las supersticiones puedan augu-
rarnos. En definitiva, labradores, consagrados a las tareas campesinas que conlleva
cada época del afio.

Junto a ellos, aparecen los nifios; unos dedicados a jugar con el perro del casero,
otros a hacer cometas, zampoiias, campanitas de barro o faroles de sandia.

A su lado, caballeros solemnes y damas atardecidas que, perpetuadas en innume-
rables fotografias nimbadas del color sepia del recuerdo, llevan hasta la memoria del
poeta un tiempo rememorado como en un nostdlgico sueno, en que vestidas de aldeanas
representaban alguna local comedia benéfica.

Bujalancefios que, fieles a sus costumbres, acuden prestos a las romerias que anun-

~ cian nueva vida, al extrafio carnaval de un tiempo pasado, a la solemne y devota novena
de la Virgen del Invierno, a los crepusculares quinarios, a las procesiones de Semana
Santa, al casino envuelto en su genuina atmésfera decimondnica, con sus bailes festi-
vos, sus tediosas conversaciones, sus naipes, sus aceradas criticas y su vacio espiri-
tual. Lugar propicio para eso que hemos convenido en llamar matar el tiempo.

No podemos por menos que enumerar, aunque de manera muy sucinta, la variada
fauna y flora que vive y crece en esta recreada arcadia: palomas que anticipan el viento
huracanado; tértolas mafianeras surcando el azul del alba; dguilas ensefioredndose del
amplio cielo; insectos que al mediodia vibran; “golondrinas de sombra™; palomas
“trasvolando alcores de noviembre™; perdices cantando en las solanas; fieles, aunque
fatidicas y negras cornejas; cuclillos de misteriosa cantinela; “vilanos de tornadizo
vuelo”; luciérnagas que brillan como estrellas lejanas; “grullas que abren la melancolia
de su ignorado rumbo por el cielo”; pavorreales conocidos en caserfas préximas a El
Chaparral; gallos que con su canto confirman ocultos hogares; galgos que otean la brisa
perdiguera; potros de hermoso galopar; animales de carga que portean en sus lomos la
aceituna hacia la almazara; olivares impregnados del melancélico y nostélgico sep-
tiembre; cardos silvestres por los que discurre el alpechin; trigo sembrado en otofio con
la esperanza primaveral del fruto germinado; “espigas requemadas al sol de los rastro-
jos”; sementeras; olivares; vifas; cipreses de tensa armonia; amapolas ardiendo; “pal-
meras embelesadas junto a la paz del arco y el aljibe”; “alhucema quemada™ “ortigas
encaladas”; “etérea rosa” tejida por pédjaros del atardecer; jazmin de pélido insomnio;
“silvestres lirios al sol recién nacidos’; violetas con alma en las que Dios late suave-
mente...

Bujalance poetizada, una Bujalance cantada en ideales mosaicos liricos en los que
Mario Lépez va recreando los rincones mas emblematicos de su puebloamor, asi como
el momento del afio mds propicio a los recuerdos.

De esta manera, por ejemplo, nos acerca hasta nuestro hoy al cantero Juan Jerénimo
Rodriguez quien tantos siglos atrds labrara la portada occidental de la Ermita de Padre
Jesus. Lugar de privilegio, recéndito paraje que a la lirica luz de Mario cobra una espe-
cial dimensién. Calzada de presentidos encuentros, de ascéticas ascensiones en lividas
tardes primaverales, cuando el ciprés y el canto del ave nos invitan a la reflexion tras-
cendente y al vivificante anhelo del cotidiano vivir. Baleén abierto a la contemplacién
silenciosa de la amplia geografia comarcal. Atalaya de ensuefios bajo el mudo ciprés
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estival, y ldgubre paraje invernal azotado por el viento solano que pone eco a los mudos
barandales labrados a sol y a agua.

Otros elementos arquitecténicos de capital importancia para la concepcién de su
mundo poético son el arco, transito de la vida a la muerte “nicho de sombra fresca” tras
del cual s6lo quedan los muertos que a todos por la sangre suenan. “La plaza que abre
balcones y naranjos a otro cielo distinto”. Y las dos torres *“‘de ladrillo desnudo, nimbadas
de dorada nostalgia dieciochesca” que erguidas sobre la horizontalidad de los campos
parecen custodiar este universo.

Si hay un momento del afio por el que el poeta sienta especial predileccién, ese es,
sin duda, el otofio que, impregnado de nostdlgicos recuerdos, resulta imprescindible
para un aspecto importante de su finalidad creadora, cual es el desdoblamiento perso-
nal, que aparece claramente en el poema El amigo de septiembre:

Y recuerdas que él se llamaba Mario

y su amigo mds intimo se llamaba Septiembre
y ellos dos solamente conocian las esquinas
donde el eco responde solamente a los nifios
v el balcon favorable para entender las nubes
que pasan disfrazadas de azucenas o perros
tras el dorado vidrio del viento en los olivos"' .

José M*® Ocana'? afirma que: “Mario Lopez logra en El amigo de septiembre una
fiel introspeccion, una total convergencia e identidad narrativo-expositiva. Su perso-
nalidad, su mismo yo, se diluye en una segunda persona de cardcter impersonal, que
nos recuerda la técnica de la novela moderna”.

En otras ocasiones vamos sintiendo cémo el otofio se nos va acercando lenta pero
inexorablemente:

Y una tarde, el delirio ya en fuga de los trinos,
Jjunto al pértico grande de la Parroquia

se nos murio de octubre aquella hoja de drbol
y otra tarde el otoiio,

disfrazado con barbas de nostalgia violeta,
fue entrando como un dulce mendigo

en los portales de las casas del pueblo
dejando en las cancelas con vidrios de colores
sus andrajos de niebla..."

Dirfase que Mario vibra de manera especial cuando “todo el pueblo va hacia el
otofio” por caminos y paisajes nocturnos apenas iluminados por la ya exdnime y ldn-
guida luna. Cuando a su alrededor, el aire, a pesar de su fragilidad, comienza a socavar
el lecho temporal del verano que, empapado de anheladas lluvias, tirita por el frio de la
muerte.

Y ante este espectdculo, el poeta queda solo, frente al vacio otofial prefiado de nu-
bes gratas y comprensibles a su inteligencia y a su corazén, aunque enigmaticas y
tantas veces inexplicables para nosotros.

Otofio presentido en esas nubes de variadas formas y sin rumbo. Madgica estacion
anual intuida también en el largo vuelo de las golondrinas hacia otros parajes més cali-

1 M. LOPEZ, Poesia (Cérdoba, 2004). “El amigo de septiembre” Pig. 67.
12 J. M* OCANA, “Mario Lépez, un poeta de Cdntico” Cérdoba, 1991. Pdg. 56.
13 M. LOPEZ, Poesia (Cérdoba, 2004). “Poema de final de verano” Pig. 104,
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dos.

Frente a esta poética ciudad, Mario nos presenta otra Bujalance amarga, cargada de
un realismo capaz de transformar a su puebloamaor en pueblomuerto, ya que este pa-
raiso se convierte por determinadas circunstancias laborales y sociales en un desierto.

El temido éxodo hunde sus profundas y desoladoras garras y el poeta, entonces, nos
ofrece una despavorida y fantasmal estampa:

Por el pueblo
flota un agrio

silencio rural.
Silencio

de cal muerta
y drama vivo
bajo los cielos
del éxodo...

Mediodia.
Esquinas solas
bajo el sol

del Pueblomuerto".

En su discurso de presentacion en esta Real Academia, se preguntaba Mario Lépez
si la existencia del poeta estd condicionada al ambiente que le rodea, desde la tierra que
le nutre hasta su voluntad de arraigo en ella, y nosotros pensamos, sin duda alguna, que
si. La historia, sus ancestrales costumbres, su idiosincrasia y su entorno, dejan clara y
contundentemente su impronta en cualquiera de las manifestaciones del hombre, cuan-
to més en este mundo lirico en el que el poeta, atento a cualquier matiz que escapa al
resto de los mortales, ha transformado, y recreado posteriormente, valiéndose de todo
aquello que pueda incrementar lo estético; como por ejemplo, el uso del color.

Extrafio serfa que un poeta nacido en esta zona meridional, donde los cielos, los
pueblos, la tierra entera presenta tal variedad cromatica, fuese parco en su utilizacion.
Si a esto afiadimos su vision pictérica, parece evidente la importancia que en este
mundo que Mario ha poetizado tiene lo cromético.

Para Ricardo Molina'® “Mario Lopez es un poeta maravillosamente fiel a su tierra
natal y a su cielo natal y recoge en sus libros la palpitacion lirica; el color, la humani-
dad y el paisaje actuales”.

Con el apropiado valor pictdrico que imprime a su poesia, crea este mundo de
bellas imdgenes que, ofrecido a nuestro sentido visual, invade nuestra mente haciendo
mds accesible y anhelado que todo su universo poético inunde nuestros sentidos.

Un mundo en el que todo ofrece luminosidad. Fulgor rutilante, el de estas latitudes,
pues no es casualidad que sean azul, oro, verde, amarillo, violeta, blanco y rojo, los
tonos mas destacados. Y de entre ellos, el preferido, sin duda, por el poeta, es el prime-
ro de los enumerados, o sea, el azul, manifestindose con tal profusién, que viene a
representar casi el 50% del total de los citados. Asi, Dios es azul; las sierras aparecen
“inundadas de un azul lejano™; el horizonte estd fundido en puro azul; el reldimpago se
hace azul en los olivos, el labrantio viene a ser un milagro azul; los lirios poseen un
pulso azul; los drboles de raices desnudas son azules; etc.

14 M. LOPEZ, Poesia (Cérdoba, 2004). “Pueblomuerto”. Pig. 174.
15 R. MOLINA, Una ciudad de campiiia: Bujalance, Diario “Cérdoba”. 15 de enero de 1950. Pdg. 4.
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Y esta variedad de colores se desparrama en una naturaleza de la que percibimos un
sin fin de variadas sensaciones. Asi, por ejemplo:

Los latidos del campo:
Con la brisa de los olivos despiertan al atardecer
los latidos del campo...'S

La humanizacion de la noche:
La noche abria sus venas de agua por los tejados
con arritmia de gdrgolas y soledad de aceras"".

O nos presenta una naturaleza que se va conformando, con sus fuertes tonos de
color con que la engalana, a medida que el poeta va desgranandonos sus versos:

Y la liebre, entre los dientes del podenco, venia
muerta sobre el rocio desangrdndose'®.

Esta naturaleza, bien conocida por Mario, que circunda su universo poético y a la
que ya hemos hecho mencién, no estd idealizada, sino cargada de veracidad, de auten-
ticidad. Lo que Pedro Salinas admiraba en poesia. O plena de exactitud, como la que
siempre presidia el quehacer lirico de Juan Ramén Jiménez. Caracteristicas que confor-
man las coordenadas geogrificas y poéticas del ilustre bujalancefio. En suma, la viven-
cia plasmada fielmente en sus versos. La verdad que la vida ha ido mostrandole a lo
largo de su existencia.

Una naturaleza, un paisaje interiorizado en el que no sélo debemos contemplar el
aspecto descriptivo, ya que, como en Machado, por ejemplo, este paisaje serd motivo
de profundas reflexiones, fruto de su dilatado mundo de nostélgicos recuerdos.

Como dice Angel Urban, “Mario Ldpez no describe el paisaje como una mera
pintura de palabras. En el transfondo de su lienzo hay siempre un camino que lleva a
una realidad mds honda, interior, y que transforma en una meditacién del ser humano.

Pablo Garcia Baena afirma que la poesia de Mario L6pez constituye el gran libro
coral de la campifia, el libro del amor a Bujalance.

En efecto, asentimos nosotros, puesto que la esencia y la hondura lirica y humana
de Mario estdn como fundidas en eterno e intimo abrazo con su Bujalance natal.

Y concluyo mi intervencién leyéndoles el soneto que Mario Lépez escribié a su
puebloamor y que estd perpetuado en un azulejo bajo el Balcén de los Clérigos, abierto
a la Plaza Mayor, lugares tan queridos y siempre recordados por el poeta. Y que dice
asi:

A BUJALANCE

Dorada almena califal alzada

frente a horizontes de Sierra Morena.
Sol y campifia y olivar. Serena
ciudad por altas torres custodiada.

Bujalance, barroca y blasonada,

fiel a su historia de relumbres llena
donde su noble independencia suena
a paz de libertad por si ganada.

16 M. LOPEZ, Poesfa (Cérdoba, 2004). “Los ecos™. Pig. 58.
1" M. LOPEZ, Poesia (Cordoba, 2004). “El amigo de septiembre”. P4g. 67.
18 M. LOPEZ, Poesta (Cérdoba, 2004). “Caceria”. Pég. 63.
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Historia viva en ecos ya apagados
de su nombre latente en la memoria
de las tierras que surcan sus arados.

Rescoldos de un ayer hoy evocados

al cabo de los siglos. Muda gloria
de dias, aunque acaecidos, no olvidados.
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LITERATURA Y SINTAXIS DEL PLACER'

MicUEL ANGEL TOLEDANO RODRIGUEZ
ACADEMICO CORRESPONDIENTE

Decia Miguel de Cervantes, en el prélogo de su queridisimo Persiles?, que toda
escritura es un viaje deslumbrante hacia los hombres discretos. Con esa indicacién, el
autor del Quijote no sélo nos aclara, sino que nos regalaba el quehacer de un hombre,
porque eso es, en esencia y expresado con toda claridad y belleza, la Literatura: “un
viaje hacia los hombres discretos”. El misterio de la creacién literaria no es ficil de
expresar. Como no es facil diferenciar en el tratamiento de algunos temas lo
especificamente literario de lo que no lo es. Pero como nuestro interés y cuidado por la
escritura, toda escritura, es permanente, esperemos que incluso en estas palabras, que
nacen con la intencién de aclarar algunos aspectos con voluntad no s6lo analitica, sino
expresiva, la literatura acabe por manifestarse de alguna manera. Si asf fuere, si consi-
guiésemos transmitir algo del amor y la ternura que a los seres humanos nos despierta
todo lo efimero, el viaje seria ademds un viaje compartido y, por tanto, plenamente
valioso.

Si algo me ha movido a la composicién de este texto ha sido mi profunda convic-
cién de que la obra de arte, la obra de creacidn, es de tal envergadura y tan vivificante
que siempre deja un resquicio para que inventemos, fantaseemos y elaboremos sobre
ella. Es mds, creo de verdad que, de alguna manera, la obra de creacién es tanto de
quien la crea como de quien la lee, la observa, la escucha, en definitiva, de quien la
recibe y la recrea. Hablaremos por ello en estas notas de valores reconocidos de la
literatura, pero también de algunas de las complejas cuestiones que el hecho de la crea-
cién plantea y que a veces desbordan lo estrictamente literario para entrar necesaria-
mente en el campo del arte, de la filosofia y de la estética, concebida en su més amplio
sentido.

DE LOS PROPOSITOS: EL DESVELAMIENTO DEL SECRETO

A lo largo de los afios mientras leia, estudiaba y escribia, no he dejado de interesar-
me por los puntos de orientacién y apoyo en los que se funda el deseo de convertir en
palabras los sentimientos y emociones de la vida, de reflexionar sobre lo que significa
la literatura, lo que se persigue con ella, las aspiraciones que empujan a escribir y a leer,
las sensibilidades, los espiritus afines que te ensefan, te sostienen y acompanan, las
obras maestras escritas, al fin y al cabo, por personas de carne y hueso como nosotros,

! Trabajo de presentacién como Académico Correspondiente pronunciado el dia 10 de marzo de 2005.
? Miguel de Cervantes: Los trabajos de Persiles y Sigismunda. Cldsicos Castalia, Madrid, 1969.
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saber algo de lo que tales personas dijeron sobre el oficio de escribir, este extrafio oficio
de arrancarle a la vida sus secretos, pensar sobre mi propia y modesta experiencia como
persona que escribe y tiene sus intimas, casi inconfesables, ambiciones, entre las que se
cuenta la inaudita pretension de hacer mds ligera la carga de la vida, a mi mismo, a otras
personas... Y lo mds sorprendente de todo, que no es el hecho de escribir, que a veces
considero un impulso casi tan innato como la necesidad de comer o de dormir, sino el
salto hacia los otros, ese momento en el que las palabras escritas en secreto, las frases
construidas desde la sintaxis de la vida més intima del escritor, llegan hasta los demds.
Ese desvelamiento del secreto no deja de producir una extrafia sensacién a cada autor,
porque ha puesto mucho de si mismo en lo que ofrece a la mirada de todos. Asi son los
secretos. Pero el destino del secreto literario es precisamente su desvelamiento y casi
nunca se estd suficientemente preparado para ello. El paso se hace siempre sobre el
abismo. Suspendiéndose en el vacio.

Teorizar y divagar sobre todo esto me ha proporcionado gran placer, un placer solo
superado por el que producen las maravillosas experiencias de leer, de ensefiar y de
escribir, y créanme que soy plenamente consciente de usar en un contexto intelectual
esta palabra —placer— que no s6lo remite a experiencias fisicas, sensoriales, sino tam-
bié€n a las estéticas y espirituales. Es la idea de placer la que aparece con mayor frecuen-
cia junto a la experiencia de la literatura, de ahi la referencia exacta en el titulo elegido
para estas palabras, esta forma informal de ensayo sobre los asuntos de la vida y de la
literatura. Porque no se puede hablar, me parece a mi, de literatura sin hablar de la vida.
Ambas estdn intrinseca y esencialmente vinculadas y debo confesar que yo padezco
cierta confusién entre una y otra y no serd de extrafiar que los juicios literarios aqui
expuestos no sean tan puros como a algunos les gustarfa. El asunto que nos ocupa estd
lejos de ser cientifico y no se presta a someterse a sistema; al menos no seré yo quien se
pierda en ese empefio, pudiéndome perder por caminos mds misteriosos y sugestivos.

Soledad Puértolas escribié hace tiempo un breve y luminoso relato cuyo protago-
nista es un soldado que, convaleciente de las heridas de guerra, accede de forma inespe-
rada al descubrimiento de la belleza en los cuerpos de dos jévenes que se aman ante sus
ojos. En realidad no importa tanto en qué consiste la belleza ni quién le haya dado la
oportunidad de contemplarla, sino el hecho de haberla descubierto y vivido. El soldado
de ese relato queda enmudecido para siempre, con su propia vida ilumindndole el alma,
sin necesidad ya de pronunciar palabra alguna. Tal vez, si a todos nos fuese dada una
revelacién asi de poderosa, enmudeceriamos como él, pero puesto que muchos de no-
sotros s6lo percibimos atisbos e intuiciones, destellos fragmentarios de la belleza, es-
cribimos, damos constancia de ello, para que duren mds. Reflexionemos, pues, sobre el
misterio, intentemos explicarlo y explicarnos, pero sin olvidarnos de que gozar es la
experiencia estética primordial.

Y ahora ya, expuestos los principios que nos declaran, creo llegado el momento
propicio de invitaros a emprender un viaje, navegar hacia los origenes de la literatura,
hacia los tiempos remotos en los que los hombres ya sintieron, mostrando de ese modo
su exacta condicién de seres humanos, la necesidad y el placer de expresarse. Porque
solamente asi comprenderemos, como dice Antonio Gamoneda, que todo sucede en el
lenguaje, incluso el silencio®. Se trata, en todo caso, de una sugerencia, una invitacion
para que me acompanéis en un viaje al mds alld por un camino que se inicia en el
nacimiento de las primeras metéforas de la vida. Y os sugiero que penetréis en €l como

* Antonio Gamoneda: Arden las pérdidas. Tusquets, Marginales 213: Nuevos Textos Sagrados, Barcelo-
na, 2003.
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si emprendiésemos el viaje de Jasdn y los argonautas, porque es una propuesta suge-
rente, enigmdtica y poderosa que se nos ofrece como quien incita a un viaje a terrenos
extranos aunque transitables para los hombres dispuestos a esforzarse en no ocultar su
memoria, en mantener sus suefios o en recuperarlos, en el intento de reconciliarnos con

el mundo, de ser capaces de respirar con dignidad en esta vida llena de injusticias tan
injustificables.

DE LOS ORIGENES: MITO Y LITERATURA

Y en los origenes de la humanidad y de la literatura estdn los Mitos. Los mitos son
relatos tradicionales que narran los hechos memorables de unos seres extraordinarios
en un tiempo prestigioso y remoto. Todo mito es un relato, algo mds que un agregado
de simbolos. Mtyhos, del griego, en su significado basico y originario es una historia o
cuento en el sentido mis amplio, una secuencia narrativa. Y es tradicional, algo que se
cuenta y se repite desde antes, que nos llega del pasado como una herencia colectiva. El
mito pertenece a la memoria de la gente y el terreno de la mitologia es el dmbito de esa
memoria popular. Los mitos expresan temas fundamentales en la concepci6n de la vida
y el mundo: los origenes del universo y de la vida, el hallazgo del arte, los cambios de
la naturaleza, la necesidad de la muerte. Mientras tanto, los cuentos populares son pu-
ramente imaginativos y destinados al entretenimiento.

El mundo mitico, al mismo tiempo, es un mundo dramético, un mundo de acciones,
de fuerzas, de poderes en conflicto [drdma, etimolégicamente significa accién, mien-
tras que l6gos equivale a razén, razonamiento y discurso]. En la narracién mitica la
comunidad ve algo que posee un valor ejemplar, que merece ser recordado como ilus-
tracién de sus costumbres, como explicacién del mundo, algo que confiere un sentido a
ciertas ceremonias ancestrales. La evocacién de los mitos es un patrimonio comiin,
tiene una funcién colectiva y contribuye a la cohesién social. Pindaro utiliza més tarde
el mito al servicio de su ideologia, conservadora y aristocratica, mientras que la trage-
dia griega —los trégicos atenienses—se construye sobre los grandes temas miticos, pero
los héroes se convierten en testigos de la grandeza y la fragilidad de la enigmadtica
condicién humana. Al evocar el mito, el relato situado en ese lejano pasado histérico, la
tragedia cuestiona el presente. Hesiodo, en el famoso mito de las edades, cuenta que
hay una Edad de los Héroes, que precede a nuestra época, a la del propio Hesiodo, a la
edad del hierro. Es el tiempo mitico, el de los origenes de las cosas, el tiempo en que los
hombres hablaban con los dioses, el tiempo del que nos separa la historia y nuestra
mentalidad, el tiempo del eterno retorno y del nunca jamds®,

Y Llegados a este puerto, convendria que nos detuviésemos unos instantes en dos
precisiones terminol6gicas fundamentales: la que distingue el término l6gos del ya ana-
lizado mythos. Légos es un vocablo mucho mas amplio que posee los valores de “pala-
bra, fras€, tratado, razonamiento, discurso”, que exceden el campo seméntico de mythos.
Tucidides, Euripides y Platén son los primeros testigos de esa oposicién que marca una
etapa en la cultura griega, porque, como el mito, también la Filosofia indaga el comien-
zo y fundamento, la arché de las cosas, pero por otro camino, el racional. Y, en segundo
lugar, la referida al vocablo jonio historié [cuya forma ética es historia], que significa

4 A diferencia de la inmediatez y las prisas en las que nos desenvolvemos hoy, en la Grecia cldsica ese
pasado mitico es percibido como algo no muy lejano: las sagas heroicas sobre La guerra de Troya o La
conquista de Tebas, podrian situarse en unos tiempos no muy distantes de la época en la que componia
Homero sus poemas: s6lo tres o cuatro siglos antes.
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*“indagacién, investigacién”, y en la primera frase de la Historia de Herodoto va unido
al término apddexis, “‘exposicion, demostraciéon” Del mito no cabe una apddexis, una
demostracion posible, una referencia directa en la realidad tangible. Ademads, el mito
habla siempre de thaiimata, de “hechos admirables”, mientras el historiador expone
para el conocimiento de lo real.

Algunos intentos simplistas de caracterizar al mito como referido siempre a “lo
sagrado”, a la “historia de los dioses”, yerran rotundamente cuando pensamos en la
mitologia clésica: el mito de Edipo, por ejemplo, no trata de dioses y tiene muy poco
que ver con la religién. En algunos pueblos, la mitologia estd ligada a la literatura
religiosa, pero en Grecia los mitos no pertenecen a ningin grupo social en su tradicion,
ni estdn encomendados a los sacerdotes, sino a los poetas, educadores tradicionales del
pueblo griego hasta que los filésofos vinieron a reclamar esa competencia. Ello propor-
ciona a los mitos cldsicos una flexibilidad, una apertura y libertad de transmisién que
les han permitido evolucionar notablemente como ningunos otros.

Para la divulgacién de la mitologia, asi como para la de otras ramas del saber tan
importantes como la Historiografia y la Filosofia, hay un hecho fundamental: la divul-
gacion de la escritura, que no es s6lo un instrumento de civilizacién, sino también y
sobre todo un nuevo terreno para la discusién y la demostracién del saber. La relacién
entre “mito y literatura” no supone ninguna novedad, ya ha sido planteada muchas
veces. Con frecuencia se refieren a ella algunos criticos literarios que tratan de la
pervivencia de los mitos en la poesia moderna o actual. O en la nostalgia mitica de
nuestra época. La literatura oral posee un cardcter formulario y el repetir los mitos es la
funcién primordial, recordatoria de la épica. Las Musas, hijas de Mnemésine, son los
poderes divinos que el poeta invoca para que le inspiren no algo nuevo, sino el recuerdo
exacto del pasado. Con la aparicién y divulgacién de la escritura cambia la funcién del
poeta’.

Los griegos no tenian una palabra para designar lo que nosotros llamamos “literatu-
ra”. Las expresiones mds cercanas serian paideia, “‘educaciéon”, y mousiké, ‘el arte
concedido por las musas”, que englobaba a la poesia, la misica y, por extension, la
literatura®. Pero su literatura estaba unida a su mitologia, y los mitos eran literatura,
algo sin paralelo en nuestro mundo actual. Filésofos hubo, desde Jenéfanes y Heréclito
hasta Plat6n, que protestaron por ese dominio de la ensefianza de los mitos, contados
por los poetas, pero los mitos siguieron siendo hasta la época helenistica el humus en
que se enraiza toda la gran literatura. Sélo la Comedia Nueva y, siglos después, la
novela griega aparecen como géneros desprovistos ya de ese arraigo mitico. Pero, con-
viene dejarlo claro: como ocurre con toda verdadera literatura, el mito no aporta solu-
ciones, sino que sirve de “mediador” en la expresion de los grandes dilemas sociales.

El mito, recibido del pasado como un placentero aunque ambiguo legado, es siem-
pre més que una ficcion gratuita, puesto que habla, en su claro y enigmitico idioma
propio, de temas que han asediado la imaginaci6én de muchisimos seres humanos desde
generaciones remotas. Hasta qué punto el mito y la literatura significan para nosotros
algo méds que un entretenimiento —como la literatura de ficci6n, segin Plutarco— es

5 No es casual que Estesicoro, el lirico del siglo VII [a.C.], introduzca curiosas novedades en sus relatos:
es €l quien dice, por ejemplo, que Helena nunca fue a Troya, sino que Paris raptd a un doble de la hermosa
reina de Esparta, y que fue por ese fantasma por lo que aqueos y troyanos lucharon y murieron. Estesicoro se
considera un poeta diferente de los aedos y rapsodos tradicionales.

¢ Decfa Claudio Rodriguez que, mis que lenguaje, la poesia es misica. Y efectivamente, el pensamiento
poético tiene su origen en una forma de musica: la mousiké de los griegos.
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asunto en que no vamos a entrar ahora. Eso dependeri de la sensibilidad y receptividad
imaginativa y vital mayor o menor de cada uno, de nuestra disposicién hacia el pasado
y nuestra navegacion y anclaje en el presente. Lo que aqui pretendemos es invitar a una
lectura, o relectura, de los viejos y nuevos relatos, de lo que hoy llamamos Literatura. Y
hacerlo como quien invita a un viaje a terrenos extrafios pero recorridos ya en suefios.

DEL DECURSO: LA APARICION DE LA NOVELA MODERNA

Como sabiamente indicé el gran novelista Alejo Carpentier: “Puede producirse una
gran novela en una época, en un pais. Esto no significa que en esa época, en ese pais
exista realmente la novela. Para que pueda hablarse de la novela es menester que haya
una novelistica. Si aceptdsemos la definicién que, de novela, nos da el Diccionario de
la Academia tan novela seria La lliada como La cancién de Rolando o El criticon. Y,
sin embargo, no es asi. Un solo poema basta para dotar a un pais de una poesia propia;
pero para que un pais tenga novela, hay que asistir a la labor de varios novelistas, en
distintas generaciones, empefiados en una labor paralela, con un esfuerzo continuado y
una constante experimentacion de la técnica™. De ahi que la novela, como hoy la en-
tendemos sea de invencién espafiola. Y esa invencién espaiiola es la Picaresca que, al
cabo de una trayectoria de casi tres siglos —nunca hubo género literario més tenaz ni
mads dilatado— va a llegar hasta América dando nacimiento, por impulso de su energia,
al Periquillo Sarmiento.

La Picaresca espafiola, nacida sin saberlo del gracioso embrién del Lazarillo de
Tormes y llevada hasta la premonitoria autobiografia de Torres Villarroel, cumplia con
su funcién cabal de novelistica, que consiste en violar constantemente el principio in-
genuo de ser un relato destinado a causar “placer estético a los lectores”, para hacerse
un instrumento de indagacién, un modo de conocimiento de hombres y de épocas, un
modo de conocimiento que rebasa, en muchos casos, las intenciones de su autor. No
sabia Rabelais lo que iba a salir de sus manos cuando empez6 a escribir un remedo de
almanaque popular en el cual se hablaba de un gigante llamado Gargantia. No sabifa,
probablemente, Cervantes, al componer los primeros capitulos del Quijote, que iria a
escribir una de las novelas mds raras, més singulares, mds originales de todos los tiem-
pos; novela en la que llega a hablarse de la propia novela, como si los personajes de El
rojo y el negro hablaran de El rojo y el negro; novela donde se descubre (en el capitulo
VI) que Don Quijote habia leido La Galatea de Cervantes; novela donde se ejerce la
critica periodistica antes de la invenci6n de los periédicos; donde se parafrasea un texto
de Hesiodo cuando viene al caso, donde se introducen novelas de otros géneros dentro
de la de la novela principal...

Tal vez por esa complejidad efectivamente, todo hay que decirlo, el Quijote es un
libro dificil y me atrevo a cuestionar la oportunidad de dirselo a leer sin mds a los
colegiales. El Quijote se desarrolla justo en el limite de la verosimilitud, y el juego que
lo inspira es tan dificil, el equilibrio del que parte es tan inestable, que parece mentira
que se sostenga con tanta solidez. ;Y sobre qué se sostiene? Sobre el increible castella-
no de Cervantes, sobre el fluir de las frases encabalgadas con una complejidad y natu-
ralidad hasta el momento desconocidas y, a partir de entonces, convertidas en modelo
de lengua. La mayoria, ése es mi caso al menos, debimos de esperar hasta afios mas
tarde, mucho después de dejar el colegio, para descubrir, guiados con sabiduria por

7 Alejo Carpentier: Tientos y diferencias. Arca, Montevideo, 1970 (2° edicién ampliada).
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algunos maestros excepcionales, lo que significaba el enigmatico adjetivo “genial”; en
las pdginas del Quijote se contienen todos los enigmas de la humanidad; el permanente
juego entre la realidad y la ficcién, el cuestionamiento de la cordura y la locura, el
entendimiento fntimo entre los hombres, las redes de complicidad y simpatia que se
tienden entre ellos, la complejidad del comportamiento, la necesidad de mitos... Es en
el aspecto insdlito de la novela cervantina donde se ve inscrito, proféticamente, el futu-
ro de la novela. La novela debe llegar mds alld de la narracion, del relato, vale decir: de
la novela misma, abarcando aquello que Jean Paul Sartre llamé “los contextos”. En su
época, Cervantes alcanzé los contextos de la materia novelistica tan absolutamente
como, mucho después ya en nuestra época, los alcanzarian Joyce o Kafka.

Asi pues, mitologia y literatura vuelven a fundirse, con el transcurrir de los siglos,
en la Novela a través de la criatura de Miguel de Cervantes: don Quijote es el mito
literario que ha calado més hondo en la conciencia universal. Despierta en todas partes
admiracién y simpatia y ha oscurecido por igual a los antiguos dioses y a los antiguos
héroes: Apolo y Venus, Agamenén y Aquiles. ; Qué mundo nos revela para que su nom-
bre tenga mds resonancia que cualquier otro nombre en la literatura? Cuando declina el
sol y las sombras comienzan a alargarse, basta mirar para saber que su silueta llena el
mundo: tiene una sombra planetaria. No hay corazén que no le dé hospedaje, ni lengua
que no haya hecho suyas sus palabras. Todos lo aprecian y lo reconocen. Es familiar
incluso para aquellos que no han leido atn su historia, que, por desgracia, no son pocos
entre nosotros. En fin, puede afirmarse que donde no ha llegado, ni llegard jamis la
novela de Cervantes, llega su héroe convertido ya en un mito universal.

Y, abundando en lo que hemos apuntado antes, diremos que los mitos nacen de la
esperanza colectiva y se mantienen vivos mientras alienta la esperanza que los hizo
nacer. El mito de la edad dorada, por ejemplo, representa una de las esperanzas funda-
doras del hombre: la esperanza de que la paz y la justicia puedan volver a realizarse
sobre la tierra, puesto que ya se realizaron, en un tiempo lejano, sobre ella. Mientras
aliente un hombre sobre la tierra, durard esa esperanza. Los mitos, pues, son esperanzas
convertidas en alegorias. Adoptan temporalmente nuevas formas, pero no desaparecen.
Vuelven a encarnarse, y en sus miltiples avatares no reaparecen por lo que tienen de
ilusion, sino por lo que tienen de necesidad. Pues bien, si preguntdsemos a cualquiera
de nuestros contempordneos, en cualquier parte del mundo, o a nosotros mismos, en
qué consiste el mito quijotesco, contestariamos: —‘Don Quijote es un hombre que lucha
por la implantacion de la justicia sobre la tierra, aun teniendo la certeza de su fracaso”.
Y podriamos anadir: —‘No importa su derrota, pues la derrota es inherente al quijotis-
mo, importa su actitud. Cuanto mds lo apalean, mas dentro de nosotros lo sentimos”.

No hay ser humano que no comparta esta creencia unédnime. Pero hasta el oro trae
complicaciones, y como escribid Luis Rosales: “La novela de Cervantes es, a un tiem-
po, sencilla y misteriosa. La prueba de su sencillez es que puede resumirse en muy
pocas palabras. Y prueba su misterio el hecho de que se siga hablando de ella eterna-
mente... Algo extrafio sucede a sus lectores: parece que no leen el mismo libro o si lo
leen tienen ideas distintas sobre é1""8, No nos extrafie: El ingenioso hidalgo don Quijote
de la Mancha no es tan sélo una novela excelente, cosa que nadie discute, sino también
una novela muy singular, una novela tnica. Y ello, entre otras muchas, por dos razones
importantisimas. El Quijote es un libro de humor; esto es, un libro escrito por su autor
para divertirnos, pero, ademas y ante todo, un libro escrito por su autor para divertirse.

¥ Luis Rosales: Cervantes y la libertad. Sociedad de Estudios y Publicaciones, Madrid, 1972.
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Y ambas cosas suelen olvidarse con frecuencia.

Mas ;de qué se burla Cervantes? Cervantes no se burla de nada y se divierte con
todo. No es igual divertirse que burlarse. La burla es incompatible con el entusiasmo, la
diversién en cambio lo presupone. En la escritura del Quijote el humor, la ironia, la
diversién y el entusiasmo entran a partes iguales, sin estorbarse y equilibrando sus
funciones. Por ello se ha afirmado que pocos escritores disfrutaron tanto escribiendo
como Cervantes. Hay que poner las cosas en su lugar y dar al texto cervantino su tras-
cendencia, cuando la tiene, y la sonrisa que no le falta nunca. El trascendentalismo
critico no debe hacernos desagradecidos, pues hay muchos detalles en la novela que
s6lo se escribieron para sonreir y para hacer sonreir. Nos hemos hecho meditativos,
serios y cejijuntos, y, a veces, a fuerza de preguntarnos por el significado de la novela
hemos llegado a desorientarnos sobre su sentido. Pero para Cervantes esta tarea de
divertirse y divertir a sus lectores tenia suma importancia.

El Quijote es su obra maestra, y es también la broma mds divertida que se ha dado
en el mundo, aunque también, como decimos algunos, sea una novela: la primera nove-
la moderna y la mds importante de cuantas se escribieron. Todas y cada una de sus
palabras tienen que ser leidas con atencidn, es cierto, pero también con precaucion,
porque Cervantes juega mucho con sus lectores y juega mucho con la novela’. No
conocemos las reglas de su juego. En realidad no tiene reglas predefinidas y nosotros,
sin darnos cuenta, le aplicamos las nuestras. En la obra de Cervantes todo estd claro y
nada es seguro. Se explica, pero no se entiende. Cada una de sus palabras tiene que
interpretarse no sélo iluminando o descubriendo su sentido —como hacemos casi siem-
pre los estudiosos—, sino ademds teniendo en cuenta su funcién humoristica y su fun-
cién novelesca.

Y conviene recordar un consejo que os habréis dado a vosotros mismos mds de una
vez: si alguien desea leer la novela, 1éala ingenuamente, sin afiadirle sobrentendidos
por su cuenta, y crecerd con su lectura. El Quijote es mucho mds importante que todo lo
que pueda pensarse o escribirse sobre él. No debemos olvidar que forma parte de nues-
tro patrimonio, de la herencia que todos nosotros hemos recibido como espafioles y
como hombres. Es una obra que tiene un sentido que trasciende su valor estético, tiene
una vida de anadidura que se levanta de sus padginas, y, al estudiarlo, su sentido literario
y su valor espiritual pesan sobre nosotros. En fin de cuentas, todos leemos nuestro
Quijote: el libro nos atrae a cada uno de modo diferente y esta atraccién procede, en
buena parte, de la leyenda mitica que lo rodea.

DE LA CREACION DEL DIALOGO: CERVANTES Y LA LIBERTAD

Conviene deslindar el plano mitico del quijotismo y el plano novelesco del protago-
nista. No suele hacerse. Es dificil hacerlo, pues don Quijote no pertenece tnicamente al
libro de Cervantes, sino al nicleo de ideas fundamentales de la cultura universal. Por
tanto, no nos debe extrafar que la influencia del mito quijotesco nos haya hecho sepa-
rarnos cada vez mds del verdadero protagonista, el hidalgo Alonso Quijano, que es el
actor y verdadero autor del raro personaje llamado don Quijote. Al estudiar la funcion
del hidalgo en la novela suele enfocarse miticamente, desde la perspectiva de nuestro
tiempo, y, a causa de ello, vemos al personaje con anteojeras y nos privamos de asistir

? Vid. Gonzalo Torrente Ballester: El Quijote como juego. Guadarrama, Coleccién Universitaria de Bol-
sillo Punto Omega, Madrid, 1975.
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como lectores, o, si se quiere, como verdaderos espectadores, a la maravillosa, sencilla,
verdadera y jamds contada historia de su proceso de creacién.

Hay un aspecto de ese proceso creativo, que se realiza ante los ojos del lector, que
considero de suma importancia no s6lo para el disfrute de esta novela, sino de toda
novela, y no es otro que el descubrimiento que hace Cervantes al considerar el valor del
didlogo novelesco. No es uno de los de menor importancia en el desarrollo de toda la
literatura posterior. En su etapa inicial, la novela presenta ciertas caracteristicas, ciertos
procedimientos, que son abandonados luego. Veamos sélo una muestra. En el soberbio
primer capitulo del Quijote leemos lo siguiente:

Tuvo muchas veces competencia con el cura de su lugar —que era hombre doc-
to, graduado en Sigiienza— sobre cudl habia sigo mejor caballero: Palmerin de
Inglaterra o Amadis de Gaula; mas maese Nicolds, barbero del mesmo pueblo,
decia que ninguno llegaba al Caballero del Febo, y que si alguno se le podia
comparar era don Galaor, hermano de Amadis de Gaula, porque tenia muy
acomodada condicién para todo..."°

He aqui una muestra viva del didlogo cervantino en la etapa inicial de la novela.
Como el lector puede observar por su cuenta propia, es un didlogo escrito en estilo
indirecto. Los personajes no hablan por si mismos. Hablan con voz ajena. Su voz y sus
palabras son las del Narrador. Teniendo en cuenta que Cervantes es un verdadero maes-
tro del didlogo, es extrafiisimo que en su etapa inicial los personajes no dialoguen, no
hablen: se cuenta y se resume lo que dicen. Si al comenzar a escribir el Quijote no lo
utiliza es porque atin no tiene conciencia plena del valor que el didlogo va a cobrar en
su estilo, hasta convertirse en su elemento esencial y definidor. Asi pues, leyendo los
primeros capitulos, asistimos, maravillados a los tanteos que estd haciendo Cervantes
para encontrar su propia férmula novelesca.

Veamos ahora una pequeiia muestra del didlogo cervantino, al iniciarse la segunda
salida de don Quijote:

Dijo en esto Sancho Panza a su amo:

— Mire vuestra merced, seiior caballero andante, que no se le olvide lo que de la
insula me tiene prometido; que yo la sabré gobernar, por grande que sea.

A lo cual le respondio don Quijote:

— Has de saber, amigo Sancho, que fue costumbre muy usada de los caballeros
andantes antiguos hacer gobernadores a sus escuderos de las insulas o reinos
que ganaban, y yo tengo determinado de que por mi no falte tan agradecida
usanza; antes pienso aventajarme en ella... [...] Y no lo tengas a mucho; que
cosas y casos acontecen a los tales caballeros [...] que con facilidad te podria
dar aiin mds de lo que te prometo.

— De esa manera —respondié Sancho Panza— si yo fuese rey por algiin milagro
de los que vuestra merced dice, por lo menos, Juana Gutiérrez, mi oislo, vendria
a ser reina, y mis hijos infantes.

1% Don Quijote de la Mancha. Galaxia Gutemberg, Barcelona, 2004 (Edicién del Instituto Cervantes,
dirigida por Francisco Rico), I, 1.
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— Pues ;quién lo duda? — respondié don Quijote.

— Yo lo dudo —replicé Sancho Panza—; porque tengo para mi que aunque llovie-
se Dios reinos sobre la tierra..."

Este didlogo es ya completamente distinto. Hablan los personajes por si mismos,
con esas mil matizaciones personales que son la maravilla del Quijote. El estilo es
directo, el tono pausado, la respuesta vivaz. Asi quisiéramos hablar todos. No sélo se ha
producido un cambio de inflexién o de tono. Tiene mucha mds importancia: supone
todo un cambio de estilo. Ahora bien, para que se haya operado ese cambio estilistico
tan importante es necesario que la novela haya cambiado de sentido. En definitiva, la
evolucién del caracter del protagonista es lo que da lugar a esa apertura del didlogo, que
va a ser desde ese momento la caracteristica esencial del Quijote. Jean Daniel'2es uno
de los pensadores actuales que han sabido entender que el didlogo verdadero no es una
confrontacién entre dos personas o dos realidades para dirimir quién tiene razén y quién
estd equivocado. El didlogo es —deberia ser— un intercambio del que salga una verdad
nueva, que no es ninguna de las dos que entraron en confrontacién. La verdad puede ser
una construccion compartida. Y ése es el sentido que ya apunta Cervantes en su novela.

No nos podemos extender sobre el tema, pero sefialemos también que en los prime-
ros capitulos del libro, don Quijote habla de un modo extrafio a é€l. Como todo el mundo
sabe, habla en la jerga de los libros de caballerias, con expresiones desustanciadas,
retéricas y con palabras caidas en desuso o, mejor dicho, nunca usadas. Escuchemos su
saludo a las alegres mozas de la venta:

— Non fuyan las vuestras mercedes, ni teman desaguisado alguno; ca a la orden
de caballeria que profeso non toca ni ataiie facerle a ninguno, cuanto mas a tan
altas doncellas como vuestras presencias demuestran...”

Las mozas, naturalmente, no le contestan. No pueden. La intencién del autor es bien
clara. En la primera etapa de su historia, las palabras de don Quijote no plantean un
didlogo. Su funcién es bien distinta: estimulan una reaccién, la risa. Bien entendido:
tanto la risa del lector como la risa de las mozas que, literalmente, se desternillan oyéndose
llamar doncellas, entre la hojarasca de su discurso, cosa tan lejos de la verdad. Don
quijote tiene un lenguaje tan anticuado como sus armas, un lenguaje mohoso, y cuanto
dice resulta tan extrafio a quienes le oyen que su palabra no es otra cosa que un adita-
mento més de su ridiculo atuendo; no tiene otra funcién, ni otro sentido que presentar
grotescamente al personaje. Nadie le puede contestar porque el suyo no es un lenguaje
hablado: es un lenguaje escrito en solfa, un lenguaje imposible para comunicarse.

Nadie, en efecto, le contesta, pues el primer don Quijote, el personaje de los prime-
ros capitulos de la obra, se encuentra condenado a la incomunicacién con sus semejan-
tes. Y no puede dialogar por dos razones principalisimas: la primera, porque no habla
en una lengua conocida, sino en una jerga literaria y caricatural; pero, ademds, porque
se ha vuelto “loco”'*y por tanto se encuentra recluido en su idea fija. La locura lo aisla,

" Quij., 1, 7.

12 Jean Daniel es director de Le Nouvelle Observateur, 1a revista francesa referente de cultura y periodis-
mo, y gran apasionado por Ramén Llull.

B Quij., 1, 2.

14 Vid. Carlos Castilla del Pino: Cordura y locura en Cervantes. Peninsula, Barcelona, 2005.
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lo maniata y le impide dialogar. Asf pues, en el arranque de su historia, don Quijote se
encuentra aislado por partida doble: no sélo en su locura, sino también en su lenguaje.
Aunque entable conversacién con el préjimo, no puede hablar con él. Se encuentra
encarcelado en su expresién y sus propias palabras son las paredes de su cércel. Cervantes
lo hace utilizar esta jerga, probablemente, porque conviene a sus fines iniciales: satiri-
zar la novela de caballerias y ridiculizar a don Quijote. Nada, en efecto, tan ridiculo
como hacerle hablar en un lenguaje deshumanizado que sélo sirve para aislarlo, para
diferenciarlo del resto de los hombres e impedirle la comunicacién. jQuién diria que
con tales comienzos don Quijote, como resultado de la compleja evolucién que va
sufriendo a lo largo de su trayectoria vital, llegara a ser el mejor conversador que haya
habido en el mundo!

Para ello tendra el autor que modificar, en éste y otros muchisimos puntos, el plan-
teamiento de su novela. Y no serd el de menor importancia la invencién de Sancho.
También aqui Cervantes nos muestra que no estamos solos, un hombre solo no es nada.
Un hombre solo es un peligro. Necesitamos darnos a los demis y recibir lo que ellos
nos den. Cuanto mds grande y mds sabia es una persona, mds se abre y mds se ofrece. Y,
asf, hoy no podemos concebir a don Quijote sin compaiiia, pues lo mejor de su cardcter
es la entrega a sus semejantes: ésa es su singularidad. Hoy no podemos concebirlo sin
llevar a su lado precisamente a Sancho Panza. Sin Sancho no hay Quijote. Sin Sancho
no hay novela. Es la invencién del personaje de Sancho quien le va a permitir el didlo-
go. En su etapa inicial, don Quijote es un loco desabrido que sélo habla de sus andantes
caballerias. Pero a partir del capitulo VII, deja de ser un loco desabrido y se convierte
en un loco entreverado que a veces dice desatinos y, a veces, habla con lucidez. Su
desabrimiento anterior se convierte en cordialidad. Esta humanizacion del personaje,
que lo hace mds complejo, es el gran paso cervantino, el paso decisivo en el proceso
creador del cardcter de don Quijote. Mantener el cardcter grotesco de su héroe después
de haberle dado tal grandeza de alma es, indudablemente, uno de los mayores aciertos
de Cervantes, y asi fue puesto de relieve por el propio Dostoyevski.

Harold Bloom, ha publicado recientemente un articulo titulado Don Quijote des-
pués de cuatro siglos, en el que afirma: ** La novela de Cervantes (que es el nacimiento
del género) es memorable por dos fantdsticos seres humanos, Don Quijote y Sancho
Panza y por la relacion afectuosa e irascible entre ellos, No existe una relacion asi en
Shakespeare” [...] “Hamlet es, en definitiva, un individuo indiferente hacia si mismo y
hacia los demds, mientras que el hidalgo espafiol es un hombre que se preocupa por si
mismo, por Sancho y por quienes necesitan ayuda”[...] “En una ocasién dije que
Shakespeare nos ensefia a hablar con nosotros mismos, pero Cervantes nos ensefia a
hablar unos con otros” Y concluye: “Ambos son vitalistas, pero dos autores tan moder-
nos son, al mismo tiempo escépticos, y por eso Hamlet y Don Quijote estén llenos de
ironia, incluso en medio de la locura. El padre castellano de la novela y el poeta y
dramaturgo inglés comparten un entusiasmo y una exuberancia que constituyen su ta-
lento genial, superior al de todos los demds, en cualquier otra época y en cualquier otra
lengua”®.

DE LA METAFORA: EL RELATO Y EL MISTERIO DE LA VIDA

Los relatos antiguos, como sabemos ya, son ¢l origen de la novela. Es curioso que el

15 Harol Bloom es hispanista, autor, entre otros ensayos, de El canon occidental. Posteriormente ha
publicado ;Dénde se encuentra la sabidurfa? Taurus, Madrid, 2005 y Genios. Anagrama, Barcelona, 2005.
El articulo resefiado apareci6 en El Pais, Madrid, 14-2-2005.
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oficio de contar cuentos sea uno de los mas viejos del mundo, como si la necesidad de
fabulaci6n del hombre hubiera nacido con él, como si en el mismo instante de tomar
conciencia de la realidad, necesitara salirse de ella, situarse a cierta distancia para com-
prenderla. Los historiadores de las religiones tienen en los cuentos una copiosa fuente
de informacion, sujeta a las mds variadas interpretaciones. Y sean cuales fueren las
conclusiones a las que lleguen, el punto de partida parece indiscutible: al hombre no le
basta la vida. Nunca le ha bastado. La necesidad de trascender la realidad, de sefalar
una verdad enterrada en los quehaceres cotidianos, en ese suceder abrumador de ruti-
nas, desgracias e incluso dichas, no ha desaparecido del mundo. Algo nos empuja a
romper el hilo conductor de nuestras vidas y a hacernos una pregunta. De sobra sabe-
mos ya que no hay respuesta, pero eso no detiene la necesidad del hombre de seguir
preguntando, de seguir inventando relatos.

Creo que ésta es una de las funciones de la literatura. En nuestro desconcierto, mas
adn en los primeros ainos, nos gusta escuchar historias que nos hagan vislumbrar leves
rendijas por donde se filtre un sentido sobrenatural y magico, un mundo remoto del que
vinimos y al que volveremos, un poder y una gloria que no nos pertenecen. Luego
vamos creciendo y nos apartamos de esos territorios en los que las palabras sonaban
con inocencia y muy raras veces volvemos a los cuentos infantiles. Y siempre nos
queda la sospecha de que en aquellas palabras primeras de las que nos hemos ido ale-
jando, en las primeras historias que nos contaron o hubiésemos deseado que nos conta-
ran, en los cuentos que no hemos sabido contar en el momento adecuado, esti la clave
de todo lo que nos empuja todavia, de lo que hemos seguido [de lo que podemos seguir]
leyendo después, en una especie de reparacion necesaria.

Cada novela ofrece, a su modo, una metéfora de la vida, un intento de aproximarnos
al misterio, y, si no a desvelarlo, lo que seria una pretensién imposible, al menos a
vislumbrarlo. Los creadores, cuando hablan de sus propésitos, hacen frecuentes refe-
rencias a ese misterio de la vida, admitiendo que efectivamente no se sabe dénde resi-
de, porque sélo se presiente alguna vez, y s6lo podemos evocar el fugaz pero intenso
consuelo que produce. El mundo no siempre es un lugar muy agradable, y nuestra
posibilidad de mejorarlo no parece muy clara, la vida no resulta sencilla, e innumera-
bles preguntas sin respuesta se acumulan... {Cudnto se agradece en tales ocasiones po-
der sumergirnos en las pginas de un libro que nos muestre el mundo de otro modo y
nos den un poco de consuelo, esperanza o alegria! Tal como estd y ha sido el mundo, y
las desgracias tremendas que se suceden y no se solucionan, creo sinceramente que uno
de los grandes favores que una persona puede hacer a otra [sin duda no el mayor, pero
si enorme] es proporcionarle un rato de entretenimiento, y en ese rato de entretenimien-
to, enfrentarle a la vida de los otros, lograr interesarle. El escritor no tiene el poder de
cambiar el mundo, pero su mirada sobre la realidad y sobre las personas proporciona un
insélito consuelo.

Hay horas en que nuestro interior se agota y una mirada hacia el mundo lo revitaliza.
Hay horas en las que la amargura o el dolor nos paralizan y se ponen al servicio de la
malsana idea de hacer de nuestro yo el centro del universo. Horas en las que el sufri-
miento, como decia Pavese, no sirve para nada, sino, todo lo mds, para invadirlo todo,
para tenir la realidad de su oscuro color. Horas, también, de soberbia, arrogancia y
enganosa seriedad, de una absoluta pérdida de conciencia de la frigil y contradictoria,
pero no siempre miserable, naturaleza de los hombres y de esa entelequia llamada alma
humana'®. En esas horas también podemos hallar en las paginas de un buen libro un

' Alma, la forma femenina de Alinus, que significa: “nutricio, feraz”.
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mundo en el que perdernos y orientarnos, unos personajes que, afines o distintos a
nosotros, amplien, profundicen o amenicen la vida. Puede haber alli ese humor que nos
falta, ese amor, esa nostalgia, ese paso hacia un lugar indeterminado y valioso. Ese
libro puede sacarnos de nosotros mismos, puede hacernos mirar de otra manera. O,

simplemente, cristalizar el tiempo, el nuestro, e imponer el suyo, asombrosamente mis
rico y poderoso que el real.

DEL SILENCIO DE LA LECTURA: EL GOZO DE LA PALABRA

Es legendaria la explicacién que dio Juan Rulfo cuando le preguntaron por qué
habia escrito su gran novela, Pedro Pdramo: “Busqué en la estanteria un libro que
ansiaba leer y no lo hallé”. Lo dijo de muchas formas, y ésa fue una de ellas. Julio
Cortazar explic6 en las primeras paginas de Rayuela cémo escribir es una forma im-
prescindible de vivir. Hemingway tenia siempre a punto su racién de cldsicos, desde
Proust a Joyce y Quevedo, “siempre estoy leyendo libros, no haria otra cosa”. Faulkner
leia El Quijote todos los afos, “como algunos leen La Biblia; simplemente leo una
escena o algo sobre un personaje, del mismo modo que me encontraria con un amigo
para conversar unos minutos”. Jorge Luis Borges para quien uno no es lo que es por lo
que ha escrito, sino por lo que ha leido, tuvo la vocacién de ser él mismo una biblioteca,
pero despreciaba sus propios libros: “Con una linea que pase a la historia de entre todo
lo que he escrito, bastaria”. En alguna ocasién comentd: “El libro, ese instrumento sin
el cual no puedo imaginar mi vida, y que no es menos intimo para mi que las manos o
los 0jos, es una extension de la memoria y de la imaginacién”.

Los escritores son lectores que escriben. Y los lectores son luego sus cémplices, los
“semejantes”, de los que hablaba Baudelaire. Y bien, llevo casi treinta afios como pro-
fesor de Lengua y Literatura espafiolas y lo que he querido transmitir sobre todo a mis
alumnos, dentro y fuera de las clases, es el amor a la lectura. Que lean, que lean las
grandes obras de literatura. Y que aprendan a leerlas no como textos cerrados, sino
abiertos a multiples significados. Lo importante es que cada uno aprenda a pensar por
si mismo y no se dejen nunca seducir por los miiltiples e impactantes reclamos, que no
se dejen intimidar ni siquiera por la autoridad. La literatura es un milagro: escribir es un
regalo, pero leer es un regalo maravilloso. Es algo con lo que, ademds de disfrutar,
alcanzamos la capacidad de conocer y conocernos, aprendemos a dialogar, a saber con-
vivir, a tener una vision y un sentido critico de la vida.

Dice José Luis Sampedro que estamos en unos momentos “peligrosos”, se va exten-
diendo un sistema una de cuyas formas de dominacion es llevarnos hacia la trivialidad,
poniendo en decadencia los valores de una sociedad que vive envenenada de trivialidades.
Cada uno tiene que adquirir su compromiso: tenemos que cultivar y cultivarnos. Y no
hace falta hacer cosas deslumbrantes ni espectaculares, sino hacer las cosas bien he-
chas. Cada uno en lo suyo. Tendriamos que buscar no lo que nos aturde, lo que nos
hipnotiza, el vacio insulso, sino lo que nos llena, lo que nos hace crecer. Lo que nos
divierte [del latin Divertere, es decir, verter dentro, llenar nuestra vida]. La cultura ha
de pretender siempre despertarnos, provocarnos. Bien, pues, en estos tiempos en los
que ya hemos visto casi de todo, y no sélo en el mundo de la Literatura, la Ginica provo-
cacién posible es la inteligencia. Por eso hay tan pocas provocaciones interesantes hoy
dia.

Las personas con interés, con sensibilidad literaria, siempre estdn buscando tiempo
y silencio para entregarse a la lectura, y concentran en ella toda su atencién. Si, aunque
s6lo sea por unos dias, esa lectura atenta y sin perturbaciones les es vedada, se sienten
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empobrecidos. Cierto es que, en nuestro modo de vida, cada vez resulta mds dificil
disponer de las suficientes pausas, tan vitales, pero deberiamos hacer caso de nuestro
yo mds intimo cuando nos reclama el deseo de refugiarnos en algiin cdlido lugar, con un
libro entre las manos, quieta la voluntad, ajenos a todas las urgencias y obligaciones,
aspirando sélo a una tregua amable, grata y confortadora, porque como nos indica el
filésofo y académico Emilio Lledd, autor de El silencio de la escritura: “La funcién
esencial de los seres humanos es nutrir su inteligencia, y para hacerlo lo mds importan-
te es el lenguaje. Leer es romper con la monotonia de nuestro propio discurso, tan
empobrecido a veces, llenar de aire nuevo la mente con todas las buenas obras que se
han escrito; la literatura es la verdadera joya de la humanidad. Una biblioteca es por eso
siempre memoria, didlogo y luz""".

Leer es una infinita compaiiia que no estd sujeta al presente pequefisimo que vivi-
mos... Poder hablar con Fernando de Rojas, con Cervantes, con Dickens, con Valle-
Incldn, con Borges, con Camus, con Kafka, con Proust, con Faulkner, James,
Dostoyevski, con Juan Rulfo, Garcia Marquez, Cortazar, con Juan Benet, Sdnchez
Ferlosio, con Mufioz Molina, con Javier Marias, entre otros, eso nos hace didlogo infi-
nito, nos completa. Leer es un gran milagro, porque nos instala en ese lugar donde
espera la memoria para iluminar el tiempo pasado, en el que inyectamos nuestro pre-
sente. La combinacién de esas experiencias ajenas y propias, la lectura y la vida, es lo
que somos.

Dicen que conforme vamos haciéndonos mayores, nos vamos volviendo més sa-
bios. Y, como ha recordado recientemente Tapies, lo hacemos en el sentido mads real del
término, que es el de aprender a vivir. La literatura agudiza mucho la inteligencia, pero
ya Miguel de Cervantes nos ensefié que la maxima expresion de la inteligencia es la
bondad. Eso y la capacidad de transformar la realidad con todas sus penalidades en
unas pocas palabras llenas de belleza es exactamente lo mismo. Cuando él se pone a
escribir el Quijote tiene ya cincuenta y ocho anos, llevaba veinte sin publicar nada y se
sentia fracasado. La vida no fue excesivamente amable con él. Sin embargo, fue capaz
de sobreponerse a las miserias y a la injusticia y supo extender una mirada generosa y

" compasiva sobre todos los errores, todas las debilidades del ser humano. El Quijote
busca, como todos los grandes relatos, en el fondo del alma y descubre misterios, por-
que la literatura nace en el mismo lugar en el que nacen nuestros suefios. Y €l lo supo
siempre. No lo olvidemos.

Convendria recordar que lo expuesto no son sino impresiones personales, ajenas a
toda pretensién de objetividad y a todo propésito de demostracion positiva. Son €éstas
las consideraciones menos cientificas que imaginarse puedan. Y para su exposicién
sélo se puede esgrimir una excusa: el entusiasmo que las ha hecho nacer y madurar en
mi como lector, como profesor y como escritor, y el entusiasmo que desean inducir en
los atentos y amables lectores. Como dirfa Félix de Azia, nada mds ajeno a tanto des-
propésito cientificista con que algunos han tratado de adornar a la literatura, como si no
se bastase y sobrase ella sola para seguir siendo el mds poderoso instrumento de comu-
nicacion y de contacto entre los seres humanos.

A veces, la lectura de un libro moviliza en nuestra alma recursos dormidos, o desco-
nocidos incluso por nosotros mismos, recursos ocultos que nos protegen y nos propo-
nen seguir acercandonos al misterio de la literatura, desprendernos de corazas, bajar la
guardia y poner nuestra piel a disposicion de las caricias... Pero, se ha hecho tarde...

' La pura alegria de leer. En El Pais, 15-9-2005, pig. 35.
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Apenas si queda luz para seguir escribiendo... Mientras dure el invierno, los libros nos
permitirdn guardar nuestros suefios entre sus paginas, para que no se mueran de frio.
Ojala regresen pronto los dias azules y aquel sol de la infancia. Entre tanto, seamos
sabios, disfrutemos de la memoria, el didlogo, la luz —el gozo de la palabra— como si se
tratase de un licor ilusorio, carisimo.
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LA VIDA EN LOS 0JOS (ll)'. LOS 0JOS EN EL
LENGUAJE POPULAR: DICHOS Y REFRANES

ANGEL FERNANDEZ DUERAS
ACADEMICO NUMERARIO

Existen multitud de dichos, refranes y cantares populares en los que se menciona la
palabra ojo o su plural, referidos a mil y un conceptos diferentes, a variopintas situacio-
nes, a expresiones curiosas, llenas de enjundia y de intencién. Intentaremos, como en
ocasiones anteriores hicimos con los términos mano y pie, una exposicién de ellas, lo
mas detallada posible, recurriendo a una estructuracién temaria, lo mas acorde que se
pueda, con la intencionalidad que, intrinsecamente, el término ojo posee.

Cuando decimos a los ojos de.., nos estamos refiriendo a un sentido de cercania.
Eso nos quiere indicar Isafas cuando escribe: “yo seré glorificado a los ojos del Seiior
y mi Dios se ha hecho mi fortaleza™, o el Cantar del Mio Cid cuando sefala la casi
postrer despedida del Campeador de las tierras de Castilla: “Una nifia de nuef aiios/ a
ojo se paraba™, o Dante en su descripcién del arcdngel Gabriel: “El dngel que de paz
bajo el decreto/ que, por siglos, el hombre suspiraba,/y abrié los cielos a tras largo
veto,/ aqui a los ojos nuestros se mostrabal con tal verdad esculto en forma suave,/ que
no callada imagen semejaba’”*.

Lo mismo podemos intuir del término ante los ojos, en los siguientes versos de
Garcilaso: “..busquemos otros montes y otros rios,/ otros valles floridos y sombrios,/
donde descanse y siempre pueda verte,/ ante los ojos mios,/ sin miedo y sobresalto de
perderte™y el mismo sentido nos da la expresioén en mis ojos, como colegimos de la
frase laudatoria al Sefior del primer Libro de los Reyes: Ti eres justo y bueno en mis
ojos. Por otra parte, la frase estar presente a los ojos, mis que cercania nos quiere
indicar el hecho de estar siendo contemplado.

Por el contrario, desaparecer de los ojos, nos da idea de distancia. Dice Ibn Hazéan
en su “Collar de la paloma™: “La Fortuna, amablemente, la empujo/ hasta dejarla
cerca de mi vista./ Pero luego la alejé de mi, y fue como si/ no hubiera surgido, ni
aparecido antes mis ojos”® sentido que, paginas adelante, ratifica de esta forma: “Mis

! Diccionario de la Lengua Espaiiola, Real Academia Espaiiola, 22" edicién, 2001

Enciclopedia Universal llustrada Europeo Americana, Espasa Calpe S.A., Madrid, 1964, t.39, pp. 903-
907.

Refranes de la lengua castellana.

2 Is XLIX, 5.

3 Poema del Mio Cid, Ed. J.Jesds Bustos, Cldsicos Alce, Madrid, 1978, p. 3.

4 Dante Alighieri: Op. cit,” Purgatorio”, Canto X, p. 321.

s Garcilaso de la Vega:"Egloga I: Salicio y Nemoroso”, Los 25.000 mejores versos de la lengua castella-
na, p.77.

S Ibn Hazdm: El collar de la paloma”, El libro de bolsillo, Alianza Editorial, 6* ed., Madrid, 1.989, p.
201.
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ojos se han refrescado con tu cercania,/ tanto como ardieron en los dias que te celé la

distancia’.

Existen muchas frases y acepciones referidas a las ojos, que implican estado de
alerta. Quizd la mds antigua y comin sea, tener los ojos abiertos, como podemos com-
probar, ya, en Gonzalo de Berceo: “Luego a la mannana/ socdvalas en cierto,/ tenié en
requerirlas/ el ojo bien abierto™®. Y el mismo sentido tienen expresiones tales como
estar con cien ojos, con el ojo largo, u ojo avizor, o tener ojos de azor o de garza, o
despabilar los ojos, o avivar los ojos, como convenia en hacer el Lazarillo con su amo
ciego: “Verdad, dice éste, que me cumple avivar el ojo y avisar, pues soy solo y pensar
como me pueda valer”. Echar un ojo también es sin6nimo de atencién y alerta, que
podriamos identificar con el sentido que encierra el refran el ojo del amo engorda al
caballo o con el término con tanto ojo, cuya idea de vigilancia extrema, asi refiere
Vélez de Guevara en “El Diablo cojuelo”: “Y don Cleofds, con tanto por ver si pasaba
doiia Tomasa, que todavia la tenia en el corazon..”. Una idea de alerta simultdnea nos
la da la frase tener un ojo a una cosa y otro, a otra, similar al dicho popular un ojo a la
sartén y otro a la gata, que indica la conveniencia de no descuidar las distintas cosas
que hemos de hacer. Finalicemos ya este apartado con tres terminantes sentencias en el
mismo sentido: ojo al marear, que relinga la vela, el mas conocido mucho ojo, que la
vista engana, o el castizo ojo al Cristo, que es de plata.

Los ojos hablan y, aunque su nutrido discurso de sensaciones y sentimientos hemos
de abordarlo mds tarde, expongamos ahora los dichos y refranes que apoyan este aser-
to: hablar con los ojos, por medio de guifios o miradas, es hacer patentes ideas calladas,
actos reprimidos o deseos que se nos antojan inalcanzables; sacar emociones del alma
o exponer complejos encerrados en el subconsciente; ofrecer variados estados de dni-
mo, sonar despiertos...Por algo los ojos son el espejo del alma... Pero dejemos todo
esto para mds adelante... Dice un refrdn castellano que no hay mejor espejo que los ojos
ajenos, indicindonos la real existencia del lenguaje de miradas incluso lejanas y un
proverbio gaélico, matiza: el mejor espejo es un ojo amigo, tal vez porque la amistad
implica mirarse a los ojos, sinénimo del intimo y singular didlogo, que, en ocasiones,
puede llegar al climax, como enfatiza Gustavo Adolfo Bécquer:”..Mientras haya unos
ojos que reflejen/ los ojos que los miran/..habra poesia'® El lenguaje popular llama a
esta conversacion muda, hablar a cuatro ojos, expresion que recoge Gaetano Longo en
estos versos: “..Hablemos cara a cara/ a cuatro ojos/ a tii por tii..”"

Cuando a alguien le entra alguna cosa por el ojo, demuestra agrado: “Sigue las
inclinaciones de tu corazén y lo que te agrada a tus ojos”'?, afirma el Eclesidstés. El
mismo significado tiene la expresién merecer a los ojos, que encontramos de forma
exhaustiva en la Biblia, como, por ejemplo, en el segundo Libro de los Reyes cuando
nos insta a merecer a los ojos del Seiior". La antitesis, el desagrado, puede quedar
definido con la tremenda frase de quebrar los ojos.

" Ibidem, p. 219.

# Gonzalo de Berceo: “Vida de Santo Domingo de Silos”, Romancero, Biblioteca de plata de los cldsicos
espaiioles, Circulo de Lectores, 9, p. 110.

® Lazarillo de Tormes: Coleccién Austral, Espasa Calpe, 1986, 34" ed., Tratado 17, p. 44.

19 Bécquer, Gustavo Adolfo: Rimas, Coleccién Austral, Espasa Calpe, 9° ed., Madrid, 1994, Rima 1V, p.
39.

I' Longo, G: “Autorretrato con misica y sin marco”, de Estudio de las Metamorfosis, p. 11.

2 Ecl XI, 9

Y Re(1l) XXI11, 5

BRAC, 148 (2005) 211-216



LA VIDA EN LOS 0JOS (II) 213

Muestra deseo, echarle el ojo a una cosa; deseo vehemente, llevarle los ojos o
irsele los ojos por alguien; verdadera ansia, abrir tanto ojo o saltdrsele a uno los ojos.
El deseo no logrado queda reflejado en el siguiente pensamiento: Los ojos se abalan-
zan.., las manos no alcanzan.

Es verdad, como dice el lenguaje popular, que de los ojos nacen los antojos. Supon-
gamos que un joven enamorado se encuentra, (se da de ojos) con la muchacha a la que
ama; la saluda diciéndole: Dichosos los ojos que te ven y, casi balbuceando, le ofrece el
timido piropo, que nunca pudo oir la hija del sepulturero de Gabriel y Galdn: “No hay
memorias de amores manchados,/ porque nunca, a pesar de ser bellos,/ “buenos ojos
tienes”,/ le ha dicho un mancebo™". Ella, coqueta, duerme los ojos, cerrandolos y en-
treabriéndolos, como si se sintiese halagada y atraida por su enamorado; incluso, esbo-
za una caida de ojos, incitativa y sugerente. El joven piensa para su coleto: Me da en los
ojos que me quiere; no hay mds que abrir los ojos y mirar; soy afortunado por saberme
querido por una mujer que hace ojos de bella, alld donde esté. Y recuerda, que, desde
que la conocid, para €l siempre fue su ojo derecho y, enseguida, comenzé a amarla
como a los ojos de su cara, mas incluso, que a las nifias de sus ojos y hete aqui que
ahora estd enamorado perdidamente, hasta los ojos. Y animado por su convincente
soliloquio, resume su declaraciéon de amor en una somera exclamacion de afecto y
ternura: Mis ojos, tal vez recordando la misma expresién que Lope de Vega dedicara a
su hijo muerto: “Un hijo tuve en quien mi alma estaba;/ alld también sabréis por mi
elegia/ que Carlos de mis ojos se llamaba..”". Pero joh dolor!, la muchacha, por toda
respuesta, le muestra su desdefio diandole la espalda ostentosamente. El muchacho, al
verse arrojado de sus ojos, resentido, trae a su memoria el refrdn que dice, ojos hay que
de leganas se enamoran, sabiendo que, en adelante, mirard a la esquiva con otros ojos;
murmura entre dientes un ojos que te vieron ir, maldiciendo la ocasién perdida y decide
no verla nunca mds, confiando en la verdad de otro proverbio: ojos gue no ven, cora-
z0n que no siente, aunque teme a la pregunta que se hace Leopoldo de Luis: “Ojos que
ya no ven, ojos cerrados,/ corazon que no siente, pero ;muerto?”'®. En este parrafo,
como podemos comprobar, el término ojos nos ha hablado de encuentro, saludo, piro-
po, coqueterfa, evidencia, exaltacién, aprecio, amor, exceso, desaire, presentimiento,
cambio de concepto, ocasion perdida y lejania.

Nuestro joven enamorado, evidentemente, renia vendados los ojos, ya que, como
dice el escritor francés Paul Bourguet, “las mujeres tienen una gran destreza para
ponernos una venda en los ojos y, ademds, nos rifien si tropezamos”. Esto le habia
servido para abrir los ojos y conocer su desvio; él creyo que a la dama le salia el amor
por los ojos, se le conocia en los ojos, saltaba a los ojos, al menos un atisbo de interés
y atraccién, pero, en definitiva, ella le abrié los ojos, le hizo saber lo que ignoraba.
(Nétese la diferencia de expresion de “abrir uno los ojos” y de “abrirle a uno los
ojos”). Y, ahora, de forma patente, a ojos vista, creia no tener dénde volver los ojos,
encontrandose en absoluto desamparo y ello le hacia estar de ojos, intranquilo, con
evidente desasosiego; hacian candelillas sus ojos, por mor de la turbacién y deambulaba
errdtico, con los ojos en el colodrillo, denotando su despiste, hasta que, de pronto, en un
abrir y cerrar de ojos, encontré cierto consuelo en los versos de Maria Sanz: “Toda la

¥ Gabriel y Galan, J.M.: “Qué tendrd”, en Obras completas, Ed. Sopena Argentina, Buenos Aires, 1944,
p. 33.
' Lope de Vega: “Belardo a Amarilis” en La poesia espailola. Antologia comentada, .11, p. 50.

' Leopoldo de Luis: “La oscura compafiera” de El portarretratos. Cuadernos de Sandua 51, Cérdoba,
2000 p. 22.
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vida es vuelo, todo pasa,/ en un abrir de ojos. Si se cierran,/ la oscuridad detiene los
misterios/ que atraviesan el aire”V. Y, aunque, todavia, reconoce su ignorancia, -no
sabe ddnde tiene los ojos-, busca la necesaria lucidez para, mentalmente, dirigiéndose
a ella, recriminarle su desdefio, segiin indica el Libro del Eclesidstico, “No apartes
desdefiosamente tus ojos del mendigo ™", aunque sea mendigo de amor y recordar a
Géngora en su postrer perdén, regaldndole a los ojos: “Ya le regala los ojos,/ ya le
entra sin ver por dénde,/ una piedad mal nacida/ entre dulces escorpiones”", y medi-
tar en el mensaje que nos deja San Mateo: “Mas ti ;con qué cara te pones a mirar la
mota en el ojo de tu hermano y no reparas en la viga que estd dentro del tuyo?*. En
definitiva, por pura conviccién y no por sus bellos ojos, pretende la serenidad e intuye
la esperanza recitando los versos de Alfonso Cabello: “Noche de luna,/ ojos serenos,/
una guitarra,/ mentay romero..”'; y asi, se le alegraran los ojos, tornando en regocijo
su anterior tristeza, la que le hiciera cantar, entre lagrimas, con Morales Rojas: “Si me
pintas me pones/ pintor, ojeras,/ que tras de tus pinceles/ lloran mis penas.; Como es
posible/ que tus manos me pinten/ sin que te fijes?”%.

Los ojos son también reflejos del bien y del mal; limitémonos ahora a la considera-
cion de los pecados capitales. Mds adelante, cuando entremos en la descripcion de los
sentimiento que los 0jos pueden transmitir, habremos de ocuparnos cumplidamente de
la soberbia.

La avaricia la encontramos fustigada, repetidamente en la Biblia, denostando siem-
pre al avaro; dice el “Eclesidstico™: “Estda mirando con sus ojos muchos bienes y no
hace sino gemir como el eunuco que abraza a una doncella y da un suspiro”.

La lujuria queda definida con la expresiva frase devorar a una persona con los ojos,
indicando el incentivo vehemente de una pasién que hace mirarla con avidez y lascivia
y anhelarla vivamente, o sea, mirarla con ojos concupiscentes, como refiere San Juan
en su primera Epistola.

El ojo muestra el enojo, dice la sabiduria popular, enojo, que se puede manifestar
como nublarse, ofuscarse u oscurecerse los ojos — “por causa de la indignacién se han
oscurecido mis ojos”*, clama el rey David en sus Salmos—, hasta el verdadero ataque
de ira, cuya figura popular seria encarnizarse o inflamarse los ojos, cosa més habitual
en el hombre colérico, del que se dice que tiene sangre en el ojo. Un estado intermedio
de esta pasién negativa del alma, serfa la sibita célera que acompafia a la reprension
inquisitiva dirigida a aquél que le atropella a uno: ;No tiene ojos?. Claro que, ensegui-
da, el atropellado, tras escuchar las excusas pertinentes, desencapotard los ojos, depo-
niendo el cefio y el enojo.

La gula es muchas veces referida en el lenguaje popular y en el refranero: comer
mds con los ojos que con la boca, no llenes el ojo antes que la tripa 0 mds pronto se
llega al ojo que a la barriga, son otros tanto proverbios con el mismo sentido. Distinto
significado tiene, sin embargo, la frase comer con los ojos, refiriéndose, no a la apeten-
cia de manjares, sino cuando estdn servidos en forma estéticamente irreprochable.

1” Sanz, M.: “Luz Lejana” de Un sitio en la palabra. Cuadernos de Sandua 87, Cérdoba, 2.003, p. 12

BEclolIV. 5

' Géngora, Luis de: “Angélica y Medoro” en Los 25.000 versos...p. 148.

20 Mt VI, 3, 5.

21 Cabello Jiménez, A.: Ecos de caracola, Doralice, Granada, 1.996, p.33.

2 Morales Rojas, J.: Antologia poética, Publicaciones O. social y cultural Cajasur, Cérdoba, 1.997,
Copla 43, p. 397,

% Eclo XXX, 21

#S8al VvVl 8
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En cuanto a la pereza, sélo en lo relativo al suefio encontramos frases en las que
aparece el término ojo. No es, de ninguna manera, pereza, tener los ojos llenos de
arena, o sea, tener sueno (también se aplica esta frase a las molestias que causa en los
0jos una conjuntivitis); ni dormir a cierra ojos —a duermevela— o alerta, con los ojos
abiertos, ni siquiera con los ojos abiertos como las liebres, como hacen aquellas perso-
nas que, durmiendo, no pueden cerrarlos completamente, por cortedad de parpados, si
bien esta frase se emplea con el mismo sentido que la anterior, como revela esta can-
cién de cuna: “A la nanita nana/ mi niiio duerme/ con los ojos abiertos/ como las
liebres”. Si que podremos considerar pereza, pegarle uno al ojo, con lo que se pretende
indicar, mas que la profundidad del suefio, la extrema duracién del mismo, verdadera
antitesis del no pegar ojo del insomne, que bien quisiera experimentar el aserto que
dice, cuando duerme el ojo, descansa el meollo.

No podemos pasar pdgina en este apartado referido a los pecados capitales, sin
referirnos al sentimiento de odio, que puede expresarse de distinta forma, segiin sus
grados y el talante de quién lo siente. Tener entre ojos o traer entre ojos, equivalente a
tener ojeriza, es, desde luego, una forma mds civilizada de expresar aversién o aborre-
cimiento, que desear meter los dedos en los ojos del adversario, o consentir en sacarse
uno un ojo si el otro pierde los dos o sacarse los ojos, ambos queriendo indicar la
exagerada cOlera de dos que rifien. Sacarle los ojos a uno representa un incruento eufe-
mismo, referido a ser victima de una extorsién o de un expolio.

También le pueden sacar a uno los ojos en este tiltimo sentido, si se actiia de manera
irreflexiva, a ojo, a ojos cerrados o, como vulgarmente se dice, a ojo de buen Cubero.
Retomemos a nuestro joven despechado, que, en su deambular por la ciudad tras el
varapalo sufrido, entra en un mercado y se para ante un puesto para interesarse por
determinado articulo que ofrecen rebajado; se dice a si mismo, abre el ojo, que asan
carne, pretendiendo aprovechar la ocasion. El vendedor se lo pone delante de los ojos,
intentando convencerle y se lo ofrece con insistencia; en definitiva, se lo mete por los
ojos; a €l, en principio, el objeto ofrecido le llena el ojo, 0 sea, le satisface y cree que
puede interesarle porque se precia de tener buen ojo y sabe discernir lo interesante de lo
superfluo. Al final, adquiere el referido objeto, a pesar de costarle un ojo de la cara y,
conforme va alejdndose, va cayendo en la evidencia de que se ha equivocado, de que /e
ha mentido el ojo a pesar de haber tenido desde el principio, cierto grado de desconfian-
za para con el comerciante, hombre de mirada baja, que le recordaba la sentencia popu-
lar que recomienda: De quién pone los ojos en el suelo, no fies tu dinero. Con los ojos
en blanco y doblemente chasqueado en su dia aciago, sigue su camino renegando de su
fracaso amoroso y de su ruinosa compra, recordando un proverbio checo: Cuando com-
pres, usa tus ojos, no tus orejas, aunque ain quiere aliviarse, mascullando: El corazén
manda en los ojos y les hace trampantojos. En definitiva, las experiencias recientes le
han hecho quedarse con los ojos claros y sin vista, o sea, a la luna de Valencia.

Y es que hay que tener cien ojos, en el sentido de alerta, pero hay quien los posee
como curiosidad extrema, ya que a quién tanto ve, con un ojo le basta, no necesitando
siquiera tener cuatro ojos -tener gafas- y, aunque es légico desear verlo todo, ojos que
no ven, no envejecen, no es elegante ir con los ojos como un revendedor de yesca,
escudrifiando por doquier, como condena el oportuno refran: Ni los ojos a las cartas ni
las manos a las arcas.

Al llegar a esta altura de mi redaccién, paso los ojos por lo escrito y compruebo que
me quedan tres acepciones que no quisiera dejar atrds, a trueque de quebrarme los ojos
en el ordenador; y ahora mismo reparo, que al escribir esta tltima frase, con la que se
quiere expresar cansancio por la lectura y el estudio, existe otro término parecido,
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vidriarse los ojos, que, en un sentido mds serio y més grave, indica enfermedad o muer-
te cercana; me reitero en el primer sentido expuesto y hago voto de quebrar el ojo al
diablo para salvaguarda de cualquier tipo de desgracia.

Pues bien, refiriéndome a las tres acepciones aplazadas, la primera de ellas, dar un
ojo de jabén, pudiera parecer, en principio, que no debiera ser citada, ya que su signifi-
cado, lavar la ropa, no es precisamente antropolégico, pero si que lo es el sentido que se
desprende de un poema de Baltasar de Alc