Niklas Ehrentreich — Auf dem Gipfel

Auf dem Gipfel

It is not the man who has too little, but
the man who craves more, that is poor.

(Seneca)

Money is the alienated essence
of man's work and existence; this essence
dominates him and he worships it.

(Karl Marx)

If  was a rich girl (na, na, na, na, na, na, na, na, na, na, na)

(Gwen Stefani)

Die Sonne fallt hell auf mein Viertel. Das hat sie friher schon getan, aber erst
heute fallt sie hell auf mein Viertel. Ich stehe am Fenster des Salons der Villa in
den Hugeln tGber hoch der Stadt, trinke meinen Kaffee und sehe dabei zu, wie
meine Mieter in meinen Geschaften meine Dinge kaufen gehen, um aus ihrem
Geld mehr und mehr mein Geld zu machen. Wie sie sich wohl vorstellen, was
hinter den grolRen Scheiben hoch tber ihnen vor sich geht? Das Aroma in meiner
Nase und der herbe Geschmack im Mund wecken die Lebensgeister - Kopi Luwak
Premium, flur mich hergestellt. Kopi Luwak wird aus halbverdauten
Kaffeebohnen hergestellt, die in den Exkrementen der Schleichkatze zu finden
sind; wer Kopi Luwak Premium genieBen will, muss diesen Kaffee einem roten
Panda zu trinken geben, dessen Urin auffangen, einkochen, trocknen, zu Pulver
verarbeiten — nur so schmeckt der frihe Morgen angemessen nach Erfolg. Ich

stelle die halbleere Tasse auf das schlichte Holztablett, geschnitzt aus Planken
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der Mayflower, und schicke den Butler mit einem sanften Winken fort. Behande
und leichtfiRig, wie es sich fir einen Artisten des chinesischen Nationalzirkus auf
der Hohe seiner korperlichen Fahigkeiten gehort, schliipft er aus meinem Blick
und macht sich auf die Reise durch endlos leere Korridore. Ich schnaube und
schuttle den Kopf. Wie albern, wie banal, wenn ich wirklich nichts Besseres mit
meinem Geld anzufangen wisste. Wie phantasielos. Der letzte Schluck des guten
Bohnenkaffees. Dann reiBt mich die Stimme meiner Assistentin aus den
Gedanken.

,Guten Morgen, Miss Sally.”

,Guten Morgen, Anastasia. Was steht fiir heute im Kalender?“

Sie zahlt von einem Klemmbrett Namen und Zeiten auf. Ich ahne, dass es ein
mithsamer Tag werden wird. Zu viel alte Politaristokratie, zu viel corporate
money, allesamt in der Erwartung, mir ihre Vorhaben zur Kooperation mit
Schmeicheleien und Unterwirfigkeit schmackhaft machen zu kénnen. Zu viele
langweilige, konventionell attraktive Emissare von Think Tanks, Stiftungen,
Lobbygruppen, die mir jungem, naiven Ding ein paar Dollar aus den Rippen leiern
wollen. Und, schlimmer noch, zu viele junge Frauen, die mit einem wissenden,
herausfordernden Blick geistige Schwesternschaft zu vermitteln versuchen, als
hatte ich mit diesen gecasteten und vorgeschobenen Handpuppen mehr gemein
als mit den Studentinnen des von mir gegriindetem College, die ihr Stipendium
mit dem Fullen von Starbucks-Bechern aufbessern. Diese brauchst du nicht eine
Freundin-Visagen.

»,Zach. Neun Uhr dreiBig.”

Anastasias Redefluss versiegt mit einem unrhythmischen Kleckern, die letzten
Worte fallen wie dicke Tropfen mitten hinein in meine schweifenden Gedanken.
Kein Nachname, keine Organisation. Kein Anlass fur das Treffen. Es dauert einen

Moment, ehe ich mir einen Reim darauf machen kann.
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,Das ist heute?”

»Ja, Miss Sally.”

Ich habe Zach seit der High School nicht gesehen. Seit er, ein Jahr vor dem
Abschluss, mit seiner Familie nach Louisville gezogen war, dem miuhseligen
Publizisten-Job seines Vaters hinterher. Seit unser Abschied nach einer immer
am Rand einer Romanze wankenden Freundschaft in einer Reihe kurzer
Messages bestand:

Ich schreibe dir.

Ich komme dich besuchen.

Fuck, wird scheife ohne dich.

Wir sehen uns in Harvard. Lol.

Wir haben uns nicht geschrieben, nicht besucht, es ist okay gewesen ohne ihn,
in Harvard bin nur ich gelandet. Wo er geblieben ist, habe ich nie erfahren — bis
ich mir vor einigen Wochen ein Portfolio Gber ihn bringen liel§, nach seiner
Nachricht. Dass diese Uberhaupt zu mir durchgedrungen ist, ist nur dem
Algorithmus zu verdanken, den ich geschrieben habe, um Post zu filtern, die
vorgibt, fir mich personlich zu sein. Betreff, Ansprache, Tonfall. Sender-IP,
Detailwissen tiber mich. Und selbst wer mich augenscheinlich kennt —die Kl spuirt
nach, welche Intention hinter einem Text steckt und sortiert bettelnde Tanten
und Nachbarn meiner Eltern ebenso wie spontan neu verliebte Exfreundinnen
und Exfreunde aus, ehe ich mich mit ihnen befassen muss. Erst recht jede
Kontaktaufnahme meines psychotischen Vaters. Kaum eine Botschaft erreicht
mich noch. Gut so.

»Schick ihn rein“, sage ich.

Anastasia zogert, nur einen winzigen Moment, aber genug, damit ich es
bemerke. Ich verstehe sofort — es ist zu friih. Ich lasse einen Termin nie zu frih

beginnen. Nie zu spat enden. Manchmal muss jemand auf mich warten, aber nie
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lange. Genug, um zu zeigen, wessen Kalender den Takt bestimmt, aber nicht mit
dem gleichen Genuss, den manche Machtige dabei empfinden, diese Macht
sadistisch auszukosten. Machtige Manner, korrigiere ich mich. Jede
verstreichende Minute ein paar Millimeter Schwanz, Glickwunsch zu den dick
gewoOlbten Hosen eurer 6konomischen Potenz. Ich lasse meine Worte in der Luft
hangen, bis sich der kurze Moment der Spannung auflost.

»Natirlich”, sagt Anastasia, legt kurz den Kopf zur Seite, um mehr von meiner
Mimik zu erfassen, und macht sich dann auf den Weg zur Salontire. Ich sehe ihre
Reflektion in der Fensterscheibe, die geraden, schmalen Schultern, das leichte
Trippeln ihres Ganges, ihre makellos weilse Bluse, das Wippen ihres lassig
gestylten Sidecuts.

Nun warte eben ich.

Die zehn Minuten bis zum verabredeten Termin hatte ich mit einem schnellen
Blick durch mein Presseportfolio verbringen kdnnen, mit einem Gesprach mit
dem Buro in San Diego, zur Not mit den sozialen Netzwerken auf einem meiner
anonymen Accounts. Stattdessen spure ich dem Verstreichen von Zeit bewusst
und neugierig nach — Warten, das ist eine fast verlorene Erfahrung fiir mich.

Es klopft.

Ich hindere mich daran, zu eilig ,herein” zu rufen, lasse noch einen Augenblick
vergehen.

“

,Ja“, sage ich dann nur, und die schlichte weile Tir am anderen Ende des
Raumes schwingt auf. Anastasia fihrt meinen Gast herein, wir treffen uns am
kniehohen, runden Tisch an der Nordwand des Zimmers. Wasser, Kaffee. Zach.

Er hat sich verandert, aber nicht so grundlegend, wie es manche Menschen in
den zwolf turbulenten Jahren zwischen Schulabschluss und dem ersten

ernsthaften Nachdenken Uber die geeignete Antifaltencreme tun: Sein blondes

Haar, das er kurz und zur Seite gestrichen tragt, ist dunkler geworden. Die griinen
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Augen liegen nun hinter eine schlichten, runden Brille, die ihnen nichts von ihrer
Klarheit nimmt. Die prominente Unterlippe tragt ein unsicheres Lacheln auf, an
die Stelle eines Kapuzenpullovers von Etnies ist ein sandfarbener Sweater
getreten, der am Bach sanft spannt, als sein Trager sich setzt. Weniger
Comicbuchzeichner, mehr Graphic Novel-Verleger.

,Hi, Sally.”, sagt er, die Stimme tiefer als friiher. Er spricht langsamer. Falls ihn
ihr neues Leben einschiichtert, ist seinem Ton davon nichts anzumerken.

Ich nicke meiner Assitentin zu. ,, Danke”, und dann, zu ihm gewandt: ,Hi, Zach.
Wie geht es dir?“

Wir tauschen Hoflichkeiten aus. Anreise, schones Haus, gut siehst du aus. Wenn
er spricht, malen seine Hande grol3e und kleine Kreise in die Luft, um das Gesagte
zu unterstlitzen, es hat etwas Kindliches. Ich bin die perfekt einstudierten, Starke
suggerierenden TED-Talk-Gesten, die sauber kalkulierte Therapeutinnen-
Intonation meiner sonstigen Gegeniliber gewohnt. Wenn ich erzahle, knapp und
vorsichtig, dann hort er zu. Dabei schweift sein Blick immer wieder ab, als
wirden sich an den hellen Wanden nuitzliche erganzende Informationen zu dem
finden lassen, was ich sage, doch seine Kérpersprache und gelegentliche kurze
Einwirfe zeigen, dass er bei der Sache ist.

Wieder splire ich das Verstreichen von Zeit. Ungeduld kommt auf.

,Zach —warum bist du hier? Was mochtest du?“

Nun kehrt sein Fokus ganz zu mir zurlck. Er scheint tiberrascht.

,Muss ich denn etwas wollen?“

,ZWOlIf Jahre her. Jetzt bist du plotzlich hier. Warum?“

Er halt meinem Blick stand, die Augenbrauen gehoben. Wie damals, wenn ihn
eine Lehrerin mit einer Frage kalt erwischte, deren Antwort sich aus dem zu

erledigenden reading assignment ableiten lielSe.
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»,Meine Mum hat deine Mum getroffen, als sie Freunde besucht hat. Sie hat
erzahlt, wo du jetzt bist. Ich wollte dich besuchen, das ist alles.”

Zur Unterstlitzung der Beilaufigkeit des Gesagten hebt er leicht die Schultern.
Ich muss grinsen. Es braucht weder meine Mutter noch seine, um
herauszufinden, was in meinem Leben passiert, nur einen Blick ins Wall Street
Journal oder in die Financial Times.

,Das ist ja nett von dir. Ich weild das zu schatzen. Aber meine Zeit ist knapp. Was
brauchst du? Soll ich in dein Start Up investieren? Fir dich ein gutes Wort
irgendwo einlegen? Suchst du einen Job?*

Wahrend ich spreche, richtet er sich ein wenig auf und driickt den Ricken gegen
die Lehne des Sessels, auf dem er Platz genommen hat. Flhlt er sich ertappt? Er
scheint irritiert zu sein.

»Nein. Sally, ich... Es tut mir leid, ich wollte dich nicht aufregen.”

Er presst die Hande auf die Lehnen und schiebt sich nach oben, schwer und
langsam, als wiirde ihn etwas herunterdriicken. Die elektronische Uhr an
meinem Handgelenk piepst — es ist ohnehin Zeit fir ihn, zu gehen. Anastasia
kommt ins Zimmer, sie hat ein Tablett dabei, aus keinem historischen Schiff
geschnitzt, sondern schlicht und modern, von dem sie nun meine
Vitamintabletten in einem kleinen Plastikbecher auf den Tisch stellt.

,Sie missen jetzt gehen, Mr. Anderson.”, sagt sie.

Zach steht da, unsicher. Seine Hande nesteln am Besucherausweis herum, das
an einer seiner Gurtelschlaufen baumeln. Er schluckt.

,Bye, Sally.”

Als er geht, zogert er noch einen Moment. Seine Augen haften an dem
Bilderrahmen, der neben dem Eingang zum Salon an der Wand hangt. Am
Zeitungsartikel hinter dem Glas. Er wirft Anastasia einen Blick zu, sie fihrt ihn

nach drauRRen, ohne darauf einzugehen.
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,Warum bewahrt sie das auf?“, hore ich sein Murmeln durch die sich
schlieBende Tire.

,Das ist ihre Sache und unsere. Vielen Dank fir Ihren Besuch, Mr. Anderson.”
Wahrend sich draulden Schritte entfernen, durchquere ich selbst den Raum. Das
dinne Glas Uber der bewusst ungleichmaRig ausgeschnittenen Meldung
reflektiert die Sonne und mein ovales, von dunklem Haar eingefasstes Gesicht.
,Harvard-Wunderkind sagt im Kongress aus.”

Der Rest des Textes verschwimmt, ich nehme das Bild in den Blick. Ich, finf Jahre
junger. Im Moment meines Triumphes.

Anastasia kehrt zurtck.

,Vergessen Sie |hre Vitamine nicht, Miss Sally.”

(Schreibimpuls: "If | was a rich girl". Beschreibe einen Tag in deinem Leben als reiches Mddchen.
Alle Rechte verbleiben beim Urheber.

Kontakt: niklas-ehrentreich.de)



