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Familienbande

Als der Wagen durch die weit ge6ffneten Tore in der efeubewachsenen Mauer
fahrt, spritzt der Kies davon, als habe er dringend anderswo zu tun. Nicht
weniger erlauben die dynamischen Linien der silbernen Karosserie, der
dynamische Leib der Galionsfigur, der dynamische Fahrstil des Lenkenden, der
die PS seines Gefahrts nur widerwillig ziigelt. Schwarze Reifen rollen aus, unter
dem tiefen Wummern des Motors knirschen die Steine, Bassdrum und Snare,
dann kommt das Auto zum Stehen. Zwei blendend weilRe Turnschuhe setzen in
dichter Folge auf dem Platz vor dem mondadnen Anwesen auf, eine Ture wird
zugeschlagen, Schlissel klimpern. Der Mann, zu dem Auto, Schuhe, Schlissel
gehoren, stemmt die Hande in die Hiften, leicht von hinten, die Schultern
dadurch anspannend, die Beine raumgreifend ausgestellt, und streckt den
Ricken durch. Niemand kann daran zweifeln, dass Walter Wélfel angekommen

ist.

Er lasst den Blick tUber die zwei Stockwerke der Villa schweifen. Frihes
zwanzigstes Jahrhundert, wuchtig im Grundriss, verspielt in den Details, in der
Ornamentik unter dem Giebel, den geschwungenen Linien der Fensternischen.
Eine steinerne Treppe flhrt zur Gberdachten Eingangstiire. Walter Wolfel hebt
eine Augenbraue — keine Frage, ein ungewohntes Projekt, aber eines nach
seinem Geschmack. Er nimmt zwei Stufen mit dem ersten, kraftvollen Sprung,
trabt die Ubrigen hinauf, und betatigt die Klingel; ein fernes, feines Lauten ist
durch das Holz der Pforte zu vernehmen, dann regt sich schemenhaft etwas im
dicken eingelassenen Glas. Wie die Oberflache eines Teiches, in den man einen
Stein wirft und die sich vom aufsteigenden Schlamm tribt, verdunkelt sich das

Sichtfeld, ehe die Tlre gedffnet wird.
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Ja?

Eine Frau steht vor ihm. Sie scheint vom gleichen Architekten erdacht, der sich
den kleinen Erker zur Rechten einfallen liel3: altmodisch, ein wenig bieder, robust
und wertig, ein passendes Mobelstiick in Form und Farbgebung, das Blau der
Bluse gedeckt, der Schmuck an Hals und Ohren sorgsam ausgestellt wie ein stolz
gehuteter Schnappschuss mit dem Bundeskanzler mittig auf dem Kaminsims.
Dem echten, keiner der roten Socken von spater. Graue Locken fallen tief in die
Stirn der Frau.

Frau Lammert? Wir hatten telefoniert.

Er hat einen kleinen Schritt zurick gemacht und lasst Schultern und Knie ein
dezentes Bisschen sacken. Nur nicht zu hoch Uber ihr aufragen, nicht den
Durchgang verdunkeln. Er hat ein Lacheln aufgesetzt, das er stets in einem Etui

zur sofortigen Anwendung parat halt: makellos, unzerknickt.

Hinter ihm knirscht wieder der Kies. Ein sauber polierter Kleinwagen halt in
respektvollem Abstand. Walter Woélfel sieht sich kurz abgelenkt, denn so sehr er
sich der anstehenden Aufgabe widmen will, eine andere Mission ist ebenfalls in
Arbeit. Aus dem blauen Corsa steigt Hanna. Steigt Frau Berendt. Steigen zwei
schlanke Beine in hellblauen Jeans, ein blonder Pferdeschwanz. Steigt seine
Praktikantin. Walter Wolfel wird sie loben fir diesen Ortstermin, sie hat den
Kontakt hergestellt, er wird ihn einen Anlass nennen, anzustol3en, er wird
endlich die Gelegenheit haben, mal ein bisschen nachzufiihlen, er freut sich
darauf. Zunachst aber gilt es, seinen Charme der Vertreterin einer ganz anderen
Generation angedeihen zu lassen. Fast sieht er das Gesicht der Studentin, die
gerade durch den Kies schreitet und zu ihm aufschlie8t, in dem der Besitzerin der
Villa, als er sich wieder umwendet, er muss sich sammeln, muss sich

konzentrieren.
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Kommen Sie doch herein. Haben Sie Ihren Sachverstandigen mitgebracht?

Er Iasst sich nicht zweimal bitten. Der Gutachter, ja, er misse bald sein. Hanna
Berendt hat ihn aufgetan, Jugendstilexperte, Fachmann fiir die Bausubstanz der
Epoche. Ortstermin letzte Woche, voller Terminkalender, all das.

Er kommt sicher gleich.

Berendt. Entschuldigen Sie die Verspatung.

Lammert, sehr angenehm. Das macht doch nichts, kommen Sie herein.

Wolfel ist da bereits in der Diele. Hohe Decken, Stuck, Teppiche. Halbhohe
Decken, Glas und Edelstahl sind eher sein Metier, aber eine Chance, reif zum
Ergreifen, erkennt er, wenn er sie sieht. So war es mit dem Einstieg bei
Immobilien Ittler, beim Aufstieg im Unternehmen, beim Ausstieg des Seniors,
der konservativen Sturkopfes, der zuletzt ihm, Woélfel, und seinem Tatendrang
im Weg gestanden hatte. Blumen, ein edler Montblanc, und dann war er endlich
am Ruder. So wiirde es auch jetzt sein: der Kaufpreis, den die alte Schachtel
aufgerufen hatte, war nicht ohne, aber, so die Einschatzung, zu der er und Hanna
gelangt waren (denn er legte demonstrativ Wert auf ausgerechnet die Meinung
der Praktikantin, doch doch), ein Schnappchen, wenn die Hitte hielt, was sie
versprach.

Sie haben die Grundrisse erhalten?

Ja, sehr beeindruckend. Wie war der Name des Architekten gleich?

Grabherr. Ludwig Grabherr.

Ah, richtig. Kénnte ich wohl einmal das Obergeschoss sehen?

Walter? Sieh dir nur den Garten an!

Hanna Berendt steht, den Kopf leicht schief gelegt, vor den hohen Fenstern, und
blickt hinaus. lhre Silhouette zeichnet sich scharf vor dem einfallenden Licht ab.
Er tritt zu ihr, ein wenig naher als noétig, die Front ist breit genug fir zwei und

einen anstandigen Raum dazwischen, aber dies ist einer der Momente, der eine
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kleine Exploration erlauben. Wird sie ausweichen? Sie weicht nicht. Er lasst den
Blick durch den Garten wandern, seine Aufmerksamkeit bleibt dabei anderswo
verhaftet.

Ich denke, das ist der Gutachter. Ein furchtbar aufdringlicher Mensch, wenn Sie
mir die Bemerkung gestatten.

Er reildt sich los. Da steht er, in der Tat, ein Mann in Karos, dunkelblond, grof3,
und gibt gerade der Hausherrin die Hand.

Mats Schuler, angenehm.

Er hat eine Mappe dabei, die er vor die Brust driickt. Ein Schild, den er zwischen
sich und die Welt schiebt. Sein Blick wandert zum Kaffeetisch im Wintergarten.
Kénnen wir...?

Sie konnen. Wolfel ist gespannt. Er hat Hanna eingescharft, den
Sachverstandigen daran zu erinnern, fiir wen er arbeitet. Nur nach bestem
Wissen und Gewissen, selbstredend, aber um eine Einschatzung zum Preis hat er
nicht gebeten. Hat auch die Alte nicht gebeten, kein Wunder, sie wirkt nicht wie
eine, die sich etwas sagen lasst von einem Endvierziger Loser mit Diplom von
irgendeiner Kleinstadthochschule. Sag, was du zu sagen hast, Mann.

Zu welcher Einschatzung sind Sie gelangt?

Der Mann zieht frische weiRe Druckerpapierseiten aus der Mappe. Tabellen,
Texte, ein paar Kopien von Fotos. Seine langen, fast femininen Finger tanzen
Uber die Blatter, bringen alles in eine gleichmalige Ordnung. Spielier. Zeit
vergeht widerwillig. Noch eine Zahl und noch eine Zahl und das Dach und der
Keller, nichts zu beanstanden, wozu dann die vielen Worte, Mann.
Fachmannisch, alle Achtung.

Danke sehr, ich habe mir alles griindlich angesehen. Die Bausubstanz sieht gut
aus. Bestens erhalten. Die Elektrik ist vor einigen Jahren gemacht werden. Nur

Uber die Isolierung...
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Isolierung. Niemand in diesem Preissegment interessiert sich fiir die Isolierung.
Wolfel nickt, sein Blick wandert. Ist das ein Fleck Gber ihnen an der Decke?
Walter?

Hanna hat sein Handgelenk bertihrt, kaum merklich eigentlich, doch ein Schauer
|[auft bis zu seiner Schulter.

Ja, Hanna?

Ich denke, wir wollen Frau Lammerts Zeit nicht zu sehr beanspruchen, nicht
wahr?

Recht hat sie. Schlaues Ding. Wenn dieser Fuzzi noch langer das Mauerwerk und
die Dachschindeln der Villa Gber den griinen Klee lobt, fallt der Alten womoglich
auf, dass ihr Preis niedrig angesetzt sein konnte, viel zu niedrig.

Sie sind bestimmt froh, wenn wir die Angelegenheit bald Uber die Bihne
bringen?

In der Tat, ja. Das Haus ist doch zu viel Arbeit fir mich alleine. Mochten Sie noch
etwas wissen?

Die Lobhudelei des Nerds. Die quakende Stimme der Dame. Hannas lange,
schlanke Finger, immer noch nah an seinem Arm. Der neue Sushiladen auf dem
Heimweg, perfekt fiir ein Dinner zur Feier des Tages.

Nein, ich denke nicht. Herr Schuler und Frau Berendt haben ja alles griindlich
besehen, die Papiere liegen vor. Ich mache das fertig fiir die Unterschrift — und
melde mich dann.

Bestens.

Sie sieht mude aus. Nicht, dass die Sentimentalitat sie ibermannt — er wird aufs
Gas treten, wie es seine Art ist. Hinde werden geschittelt, Kopfe geneigt,
Lacheln aufgesetzt, vorgefuhrt und verstaut. Walter Wolfel wechselt ein paar
Worte mit seiner Praktikantin, sie nickt verlegen. Sie komme gleich nach, sie

musse noch, wenn es ihm nichts ausmache, die Toilette...?
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Es macht ihm nichts aus. Augenblicke spater spritzt der Kies und Walter Wolfel,
die Augen immer geradeaus, in Gedanken schon beim Dessert, durchquert mit
dem schnittigen Sportwagen und der ganzen Dynamik eines Machers, der sein
Heil nicht im Rickspiegel sucht, das weit geéffnete Hoftor. Sieht nicht zurtck.
Sieht nicht, wie der Mortel aus der Mauer rieselt, als die Zugluft die Torflugel
erzittern lasst. Sieht nicht die schief am Dach hangenden Regenrinnen, nicht die
fehlenden Fensterladen an der Siidflanke des Hauses. Sieht nicht, wie sich, kaum
ist er um die Ecke, drei Menschen Blicke zuwerfen, aus den gleichen

dunkelgriinen Augen.

(Schreibimpuls: Schreibe einen Text, in dem drei Generationen
und drei Alliterationen vorkommen.
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