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RESUMEN

PALABRAS CLAVE
Prometeo.

Titan.

Fuego.

Prometeo encadenado, atribuida a Esquilo, es la Gnica de sus
obras de las que se conservan integras, que presenta dudas sobre
su autoria. En cualquier caso es una obra y un tema que sorpren-
den por su modernidad en los conceptos y las expresiones. La
historia del titan Prometeo ha sido fuente de inspiracion para escri-
tores, escultores y cineastas, por contraponer sus tremendas
torturas, rechazadas y, al mismo tiempo, fatalmente aceptadas,
para beneficiar a la humanidad.

ABSTRACT
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Prometheus in Chains, attributed to Aeschylus, is the only one
of his plays that has been preserved in its entirety that raises
doubts as to its authorship. Anyway, it is a work and a theme that
are surprisingly modern in their concepts and expressions. The
story of the titan Prometheus has been a source of inspiration for
writers, sculptors and film-makers, as it contrasts his tremendous
tortures, rejected and, at the same time, fatally accepted, to benefit
humanity.

Excelentisimo Senor Presidente y Junta Directiva
de esta Real Academia.

Dignas Autoridades.

[ustre Cuerpo Académico.

Querida familia.

Amigas y amigos.

Setioras y senores:

racias. Gracias. Gracias. Por este nombra-
miento que me hace tan feliz. Gracias a
los tres académicos numerarios que avala-
ron mi propuesta: D. Joaquin Criado Costa, D. An-
tonio Cruz Casado y D. Bartolomé Valle Buenesta-
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do. Gracias a los académicos que votaron mi candidatura y gracias a los
que, aun sin votar, me apoyaron y me animaron a presentarla. Gracias a
todas las personas que hoy se hallan presentes en este Salon de Columnas
del Edificio «Pedro Lopez de Alba». Y gracias, por ultimo, a D. Alfonso
Porras de la Puente y a D. Andrés Quesada, que han acompanado mi ca-
minar hasta esta mesa y al corazén de la Academia.

Debo confesar, y es justo que ustedes lo sepan, la emocién que ha ido
creciendo en mi a medida que se acercaban este dia y este momento, pero
no quiero detenerme demasiado en ella, porque mi deseo es entretener o
divertir, y no me agradaria que me pese tanto como para llegar a las lagri-
mas y terminar dando un espectaculo fuera de programa, pero atn tengo
que nombrar a tres personas mas: Don Joaquin Mellado Rodriguez, de
cuya sabiduria y hombria de bien quedd constancia en cuantos le conoci-
mos. Con humildad, a partir de hoy, procuraré honrar como numeraria la
vacante ocasionada por su fallecimiento. Probablemente, mi Discurso de
Ingreso como Académica Numeraria seria de su agrado, ya que una de sus
lineas de investigacion fue la mitologia clasica y su recepcion en la cultura
occidental.

Otro recuerdo ineludible es el de mi madre, cuyas posibilidades fisicas,
inferiores a la claridad y agilidad mental que conserva, le han aconsejado
quedarse en casa. Y por fin, el recuerdo, mas presente cuanto mas ausente,
de mi padre, Miguel Salcedo Hierro, que también fue Académico Nume-
rario de esta Casa. De ¢l heredé esta medalla, que ha salido de la vitrina
donde estaba guardada para ser testigo de mi ingreso. Ahora puedo usarla
de pleno derecho.

Hasta el mes de julio de 1980, Prometeo encadenado no era para mi mas
que la simple lectura en la retahila memoristica de las obras teatrales de
Esquilo, pero en julio de 1980 formé parte, junto a otras, de las obras re-
presentadas en el XXII Festival de Teatro Grecolatino del Teatro Ro-
mano de Malaga. Tuve la suerte de participar en ella como actriz de repar-
to interpretando el papel de Metis, primera de las esposas de Zeus, hija de
Océano y Tetis. Fue entonces cuando me interesé por el mito de Prome-
teo, uno de los titanes o dioses antiguos, anteriores a los olimpicos. Pro-
meteo no es caprichoso, ni cruel ni vengativo como los otros dioses, sino
que es amigo y benefactor de los mortales. De hecho, su encadenamiento
se produce como castigo impuesto por Zeus al haber dado el fuego de los
dioses a los seres humanos, ya que lo que pretendia Zeus era que desapare-
ciese la raza humana y sustituirla por otra nueva mas de su agrado.
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Prometeo

De Esquilo se conservan siete obras integras: Los persas, Los siete contra
Tebas, Las suplicantes, Agamenén, Las coéforas, Las Euménides y Prometeo enca-
denado. Pues bien, esta ultima —que constituye la primera parte de una
trilogia— presenta dudas sobre su autoria. De las otras dos —Prometeo libe-
rado y Prometeo portador del fuego— sblo quedan fragmentos. Ahora bien,
sea quien fuere el autor, lo cierto es que sorprende por la modernidad de
algunos conceptos como la ingratitud y el injusto abuso de poder, que
inmediatamente conectan con el publico, dos mil cuatrocientos afios des-
pués de haber sido escrita.

De izquierda a derecha: «El castigo de Prometeo», de Rubens (1612), «Prometeo
encadenado por Vulcano», de Dirk van Baburen (1623) y «Prometeo lleva el fuego a
la humanidad», de Heinrich Friedrich Fiiger (1817).
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La simpatia y la empatia que produce el personaje han provocado otras
producciones literarias, como La estatua de Prometeo: comedia famosa, de
Pedro Calderdén de la Barca. Y producciones pictoricas, como «El castigo
de Prometeo», de Rubens (1612), «Prometeo encadenado por Vulcano»
—que es el nombre romano de Hefestos— de Dirk van Baburen (1623), o
«Prometeo lleva el fuego a la humanidad», de Heinrich Friedrich Fiiger

(1817).

En la actualidad, ha servido de inspiracién para poner nombre a la peli-
cula de ciencia-ficcidén «Prometheus», dirigida por Ridley Scott, que a su
vez es el nombre de la nave espacial que explora el espacio en busca de los
origenes de la humanidad. Esta pelicula se considera una precuela de
«Alien el octavo pasajero», que el mismo director estren6 en 1979. Y en el
titulo de otra pelicula, el drama sureno «Django desencadenado», dirigida
por Quentin Tarentino, también se percibe cierta inspiracidn, juegos, por
otra parte, a los que Tarentino es muy aficionado.

Los teatros griegos y los romanos se parecen bastante a primera vista.
Una de las diferencias es que los griegos aprovechan las laderas de las coli-
nas para la construccién de las gradas y los romanos pueden construirse en
llanos y elevar las gradas mediante columnas y arcos. Otra diferencia es
que en los griegos la parte correspondiente a la orquesta es grande y circu-
lar, como corresponde a la importancia del coro, que actta en ella, y en
los romanos es semicircular.

El estado del teatro romano de Malaga, en el afio 1980, era bastante
ruinoso vy, sobre todo, con gran parte oculta bajo la Casa de la Cultura
—ironias de la arquitectura— que se habia construido encima. El poste-
rior derribo de ésta ha permitido recuperar bastante, pero en aquel mo-
mento la orquesta era casi inexistente y el escenario exiguo. Con estas
condiciones, el director de la obra, Oscar Romero, concibid el decorado
como una montana, simbolizando el cerebro de Prometeo, de cuyo inte-
rior iban saliendo los componentes del coro y el resto de los personajes.
Encima de la montana, Prometeo, por orden de Zeus, encadenado de
principio a fin.

Empecemos por decir que Prometeo, segin la genealogia mas acepta-
da, hijo de Japeto y de una oceanide, pero segin Esquilo o el autor desco-
nocido, hijo de Temis, habia engafiado a Zeus dos veces: Para realizar el
sacrificio de un buey, puso por una parte la piel, la carne y las visceras y las
meti6 dentro de su vientre, y por otro lado puso los huesos y los cubri6 de
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grasa. Después le dio a elegir a Zeus. El montén que él no quisiera, seria
para los mortales. Zeus eligié el montdn cubierto de grasa, creyendo que
debajo estaria la carne; cuando vio que estaban los huesos se encolerizé, y
prohibid a los seres humanos que se quedaron con la carne, mientras ofre-
cian los huesos en sacrificio a los dioses, el uso del fuego.

Pero Prometeo lo engafia de nuevo, porque sube al Olimpo, coge el
fuego del carro de Helios y de la fragua de Hefestos, lo mete en el tallo de
una cafiaheja, que arde lentamente, y se lo entrega a los seres humanos. El
mismo, ya encadenado, lo explica de esta manera al coro, mientras que las
océanides han llegado en un carro alado, cosa que a nadie podia extrafiar,
porque los teatros griegos contaban con maquinarias y graas que podian
llevar a cabo estos efectos especiales. Y asi habla Prometeo:

Tan pronto empezaron a airarse los dioses y a levantarse entre ellos
en discordia -porque los unos querian derrocar a Crono de su po-
der, con el fin de que Zeus reinara, mientras que otros, por el con-
trario, ponian su interés en que nunca Zeus tuviera imperio sobre
los dioses- yo decidi convencer de lo mejor a los Titanes, a los hijos
de Urano y Tierra, pero no pude. Con su forma de pensar violenta
despreciaron mis sutiles recursos, y creyeron que por la fuerza, sin
dificultad, se harian los amos. Pero mi madre -Temis y Tierra, Gnica
forma con muchos nombres- mas de una vez habia predicho de qué
manera se cumpliria el porvenir: que no debiamos por la fuerza ni
con violencia vencer a quienes se nos enfrentaran, sino con engafo.

Cuando con mis palabras, yo les expuse tal prediccién no se digna-
ron siquiera a considerarlo. Me parecid entonces que, en esas cir-
cunstancias, era lo mejor tomar a mi madre como aliada y de grado
ponerme de parte de Zeus, que lo deseaba; y, por mis consejos, el
tenebroso, profundo abismo del Tartaro, cubre al viejo Crono y a
sus aliados. Y después que el rey de los dioses obtuvo de mi tal be-
neficio, me ha recompensado con este castigo cruel. Si, en cierto
modo ése es un mal de la tirania: no confiar en los propios amigos.

Lo que me preguntiis, la causa que me atormenta, os la aclararé.
Tan pronto como él se sentd en el trono que fue de su padre, in-
mediatamente distribuyé entre las distintas deidades diferentes fue-
ros, y asi organizd su imperio en categorias, pero no tuvo para nada
en cuenta a los infelices mortales; antes al contrario, queria aniquilar
por completo a esa raza y crear otra nueva. Nadie se opuso a ese
designio, excepto yo. Yo fui el atrevido que libré a los mortales de
ser aniquilados y bajar al Hades. Por ello, estoy sometido a estos su-
frimientos, dolorosos de padecer, compasibles cuando se ven. Yo,
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que tuve compasioén de los mortales, no fui hallado digno de alcan-
zarla yo mismo, sino que sin piedad de este modo soy corregido, un
especticulo que para Zeus es infamante.

Hice que los mortales dejaran de andar pensando en la muerte antes
de tiempo. Puse en ellos ciegas esperanzas. Y ademas de esto les
concedi el fuego. Gracias a él aprenderan numerosas artes. Por esos
delitos Zeus me martiriza y en modo alguno afloja mis males. Bien
sabia yo todo eso. De grado falté. No voy a negarlo. Por ayudar a
los mortales, encontré para mi sufrimientos. Sin embargo, no me
imaginaba que habria de consumirme en este roquedal escarpado,
en esta desierta cima rocosa.

Las oceanides bajan del carro, y Océano, su padre, otro titin que per-
sonificaba el océano mundial, que los griegos concebian como un gran rio
que circundaba el mundo, llega también en otro carro tirado por un grifo
(animal mitolégico mezcla de aguila y ledn). Océano viene a compadecer-
se de él, a consolarle y a aconsejarle diciéndole esto:

[...] ajusta tu forma de ser a nuevas maneras, pues, entre los dioses
hay también un rey nuevo. Si sigues asi, profiriendo asperas y pun-
zantes palabras, quizi, aunque tenga lejos su sede, mas alto que tg,
Zeus te oiga, con la consecuencia de que la tortura ahora presente
de tus dolores podra parecerte que es un juego de nifios... depén la
colera que ahora tienes y ponte a buscar la liberacion de tus sufri-
mientos... Penas de esta clase suelen ser el fruto de una lengua en
exceso altanera... Nunca has sido humilde, ni tampoco cedes ante la
desgracia, sino que quieres agregar otros nuevos a los males presen-
tes... No des coces contra el aguijén. Mira que el monarca es severo
y que ejerce el poder sin necesidad de rendirle cuentas a nadie. ;No
sabes muy bien, a pesar de tu mucha sabiduria, que a una lengua
imprudente se le aplica siempre el castigo?

Que traducido a lenguaje actual vendria a decir: jCallate y no protestes
mas, que como se entere Zeus, va a ser peor! Y tiene toda la razdn, por-
que, aunque Esquilo no hace hincapié en este asunto, a Prometeo, ademas
de estar encadenado, lo visita un aguila todos los dias para devorarle el
higado. (Este castigo es una interpretacion inversa de las entranas de las
aves para conocer el destino. Zeus, desentranando a Prometeo, esta bus-
cando conocer la entrafia de la profecia. Es su propio sacrificio). Y como
Prometeo es inmortal, también todos los dias se le regenera el higado. A
pesar de estos sufrimientos, todo su comportamiento estd presidido por la
aceptacion de la fatalidad. El se queja, llora, protesta, pero no intenta libe-
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rarse, entre otras cosas, porque también posee el don de la adivinacién y
sabe como, cuiando y por quién sera liberado. No obstante, Océano quiere
ayudarle y tiene el propodsito de interceder ante Zeus, pero Prometeo le
hace desistir de ello, no vaya a ser que Océano también acabe siendo cas-
tigado.

Escultura griega del dios del Océano. Roma.

Cuando se marcha Océano, Prometeo continta relatando las causas de
su infortunio:

Oidme las penas que habia entre los hombres y como a ellos, que
anteriormente no estaban provistos de entendimiento, los transfor-
mé en seres dotados de inteligencia y en seflores de sus afectos... En
un principio, aunque tenian visién, nada veian, y, a pesar de que
olan, no oian nada, sino que, igual que fantasmas de un sueno, du-
rante su vida dilatada, todo lo iban amasando al azar.

No conocian las casas de adobes cocidos al sol, ni tampoco el traba-
jo de la madera, sino que habitaban bajo la tierra, como las agiles
hormigas, en el fondo de grutas sin sol.

No tenian ninguna sefal para saber que era el invierno, ni de la flo-
rida primavera, ni para poner en seguro los frutos del fértil estio.
Todo lo hacian sin conocimiento, hasta que yo les enseié los ortos
y ocasos de las estrellas, cosa dificil de conocer. También el name-
ro, destacada invencidn, descubri para ellos, y la unién de las letras
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52

en la escritura, donde se encierra la memoria de todo, artesana que
es madre de las Musas (con metonimia: en el mito las Musas son hi-
jas de Memoria y de Zeus). Unci el primero en el yugo a las bestias
que se someten a la collera y a las personas, con el fin de que susti-
tuyeran a los mortales en los trabajos mas fatigosos y enganché al ca-
rro el caballo obediente a la brida, lujoso ornato de la opulencia. Y
los carros de los navegantes, que dotados con alas de lino, surcan
errantes el mar, ningin otro que yo los invento.

Y después de haber inventado tales artificios -jdesdichado de mil-
para los mortales, personalmente no tengo invencién con la que me
libre del presente tormento... Mas te extrafiaras si oyes lo que falta:
qué artes y recursos imaginé. Lo principal: si uno caia enfermo, no
tenia ninguna defensa, alguna cosa que pudiera comer, untarse o
beber, sino que por falta de medicina, se iban extenuando, hasta
que yo les mostré las mixturas de los remedios curativos con los que
ahuyenta toda dolencia. Clasifiqué las muchas formas de adivinacién
y fui el primero en discernir la parte de cada suefio que ha de ocu-
rrir en la realidad.

Les di a conocer los sonidos que encierran presagios de dificil inter-
pretacidon y los prondsticos contenidos en los encuentros por los
€aminos.

Defini con exactitud el vuelo de las aves rapaces: cuiles son favora-
bles por naturaleza y cudles siniestros; qué clase de vida tiene cada
una, cuales son sus odios, sus amores y companias, la ternura de sus
entrafias y qué color debe tener la bilis para que sea grata a los dio-
ses, v la varia belleza del 16bulo hepitico.

Encaminé a los mortales a un arte en el que es dificil formular pre-
sagios, cuando puse al fuego los miembros cubiertos de grasa y el
largo lomo. Hice que vieran con claridad las sefiales que encierran
las llamas, que antes estaban sin luz para ellos. Tal fue mi obra.

Bajo la tierra hay metales ttiles que estaban ocultos para los hom-
bres: el cobre, el hierro, la plata y el oro. ;Quién podria decir que
los descubri6 antes que yo? Nadie -bien lo sé- a menos que quiera
decir falsedades.

En resumen, apréndelo todo en breves palabras: los mortales han re-
cibido todas las artes de Prometeo.

Volvamos a la importancia del fuego.
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1. QUEMAR LA GRASA EN TROYA

Iliada. Canto IX, 205. Aquiles esti en compaiifa de Ulises, Ayax, Pa-
troclo y Automedonte, su auriga. Entre sus amigos mas caros, improvisa

una comida de carne y vino, que él mismo prepara:

En un tajon que acercd a la lumbre puso los lomos de una oveja y
de una pingiie cabra y la grasa espalda de un suculento jabali. Au-
tomedonte sujetaba la carne; Aquiles, después de cortarla y dividirla,
la espetaba en asadores; y el meneciada (Patroclo), varén igual a un
dios, encendia un gran fuego; y luego, quemada la lefia y muerta la
llama, extendié las brasas, colocd encima los asadores asegurandolos
con piedras y sazond la carne con la divina sal. Cuando aquélla es-
tuvo asada y servida en la mesa, Patroclo repartié pan en hermosas
canastillas; y Aquiles distribuyé la carne, sentbse frente al divino
Ulises, de espaldas a la pared, y ordend a Patroclo, su amigo, que
hiciera la ofrenda a los dioses. Patroclo eché las primicias al fuego.

Nos ha llegado intacta la receta seguida por Aquiles para preparar carne
a la brasa. La lena debe quemarse, pero la llama debe morir. Y cuando ya

sOlo hay brasa, se colocan sobre la misma espetos de carne, que entonces

se sazona con sal. Es esta la técnica eficiente que puede imaginarse en un
cazador o un militar. Lomos de oveja y cabra, espalda de jabali, sal y pan.

Se sirve vino. Antes de comer, se echan al fuego las primicias, como

ofrenda a los dioses.

Homero

Este mecanismo de sacrifi-
car y comer aparecera en la
Iliada frecuentemente. En el
Canto 1 (59) se sopesa apaci-
guar a Apolo con la quema
en su honor de grasa de cor-
deros y cabras escogidas. En
el mismo Canto (312), se
sacrifican finalmente unto a
la orilla del estéril mar heca-
tombes 100 reses vacunas)
perfectas de toros y de cabras
en honor de Apolo. El vapor
de la grasa llegaba al cielo,
enroscandose alrededor del
humon.
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En el Canto 1V, 31, Zeus discute con Hera, diciéndole que [lio era su
ciudad preferida, y que su «altar jamas careci6 en ella del alimento debido,
libaciones y vapor de grasa quemada; que tales son los honores que se nos
deben». Tal cosa se debe a los dioses, segin el mas grande de ellos: liba-
ciones y vapor de grasa quemada.

En el Canto VIII, 228, Agamenoén, animado por Hera, arenga a los
aqueos y clama a Zeus:

Padre Zeus! ;Hiciste sufrir tamana desgracia y privaste de una gloria
tan grande a algn otro de los prepotentes reyes? Cuando vine, no
pasé de largo en la nave de muchos bancos por ninguno de tus be-
llos altares, sino que en todos quemé grasa y muslos de buey.

Mas adelante, Canto VIII, 358, Atenea, molesta con su padre Zeus, an-
ticipa grave mal a los troyanos, mientras se arma:

Quiero ver si el hijo de Priamo, Héctor, el de tremolante casco, se
alegrard cuando aparezcamos en el campo de la batalla. Alguno de
los troyanos, cayendo junto a las naves aqueas, saciard con su grasa y
con su carne a los perros y a las aves.

Sucediendo en el pasaje que
se trata al enemigo como sacri-
ficio, siendo la maldicion que
lo que habria de haber llegado a
los dioses llega al estdbmago de
perros y aves. Su grasa y su
carne. En el Canto XXIII, 179,
Aquiles, enloquecido por la
muerte de Patroclo, dice junto
a su pira que el cuerpo de Héc-
tor no lo entregara a la hogue-
ra, sino a los perros. Repite la
amenaza de Atenea, pero sin
éxito, porque (184), «los canes
no se acercaron a Héctor. La
diosa Afrodita, hija de Zeus, los
apartd dia y noche, y ungi6 el
cadaver con un divino aceite
rosado para que Aquiles no lo

lacerase al arrastrarlo».

Aquiles
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Regresemos al Canto VIII. Tras una arenga de Héctor (542), los troya-
nos «sacaron pronto de la ciudad bueyes y pinglies ovejas, y de las casas
pan y vino, que alegra el corazén, y amontonaron abundante lefia. Des-
pués ofrecieron hecatombes perfectas a los inmortales, y los vientos lleva-
ban de la llanura al cielo el suave olor de la grasa quemadan.

Este concreto sacrificio fue rechazado por los dioses, porque se les ha-
bia hecho ya odiosa Troya. Significa que los dioses pueden no aceptar lo
que se les sacrifica y que por tanto hay un limite a lo que puede apaciguar-
se en ellos, contradiciendo la meliflua opinién de Fénix, en el Canto IX,
434, cuando para apaciguar a Aquiles «los dioses mismos se dejan aplacar,
no obstante su mayor virtud, dignidad y poder. Con sacrificios, votos
agradables, libaciones y vapor de grasa quemada los desenojan cuantos
infringieron su ley y pecaron».

En el Canto XI, 816, Patroclo dice a Euripilo:

jAh infelices caudillos y principes de los dinaos! jAsi debiais en
Troya, lejos de los amigos y de la patria tierra, saciar con vuestra
blanca grasa a los agiles perros!

Y en el Canto XIII, 824, Héctor espetard a Ayante exactamente la
misma amenaza que Atenea formula en el VIII:

TG también serds muerto entre ellos si tienes la osadia de aguardar
mi larga pica: ésta te desgarrard el delicado cuerpo; y td, cayendo
junto a las naves aqueas, saciaras a los perros de los troyanos y a las
aves con tu grasa y tus carnes.

No es una amenaza singular, porque privar del respeto al cadaver y su
adecuado tratamiento (la pira, el vino negro para apagarla, llorar el cadaver
colocado en un lecho) se repite a lo largo del texto. Aquiles, en el Canto
XXI, 122, cuando esta ejecutando a Licadn, le dice que arrojara su cuerpo
al mar, para que algiin pez se coma su blanca grasa. Que no serviran los
sacrificios troyanos de toros y caballos. Y mas adelante en este Canto, 200,
Aquiles mata a Asteropeo y abandona su cuerpo en la arena. Al cubrirlo el
agua, «anguilas y peces acudieron a comer la grasa que cubria los rifiones».

Tantos cadaveres va arrojando al rio que el rio, transfigurado en hom-
bre, le pide que mate en el llano y no en él, porque le esta obstruyendo el
cauce.

El sacrificio humano no parece principal, pero existe. Se esta castigando
e injuriando con el mismo mecanismo de quemar la grasa. No hay vapor
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de la misma, no se quema, pero de su profanacién se extrae cierta compla-
cencia, como Atenea en el Canto VIII. Andrémaca, a la muerte de Héc-
tor, pronuncia un hermoso y terrible discurso (Canto XXII, 450 en ade-
lante) en el que enumera las injurias que ha de sufrir un huérfano, y la
dureza que aguarda a su hijo, Astianacte, ahora que su padre ha muerto:
«Volvera a su madre viuda, llorando, el huérfano Astianacte, que en otro
tiempo, sentado en las rodillas de su padre, s6lo comia médula y grasa
pingiie de ovejas». Astianacte, algo siniestramente, se alimentaba como un
dios, y él mismo, en algunas versiones, es sacrificado para conseguir vien-
tos favorables.

Es posible desde luego sacrificar mis cosas, pero como un extra, como
una promesa adicional, y no necesariamente a los dioses. En el Canto
XXIII, 138, Aquiles explica que su padre habia hecho voto al dios-rio
Esperqueo de que él, Aquiles, al volver de Troya, se cortaria la cabellera
en su honor, y sacrificaria para €l cincuenta carneros. Sin embargo, se cor-
ta el pelo y lo pone en manos de Patroclo, en la pira.

La grasa tiene un aspecto ritual adicional. Los huesos de Patroclo son
recogidos, encerrados en una urna de oro y «cubiertos por doble capa de
grasa», como se describe en el Canto XXIII, 236.

2. SACRIFICIOS: ORDEN Y METODO

Los antiguos griegos eran un pueblo racional. Cuando decimos anti-
guos, no hablamos de un pueblo tan antiguo que considerara contempo-
raneo el mundo mitoldgico o épico. En una excavacién en Micenas apa-
recié un anillo con el nombre de un rey escrito en jeroglificos, que resultd
ser el predecesor de Akhenaton, el gran reformador egipcio. Este rey vivio
en torno al afilo 1400 a.C. Teniendo en cuenta que la Iliada se compuso
probablemente en el siglo VIII a.C., Homero hablaba de unos hechos
ocurridos, en lo que verdaderamente tuvieran de historico, esto es, la efec-
tiva destruccion de Troya, ocurridos seiscientos afos antes de su obra. Es
como si un autor actual escribiera una versiéon de la Guerra de los Cien
afios. A su vez, Esquilo escribe casi cuatrocientos anos después de Home-
ro. Homero escribiendo de Troya es para Esquilo lo que seria para noso-
tros Cervantes escribiendo de Abderraman II1I.

Esquilo, combatiente en la batalla de Maraton, esta tan lejos de una su-
puesta edad heroica de Grecia como nosotros de la Batalla de Atapuerca o
la coronacién de Fernando I de Ledn como Imperator totius Hispaniae. Y es
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importante no perder de vista esta perspectiva, porque significa que en el
momento de escribirse Prometeo encadenado la religion griega es ya una
cuestion racional. Al morir Esquilo, Socrates tenia ya cumplidos catorce
afios. Y en esta época cuando se pide ayuda al oriculo de Delfos, el oracu-
lo de Delfos envia al que pregunta a hablar con Sdcrates.

El consejo de lo sobrenatural es preguntar a un filoésofo, no a un sacer-
dote. Como explica Edith Hamilton:

El griego mantenia su religién en un compartimento y todo lo que
de verdad le importaba, en otro. Nunca iba a pedir consejo o guia a
un sacerdote. Si queria saber cémo criar a su hijo o qué era la Ver-
dad, iba a ver a Sécrates, o al gran sofista Protigoras, o a un grama-
tico erudito. La idea de consultar a un sacerdote jamas se le habria
ocurrido. Los sacerdotes podrian decirle los momentos y formas
adecuados de hacer sacrificios. Ese y s6lo ese era su negocio.

O como dira Héctor, en el Canto XII, 243: El mejor augurio es luchar
por la patria.

Debe entenderse que la religién griega no esti compuesta por sacerdo-
tes, sino por poetas. No es una religién para morir, como la hebrea o la
egipcia. Es una religion para vivir. Y debe entenderse que tras cada mito
hay una decisién racional en época clasica, mas o menos descriptiva; y que
si bien la tendencia a utilizar el mito de Prometeo como alegoria siempre
resulta tentador, porque es un esquema muy adolescente—alegoria del
martirio, de la rebeldia contra el tirano, del creativo contra el conformis-
ta—, Esquilo no maneja ni se rige por tales valores. Esquilo es griego,
clasico, trabaja con una version del mito en cuya eleccion ya hay una deci-
sidn creativa fundamental, y la obra no explora la oposiciéon opresion con-
tra heroismo. Ni este tema es propiamente griego, por mais que pueda
aplicarse la alegoria de Prometeo correctamente en la comparacién, ni
Prometeo es un héroe, pese a la insistente clasificacion de su mito bajo tal
epigrafe en antologias y manuales. Prometeo es un titan, y en un ser de esa
grandeza, como en los dioses o los casi divinos, no hay opresiéon. En su
Prometeo, Esquilo trata la oposicién entre el destino y la libertad.

Dirad Prometeo, a partir del verso 510, tras decir que ¢l ensendé todas las
artes a los hombres y responderle el Corifeo que cuando se libere de las
cadenas tendrd un poder no menor al de Zeus:

Prometeo . — La Moira, que todo lo lleva a su fin, no ha decretado
todavia que eso se cumpla de esa manera, sino que tras desgarrarme
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en mil dolores y calamidades, escape entonces de estas cadenas. El
arte es, con mucho, mis débil que Necesidad.

Corifeo. — ;Y quién dirige el rumbo de Necesidad?

Prometeo. — Las Moiras triformes y las Erinis, que nada olvidan.
Corifeo. — Entonces, ses Zeus mis débil que ellas?
Prometeo. — Asi es, desde luego. El no podria esquivar su destino.

Este didlogo es extrafio, porque Prometeo no vuelve a expresarse en
estos términos. Estamos probablemente ante la voz del propio Esquilo.

Esta razon, y esta abundancia de grasa y huesos en la Iliada, nacen del
mismo lugar. Los griegos, como en general en el mundo antiguo, sacrifi-
caban para obtener el favor de los dioses. Pero su propia mitologia auxilia
el modo racional de hacerlo. No se desperdiciard una carne valiosa, no se
provocara, por lo espiritual, un quebranto material. Se sacrificaran los des-
perdicios, grasa y huesos, pero entonces sera necesario un respaldo religio-
so. Este fundamento es el mito de Prometeo. Prometeo permite al que
sacrifica quedarse con una parte mejor que la de los dioses.

En esencia, se decide por los dioses que la humanidad debe realizar en
su honor sacrificios. Sacrificar es un impuesto divino, una obligacion de
compartir la riqueza obtenida de la naturaleza. Prometeo, con fama de
sabio y profeta, resolvio el inmediato problema: ;qué parte toca a cada
uno? Matd a un buey, separd carne y grasa, puso la primera dentro del
desagradable estdmago y la segunda sobre los huesos, cubierta de apeteci-
ble piel. Ambos platos se dan a elegir a Zeus, y Zeus elige el segundo. Asi
lo cuenta Hesiodo, protegiendo por cierto (Teogonia, 535) a Zeus, que
parece ser que era consciente del engafio y mas bien acepta el truco para
beneficiar a la humanidad deliberadamente.

Es la forma griega de explicar su mundo mediante la mitologia. Se da
una solucién racional —sacrificar la peor parte— y después se ajusta el
mito. Prometeo es un personaje recurrente porque siempre que hay que
explicar una técnica o un arte, es decir, cuando hay que responder a por
qué las cosas se hacen como se hacen, o se sabe como hacerlas (garantizan-
do cierto respeto y tradicion), se responde: lo ensefid Prometeo.

Prometeo ensefla porque, segun la version mas popular, también la
humanidad es de su creaciéon. Prometeo moldea a los humanos con arcilla
de Panopea, cerca de Queronea, en Beocia. Una vez moldeados, Atenea
les infunde vida. Esta extraia creacién animal, viva sin su voluntad, por
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accién de su hija predilecta, desnuda de cualquier atributo amenazante de
otras bestias, pero sospechosamente erguida e igual a los dioses, por las
manos de Prometeo, aliado amenazante y de incémoda fama de sabio,
mucho mas antiguo que él, no agradaba a Zeus. Por tanto, la priva de
fuego.

Los griegos sabian que el fuego era el factor clave de su supervivencia.
El fuego es el poder y la técnica. Pero hay algo mas fundamental: el fuego
permite asar la carne y cocinar alimentos nutritivos, de otro modo vetados
a la humanidad. En palabras de Harari:

Pero lo mejor que hizo el fuego fue cocinar. Alimentos que los
humanos no pueden digerir en su forma natural (como el trigo, el
arroz y las patatas) se convirtieron en elementos esenciales de nues-
tra dieta gracias a la coccidén. El fuego no solo cambid la quimica de
los alimentos, cambid asimismo su biologia. La coccidén mataba
gérmenes y parsitos que infestaban los alimentos. A los humanos
también les resultaba mas facil masticar y digerir antiguos platos fa-
voritos como frutas, nueces, insectos y carrofia si estaban cocinados.
Mientras que los chimpancés invierten cinco horas diarias en masti-
car alimentos crudos, una Gnica hora basta para la gente que come
alimentos cocinados.

El advenimiento de la coccidén permitié que los humanos comieran
mas tipos de alimentos, que dedicaran menos tiempo a comer, y que
se las ingeniaron con dientes mis pequefios y un intestino mas corto.
Algunos expertos creen que hay una relacidon directa entre el adve-
nimiento de la coccidn, el acortamiento del tracto intestinal humano
y el crecimiento del cerebro humano. Puesto que tanto un intestino
largo como un cerebro grande son extraordinarios consumidores de
energia, es dificil tener ambas cosas. Al acortar el intestino y reducir
su consumo de energia, la coccidén abridé accidentalmente el camino
para el enorme cerebro de neandertales y sapiens.

Idea que ya plantea, vinculada a la inteligencia, Luis Martin-Santos en
su novela Tiempo de silencio:

Esa cepa cancerosa comprada con divisas otorgadas por el Instituto
de la Moneda. Traida desde el Ilinois nativo. Y ahora, concluida.
Amador sonrie porque alguien le habla por teléfono. ;Cémo po-
dremos nunca, si ademis de ser mas torpes, con el idngulo facial es-
trecho del hombre peninsular, con el peso cerebral disminuido por
la dieta mondtona por las muelas, fabes, agarbanzadas leguminosas y
carencia de protidos?
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Por lo tanto, Prometeo crea el ser humano, Atenea le da vida y Zeus le
quita el fuego, obligindolo a comer como un animal. A esto se refiere
Esquilo (299 y siguientes) con la aniquilacién de la humanidad pretendida
por Zeus.

El método de aniquilacién elegi-
do bien podria ser la privaciéon del
tuego, condenando a los débiles
humanos a ser victimas de los de-
predadores. Este temor, necesaria-
mente, es la semilla de la creacién
del mito. ;Qué importa el engafo
sobre los sacrificios a Zeus? No
podran comerse la carne los huma-
nos. Y entonces Prometeo consuma
su traicion. Da las artes y da el fue-
go, robado. En la versién mas po-
pular, manejada por Esquilo, el fue-
go lo roba de la fragua de Hefesto.
Debe advertirse que este fuego, por
su origen de la fragua divina, de la
que salen las herramientas de los
dioses (y las cadenas para Prometeo)
es un fuego que representa la inven-
ci6on humana, dando un poder, a
escala, similar al de los dioses. El
tuego representa la inteligencia.

O tal vez representa, al decir que
se ha liberado de bajar al Hades, la
supervivencia del alma o el alma
Atenea misma. Atenea da vida, como tiene

vida un perro o un gusano. El fuego
es la inmortalidad, en ese sentido «robada» a los dioses también. Y con él
la muerte, inevitable, deja de temerse y se supera como castigo o defecto.
Volveremos sobre este punto.

Si optamos por la aniquilaciéon de la humanidad, por parte de Zeus,
mediante un diluvio, Prometeo también la frustra indirectamente. Porque
al estilo de Noé, Prometeo le pide a su hijo Deucalién que construya un
cofre, en el que se embarque con su esposa, Pirra. Al cesar la lluvia, el
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oraculo de Delfos (en ese momento propiedad de Temis, madre de Pro-
meteo y abuela de Deucalion) les pide lanzar sobre sus hombros los huesos
de su madre, cosa aparentemente imposible, que interpretan correctamen-
te como lanzar piedras (huesos de Gea, la madre de todos y en algunas
versiones incluso directamente de Prometeo). Asi comenzaria la mas infe-
rior version de la humanidad: la de los seres de piedra (no de oro o plata o
bronce o hierro, como los anteriores), que repoblaran tras el diluvio.

Comenzamos a entender la importancia inmensa de Prometeo en lo
mas preciado de los griegos: su ingenio. Comenzamos a entender el odio
de Zeus. Porque Zeus no es todavia un poder asentado. Es un dios joven,
ridiculizado por un titdin mas viejo e inteligente, que disfruta engafiindolo
y recordandole que su posicidon superior, que su nuevo orden, son acci-
dentales. Lo denomina «uno de esos dioses nuevos», en el verso 440. Y a
continuacion Prometeo explicard en la obra de Esquilo, con detalle, qué
ha dado a la humanidad. No incluye en el indice exhaustivo de logros el
haberles dado el fuego, porque él no lo ha creado, sino robado. Es esto lo
que Zeus puede por fin castigar, aunque los anteriores dones hirieran su
orgullo. ;Como reconocer por el castigo la superioridad intelectual de
Prometeo? No. Todo ese conocimiento llevaria igual a la aniquilacién de
la humanidad. Pero el fuego permite a las personas ser sobrehumanas, y
eso debe castigarse. Eso si, es un desafio abierto contra su orden y su vo-
luntad de que la humanidad perezca, a fin de crear él otra segin su desig-
nio.

Prometeo conoce ademais un secreto que le granjea el odio de Zeus
desde el principio. Zeus comprende, porque €l ha destronado a Cronos y
Cronos a Urano, que un hijo suyo ha de traer su caida. Zeus no sabia
quién habria de ser la madre de tal hijo, un problema para él, que engen-
dra y seduce prolificamente. Prometeo si lo sabe. Conoce tal secreto por-
que se lo ha revelado su madre, Temis, la vieja y poderosa diosa de la jus-
ticia, casi tan antigua como la creaciéon. Prometeo sabe que el destino
(jaja!) de la nereida Tetis es alumbrar un hijo mas grandioso que Zeus.
Tanto Zeus como Poseidén deseaban a Tetis, por lo que la solucién, una
vez revelado el secreto por Tetis o por Prometeo para liberarse, fue casarla
con Peleo, que al ser mortal no podia engendrar un hijo inmortal. Engen-
drd, sin embargo, a Aquiles.

En la Iliada, verso 358 del Canto VIII, dird Atenea, contestando a Hera
sobre por qué no puede castigar a Héctor, protegido por Zeus:
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Tetis y Peleo

[...] Yy no recuerda cuantas veces salvé a su hijo abrumado por los
trabajos que Euristeo le habia impuesto: clamaba al cielo, llorando,
y Zeus me enviaba a socorrerlo. Si mi precavida mente hubiese sa-
bido lo de ahora, no hubiera escapado el hijo de Zeus de las hondas
corrientes de la Estige, cuando aquél lo mand6 que fuera a la man-
sién de Hades, de sélidas puertas, y sacara del Erebo el horrendo
can de Hades. Al presente Zeus me aborrece y cumple los deseos de
Tetis, que besd sus rodillas y le toco la barba, suplicindole que hon-
rase a Aquiles, asolador de ciudades.

Lo que debe hacernos pensar en un inmenso poder de Tetis sobre
Zeus, que no salva a Aquiles, pero lo bendice enormemente y lo protege.

Lo sabemos por Esquilo, primero en su verso 757 y siguientes, en con-
versacidn con lo, a la que tantea con el secreto que conoce:

Io. — ;Es, entonces, posible que Zeus caiga de su poder?
Prometeo. — Gozaras —creo— de ver tal suceso.
lo. — ;Cdmo no, si sufro miserias por culpa de Zeus?
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Prometeo. — En ese caso puedes alegrarte, convencida de que eso
es asi.

[o. — sQuién lo despojard de su cetro tirdnico?

Prometeo. — El mismo, por la vanidad de sus decisiones.

lo. — ;De qué manera? Indicamelo, si no hay dafo en ello.
Prometeo. — Celebrard una boda tal, que algtn dia la deplorara.

lo. — ;Con una diosa o con una mortal? Cuéntamelo, si puede de-
cirse.

Prometeo. — ;Por qué me preguntas con quién? No puede decirse
en voz alta.

[o. — ;Tal vez su esposa lo va a echar del trono?

Prometeo. — Si. Va a parir un hijo mas fuerte que el padre.

lo. — ;Y no puede apartar de si ese infortunio?

Prometeo. — No por cierto. Solamente yo lo puedo librar, una vez
libre de estas cadenas.

lo. — ;Y quién va a soltarte, si Zeus se opone?

Prometeo. — Preciso es que sea uno de tus descendientes.

lo. — ;Cdémo has dicho? ;Que un hijo mio te va a liberar de tus
sufrimientos?

Y posteriormente en el 907:

Prometeo. — La verdad es que Zeus, aunque ahora sea arrogan-
te de espiritu, en el futuro va a ser humilde, segiin la boda que
se dispone a celebrar, que lo arrojard de su tirania y de su trono
en el olvido. En ese momento se cumplird plenamente la maldi-
cién que imprecd antafio su padre Crono, al ser derrocado de su
antiguo trono. No existe dios que pueda mostrarle con claridad
escapatoria de tales penas, excepto yo. Yo si que lo sé y de qué
manera.

3. EL CASTIGO

Queda revelada la inquina de Zeus contra Prometeo. Prometeo es in-
mortal y no puede morir, por lo que su castigo es especialmente doliente.
Como inmortal tiene un linaje tan ilustre como el de Zeus. Es, como nie-
to de Océano, el primogénito de Urano y Gea; bisnieto de Urano. Zeus
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es nieto de este segundo ser en existir, y nieto de Gea, el origen de todo.
Gea es bisabuela de Prometeo. Esquilo hace decir a Prometeo, 960, al
contestar a Hermes: «;Te parece que yo tengo miedo y que estoy tem-
blando de los nuevos dioses»? E insiste en que ha visto caer ya a dos tira-
nos de los alcazares que hacen a los dioses inmunes a todo dolor. Es decir,
Esquilo nos plantea un Prometeo anterior a Zeus, que ha visto la caida de
Urano y Cronos. Sin embargo, Hesiodo, que hace nacer a Prometeo de
Japeto y Climene, parece establecer (500 y siguientes) en la Teogonia que
Zeus libera a Japeto, y entonces nace Prometeo.

En cualquier caso, Prometeo es castigado, tras robar el fuego, a quedar
atado a una columna, en el Caucaso, con irrompibles cadenas, y sufrir que
un aguila se coma su higado. El higado inmortal le crece de noche, y se
repite el tormento. En Prometeo liberado, de la que s6lo quedan fragmentos,
Esquilo escribe que el aguila acude cada 3 dias (Fragmento 193, 10), lo
que podria hacernos pensar que el verso 1024 (donde Hermes anuncia a
Prometeo que, si no cede, el aguila comenzard a devorar su higado) de
Prometeo encadenado, al decir, refiriéndose al ave, «....y dia tras dia vendra
—comensal no invitado— a devorar tu negro higado» realmente podria
entenderse como que el aguila comeria durante todo el dia, en vez de
diariamente. La audiencia, acostumbrada a la version de Hesiodo (Teogo-
nia, 523), habria entendido sin embargo que el dguila comia todos los dias,
y que tanto como comia de su higado, el centro de las pasiones para los
griegos, creceria después de noche, regenerado por el titan.

Prometeo no cede. Se sabe inmortal y confia en su propia prediccidn:
«Haga Zeus cuanto haga, (dird,1052) no va a matarme». Se produce aqui
una respuesta fantastica del coro. Porque Hermes le pide que se marchen,
que abandonen de una vez a Prometeo o asuman que la ira de Zeus puede
alcanzarles. Y entonces dice el Coro (1065 y siguientes):

Coro.- ;Coémo se te ocurre incitarme a realizar una vileza? Con él
4

quiero sufrir lo que haga falta, pues he aprendido a odiar a los trai-

dores y no hay peste que aborrezca mis que ésa.

No es el traidor Prometeo. ;A quién odia por tanto el Coro? ;Quién
es, si, traidor? Prometeo no es un martir. Parece un martir a la audiencia
moderna, al lector moderno. Pero ningn personaje, con la excepcién de
lo, se compadece de ¢él. Se ve asi por su arrogancia, su soberbia o su estu-
pidez. ;«Cémo te van a ayudar los humanos a los que has ayudado»?, le
pregunta la Fuerza al comenzar la obra. Y las oceanides: ;«No ves que te
has equivocado»? (261).
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Posiblemente la anémala genealogia de Prometeo segin Esquilo, que
lo hace hijo de Temis, diosa de la justicia, indica el conflicto real. Se en-
frentan los partidarios de una justicia como sumisioén al poder, como es-
tricto cumplimiento del mandato de Zeus, con los partidarios de una fide-
lidad inquebrantable a la naturaleza coman. jNo es Prometeo el traidor!
Lo es Zeus, que estd sometiendo a un igual. Hefesto, encadenando a Pro-
meteo, sufre y pena. Océano sufre por él por ser de su sangre. No estamos
ante un caso de castigo por hubris o ante la caida de un isotheos, no esta-
mos ante un rebelde al estilo de Camus, que no niega a Dios pero le habla
como un igual. Prometeo es un dios, posible alternativa a Zeus como go-
bernante. Prometeo es descrito durante la obra, por el resto de personajes,
en los mismos términos que podrian describir a Zeus.

iY su comportamiento! Es arrogante y pagado de si mismo, ponzofioso,
manipulador, eg6latra. Maltrata a lo,ala que aterroriza; insulta a Hermes,
manipula a Océano, invoca a las oceanides para convertirlas en sus palme-
ras. Como mantiene Dorter, habria poca o ninguna diferencia entre un
gobierno de Zeus y uno de Prometeo.

Si, Prometeo parece representar un orden mas proximo al Caos, mas
basico y natural, siendo sus aportaciones formas de dominar los elementos.
No esta en su indice de inventos ninguna ley, ninguna asamblea, ninguna
argucia politica. Ese es el nuevo orden de Zeus, rigido e intratable, pero
sujeto a leyes y designios y arbitrajes y mil prudencias, contra si mismo.
Zeus sacrifica a Prometeo, porque no puede destruir la humanidad. Es su
chivo expiatorio, su forma de someter aquello que esta fuera de su poder,
y su forma de reconciliarse con la humanidad. Tras castigar a Prometeo,
puede abrazar a los humanos. Estards aqui hasta que otro dios te suceda en
estos trabajos, dira Hermes a Prometeo. Su sacrificio es simbolico, y con
todo no es un martir.

Martir, como estudia Shelley en su célebre prologo a su Prometeo libera-
do, es «el individuo de la naturaleza de mas alta perfeccion moral e intelec-
tual, impelido por los motivos mas puros y verdaderos hacia los mejores y
mas nobles fines». El fin de Prometeo es su libertad, o socavar a Zeus. Es
proteger en todo momento el destino, tanto el suyo como el de Zeus co-
mo el de los humanos. Su robo del fuego altera los destinos, y estos deben
regresar al orden.

Zeus no puede vencer al destino, como bien recuerda Prometeo. Asi
que no puede castigarlo eternamente. Necesita Gnicamente el secreto de
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Prometeo, para equilibrar de nuevo los Hados, el de Prometeo y el pro-
pio.

Finalmente, un descendiente de [o liberara a Prometeo de sus cadenas.
Zeus engendrari con ella a Epafo, cuya hija Libia alumbrari, de Poseidén,
a Belus. Descienden de Belus cinco generaciones hasta Danae, madre de
Perseo, cuyo padre es Zeus. Perseo con Andromeda es padre de Electr-
yon, cuya hija Alcmena, aunque casa con su primo Anfitridén, es madre,
con Zeus, de Heracles. Las trece generaciones que Prometeo anticipo a lo
antes de su liberacion.

Heracles es el mayor de los hombres. Tras la opresién de lo, una larga
estirpe en la que Zeus va engendrando cada vez con menos violencia y
algo mas parecido al amor, nace un ser tan excepcional que es un humano
amado por Zeus con la fuerza y dominios que Prometeo liberé. El serd
mayor que Zeus: porque los destinos de los dioses viejos y nuevos seran en
adelante cosa de dioses y no de mortales, y los mortales, llenos de fuego y
leales ya sdlo a ellos mismos, seran libres.
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