« Qu’allait-il donc faire dans le Drakensberg ? »

EXTRAIT

Une Cévenole chez les Dogons

- Mais non, vous c’est la ! Et nous, c’est la !
Ce vieillard completement chauve parle d’un ton péremptoire en me montrant
les deux caveaux appartenant aux branches distinctes de notre famille. Il a
bientot cent ans et joue avec dignité le réle de patriarche.

Novembre 1999. Les Cévennes sont lugubres. Les serres ont perdu leurs couleurs
chatoyantes et les chénes dits « verts » ne sont plus que des taillis grisatres. Les
chataigniers dressent désespérément leurs branches blanches, celles tuées par
la maladie de I'encre qui ravage le massif depuis un siecle. Sous I’Aigoual, Ia
vallée de Valleraugue est tellement encaissée qu’il semble que le soleil ne
reviendra jamais. La température se réchauffe a peine dans la journée.

Le cimetiere protestant trone sur les hauteurs et ses étroits traversiers dominent
le village. Les catholiques sont enterrés « a plat», beaucoup plus loin au fond de
la vallée. Coincés derriére des ifs centenaires, les deux tombeaux des familles
Tessier du Cros sont d’austéeres petites chapelles moussues, serrées 'une contre
I"autre.

La défunte fait partie de la branche cadette de la famille mais les pompes
funebres ont, par mégarde, nettoyé le caveau de la branche ainée, la mienne.
Les employés sont furieux de devoir se remettre au travail juste avant la
cérémonie. Ce partage date de 1850 lorsque I"'ancétre commun, enrichi par la
production de soie, avait confié a I'un de ses fils le patrimoine foncier et a I'autre
les biens industriels. Quoique cachées, ces rivalités entre les deux branches sont
bien réelles. Il me parait évident que la cadette a mieux réussi, méme si les usines
des soyeux ont été abandonnées depuis un demi-siecle.

Les toits des deux tombeaux sont fort abimés, en particulier par les branches
d’un laurier qui pousse entre les deux et qui les réunit en quelque sorte. Par
habitude plus que par négligence, les protestants laissent souvent « les morts
enterrer les morts » comme dit le Christ. Il n’y a pas beaucoup de pots de fleurs
méme apres la Toussaint, féte qui ne concerne d’ailleurs que les catholiques.



Personne n’entretient régulierement les allées envahies de feuilles
pourrissantes. Les croquemorts sont choqués et ralent en les balayant.

Nous sommes une trentaine. Pendant ces mois d’hiver, le village est presque
désert et Je n’ai jamais vu autant de monde dans ce cimetiere a cette époque.
C’est a moi que ce polytechnicien, un cousin de la défunte, s’est adressé de sa
forte voix car je suis le seul représentant de la branche ainée. A cet enterrement
sont venus non seulement des membres de sa famille mais aussi quelques
étrangers. Celle que I'on enterre n’est pas n‘importe qui.

Germaine Dieterlen est certes née a Valleraugue en 1903 mais a vécu des années
en Afrique. Ce n’est qu’apres s’étre mariée comme il faut et avoir eu des enfants
comme il se doit, qu’elle a passé son bac et commencé des études universitaires.
C'étaitrare a’époque et probablement une premiere dans la famille. Son intérét
pour « |'art primitif » commenc¢a au musée du Trocadéro ou, au début, elle ne
faisait que coller des timbres et découper des photos comme collaboratrice
bénévole. En 1931, elle y rencontra Marcel Griaule qui comptait organiser une
exposition sur la premiere mission Dakar-Djibouti qu’il s’apprétait a faire.
L’expédition ramena une quantité d’objets fascinants. Germaine fut subjuguée
et décida de devenir ethnologue. Elle partit avec ce grand chercheur pour la
seconde mission en 1937, puis en 1938. Des lors elle s’y rendit presque tous les
ans sauf pendant la guerre. En 1941, elle écrivit son premier ouvrage : Les Ames
des Dogons.

Mon grand-pere, agrégé de lettres classiques, se moquait souvent de cette
cousine qui parlait sans cesse de « ses» Dogons, ces quelques milliers de
personnes perdues dans le désert. Il la traitait d’intellectuelle « dogonneuse ».
Elle prétendait avoir trouvé dans l'univers mental de ces primitifs une pensée
savante, une métaphysique, voire une cosmogonie, aussi complexes que celles
d’Hésiode ou méme de la Genese. C’'était pousser le bouchon un peu trop loin
pour un vieux protestant qui enseignait le grec ancien et contribuait a la
traduction cecuménique de la Bible.

Au Mali, Germaine et Marcel avaient rencontré un chasseur devenu aveugle,
Ogotemmeli, « qui devait a son infirmité d’avoir pu longuement s’instruire ». Il
les aurait « choisis pour transmettre la sagesse de son peuple aux Blancs ». Cette
relation extraordinaire avait permis de publier, aprés la guerre, deux ouvrages
surprenants, Dieu d’Eau au nom de Griaule, puis plus tard Le Renard pdle ou
cette fois-ci apparaissait enfin le nom de Dieterlen. Etre mentionnée sur la



couverture ne fut pas une victoire facile mais elle n’impressionna pas mon grand-
pere qui osa dire :

- Personne ne peut vérifier les dires de son guide local, un vieil aveugle
qui s’invente une mission. Ces ethnologues se réfugient dans
des niches si pointues et lointaines qu’il est impossible de réfuter leurs
idées.

Malgré ce jugement sévere, mon grand-peéere reconnaissait le courage et la
persévérance de sa cousine. Germaine n’avait pu entreprendre qu’a trente ans
des études d’ethnologue en particulier grace a Marcel Mauss. Malgré son retard,
elle tint a suivre toutes les étapes d’une carriere universitaire. Pour sa these, elle
avait choisi le plus loin et le plus dur, au nord du Mali. Il lui fallut prendre un
bateau pour Dakar, puis un avion militaire pour Bamako, puis un bateau a aubes
pour remonter le Niger jusqu’a Mopti et enfin une camionnette pour joindre
Bandiagara au bout de plusieurs heures de « téle ondulée ». Poussée par sa
curiosité inépuisable, Germaine trouvait courage et énergie en toutes situations.

Ma grand-mere considérait que cette jeune femme avait été séduite par ce bel
homme aux yeux ténébreux. Pour elle, une femme qui réussissait était
forcément manipulée. Apres cette fructueuse collaboration, Griaule, grand
baroudeur, s’engagea pour de nombreuses autres causes, aussi bien pour
défendre le Négus d’Ethiopie que la République espagnole. Pendant la guerre,
Germaine 'accueillit a Valleraugue avec sa famille. Il partit ensuite comme pilote
de chasse pour soutenir De Gaulle. « Un Romain Gary bis », disait mon grand-
pere avec indulgence. Germaine, elle, resta fidele toute sa vie aux Dogons.

Germaine passa une grande partie de la guerre a Valleraugue dans la grande
maison de son pere. Mes grands-parents gardent le souvenir d’'une femme qui
ne se plaignait jamais et qui organisait de nombreuses activités pour soutenir les
plus démunis et s’occuper des enfants du village. La demeure familiale accueillit
bien des réfugiés et plus tard les membres du maquis, dont un célébre
commandant anglais. Germaine fut résolument engagée dans la résistance, alors
qu’une partie de la famille avait essayé de se consoler avec Pétain. Coincée par
la guerre, malgré les restrictions et le couvre-feu, Germaine continuait d’écrire.
Dés que possible, c’est-a-dire en 1946, elle repartit en Afrique.

Pour certains dans la famille, elle se comporta comme une mére un peu indigne.
Ma grand-mere aimait répéter, détournant la célebre réplique de Moliere :
- Que diable allait-elle donc faire en Afrique ?



