
Das Weibchen aus Turin 
Die Männer, die dem Intragneser Kaminfegermeister untertan 
waren, und wie seit Generationen in die Norditalienischen Lande 
zogen, um Arbeit und etwas Verdienst zu ergattern, pflegten in 

5 den freien Stunden der sonntäglichen Ruhe, die ihre harte Arbeit 
unterbrach, in irgend einer Osteria zusammen zu kommen, um 
miteinander zu plaudern, über Belangen von zuhause zu berichten, 
und, wie es sich gehörte, einige Boccali zu leeren. Nicht immer 
verlief die Gesellschaft friedlich. Manchmal, vom Wein 

10 angeheitert, warfen sie sich vor, einander Kunden weggeschnappt 
zu haben, und selbst Leidenschaften von zuhause flammten auf ... 

An einem jener Sonntage kamen gegen Abend Giuseppe, Andrea, und 
Carlo etwas schwankend die Gasse hinauf. Sie hatten den 
Nachmittag in der Schenke zum Cervo verbracht und strebten nun, 

15 so gut wie es ging, ihrem Absteigequartier zu. 
Der Himmel war mit einem feinen grauen Schleier überzogen, und 
die Luft verriet den ersten Schnee. 
Die drei schritten also, für einmal friedlich und gut gelaunt, 
nebeneinander. Plötzlich hielten sie an. Gebückt, sich auf einen 

20 Stock stützend, trappelte ein altes Weibchen mühsam vor ihnen. 
"Verdammt!" fing Carlo an, "Diese Begegnung! Ich hätte mir 
lieber ein junges Mädchen gewünscht!" "Du bist immer der 
gleiche", entgegnete Andrea. "Du hast nur Weiber im Kopf! aber 
schliesslich bist du noch jung, du hast noch keine 

25 Familiensorgen wie wir, du kannst dir das leisten, gelt 
Giuseppe?" "Ja, sicher", antwortete Giuseppe," aber gehen wir." 
Die Alte vor ihnen folgte ihrem Weg. "He, ehemalige Schönheit, 
habt Ihr zu Hause keine Enkelin, wir möchten sie besuchen!" Sie 
hatten die Alte fast eingeholt. "Schweig, Carlo", mahnte 

30 Giuseppe, "sie könnte dich hören." "Dummkopf, wie glaubst du, 
dass jemand hier in Turin unsere Sprach versteht, nicht einmal 
unsere Nachbarn, die Locarneser, können unsern Dialekt 
erfassen." "Trotzdem", fügte Giuseppe, der älteste der dreien 
bei, "wenigstens das Alter müssen wir respektieren, wir alle, 

35 wenn wir es schaffen, werden einmal alt, dies dürfen wir nicht 
vergessen." Inzwischen hatten sie die Alte eingeholt. Sie hielt 
an und wandte sich zu ihnen, eine ganze Weile die drei still 
betrachtend. "Mütterchen", sprach Giuseppe sie an. Er hatte sich 
in all den Jahren die Ortssprache angeeignet. "Mütterchen, 

40 können wir etwas für euch tun?" fragte er, als er sie so müde 
und abgespannt sah. "Nein, danke", antwortete sie, "ich bin 
gleich bei mir." Sie setzte sich auf die Stufen der Treppe, die 
zur Haustür hinauf führten. Die drei standen vor ihr. Im 
gelbbraunen runzeligen Gesicht funkelten die Augen der Alten 

45 wild. Die Alte sprach sie an: "So ihr drei, es scheint,ihr habt 
etwas mehr als nötig über euren Durst getrunken, wie?" 
"Verdammt!" stotterte Carlo leise, "sie redet wie wir!" "Ja, 
ja", antwortete sie grinsend, "Ihr staunt, wie? Ja, ja, ich 
weiss noch viel mehr, ich kenne euch, ich habe euch, als ihr 

50 noch in den Windeln wart, gekannt, ich kenne eure Eltern, 
Grasseltern und alle, die sich hier in Turin herumtreiben .... 
Du," mit dem Stock zeigte sie auf Giuseppe, "du bist der 
Giuseppe del Matteo und du Andrea del Sarto und du, 
Grünschnabel, der Carlo della Barbula." "Verflucht!" zischte, 

55 den Schick herausspuckend, Andrea. "So ist's gut", grinste die 
Alte, "dies gefällt mir besser, als die frommen Sprüche eurer 
Weiber." "Fromme Sprüche! Dass ich nicht lache! Schweigen wir 



darüber. Wir kennen euch nicht," wagte Giuseppe zu sagen. 
"Wieso ... " "Ja, ihr möchtet es wohl wissen, wie? Ich weiss noch 

60 mehr, viel, viel mehr von euren Intrigen, Streitigkeiten, 
Ubeltaten, ha! ich hätte lange zu erzählen, wollte ich alles 
sagen. Aber einiges sollt ihr erfahren. 
Du, Andrea", umd sie fuchtelte mit dem Stock in der Luft herum, 
"wenn du nach Hause kommst, wirst sehen, im Spätsommer kannst du 

65 taufen lassen." "Taufe! wenn ich nur das Wort aussprechen muss!" 
"Ja, Andrea, so ist es, der Schreinermeister hat unterdessen 
deinen Platz eingenommen." "Die Metze," flüsterte erbleichend 
Andrea, "ich hatte so eine leise Ahnung, sie soll nur warten bis 
ich nach Hause komme, ich werde ihr zeigen, wer ihr Mann ist!" 

70 "Dummkopf," dachte Giuseppe, "er muss aufpassen, wie er 
ungeschoren davon kommt." "Und du, Carlo, der du dich so witzig 
und überlegen glaubst, wenn alle deine Auserwählte gehabt haben 
werden, so kannst du sie heiraten. Besser für dich, denn bis 
dahin wird sie, wie man bei euch so schön sagt, die Hörner 

75 abgestossen haben. Was dich angeht, Giuseppe, ja, bei dir ist es 
etwas anderes, du und die deine scheinen nach euren Sitten und 
Gewohnheiten anständige, rechtschaffene Leute zu sein, dein 
Weib, wenn du auch nicht daheim bist, lebt zurückgezogen, lässt 
sich auch nichts zu Schulde kommen, sorgt für die Kinder, euch 

80 und euresgleichen haben wir nie etwas anhaben können", fügte die 
Alte bei, fast mehr zu sich sprechend. "Eine Hexe!" rief Andrea 
erschrocken, einen Schritt zurückweichend. "Eine Hexe!" 
wiederholte Carlo halblaut. Die drei standen wie angewurzelt da, 
keiner sprach mehr ein Wort. "Ihr Helden!" höhnte grinsend die 

85 Alte, "Ihr schlottert, wie? Euch ist der Witz vergangen, was?" 
Im pergamentfarbigen Gesicht funkelten wieder ihre wilden Augen, 
starr auf die drei gerichtet. Ihr Stock wirbelte drohend in der 
Luft herum. "Ja, ja", fuhr sie fort "ich war lange genug in 
Eurer Gegend, genug weiss ich über Eure Zerwürfnisse, Euren Neid 

90 und Eure Missgunst. Zugegeben, auch uns gelingt nicht alles, was 
wir anrichten, aber wären wir nicht, wir, die ihr die Mädchen 
mit den roten Schuhen nennt, wir, die Euch immer Furcht 
einjagen, wärt Ihr noch viel verdorbener!" "Mütterchen", wagte 
Giuseppe einzuwenden, "Mütterchen, es ist kalt, Ihr friert 

95 sicher." "Glaubst du? nein, ich bin ganz anderes gewöhnt," fuhr 
die Alte fort, und, halblaut, in der Erinnerung kramend: "Ich 
hauste hinter der ersten Kapelle ob Selna, ja, sie bröckelt 
schon tüchtig ab. Ihr fängt an, Eure Schutztürme, die Kapellen, 
zu vernachlässigen, was? Und Eure Ahnen konnten nicht genug 

100 solche Abwehrposten aufstellen, aber es sieht nun so aus, ihr 
braucht sie nicht mehr ... Und eure Alten bauten diese Betstöcke 
überall, wie sie sagten, möglichst so, dass man von einem zum 
nächsten sah, und wenn nicht, so schaute man über das Tal zu 
einem der Bergkirchlein, und bat den Schutz von dort herüber! 

105 Einige der Männer hoben beim Vorbeigehen die Mütze vom Kopfe ab, 
einige begnügten sich, mit den Fingerspitzen den Rand zu 
berühren. Die meisten aber, um zu zeigen, sie fürchteten sich 
vor nichts, gingen gleichgültig vorüber. Die Weiber beteten 
laut, und ihre "ora pro nobib" wollten kein Ende nehmen. Die 

110 Alten bauten die Kapellen aus Dankbarkeit für Gnade, die sie, 
wie sie sagten, erhalten hätten, für jemanden, der verunglückt 
war. Überall Madonnenbilder, und die Vorbeigehenden fühlen sich 
sicher auf ihrem Weg, vor Gefahren und Unheil geschützt, und 
wir, um unsern Unfug zu treiben, müssen alle List anwenden. Ach 

115 ja, die Kapelle ganz oben am Waldrand, die grösste mit dem 



Vordach, unter dem man so gut geschützt vor Sonne und Regen 
rasten kann, nachdem man den langen Berghang mühsam erklommen 
hat, seiner Frömmigkeit wegen liess er sie bauen, Gianpietro 
Dardella. Dieser Halunke!, um eure Sprache zu gebrauchen, der 

120 die Carmela, ein ahnungsloses Mädchen, angeschwindelt hatte und 
darnach nicht heiraten wollte. Man behauptet, um die Ehre der 
Familie zu wahren. Seine Eltern, wohlhabende Leute, stellten 
sich beim Mädchen ein und hielten ihr einen Hut voll Goldstücke 
unter die Nase. Es sollte bezeugen, dass es nicht ihr Sohn war, 

125 es sollte jemand anderes dafür halten, das Gold könne sie sicher 
gut gebrauchen. Das Mädchen aber blieb unerschütterlich." 
"Stimmt", wandte Giuseppe ein. 

"Lange hauste ich hinter der abbröckelnden Kapelle ob Selna, ob 
ihr glaubt oder nicht, je nach Bedarf als Hase verwandelt, ja, 

130 ihr hört richtig, als Hase mit langen Ohren und Schwänzchen ... 
und es hiess zur Jagdzeit aufpassen, besonders wenn die 
Malavita, der Teufel soll sie holen, mit ihren verdammten Hunden 
heraufkamen. Sie durchstreiften die ganze Gegend, die Malavita 
und ihre Hunde. Auf Dröi liessen sie von den Töchtern der 

135 Giustina für sich und die Tiere Polenta kochen. Just gerade bei 
denen, die selbst knapp zu leben hatten und ein dürftiges Dasein 
führen mussten, und es unerhört fanden, mit der köstlichen 
Nahrung nutzlose Geschöpfe, die weder Milch noch Wolle gaben, zu 
füttern. Wenigstens liessen sie ihnen den Sack mit den Resten 

140 des Maismehls zurück. 
Viele Menschen habe ich vorbei kommen und gehen sehen, Fromme 
und Frömmler, solche, die von Kirche und Religion nichts wissen 
wollten, jedoch alle, auch diese, abergläubisch wie sie waren, 
und auch heute ihr noch seid, alle, sage ich, trugen irgend 

145 etwas Geweihtes, Gesegnetes auf sich. Gegen solche Zeichen 
blieben wir fast immer machtlos. Viele Wiegen habe ich auf 
Frauenrücken hinauf und hinunter tragen sehen. Alle waren mit 
einem Amulett versehen. Einmal jedoch, es ist schon lange her. 
Du, Giuseppe, hast sicher davon gehört. Ich war noch sehr jung, 

150 einmal also, kam die Giulia hinauf. Unweit der Kapelle stellte 
sie ihren Tragkorb, auf welchem säuberlich die Wiege gebunden 
war, sorgfältig ab und entfernte sich eine Weile. Aus meinem 
Versteck sah ich die Wiege. Merkwürdig, kein Amulett hing dran! 
Unmöglich, es musste auf dem Wege unbemerkt weggefallen sein. 

155 Blitzschnell nahm ich den Säugling und fort! Von weitem hörte 
ich die Schreie der Giulia, die die Wiege leer vorfand, die 
Hilferufe, und sah die Leute, die sie vernahmen und heraufkamen, 
um ihr beizustehen. Sie glaubten, ihr wäre etwas zugestossen, 
eine Schlange habe sie vielleicht gebissen. Alle nahmen sofort 

160 die Suche nach dem Kinde auf, nachdem sie vom Raube hörten. Den 
ganzen Tag, die ganze Nacht hindurch und noch am folgenden 
Morgen suchten sie. Als die ersten gegen Mittag endlich am Fuss 
der hohen Felswand eintrafen, vernahmen sie von irgendwo das 
Weinen des Kindes, aber sie konnten schauen und suchen wie sie 

165 wollten, es war nirgends zu sehen. Der Pfaff wurde 
herbeigerufen. Er kam mit Chorhemd und Stola angetan, er 
blätterte in einem Buch, um die passenden Stellen 
herauszufinden. Von Zeit zu Zeit fuchtelte er mit dem 
Weihwasserwedel in der Luft herum. Vergebens! Nichts half. Der 

170 zweite Pfaff wurde herbeigeholt. Ja, just dieser, stolz und 
oberflächlich wie er war, dieser war eher unser Fall. Auch er 
konnte nichts ausrichten. 
Und am Fusse der Felswand wimmerten und beteten die Weiber, die 



Männer standen herum, ratlos und still. Dazwischen vernahm man 
17 5 das Weinen des Kindes. Auf einmal erhob Serena ihre Stimme: 

"Hört Leute, Padre Luigi muss kommen, Ihr wisst ja, er ist 
gottesfürchtig, dehmütig und tief gläubig. Er wird helfen 
können." "Padre Luigi," murmelten die Weiber, "sicher, er wird 
helfen! Er weiss alles, wenn wir zu ihm zur Beichte gehen, kann 

180 er sogar unsere Sünden zum Voraus sagen!" "Kunststück," brummte 
die Alte, zu sich sprechend, "mehr oder weniger machen alle die 
gleichen Fehler!" Dann fuhr sie fort: "Zwei Männer wurden zum 
Kloster geschickt, den Pater zu holen. Inzwischen versuchten 
einige Männer die steile Felswand zu erklimmen, sie kamen nicht 

185 weit, mussten ihr Vorhaben bald aufgeben. Padre Luigi kam, 
einfach und bescheiden wie er war, in seiner braunen Kutte, ein 
seliges Lächeln schien sein Antlitz zu erhellen. Wir waren 
gespannt: Was wird er machen? Er stellte sich vor die Felswand, 
sammelte sich einen Augenblick und faltete die Hände. Die Menge 

190 verstummte, alle Augen auf ihn gerichtet. So verharrte er eine 
ganze Weile, die Lippen kaum bewegend. Dann erhob er die rechte 
Hand, schlug in der Luft ein Kreuzzeichen, wandte sich und ging. 
Erstaunt schauten die Leute ihm nach. "Und nun?" murmelten sie. 
"Das Kind, das Kind!" rief plötzlich erregt Cristina aus. Alle 

195 wandten sich zur Felswand, in die Richtung, in die sie zeigte. 
Tatsächlich, auf dem Vorsprung, auf halber Höhe, lag es. Der 
Bann war gebrochen, wir konnten nichts mehr ausrichten, mussten 
nachgeben. Einige Männer, die Felswand umgehend, stiegen hinauf. 
An einem Siel liessen sie Gianni hinunter, er nahm das Kind, man 

200 zog ihn hoch und er konnte das Kind der Mutter übergeben, die 
ihm entgegengeeilt war." "Ja, stimmt," sagte hier Giuseppe, 
daraus habe man ein heilsame Lehre gezogen. Die zwei andern 
hörten zu, unbeweglich. Die Alte, wie um das misslungene 
Unterfangen rasch zu verwischen 1 fuhr eifrig fort: "Und was 

205 meint ihr zu der guten Kuh, die am Morgen einen Eimer voll Milch 
gab und abends 1 als Gilda sie melken wollte, keinen Tropfen 
mehr? Und so auch am andern Tag und tags darauf 1 bis man 
entdeckte, wie die Kuh sich zu einer bestimmtes Zeit von den 
andern absonderte, muhend zu der grossen Lärche trabte 1 und man 

210 voll Schrecken sah 1 wie sich zwei Schlangen an das Euter hängten 
und sich voll säugten? Und darauf das Spektakel, sie, die Gilda, 
aus Leibeskräften ihren Mann rufend, der mit einem knorrigen 
Stock herbei eilte, aber ehe er zur Stelle war, um sie zu 
erschlagen, hatten sich die Schlangen längst davon gemacht und 

215 ihr sicheres Versteck aufgesucht... Dummköpfe! Glaubt ihr im 
Ernst, zwei Schlangen könnten eine ganze Kuh leer saugen? Auch 
andere Tiere geben zuweilen weniger Milch. Aber für einmal 
wollten wir es der Gilda, diesem Mannsweib, so richtig 
besorgen." Die Alte schmunzelte und fuhr fort: "Wenn wir schon 

220 bei der Milch sind, hört euch auch noch diese Geschichte an: Ihr 
kennt doch die zwei Schwestern 1 Anastasia und Eusebia, die alten 
Bigotten, die buchstäblich mit ihrem Herumrutschen auf den Knien 
den Boden und die Treppen der Kirche blank fegen?" "Ja," fiel 
Giuseppe ein, "diese verdammten Hex ... " er biss sich auf die 

225 Lippen. "Hoffentlich hat sie es nicht gehört," dachte er. Die 
Alte tat nichts dergleichen und erzählte weiter: "Ja, diese, die 
immer miteinander streiten 1 und nur, wenn sie etwas aushecken, 
um andere zu ärgern, eins sind ... Kein Wunder 1 dass sie keinen 
angeln konnten, welcher Mann hätte es bei diesen 

230 Stachelgestalten aushalten können? Sogar den Vater, der 
altersschwach sich nicht mehr wehren kann, plagen und 



drangsalieren sie unerbittlich. Es geschieht ihm zwar recht, dem 
grimmigen Gsellen. Er büsst nun für seine Missetaten, 
diejenigen, die früher mit ihm zu tun hatten, können einiges 

235 darüber klagen." Nachdenklich hielt sie ein wenig inne, dann 
fuhr sie fort: "Also, eines Tages, es ist schon lange her, kam 
Anastasia, eine geräumige Holzschüssel tragend, in die Küche. 
"Schau Schwester, ich habe die Milch tüchtig abgerahmt, wenn wir 
ein wenig nachhelfen, reicht es diesmal für zwei grosse 

240 Butterstöcke, der eine für den Markt, den andern für den Herrn 
Pfarrer. Der gute, schon lange haben wir ihm nichts mehr 
hinübergebracht." "Irrtum, liebe Schwester Anastasia," 
entgegnete Eusebia, "gerade vorige Woche habe ich der Köchin ein 
halb Dutzend Eier übergeben." "Du?" Anastasia zog die 

245 Augsbrauen hoch und sah die Schwester böse an: "Du? und hast mir 
nichts davon gesagt? Du wolltest dich beim Herrn einschmeicheln, 
wie? Aber warte nur ... " Dann, ihres Vorhabens gedenkend, 
glätteten sich ihre Gesichtszüge wieder: "Lassen wirs," fügte 
sie bei, und friedlich goss sie die köstliche Gabe in das 

250 Butterfass und begann zu Stösseln. "Unterdessen," sagte sie 
gebieterisch, sich zu der Schwester wendend, "richte du den 
Inhalt für den Markt." "Ich?" zischte diese zornig, "du bist an 
der Reihe, ich habe es schon das letzte Mal ... " "Schweig! 
elendes Ding," drohte Anastasia, den Stössel voll Nidel aus dem 

255 Fass ziehend und in Richtung Schwester schwingend. Diese aber 
sagte: "Auch ich möchte endlich die Butter für den Herrn 
richten, das nächste Mal werde ich es dir zeigen," und unwillig 
näherte sie sich der Feuerstelle, über welcher im grossen 
Kupferkessel die abgerahmte Milch, der sie Lab zugefügt hatte, 

2 60 zu rinnen begann. Mit dem rechten Fuss stiess sie die Klötze 
zusammen, Funken sprühten, es krachte und gelb und rot loderten 
die Flammen am Kessel hoch. Mit einem Ast, an dessen Ende sie 
einige kurze Zweige gelassen hatte, fing sie an die weisse Masse 
wütend zu rühren, die in der bläulichen Flüssigkeit 

265 herumschwamm. Magerer Hauskäse sollte daraus entstehen. Als sich 
dann die Masse gefestigt hatte, schöpfte sie mit einer flachen 
Holzkelle davon und füllte zu halb eine Tonschale, wartete eine 
Weile, dann formte sie eine Kugel, so gross wie der Kopf eines 
Zwölfjährigen, die sie auf die Tischplatte schmetterte. Darauf, 

270 ohne die Schwester eines Blickes zu würdigen, ohne ein Wort 
sagend, verschwand sie aus der Küche. "Verrückte Seele," brummte 
diese, an ihrem Fass beschäftigt. Bei jedem Stoss hoben und 
senkten sich Röcke, Schürze und alles was drum und dran war. 
Immer kräftiger musste sie hantieren, denn die Butter war im 

275 Werden. Noch einige Stösse, dann war es so weit. Sie nahm den 
Deckel ab, säuberte den Stössel, und, mit beiden Hände in das 
Fass hinein ragend, entnahm sie bückend nach und nach die 
köstlliche Gabe. Kräftig ausdrückend liess sie die Buttermilch 
zurück rieseln und behutsam legte sie sie in eine weitere 

280 Schüssel, die auf einem Hocker neben ihr stand. Darnach näherte 
sie sich dem Tisch und bestrich die Käsekugel, die Eusebia 
bereitet hatte, fingerspitzendick mit Butter. Dann künstlerte 
sie liebevoll eine zweite Kugel aus reiner Butter für den Herrn 
Pfarrer und gab diese in die rote Tonschüssel. Um eine 

285 Verwechslung zu vermeiden, legte sie die andere, gefälschte, die 
für den Markt bestimmt war, auf den Holzteller. Um aber noch 
eine vollendete Rundung zu erzielen, nahm Anastasia eine Kugel 
nach der andern und legte sie in eine gewölbte längliche 
Holzschale, die sie beidseitig kräftig anpackte und einige Male 



290 hin und her wiegte, dazwischen warf sie mit geschicktem Schwung 
die Kugeln etwas in die Höhe, wonach sie, in die Schale 
zurückfallend, die gewünschte vollendete Form erhielten. Nun, 
etwas murmelnd, einen Segensspruch oder was weiss ich, drückte 
sie mit einem nach unten gekehrten Holzschöpfer vier halbrunde 

295 Striche, das üblich Zeichen, darauf. Befriedigt betrachtete sie 
ihr Werk. 
Die Tür sprang auf und atemlos stürtzte Eusebia herein: "Ana-a
sta-stasia, der, der He-herr kommt die Gasse herauf." Diese, 
sich die Gelegenheit, den Pfarrer zu begrüssen, nicht entgehen 

300 lassend, schoss, wie eine Hornisse auf dem Hochzeitsflug, zur 
Tür hinaus. "Gut," dachte Eusebia und wechselte die Kugeln aus: 
"So, du Reibeisen, dir hab ich es besorgt!" In seiner Predigt 
sonntags darauf brauchte der Herr über den Vorfall kein Wort zu 
verlieren: die Köchin war ihm zuvorgekommen und hatte die 

305 Botschaft von der Gabe mit Kommentar gebührend unter dem 
Volke verbreitet." Schallend lachte die Alte auf. Es tönte wie 
in einer Geisterhöle, den dreien lief es kalt über den Rücken. 
Dann schaltete sie eine Pause ein. Zögernd nahm sie ihr Gespräch 
wieder auf: "Ja, ich sage es nicht gerne, ich sollte es nicht 

310 sagen, doch einige unter euch nehmen es nicht ernst, glauben 
nicht an unsere Zauberfähigkeiten, und diesen können wir rein 
nichts anhaben. Die Giustina, diese weisse Seele, wie ihr sagt, 
getraut sich sogar nach dem Abendbrotläuten, zu der Zeit also, 
da die meisten von euch vor Furcht vor den Nachtgeistern nicht 

315 einmal wagen die Nase zum Türspalt hinaus zu strecken, die 
Giustina zögert nicht, dann noch den zweistündigen Weg nach Dröi 
hinauf unter die Füsse zu nehmen, den Rosenkranz betend, und 
alle Madonnen beim Vorbeigehen zu grüssen, um am folgenden Tag 
droben beim Heuen zu helfen. Und selbst der dunkle Tannenwald, 

320 den sie durchqueren muss, macht ihr keinen Eindruck. 
Und auch der Gottardo, dieser alte Junggeselle, immer in Frieden 
mit allen, hilfsbereit, grosszügig, fürchtet sich vor nichts. 
Man sah ihn selten in der Kirch, er ging nur hin, wenn er 
unbedingt hingehen musste. Sommers übernachtete er oft im 

325 Heustock seiner Berghütte 'Zum Kirschbaum'. Einmal wollten wir 
ihm eine Lektion erteilen. Wir schickten ihm einen unserer 
Kobolde, den Menghino, einen witzigen Burschen voller Einfälle, 
immer zum Schabernacktreiben aufgelegt. Er schlich sich nachts 
in den Gaden ein, und laut lachend, klopfte er dem Schlafenden 

330 auf die Schulter. Dieser, der von morgens früh, als die Sternen 
erblasten, bis abends spät, als sie wieder zu leuchte begangen, 
gearbeitet hatte, und um das schöne Wetter auszunützen, fast 
nicht einmal Zeit fand, etwas unter die Zähne zu kriegen und den 
Durst zu löschen, dieser, müde wie er war, wachte nur wenig auf 

335 und murmelte im Halbschlaf: "Lass mich in Frieden!" um darauf 
unbekümmert weiter zu schnarchen. Der Menghino aber klopfte und 
lachte, lachte und klopfte munter zu. Der Gottardo zuckte nur 
die Achseln, im Schlaf brummend: "Klopf du nur soviel du willst, 
wenn es dir Spass macht." Nach drei oder vier Nächten kam der 

340 Menghino zurück: "Wollt ihr den alten Kauz necken, so geht ihr 
selbst hin!" 
Die Bäuerinnen zeichneten auf die Butterstöcke eine Art 
maltesisches Kreuz, gleichzeitig ein Dankgebet sprechend für die 
Gabe, in Erinnerung an ihre Vorfahren, die in jahrhundertlanger 

345 mühsamer Arbeit die Natur bezwangen, dem kargen Boden Wiesen und 
Äcker abrangen und das Leben auf dem Berg möglich machten." Die 
Alte brach ihre Rede ab. Mühsam stand sie auf, und sich auf 



ihren Stock stützend, stieg sie langsam die Treppe hoch, schloss 
die Haustür auf, wandte sich, aus ihrem lederbraunen, runzeligen 

350 Gesicht grinsend, nochmals um, dann verschwand sie und 
verschloss hinter sich das Tor. Unbeweglich standen die drei 
noch eine Weile, dann nahmen sie still ihren Weg wieder auf. Der 
Himmel hatte sich verdunkelt und die ersten Schneeflocken fielen 
auf das Pflaster. 

355 Manchmal noch gingen die drei durch die Gasse, an der 
verschlossenen Tür der Alten vorbei. Das Rätseln nützte ihnen 
nichts, sie erkundigten sich bei der Nachbarschaft, niemand aber 
wollte ihnen Auskunft geben. 
Dem Weibchen begegneten sie nie wieder. 


