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Peacemaker

Der Mann starrt auf seine Hande. Er wirkt wie aus dem Moment gefallen.
Programmierer damals: schlechtsitzende Hemden, kein Blickkontakt.
Programmierer heute: bodyfit stretch und einwinkliges Lacheln. Er ist von friiher.
Er starrt auf seine Hande.

,Vielen Dank, dass Sie sich Zeit genommen haben”, sage ich.

,Vielen Dank fiir das Gesprach”, sagt er.

Ich blattere seine Unterlagen durch, als hatte ich sie nicht bereits grindlich
gelesen. Als wahlte ich aus, nicht er. Ich lasse mir Zeit und hebe die Augenbrauen
beim Lesen. Show must go on. Er scheint es nicht zu bemerken.

,Was begeistert Sie an lhrem Beruf, Herr Weber?“

Sein Kinn hebt sich, er sieht mich unter schmalen, hellen Augenbrauen mit
schmalen, hellen Augen an.

»lch. Hm. Ich weild nicht. Wenn etwas klappt? Etwas, das vorher nicht geklappt
hat?“

Ohne seinen Lebenslauf als Kontext kdnnte er einem wie ein Idiot vorkommen.
Mit CV wirkt er unterfordert, gelangweilt, wahrscheinlich einfach abwesend. Ich
habe seinen Lebenslauf. Ich stehe auf und straffe die Schulter. Jetzt bin ich
grofSer als er.

,Konnen Sie mir etwas Uber lhre letzte Arbeitsstelle erzahlen?”

Er senkt den Blick wieder.

JJa.”

Kurz denke ich, er habe das wirklich so wortlich verstanden. Oder wolle mich
aufziehen. Eins und Null. Klare Befehle.

,Spearhead Studios”, sagt er dann.

,Ja. Was war lhre Rolle dort?*
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,Alles. Also, ich war das. Spearhead. Ich hab Spiele geschrieben, programmiert
und hochgeladen. Indie.”

»Was fir Spiele?”

Sein Kopf liegt ein wenig schief. Er zieht schniefend die Nase hoch.
,Peacemaker”, sagt er.

,Das kenne ich nicht.”

,Die. Die Peacemaker-Spiele, meine Reihe.”

Ich warte darauf, dass er weiterspricht, und frage mich, ob ich eine Wahl habe.
Ich brauche ihn. Wir brauchen ihn. Er weiRk das. Er weil, dass ich weil3, dass er
das weiB.

,uUnd worum ging es da?”

Er zieht eine Seite seiner Oberlippe zwischen die Zahne und saugt daran. Mit
einem schmatzenden Gerausch lasst er sie los.

,Peacemaker. Das ist eine Waffe. Zynisch, oder? Ich wollte ein Anti-Kriegs-Spiel
schreiben. Egoshooter, Friedensmission. Weg mit den Bdsen, die Guten an die
Macht, sowas. Krieg beenden mit Krieg. Frieden machen. Peacemaker.”

Ich hore das geschaftige Treiben auf dem Flur, gedampft, wohlig. Er wippt mit
dem Bein auf und ab und der Stoff seiner Jeans reibt bei jedem Schwung des
Knies. Ich will gerade etwas fragen. lhre Rolle hier, Ihre Starken, Ihre Schwachen,
Flexibilitat. All das. Dann fragt er.

,Aber das ist ja Schwachsinn, wissen Sie?*

,Was?“

,S50 ein Spiel zu machen. Diese Geschichte so zu erzahlen. Zu einfach. Die Leute
schieRen halt und schaffen die Level und am Ende ist egal, worum es ging.
Frieden. Punkte. Egal.”

,Nun, bestimmt. Mich wiirde interessieren...”
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,Also hab ich das zweite Peacemaker gemacht. Peacemaker 2. Nicht so
einfallsreich. Ganz anderes Spiel, aber ich wollte, dass die gleichen Leute das
spielen.”

,Und was war das dann fir ein Spiel?“

Ich argere mich dartber, dass ich das frage. Wochenendarbeit? Fortbildungen?
Jetzt reden wir Gber Spiele.

,Aufbausimulation.”

Kurz stehen beide Beine still. Konzentriert zupft er an einer Falte unterhalb der
rechten Hosentasche, etwas stort ihn. Dann sieht er hoch, direkt zu mir. Ich halte
den Blick, er wendet seinen wieder an. Nicht ausweichend. Etwas
interessanteres suchend. Wieder seine Hande.

,Aus dem Nichts etwas Funktionierendes bauen, Infrastruktur, Institutionen.
Sowas. Sim City. Aber auf Ruinen. Peace City. Peacemaker 2.“

,Und das haben Sie auch wieder alleine gemacht?“

,Ja. Alleine. Vielleicht keine gute Idee. Hat auch nicht so funktioniert. Also, das
Spiel schon. Aber das ist ja auch Schwachsinn. Die Hand von oben. Isolierte
Systeme. Paar Stunden spielen, ausschalten. Das andert nichts, bei niemandem.”
Wieder schnieft er. Ich unterbreche ihn nicht mehr. Strategie. Sage ich mir.
,Peacemaker 3. W.irtschaftssimulation. Global. Vertrage aushandeln,
Handelswege einrichten, Krisen abwenden. Sowas. Fullball-Manager. Aber mit
Landern.”

Als er sich aufrichtet, knackt es in seiner Wirbelsaule. Er ist groer, als ich dachte,
|asst seine Schultern rotieren, als er sich dehnt. Die Augen halb geschlossen sitzt
er nun gerade. Beide Hande ruhen im Schol3. Ich recke das Kinn und schiebe den
Armel meines Jackets hoch, unwillkiirlich, da, wo die Uhr sitzt. Meine Reflexion
im spiegelnden Glas eines Bilderrahmens. Ich stehe da wie ein Bodyguard, der

niemandem Angst macht.
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,Schwachsinn. Alles nur Zahlen. Nur Makro. Verrechenbar. Alles nur Deals, alles
nur ein Spiel. Dann Peacemaker 4: Detektivspiel. Recherchen. Sowas.”

Seine Akte liegt auf meinem Tisch, aufgeschlagen. Mein Telefon blinkt. Blinkt.
Blinkt. Dann nicht mehr. Im Luftzug der Klimaanlage vibriert das Monatsblatt des
Fotokalenders. Berge am Abend.

ylnformationen finden, Entscheidungen treffen. Krieg als System. Akteure
kennenlernen. Storymodus. Viel Info. Gut. Aber auch Schwachsinn. Interessiert
keinen mehr, Wahrheit und so. Hat sich nicht verkauft. Und niemand hat was
gemacht damit. Hab das Studio dann aufgegeben.”

Sein Gesicht hat einen seltsamen Ausdruck angenommen. Entschuldigend?
Mide? Seine leise, aber klare Stimme gibt keinen Aufschluss. Hat er fertig
erzahlt?

,und nun also bei uns in der IT. Ich denke, ich bin im Bilde, haben Sie noch
Fragen? Wir melden uns sonst.”

Ich bin dankbar, dass er nicht erkennen lasst, wie albern ihm das scheinen muss.
Er hat seine Rolle, ich meine.

,Nein, ich denke nicht. Ich wiirde mich freuen, von lhnen zu héren.”

Kurz blickt er zu mir, Brusthohe.

Dann driickt er seine Hande nach unten, auf beide Knie, entfaltet sich ganz, steht
auf. Er nickt mir zu und wendet sich um. Draul8en, vier Stockwerke tiefer, fahrt
ein Polizeiwagen am Gebaude vorbei, dann ein zweiter.

,Doch, noch was”, sagt er dann, halb tber die Schulter. ,Ich werde nebenher ein
wenig an etwas arbeiten. Wenn nichts zu tun ist. An meinem Laptop. Ist das
okay?“

Ich mochte Nein sagen. Aber es klingt nicht wie eine Frage. Eine Feststellung,
hoflich formuliert.

,Woran denn?“

»Aktivismus. Organisieren und so. Agitation. Sowas.”
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Ich brauche einen Augenblick. Meine Nackenhaare stellen sich auf. Dann fallt der
Groschen.

,Ach so. Ja, natirlich. Ich verstehe. Wir werden das in unsere Uberlegungen
einbeziehen. Sie héren von uns.”

Ich wahre hier nicht mein Gesicht. Ich wahre das der Firma, sage ich mir.

Er steht auf, wir schiitteln einander die Hand. Er wendet sich zum Gehen.

»Was wird das flr ein Spiel?“, frage ich noch.

,Was?“

,Peacekeeper 5. Aktivismus, Agitation.”

Er schaut mich an und runzelt leicht die Stirn.

,»Auf wiedersehen, Herr Direktor”, sagt er.

“w
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