
Tess
roman

On teste sur elle une nanotechnologie bactérienne. 
On est à deux doigts de faire de la Méditerranée un bassin d'eau douce. 
Des  adolescents  disparaissent.  A  leur  recherche,  Tess  quitte  l’État
communaliste de Devra, où elle est née. 
Elle débarque à Orba, cité de dômes, de minarets, de pyramides. 
Son amant tue deux enfants. 
Vous en revoulez ? L'amour lui tombe dessus. 
Encore ?  Chaque  cerveau  est  pucé.  Et  bien ?  Celui  de  Tess,  pas.  Humaine
pure ? C'est ça.
Tess est l'histoire d'une humaine pour qui importe le chemin. 
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Une écharde dans le pouce me fiche la colère manquait plus que ça. Un corps est
poussé contre le mien, tension dans la nuque, suc d'aisselle m'imbibant le nez. Le
camion s'ébroue. Sommes face à face. Une dizaine par banquette. L'air est foncé avec
du orange.
– Maman j'ai mal.
Je voudrais qu'on me coupe le pouce qu'on me couse la bouche qu'on m'arrache les
tympans. Je m'envolerais, soie dansant dans le vent jaune d'un commencement d'été,
personne aux alentours sinon toi. Regard d'ancre. Ton sourire, avant de m'embrasser. 
Mange-moi le pouce, la bouche, les tympans. Que je meurs en toi.
Une main d'enfant prend appui sur mon genou. L'enfant est jeté de l'autre côté de la
travée par un coup de volant. Un homme maugrée. La nuit prend nos regards, les
consigne dans une gare figée nulle part.
Le camion prend de l'élan.
– Je voudrais de la confiture à la fraise ce matin c'était que du pain.
– Tu auras du lard grillé.
C'est alors que je la reconnais. La voix.
L'enfant se blottit contre la femme qui est contre moi et je voulais me lever ? Me jeter
sur la route ?
Le camion s'immobilise. Moteur coupé. Quand mon pied cogne le sol de béton, quand
mes yeux cherchent de quoi faire un récit, quelqu'un dit : Nous avons bien vécu.
La lune éclaire un pin parasol, trois mètres vers l'Ouest.
Je longe le camion par le flanc gauche, du côté de la route. Je marche sous la lune. Ça
sent la résine. Une fougue s'empare de mon pas.
– Tais-toi Sacha,
dit la femme derrière moi.
Je marche, rugissante. 
Ne pas avoir affaire à la voix.
Main d'enfant se glissant dans la mienne. Je serre. Nous marchons, la femme, l'enfant,
moi. La route grimpe. Mon regard force l'horizon, un mur de collines s'affiche sur ma
rétine. Le temps que le cerveau encaisse l'information, je m'enfouis à te reprendre.
Ton regard est dissout. M'y exposer est impossible.
Il reviendra. T'inquiète, Tess.
L'air est tiède. Il ne sent pas le chèvrefeuille. Mais la résine de pin.
Le silence a la pureté de ton absence.
– Es-tu implantée ?
dit la voix de femme.
Je marche. Ne faiblit pas, Tess. Ton cœur est de rocaille. Sois un corps. Juste, un corps.
– Tu es implantée, toi, maman ?
dit l'enfant.
– J'ai tout viré,
dit la femme.
– C'est bien,
dit l'enfant.
Qui serre, serre ma main.
Tout bas il chante.
Bon dieu, après ce qu'il s'est passé, il chante. 
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Devra, douze années après le Grand effroi.
Je pose le pied sur le plancher de pin, quitte l'alcôve, pénètre la cuisine. L'air bleu,
derrière la fenêtre, est indifférent à mon regard. Mon regard se pose sur les becs de
gaz, la bouilloire cabossée. Un rouge-gorge, à l'extérieur, se nourrit de la terre. 
Enfiler  mes escarpins  dorés,  un pull  noir  sur  ma robe noire  longue aux manches
courtes évasées. 
Sorcière, dit Macha ma mère.
Hier soir, soupirement d'Armel, mon frère, dans l'alcôve à mes côtés, me projetant
d'un coup dans le sommeil, Paf.  Soupirement: contraction de soupir et ronflement.
Mon frère respire nuitamment comme une fille. Ça m'excite. Sauf hier soir. Paf.
Dehors, je pose le dos contre le mur de pierre, snobant le banc de bois sis de l’autre
coté de la porte. Nus pieds, cheveux non mâtés, tasse de café à la main.
Face à moi, le tilleul centenaire.
Il n’a pas plu depuis des semaines.
Je dépose la tasse sur le bord de la fenêtre. 
La nacelle, reliée à un treuil, est au sol. Au pied de sa maison dans l'arbre, le vieux
Charles procède au ramassage matinal de glands, baies, racines. Est maigre comme un
clou. Porte un caleçon ayant été blanc. Pousse la barrière de notre enclos sans un
regard sur moi. La referme, ostensiblement méticuleux.
Je  cale  les  bras  derrière  le  dos.  Ce  con  choisit  le  mutisme  après  m’avoir  fait  sa
déclaration. 
Qu’il  crève  alors  j’installerai  mon  bureau  dans  ses  appartements  huit  mètres  de
hauteur, j'accaparerai le poêle, les couverts, le pot d’argent avec un lys gravé où il
fiche les fleurs des champs, me roulerai dans l'édredon satin vert pomme, allumerai la
lampe à huile, au dessus de la table, montée de sorte qu’on dirait une vraie lampe,
abat-jour et tout.
Armel mon frère émerge de ma cabane, avec un café. Qu'il ne prend jamais soin de
préparer avant mon réveil. Il salue, bras levé, le vieux con. Le vieux retourne le geste.
J’entre dans ma cabane. La fraîcheur glisse sous ma robe.
Je m’assieds dans la cuisine six mètres carrés, ça sent le bois humide. Je croise les
jambes. Le doré des escarpins haut talonnés traversa, sans nul stigmate, une vingtaine
d'années. Mon âge. Sont comme neufs. Putain la chance. J’embrasse mon index collé
au majeur, me penche sur les souliers de mondaine, y dépose le baiser.
Le bruit de nacell me file un déplaisir. Mon frangin apparaît en contre-jour. Sa voix
est belle. J’ai pas dit délicieuse. Juste, objectivement, pas mal. 
- Tu fais quoi aujourd’hui ?
il dit, railleur.
- Je nourris les cochons.
Armel incline le buste. J’ai les yeux sur mes talons. Mon frère m’embrasse le front. Il
le fait depuis un an. Depuis que je le recueillis chez moi, vingt-cinq mètres carrés.
Depuis  que son soupirement me fit  regagner le  sommeil.  Qu’à  nouveau,  grâce  au
repos, j’éprouve de petits plaisirs. D’infimes joies.
- Je lance un feu ?
il demande.
Je me lève. Ma robe me suit comme un drap épouse le vent.
Dans  une heure  nous  descendrons  dans  la  cave,  mes  dix  élèves  et  moi.  Ils  liront
chacun dix définitions de mots. Fabriqueront, à tour de rôle, une phrase avec chacun
de ces mot. 
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Annette, une fille de mon groupe depuis quinze jours, rit à cris de musaraigne. Au
début ça agaçait. Maintenant qu'Annette va mieux, la bienveillance du groupe y étant
pour quelque chose/ma direction inflexible eu égard au respect, maintenant que le
dos d'Annette se redresse, que ses cheveux ne sont plus ramenés au visage, nous avons
davantage affaire à une mésange.
Cela convient aux corbeaux mâles.
Après le travail des mots nous remonterons dans la chaleur du soleil vertical, boirons
avec parcimonie l’eau fraîche à la source. 
A Devra, nous vénérons les sources. 
L’eau, souvenez-vous en, peuples ingrats.
Armel m’embrasse une nouvelle fois le front.
- Tu sens la violette,
il dit.
Le glissement sur le plancher de sa chaussette à grosses mailles titille la peau de mon
tympan. 
Faut que mon frère parte.
J'ai une petite vieille dans la tête. Besoin d'un silence qui soit pur comme un truc
made in Afghanistan. Ma vieille dans la tête, elle adore s'envoyer en l'air dans un
nuage de poudre. Personne à l'entour. Silence brut.
J'adore baiser avec le silence. M'entre dans le corps et jouit. Déclenche la joie, que
vous la méritiez ou pas.
Nos  parents  aiment  le  silence.  Qu'ils  n'entravent  qu'avec  du  rire.  Ça
m'impressionnait, petite. Cette décontraction. Cette confiance sûre d'elle-même.
On ne se prenait pas au sérieux, Armel, Zaïa notre sœur, et moi. On avait envie d'être
à l'origine du rire de nos parents. Celui de notre père, surtout. Un geyser. Ma mère
aussi sortait la voix dans le rire mais mon père il vous regardait droit en face. Tandis
que maman était, en même temps que le rire, occupée à autre chose.
Voilà. On est des tarés de silence et de rires.
Présentement il y a quelqu'un de trop dans cette maison qui est la mienne.
Petit, mon frère je le trouvais beau. Œil candide, cheveux en brosse. Le portais sur la
hanche. La nuit il montait dans mon lit. Son ronflement me comblait d'aise. Époque
faste, alors.
C'était avant le Grand effroi.

2.

Notre  république,  greffée  sur  le  Nord de  la  cartographie  européenne,  possède un
littoral,  des  collines,  un  fleuve,  des  forêts,  des  champs  bocagers.  Des  sources  par
centaines. Une capitale portant le nom du pays: Devra. Comme Luxembourg pour le
Grand-Duché de Luxembourg.
Il y a trente-cinq ans le pays tombait en faillite. Une femme se mobilisait en faveur
d'une  contestation.  D'après  elle,  il  ne  fallait  pas  d'emprunt  européen  ni  que  le
précédent soit remboursé.
Jannice Callopi, c'est son nom, choisit pour lieu de rébellion le site d'une centrale
nucléaire dont les cuves étaient officiellement fissurées. Elle y planta, le long de la
route, table et parasol. Le coup du parasol avait marché. Dans son apathie, le peuple
chérissait l'incongru.
Le  gouvernement  était  tombé,  laissant  place  à  un  directoire  nommé  la  Cuisine:
démocratie  directe  s'organisant  de  manière  communaliste,  entités  territoriales
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autonomes.
L'enseignement  constituait  une  unique  matrice,  de  l'enfant  en  bas  âge  à  l'adulte
vieillissant. Un homme était à la tête de la Faculté. David Asselthof.
Son équipe de physiciens et lui-même avaient mis au point le procédé Zeckon. Celui-
ci multi-centuplait sous forme d'ondes une énergie créée de façon thermique. Pour
cela il fallait un couloir de mille kilomètres sur laquelle courait l'énergie produite par
une centrale A, réceptionnée par une centrale B qui la stockait, la distribuait sous
forme d'ondes également.
Vanille Antropova, astronaute en orbite, permit que la formule Casimir soit adjointe
au procédé Zeckon. Il  s'agissait ni plus ni moins de la possibilité de brancher une
centrale sur l'énergie du Big bang. L'énergie de l'expansion.
Ainsi la centrale A de type Zeckon n'aurait-elle pas besoin d'énergie fossile. La boucle
était bouclée. Ce qui intéressa l'oligarchie marchande. Of course.  
Le seul endroit en Europe où pouvait être implantée une centrale A, en lien avec une
centrale B à un millier de kilomètres de distance, c'était Devra. Les russes voulaient
qu'elle soit expérimentée avant de s'en servir. Version officielle. Le fond de l'histoire,
c'était le fric qu'il restait à faire avec le gaz.
Entre  temps  les  États-Unis  abandonnaient  l'Europe.  Les  chinois  avait  une  idée
concernant un unique continent absorbant le nôtre.
Quoi  de  plus  commode  pour  un  planétaire  chambardement  qu'un  événement
historique sans commune mesure, césure dans la grande histoire ?
Une guerre.
A  l'issue  de  laquelle  Devra  fut  coupée  en  deux.  Une  partie  de  la  Cuisine  et  des
habitants  de  Devra  acceptèrent  l'exode vers  la  Tanzanie  où une propriété  grande
comme la Belgique leur était octroyée.
Cela avait un prix. Le prix était : les plans de la centrale Zeckon. Le peuple de Devra
n'en avait pas voulu, avant le Grand effroi, en raison de la dangerosité des ondes. 
Les exilés de Devra implantèrent leur utopie dans la colonie tanzanienne en harmonie
avec les autochtones. En théorie.
Les purs, les durs, les utopistes de la première heure demeurèrent à Devra dans la
zone 2, à l'ouest. Tournée vers le vieux continent. Qui n'était plus au centre de rien, si
ce n'est  de ses propres décombres.  Mais bon, les chinois  reconstruisaient ce qu'ils
avaient détruit. Spectaculaire marché.
Ça parlait de mieux en mieux le mandarin, en Europe. Enseigné par des dizaines de
milliers de professeurs à qui l'on faisait miroiter un nouveau monde. Tu parles.
Les petits gars et gonzesses de l'ex-Europe montraient d'incroyables dispositions pour
la  langue du  Levant.  Les  parents  n'y  comprenaient  que dalle.  Bientôt  les  enfants
furent à même de communiquer entre eux. Ça n'était jamais arrivé. Les parents avait
beau avoir à disposition des translateurs. Trop tard. Les enfants avaient le sentiment
supérieur d'appartenir à un monde duquel les parents étaient exclus. Ceci provoqua ce
que l'on va bientôt voir.
Devra-la-Neuve  s'installait  en  Tanzanie,  utopie  sauce  bobo,  tandis  qu'à  Devra-
l'Ancienne les vieux de la vieille vivaient leur révolution de manière fidèle à la charte
des premiers temps  -retour à la terre, partage des biens, enseignement pour tous. On
plantait des millions d'arbres, on vivait dedans : résistance au béton armé. La vérité
était que, depuis que le climat se foutait des saisons, la Ruffia notre fleuve débordait
d'amour: c'était plus commode de se laisser aimer sur des arbres, à cinq mètres des
crues.
Les étudiants de Devra-l'Ancienne apprivoisaient les savoirs dans la rigueur non dans
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l'autorité, la curiosité non le jugement, la joie non point l'angoisse. Une heure dans la
journée on faisait la part belle aux langues et aux sciences, on se vouait aux arts et
artisanats,  on  apprenait  à  purifier  l'eau,  à  fabriquer  des  centrales  éoliennes  et
hydrauliques  d'une  génération  nouvelle,  inconnues  en  Eurasie  où  les  centrales
Zeckon étaient implantées à gogo. 
Les  congés  scolaires  n'existant  pas,  toute  l'année  on  potageait,  cousait,  coiffait,
cuisinait  et  surtout,  c'est  ce  que  vous  diront  les  quelques  touristes  transitant  par
Devra : on faisait de la musique. Les enfants de chaque village, de chaque quartier
étaient réquisitionnés à la première heure du jour pour jouer d'un instrument. Pour
chanter.
A Devra, il y a des musiciens partout tout le temps. Cela dure depuis trente ans.
Moi ?  Aucune disposition pour la  musique.  Je  joue du piano de basique façon.  Je
chante.  Des mélodies simples.  On me fiche la  paix.  Je suis  une vieille sniffant du
blanc.
Mon nom est Tess.

3.

– T'aurais vu Neilan et sa bande ?
Louis m'empoigne le bras. Je ne supporte pas son odeur. 
Louis m'enfonçait le majeur dans le con. Ma période Un mec tu le tiens par la queue.

4.

Devra, éblouissante d'utopie. Où l'humanisme cherche un langage. Où la tolérance, la
lenteur, le silence sont vertus.
Ça  m'allait,  au  début,  le  côté  peace,  love,  nature.  Et  puis,  dans  notre  millier  de
kilomètres carrés, je me mis à étouffer. Comme les ados de mon âge, j'avais envie de
déplacer les pions sur l'échiquier. L'échiquier était : le monde. Nous en étions privés.
Enfin, pas vraiment. Moi je m'en sentais privée. Non-légitime pour la liberté.
J'étais restée avec Louis plus de temps qu'il ne fallait. A cause, essentiellement, de sa
disposition pour la gastronomie. Adjacent à la maison qu'il occupait, son jardin avait
de la gueule : légumes secs et frais,  arbres fruitiers et ronciers,  parterre médicinal,
aromatique, floral.  Genre de mec à ne pas s'inquiéter de vos états d'âme mais qui
cuisine, on ne va pas dire divinement, ça fait bateau. 
Genre de mec qui cuisine divinement.

5.

– Chérie, t'as l'air fatigué.
Genre de mec constamment de bonne humeur.

6.

Je veux passer ma route. Louis l'amant qui avait une toute petite queue,
je parle à mes élèves filles des petites queues, il faut bien faire avec quand il y a de
l'amour et puis, il y a le trou de cul,
Louis m’alpague le bras.
Ce matin, je n'ai pas les griffes. La chaleur, sans doute.
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– Neilan et sa bande, je dis, répètent le concert.
– Dans la clairière ?
– C'est ça.
– Ils n'y sont pas.
Comme je suis en colère, je m'apprête à dire que j'en n'ai rien à foutre. 
Je ne le dis pas.
– Es-tu en colère, Tess ?
Genre de mec capable de résumer en cinq mots l'état de votre âme.
– Écoute,
je dis, touchée que, tout pervers-narcissique qu'il soit, Louis s'intéresse à moi.
– Tu es en colère ça passera,
il dit.
Ce  que  j'allais  donner  en  guise  de  réponse  m'échappe.  Dommage,  j'aurais  aimé
connaître le fond de mes pensées.
– Neilan, dit Louis, est sous ton tutorat.
Il met les mains en poche, s'écarte de moi sourire estampillé Pauvre fille (ta bite est
toute  petite,  Louis,  ne  prend  pas  cet  air  avec  moi).  Me  fait  penser  à  un  acteur
américain du temps de nos parents, Brad Pitre, nom qui n'irait pas à Louis lequel
prend au sérieux ce qu'il croit être chez lui de la fantaisie.

7.

Igor arrive par derrière mon ex-amant, chemise de lin clair aux manches roulées aux
coudes,  sourire  dents  blanches  alignées,  antithèse  Brad  Pitre :  noir  de  cheveux,
bouche rieuse. Marié. Igor m'embrasse la joue. Mon cœur cogne, il veut sortir de là.
Exploser  en  une  danse  foudroyante.  Nul  ne  résiste  au  mouvement  de  mes  reins.
Surtout quand j'y suis enfermée.
Suis-je enfermée depuis toujours?
Je jette un œil sur le haut du pantalon d'Igor. Aucun chat n'y fait gros dos. Le matou
se fout de la femme que je suis.
Louis nous quitte, convaincu d'être un artiste mal aimé (il sculpte aussi mal que sa
cuisine est bonne).
Je hausse les épaules. Me dizygote de l’uni-cellule que, dans un autre monde, Igor et
moi formons.
– Colère ?
dit-il.
Igor est un irréprochable mari. Depuis vingt-cinq ans avec Blanche, dont aucune fille
ne parvient à le dévisser. Bordel.
– Je suis d'avis de laisser libre les adolescents,
je dis.
– Tess.
– Neilan a besoin de liberté. Il crée, nom de merde.
– Tu sais que.
– La musique est capable d'attraper le diable par la queue, de le faire tournoyer
à lui retourner les tripes.
– Pauvre diable.
Igor pose les mains sur mes épaules. Je me glisse dans ses bras. Le grand ami de ces
dames. Qu'il ne pénètre pas.
Son odeur me prend au désir. Je m'abandonne. Un, deux, trois. A quatre, je m'éloigne
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du corps chaud dont les mains me retiennent.
Je m'éloigne. Pas beaucoup.
– Tess, Tim est avec eux. Avec Neilan. Tim est mon fils.
– Pourvoyez-les d'une puce.
Moue désapprobatrice.
– D'un téléphone portable.
Moue de tristesse.
Tu utilises les mots comme une hache, Tess. Tu jouis de faire saigner. Tu trouverais ça
comment, un écrivain qui n'aurait pas le courage de l'encre noire ? Tu serais l'écrivain
de l'encre incolore, Tess ? L'écrivain du vide ?
– Ils répètent dans une clairière, je dis. A trois kilomètres.
– Il n'y sont pas.
Je m'écarte de dix fois dix centimètres.
– Tu n'es pas leur nourrice, dit Igor, levant le bras comme pour me retenir. Je
ne t'incrimine pas. Mais ils se confient à toi. Tim plus qu'un autre. Et en ce moment,
je le trouve...
– ... absent ?
– Comme s'il préparait un coup.
– Tim est innocent.
– L'agneau est peut-être un loup.
Je marche.  Igor marche à mes côtés.  Avec lenteur.  Citoyen pur beurre du gâteau
indigeste qu'est devenue Devra.
– Tu te méfierais de ton propre fils ?
je dis.
Igor regarde droit devant. Allée de bouleaux pleureurs. Rien n'est plus beau qu'un
arbre.
– Jolie, ta robe.
Igor en pince le tissu à hauteur de hanche, le soulève, me scrute le tibia.
– Comment ne pas céder à ce qui est beau ?
il dit.
En guise de provocation j’attrape ma robe à pleines poignées la soulève à hauteur de
pubis. Igor détourne la tête.
– Quand reviens-tu à la Cuisine ?
il dit, refoutant les mains en poche.
– La gouvernance du confetti que vous nommez Devra se passe de moi.
– Tout citoyen a le devoir de s'impliquer.
– Tu fais penser au vote des anciennes démocraties.
– Le vendredi Blanche est seule aux fourneaux. Des fourneaux collectifs, Tess. 
S'il te plaît,  Igor, ne prend pas l'air péremptoire de connard-Louis au charme flou
vous embobinant pour mieux vous humilier.
Igor s'arrête, m'attrape la manche. Je récupère mon bras d'un geste sec. Marre.
Igor lève et la tête et le bras.
– Je croyais le picoclon disparu. Un oiseau à gorge jaune.
Igor sourit. M'accorde un regard pur. Fait chier.
– Tu es en colère,
il dit.
Je reprends la marche. J'ai douze étudiants à faire trôner dans la langue en reines et
rois.
Je hisse mon corps sur la pointe des pieds, embrasse Igor sur le front, lui promet de
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m'adonner à la recherche de Neilan and co après ma leçon dans la cave, promesse que
je regrette une fois quittée l'ombre de l'allée.

8.

Je prends place sur une chaise de bois clair. Autour de moi se tient une douzaine de
jeunes âgés de douze à quinze ans environ on ne le sait avec exactitude.
A Devra personne n'a d'âge. On remédie aux dates avec parcimonie. L'heure quant à
elle est connue du seul gardien des cloches, lesquelles ponctuent la journée à trois
reprises. Il y a quelques temps, je fus tirée au sort pour la tâche. Horrible, que d'avoir
le nez sur  une montre.  Sept  journées de  gardiennage m'éreintèrent.  Comment ils
faisaient les gens, avant, toute une vie ?
– Albâtre. Fabriquez une phrase.
Les  adolescents  sont  touchants.  Curieux.  Drillés  à  l'autocritique.  Se  parlent  avec
respect. Putain l'utopie de Devra fonctionne depuis à vue de nez une vingtaine d'ans.
Je suis née dedans.
Ma mère, médecin, au début ne prit guère part à la révolution qui débouchait sur la
fuite  de  l'oligarchie  patrimoniale  et  financière.  La  loi  unique devint:  égalité  dans
l'excellence.  
Notre  révolutionnaire,  Jannice  Callopi,  s'installa  devant  une  centrale  nucléaire
défectueuse, tout le monde s'en foutait, c'était l'époque des démocraties-mon-cul où
les gens redoutaient de passer pour des empêcheurs de tourner en rond.
Jannice s'y installait avec ses gosses, un parasol,  Mississ Dalloway. Le gouvernement
chuta, la Cuisine s'organisa en entités communalistes. 
Dites-vous ? Je me répète ? Bienvenue à Devra. La révolution s'égraine en mantras. En
d'autres mots :  on fait allusion au viatique à longueur de journée. On est habitué.
Depuis notre jeune âge. Sauf moi. Je suis une réfractaire. 
Ma mère est une fille bien. Elle ferme sa gueule quand je refuse d'ouvrir les oreilles.
Ma mère s'appelle Macha. Elle vécut la scission de Devra à l'époque où l'Europe fut
anéantie sous les bombes de l'Est. Devra fut épargnée. Vous trouverez des livres. Une
nana a écrit un truc là dessus. Devra. Simplement, Devra.
– La mine de Josué fut éclairée par l'arrivée de Jennifer dont le visage d'albâtre
abattit la réticence des soldats.
– Pas mal.
– Jennifer,
se marrent les gamins.
Jennifer dans l'assemblée regarde avec tendresse son petit-copain lequel, portant le
nom de Josué, s'empare de la main bien-aimée.
– Karol, à ton tour,
je dis à un grand blond.
– Pas de petite-amie. Zéro inspiration.
Les étudiants rient.
J'attrape une pomme fripée côtoyant d'autres pommes fripées dans un panier posé sur
la brique pilée. Je croque. Je mâche.
Mon frère Armel doit,  pour se  loger,  trouver  un plan B.  Besoin de me noyer en
solitude. La vieille en moi réclame sa poudre. 
Le silence.

9.
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Je suis grande comme mon père Jonas, amish d'extraction norvégienne, doux, patient,
gentil. J'ai l’œil noisette, le cheveux château clair, les sourcils charbonneux, les lèvres
ni  plates  ni  inexistantes,  un nez droit.  Les incisives centrales,  en leur jointure,  se
tournent l'une vers l'autre, position inesthétique que je cache quand je souris, lèvres
jointes.
Quand j'étais ado je foutais de la teinture noire sur les cheveux que je coupais courts +
frange. A présent ils sont plutôt longs plutôt touffus toujours teints.
A Devra on fabrique des teintures pour tissus et cheveux et bois et toutes sortes de
matières.
A Devra l'argent vaut du toc, on n'achète pas, on ne vend pas : on échange. Le fric
venu  de  l'extérieur  est  conservé  en  liquidité,  pièces  uniquement,  en  vue  d'être
fondues.
Bientôt, deux ou trois journées, une caravane se pointera en provenance d'Orba, ville
d'ex-Europe  centrale,  mille  kilomètres  au  Sud.  Les  intermédiaires  n'acceptent
personne avec eux.  Il  est  dur d'affronter  le  soleil  génocideur à raison de soixante
kilomètres  par  jour.  Certains  d'entre  nous  partent.  On  n'en  entend  plus  parler.
Certains reviennent. Calmes. Lents. Sereins. 
Putain.
A part ça je suis moyenne en beauté, caractère, disposition, mis à part les mots, y
compris dans les langues étrangères. A Devra il  y a des gens de partout, ancienne
Europe,  Russie,  Moyen-Orient.  On apprend un tas  de langues.  On n'a que ça :  le
parler, l'écouter, le lire. Et bien entendu ces choses à la valeur non marchande que
sont le rire, le coudre, le sculpter, le danser, la musique, l'architecture, l'agriculture, le
savoir, la bouffe (mets dotés de goût).

10.

Dans la cave déserte je replace les chaises en cercle. Le bois racle la brique. Pourquoi
t'es comme ça, Tess ? Une insoumise éteinte ?
Je m'emmerde. Pas d'excitation. Pas envie de faire des mômes. J'ai entre dix-huit et
vingt-trois ans. Armel mon frère connaît notre âge. La dernière fois qu'il m'a donné le
mien, il y a quelques années, je ne lui ai plus adressé la parole.
Rides autour de l’œil. Ma mère dit, rapport à ça: C'est parce que nous rions, à Devra.
Je sais que ça dépend du génome. Ma grand-mère maternelle avait une peau de bébé,
elle est morte super vieille tandis que l'autre, la paternelle, était fripée comme les
pommes qu'on a bouffé, les étudiants et moi. Le panier est vide. Je le ramasse le pose
sur la tête, que j'incline vers l'arrière quand j'entends un cri.
Je monte les marches quatre à quatre et le vois, sous le soleil, gesticulant.

10.

Philibert agite les bras à la manière d'un bouffon. Lui manque le chapeau à cloche
c'est quoi, le mot ? Le sceptre du bouffon est une marotte mais le bonnet ?
– Toujours jolie,
dit le bouffon de sa voix aigre néanmoins chaleureuse, je sais que c'est antinomique
nom de dieu ça fait un bien fou les bras de Philibert.
– Tombée de ton arbre ?
demande ma voix contre la peau sucrée.
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Philibert est chauve avec des cheveux de part et d'autre du crâne noués sur la nuque
en catogan. Yeux gris plus que bleus. Bouche épaisse. Dents jaunes Philibert fume le
chanvre.
Sa voix s'assombrit, torrent rude dégoulinant de la montagne.
– Tu me manquais,
il dit.
Philibert, extrêmement homosexuel, me vit nue plus d'une fois. Traversa un jour une
pièce où je baisais, cherchant murmura-t-il à son attention plus qu'à la mienne de
quoi écrire un poème à un grand black.
– Je m'ennuie de toi,
je dis.
Nous rentrons dans la maison servant d'école. A Devra il n'y a pas que les enfants et
les ados et les jeunes gens à aller à l'école. TOUT LE MONDE la fréquente.
– J'écris avec les étudiants de la Fac un traité de cosmologie,
dit Philibert.
La Fac de Devra-ville, ancienne capitale.
La  Fac  ayant  brûlé,  la  Cuisine  décida  d'en  démanteler  les  bâtiments,  dont  les
matériaux servirent aux villages communalistes établis en pleine nature.
Il  ne  reste,  à  Devra-ville,  que  des  pans  de  mur  sur  lesquels  courent  des  massifs
sauvages de fleurs c'est inouï, il n'y a pas une ville comme cela au monde venez voir
bougez-vous le cul: votre voyage n'aura guère l'allure de ceux que vous programmez à
renfort de crypto-monnaie. Ici, chaque étranger se pointe dans une maison, est logé
dans un des villages,  reçu au même titre qu'un citoyen de Devra avec sa part  de
boulot,  d'instruction,  de  festoiement.  L'été  dernier  deux  familles  nous  arrivâmes
d'Orba en montgolfières. Furent reçues en sœurs.
A la Fac sont envoyés les adolescents dès leur puberté. Ils vivent en fraternités quatre
journée  consécutives,  ensuite  de  quoi  ils  travaillent  deux  journées  aux  tâches
collectives dans les villages de leur famille.
Au début de l'après Grand-Effroi, les infidèles modérés qui faisaient le pari de Devra-
la-Neuve, non de l'ex-Tanzanie morigénèrent : la place des jeunes étaient auprès de
leurs parents. Leurs propres ados signifièrent qu'à treize ans, t'as envie de te connaître
toi-même.
A Devra-ville, on n'étudie qu'en matinée. L'après-midi on travaille à se nourrir, se
blanchir, éduquer son corps et, of course,  jouer de la musique.
Adolescente, je pratiquais théâtre et piano.
Il y a ceux qui dessinent, font de la céramique, cuisinent, toujours en lien avec le
collectif.  Quand  surgit  l'Effroi,  nous  étions  en  avance  de  dix  ans  sur  ce  qui  se
produirait dans l'Eurasie dévastée par les bombes, cités écologiques tâchant de réparer
les dégâts occasionnés à la planète. Comme un type qui se remarierait: avec la seconde
épouse pas question de merder. Il s'agissait de cela, dans l'Europe tombée à genoux :
chérir la nature, même si on était tenté de s'adonner à la facilité.
Hiatus  consacré  par  moi  à  Devra.  J'aimerais  n'avoir  plus  à  y  souscrire  mais  à  ma
propre histoire, à mon frère, à la mélancolie, à l'idée d'aller voir ailleurs.
Avant que mon cœur ne se mette à cogner pour Igor, je fus amoureuse: il vit à trois
rues, espèce de sage se prenant pour un curé. 
A Devra il n'y a que les religieux du cœur, pas de signes distinctifs, pas de temples, de
mosquées, d'églises, pas de rites partagés en public, le cœur c'est tout.
Le cœur hurle en moi, louve qui aurait une bite en place des mamelles.
– Je pars pour Orba,
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dit Philibert, me servant de l'eau mêlée à du citron.
Je bois c'est délicieux. 
- Que feras-tu à Orba? 
je demande.
– Laisse-moi te regarder.
il dit.
J'incline le visage à hisser ma prunelle sur le haut de l'oculaire grotte. Œil de biche,
sourire de vierge. Orba, nom de merde.
– Je m'entraîne, dit Philibert, depuis des jours et des nuits à marcher sous le
soleil.
Se tient droit sur la chaise.
L'astrophysicien parle. Pas le bouffeur de couilles. J'interromps les minauderies.
– Tu ne tiendrais pas cinq jours,
il dit.
– J'aurais envie de fuir Devra ?
Philibert est patient. Dommage que je ne le voie qu'une fois le solstice.
Il penche la face sur le marbre de la table, y pose le front.
– Oui, dit-il, pour quelle raison fuirais-tu Devra ?
Je prétends à mon ami que je ne comprends pas ce qu'il dit. C'est faux. 
Je suis sans arguments.
– La rage ?
dit-il. Son visage, relevé, est rouge. Un sourire met à découvert le jaune des dents. Je
détourne la tête.
– A-t-on besoin d'un motif pour voyager ?
je dis. Je me lève. Philibert pose la main sur le col du verre devant moi.
– Je suis brutale, c'est ça ? je dis. Vous avez peur que je casse quelque chose ?
– A qui t'adresses-tu, Tess ?
– Avec quel argent vivras-tu, à Orba ?
Orba est  la  cité  la  plus  proche de Devra.  Moins  de mille kilomètres.  Les  réseaux
routiers reliant les deux villes furent bombardés par les ex-chinois. Dans l'ancienne
Europe, il n'y a plus une autoroute qui vaille. Les gens de Devra finirent de dynamiter
les  pistes  susceptibles  d'être  empruntées  par  des  quatre-quatre.  Restent  les
dromadaires et les chevaux. L'été, dans le Nord du continent désormais eurasien, il
fait une moyenne de quarante-cinq degrés.
– Je  suis  en  contact  avec  Orba,  dit  Philibert.  Nous  travaillons  sur  un  objet
commun: production d'eau douce.
Il se lève. Au dessus de l'évier nettoie son verre, l'essuie, le range.
– Je suis de ceux, dit-il, qui invoquent pour la recherche le droit au progrès.
A Devra, nous ne pouvons accepter le mécénat. David Asselthof, maître de l'ancienne
Faculté,  en  fit  naguère  les  frais.  Comme  nous  n'utilisons  pas  d'argent,  nous  ne
pouvons  nous  procurer  de  matériel  high-tech.  Nos  ingénieurs  le  fabriquent.  Se
branchent de manière illicite sur la centrale Zeckon occupant la partie de l'ancien
territoire, réquisitionnée par les eurasiens. Un territoire de barbelés, de chats errants,
de  vautours  l'été.  De  boue  et  de  charognes  l'hiver.  Pas  un  homme.  Zeckon  est
entièrement robotisée.
– Tu reviendras ?
je demande.
Je marche vers la porte donnant accès au couloir qui donne sur le plein jour, mais
quoi ?  Brûler  vive  sous  les  sarcasmes  de  Satan ?  Autant  boire  une  citronnade.  Je
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m'approche  de  l'évier  que  Philibert  ne  quitte  pas.  Il  regarde  par  la  fenêtre  deux
fillettes couvertes de coton sombre.
– Ils laissent tomber les couleurs?
demande l'animal humain qu'est mon ami, passant son temps perché sur un arbre
devant ses calculs à quatre mètres de haut. Il sent la vanille, Philibert. Cela adoucit
ma nervosité.
– Les uniformes sont clivant,  dis-je,  mordante.  Nous vivons dans une utopie
réfutant le militaire, donc l'habit, donc nous sommes libres de porter ce que bon nous
semble.  Haute-couture pour tous.  Ateliers  regorgeant de créateurs,  parmi  eux des
enfants. Nous fabriquons nos tissus, nous.
– Cesse. Les mantras m'agacent.
– Emmène-moi, Philibert.
– Brigands et bêtes sauvages.
– Tu as le droit d'être accompagné.
– C'est déjà fait.

11.

Mon père Jonas, haut gaillard dégingandé, porte un large pantalon blanc retenu par
des bretelles de cuir,  une chemise vaste qui fut blanche qui est multi tâchée mais
propre,  ça  sent  le  propre  dans  la  maison  de  bois  qu'il  partage  avec  cinq  autres
hommes.
Mon père me serre contre lui. Il sent le bois jeune qu'on met à sécher dans la maison,
voué à se faire dévorer par les flammes l'hiver qui peut être rude sur le continent, sauf
que  nous  ne  vivons  pas  dans  des  souterrains,  nous  accoutumons  le  corps  à
l'impitoyable froid lequel, attendri par notre volonté à demeurer des femmes et des
hommes libres, nous emmerde pas tant que ça.
– Il fait chaud, dit mon père tendant un verre d'eau. Fleur de sureau, il ajoute.
– Antropova,
je dis.
La période de mise en orbite de l'astronaute, citoyenne de Devra, ne valut pas à mon
père que des évidences. Il se tait.
Alors  qu'elle  était  en  mission  spatiale,  Vanille  Antropova,  naguère  étudiante  du
professeur Asselthof, mis la main sur la formule Casimir. Laure, une amie de maman,
élève le fils d'Antropova laquelle, est-il dit, aimait les beignets de fleurs de sureau. A
chaque solstice  d'été,  tournée générale  de  beignets  de  fleur  de  sureau.  Mon père
déteste.
– Ta limonade c'est du sucre,
je dis.
Mon père rétracte le bras. Porte, après hésitation, le verre à la bouche.
– Du sucre, oui.
Il pose le verre sur la table, le soulève, avise une alvéole de liquide sur la surface de
bois, sort du pantalon un pan de chemise, frotte la table, éponge le cul du verre.
J'aime mon père à en crever.  Dans ses  yeux je  me sens belle,  je  sais  que je  serai
toujours belle, pas comme dans les yeux des mecs qui dès qu'ils croisent une autre fille
vous oublie fissa. Papa aussi se rince l’œil. Enfin, plus trop depuis qu'il vit avec ses
camarades.
Papa ne m'abandonnera pas.
– Maman va bien ?
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il demande.
– Tu ne l'as plus vue depuis combien de temps ?
– Des lunes.
– Elle va bien.
– Je sais.
Je n'aime pas le parloir où les camarades reçoivent. Il est aussi spartiate qu'est baroque
la maison de ma mère et, faut-il le dire, qu'est la mienne. Autant maman est-elle sans
cesse de tous côtés (elle soigne et enseigne l'art de faire la confiture et est joueuse de
luth et participe aux assemblées de  la Cuisine), autant je tiens de papa : tendance à
tâcher de féconder la perle à l'intérieur de moi. Le monde est méchant et parfois
lumineux pas le contraire. Même à Devra.
Les camarades de papa vivent à la manière monacale, sans obligation de chasteté. Ils
ne  peuvent  découcher,  selon  leur  propre  charte,  que  quatre  fois  chaque  lune.
Sobriété, méditation, travail manuel.
Ça sent vachement le propre.
Au  début,  maman  recevait  du  vin  de  Jeanne  Dussaujean,  une  amie  française  de
l'époque où France était un nom majuscule. Un jour maman fit comprendre à Jeanne
qu'à Devra on était passé maître dans l'art de faire du vin avec un tas de matières
autres que le raisin. Que dans chaque maison on savait fabriquer non seulement le vin
mais la bière et l'alcool. Jeanne savait cela. Maman le lui rappela. Elle n'aurait pas du.
Jeanne cessa de faire entrer à Devra le vin français. Maman dit Elle prend la mouche.
Papa dit Les vignes là-bas ploient elles enfantent des fruits morts-nés.
– C'est bientôt le jour,
je dis.
– De quoi ?
dit mon père prenant place sur une chaise, pieds alignés au sol parallèlement, joignant
les mains sur le haut de cuisse, papa nom de dieu l'humilité de ta posture, elle me
révolte.
Je m'assieds sur le banc, face à lui. Droite. Je ne tiendrai pas cinq minutes. J'aime me
lover dans les fauteuils moutonneux. Rêver. Envisager le futur. Échapper au présent.
– Le jour de la caravane ?
– Direction Orba, Père.
Un sourire est, par mes mots, arraché aux lèvres belles de Jonas mon papa.
– Comment va ton frère ?
– Dépression.
– Cesse de l'héberger.
– Ah oui ?
– Tu es en colère, Tess. Ça se voit comme un camion sur une route corse.
Mon père connaît le monde d'avant. Je l'envie nom d'un chien.
– Moelleux aux carottes?
il dit.
J'écarquille les yeux.
– Tu te pointes, il dit, chaque fois que Tomas est de corvée cuisine.
– La prochaine fois que toi tu es aux fourneaux, envois-moi un message.
– C'est donc cela.
– Je suis tentée par Orba.
– Permets-moi de tomber des nues.
Mon père fait glisser le bout du doigt sur la table cirée impec. Pour lui, la perfection
réside dans la nature. A Devra, nous opérons, avec constance, un retour aux sources.
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Pas de moteurs.  Électricité deux heures par  jour.  Pas de téléphone mobile.  Notre
territoire,  dit mon père, fait soixante kilomètres de haut sur quarante de large et tu
voudrais que nous communiquions par écran ? Nous marchons. Nous recouvrons la
grandeur dans la fierté du corps.
– Pourquoi ne partirais-tu pas pour Orba ?
– Laisser à mon frère ma demeure ?
– Ce n'est pas ta demeure, Tess.
Les gens de Devra sont priés de ne s'attacher à aucune maison. Pas même à celles
qu'ils ont construites. Nous sommes libres. Ô yé.
– Tu me proposes, je dis, d'affronter le danger de la route ?
– On dirait le titre d'un roman.
– La  dernière  fois  que  j'étais  ici,  nous  parlions  d'amour.  J'ai  adoré.  A  part
Philibert que je vois deux fois le solstice, je ne parle pas d'amour avec les hommes. Si
ce n'est avec toi. Parlons d'amour.
Jonas se sert un autre verre. Le porte à la bouche. Dehors, pas un pet de vent. Brute
nitescence.
– Je connais quelqu'un à Orba, il dit. Mon cousin.
– Jamais entendu parler.
– L'oncle moche.
– Ah, lui.
– L'oncle moche m'a transféré un message par caravane, il y a deux solstices,
comme ça nous arrive de temps en temps. Il manque de professeurs de langue, à Orba.
– Je parle précairement le mandarin.
– Ils y parlent russe.
– Langue officielle,
je dis inutilement.
– Les ressortissants français veulent transmettre leur langue.
Ma pensée est absorbée par l'état de mes ongles. A Devra, il fut un temps où aucune
femme ne se peignait les ongles. Toxicité des solvants. Une meuf trouva une résine,
c'est l'engouement. Maître mot de Devra : fabriquer soi-même ce que l'on consomme.
Moi, ce qui m'intéresse, c'est l'amour. J'ai un corps fait pour l'amour. Éros exerce sur
moi l'attraction du big bang. Je suis condamnée à une irrépressible expansion.
Les yeux de mon père se focalisent sur les miens.
– Que tu veuilles vivre autre chose, Tess, je le comprends. Je regrette que ton
frère ne partage pas cela avec toi. L'Effroi a laissé des traces.
– Ne l'excuse pas.
– Tu es intransigeante. Fais en quelque chose.
– De ma colère ?
– Vois où elle mène.
– Si je pars avec la caravane, maman se fera du soucis.
– Elle ne s'en fera pas.
– Je n'ai donc pas d'excuses.
– D'autant que tu parles français comme je mange le moelleux de Tomas : avec
gourmandise.
Je soupire.
– Orba est une société écologiste high tech, je dis. Et j'aurais pour tout bagage
une langue ?
Mon père baisse les paupières. Les sourcils se soulèvent. Une larme débarque putain
qu'est-ce que j'ai dit ? Le grand corps ayant forniqué avec ma mère ce après quoi je fus

16



mise au monde, se met en position debout, glisse la chaise sous la table, sur le dossier
appuie les mains, se courbe, croise les jambes, dit :
– Neilan et  sa  bande sont en route pour Orba.  La Cuisine en débat  ce  soir.
Prépare-toi.
– A quoi ?
– A grandir, Tess.

12.

Blanche essuie une tasse grise en céramique fabriquée par elle je la trouve nulle. La
tasse.
Igor son mec se tient à trois mètres de moi, dos contre une armoire. Il fait comme si
on se voyait, aujourd'hui, pour la première fois. Blanche est une femme mûre. Elle
enfanta quatre fois. 
Igor agit comme s'il la protégeait. Je me demande si elle s'en rend compte. De mon
côté, je serre les fesses. L'attitude d'Igor me fait bouillir les sangs.
Ça sent bon, chez Blanche et Igor.
– Blanche ?
Igor appelle sa femme avec dans la voix des tonnes de sucre il devrait savoir que ça
fait gonfler, à la longue.
Nous voyons Blanche de dos. Elle essuie.
Pas un regard pour moi, qui serait, euh, complice ? d'Igor. Certes, leur adolescent a
disparu.
Les voyages forment la jeunesse, non ?
Si Tim était pucé, on le retrouverait.
– Même s'il était pucé nous n'aurions pas à le suivre,
dit son père.
Igor pense à la même chose que moi. On est fait pour s'entendre, hé ho. Nos esprits
s'excitant l'un l'autre contamineraient le corps. Chaque fois que nous jouirions, nous
donnerions naissance à une étoile. Notre histoire serait un univers. C'est pas que je
me prenne pour dieu soi-même mais.
– Tim, dit Blanche, ne serait pas parti comme ça tu le sais.
La nana est en colère. Une colère juste. Pas comme la mienne.
Blanche, cul sur l'évier,  mains de part et d'autre accrochées au rebord, me donne
l'impression  de  parler  depuis  des  racines.  Sa  sève  se  change  en  mots.  Une  sève
physique. Igor est de bois mort. Un épouvantail, élégamment vêtu, proie des vents. Ça
bouge et c'est charmant. Mais Blanche.
– Tess, dit-elle, qu'aviez vous convenu avec Neilan ? Tu veux un thé ?
Pas de sourire. Un regard. Un bon regard de verts feuillage. A choisir je préfère le
grand arbre qu'elle est, au pantin costumé qu'est son mari.
– Je sais que ce n'est pas le moment pour un caprice, dis-je, mais qu'est-ce que je
donnerais pour un café.
– Adjugé,
dit, se mouvant, la femme vêtue de long, jupe d'un bleu teint à la main, chemisier à
tonalité un chouia plus clair, longs cheveux foncés. Chêne de toute beauté.
Premier regard, sombre, d'Igor. Que suis-je sensée dire ?
– Merci, Blanche.
– Assieds-toi,
elle dit.
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Igor demeure debout, épouvantail sexy.
L'oiseau d'une horloge helvète piaille au bout du mécanisme déployé.
– Ta gueule,
dit Igor à l'oiseau.
Je refuse de jeter un œil à l'objet antédiluvien.
Le temps n'existait pas, il fallut l'inventer.
– Neilan, Tim et les autres répètent dans la clairière depuis trois jours,
dit Igor.
– La clairière d'Auguste,
je dis.
A une encablure du lieu où sont hébergé les caravaniers.
Je dis :
– Depuis qu'ils sont sous mon enseignement, ils ne prononcent pas le mot Orba.
– Même Tim ?
dit Blanche.
J'aime Tim depuis qu'il est bébé. On a des affinités avec les gosses comme avec les
adultes. C'est évident ou pas. Tim est intelligent, il me provoque, est gentil, ressemble
à son père. Ouais, quasi conforme.
La  porte  s'ouvre  ensuite  vient  le  corps  de  Louis  mon  ex-amant,  il  éructe,  laisse
derrière lui la porte ouverte.
– Les caravaniers repartent,
il dit.
Louis  prend  d'autorité  une chaise,  y  pose  le  fessier,  qu'il  a  poilu  à  ce  que je  me
souviens, s'empare de la anse de la cafetière avec l'air de: Alors, elle vient cette tasse ?
– Mon père Jonas,  dis-je,  dit  qu'il  faut persévérer contre toute désespérance,
effectuer les habitudes bonnes, que c'est dans l'obstination qu'advient l'inattendu.
– Rapport avec la situation ?
dit Louis.
Blanche dépose devant lui une tasse. Je me sens minable. A côté de la plaque. Fallait
pas me confier vos gosses. .
– Sucre ?
demande Blanche, main à la hanche.
– Volontiers,
dit Louis.
– Dans l'armoire, planche du haut.
Blanche prend place sur une chaise. Je jubile. Igor est toujours debout, comme hors
scène. Se tait. Je le regarde. Son regard à lui est plongé de l'autre côté de la fenêtre, j'y
jette un œil : la lumière. Quand mon regard revient à Igor, Igor a bougé, il est dans le
dos de Louis, passe la porte, disparaît.
Après s'être, contre son gré, levé pour du sucre, Louis remue le café dans la tasse qu'il
porte à la bouche à la manière d'un bouseux. Qu'il n'est pas. Les fils de bourgeois ont
beau singer le paysan, ils ne leur arrivent pas à la cheville. Le paysan, lui,  sait ce
qu'être un corps.
J'avale le fond de ma tasse, c'est tiède, mon gosier désapprouve. Blanche ne dit rien.
Elle compte sur Igor. Il les protège. 
Louis pose la main sur sa main. Je m'extirpe de la position bourgeoise-genoux-glissés-
sous-la-table. Besoin de marcher.
– Si mon père était au courant, je dis, c'est que les jeunes ne cachaient pas leur
intention. Où est le problème ?
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Blanche lève sur moi des yeux torpilles.
– Que veux-tu que je fasse ?
je dis, m'adressant à elle.
– Tu en étais responsable bouge-toi le cul,
dit Louis, étendant les jambes sous la table, sale bourgeois.
– A Devra, je dis, on est responsable de soi avant de l'être des autres. Je ne suis
pas  capable  de  m'assumer  moi-même.  Ne vous  étonnez pas  que je  dégueulasse  le
boulot.
Rage courant les intestins, larmes affluant aux yeux, je quitte la pièce. Au passage,
Blanche m’attrape le poignet, y accole un baiser.
Cette femme est l'arbre abritant un oiseau dont le chant anoblit ma détresse.

13.

Dehors  une poignée d'anciens  tapent  les  cartes  sous  le  kiosque que bordent  trois
tilleuls, le vent se lève je le vois à mes cheveux. J'entends la porte claquer derrière
moi, me retourne, rage et larmes, sur celui que je crois être Louis, c'est Igor.
– Monté à l'étage, changement de chaussettes.
Igor, du pouce, repousse l'eau sur mes joues. 
Si Igor la prive de boire, ma tristesse flétrira sera moins belle à regarder je tourne le
visage.
– Tu n'y es pour rien,
il dit, m'emmenant dans le mouvement d'avancer.
– Je pars avec eux,
je dis.
Igor ne pipe mot. Il avance.
– Philibert en sera,
je dis, essoufflée. Igor accélère le pas.
– Philibert s'entraîne depuis des lunes, il dit. Ce n'est pas ton cas. Non plus celui
de Tim.
Igor porte sur moi un regard d'homme, hautain, méprisant je dirais.
– Où allons-nous ?
je demande.
– Tu n'es pas obligée, Tess.
Là dessus fonce sur nous à vélo un mec du village, la quarantaine mais chut à Devra
on n'a pas d'âge n'est-ce pas.
Assieds-toi,  il  intime  à  Igor,  et  les  voilà  partis,  Igor  sur  le  porte-bagages  jambes
écartées, l'autre debout à enfoncer les pédales.
Annette et Célestine passent sur ma gauche, jupe longue, foulard aux cheveux, nom
de dieu on n'est pas au moyen-âge. Si ?
Je m'incruste, foulant aux pieds ma timidité. Je suis moulée dans ma robe noire à
larges fleurs roses et rouges, mollet à découvert et le genou.
– Vous êtes au courant, pour Neilan et sa bande ?
je dis.
Tess, elles s'entretenaient de leur vagin.
– On va à la cantine,
dit Célestine.
– Je viens avec vous.
– Si tu marches vite,
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dit Annette, penchant le buste par devant le corps tout en tournant le visage hors de
ma direction.
Elles deux sont copines pour la vie. Je m'en éloigne.
– On te racontera,
lance Annette et elles rient.
Mes  pieds,  in  love  with  my  brain,  prennent  le  chemin  de  ma cabane  n'en  t'en
déplaise, Père.

14.

On frappe à ma porte verrouillée triple tour. Je demeure dans la peau de mouton jetée
sur un fauteuil.  Le mouton est ce qu'amenait Armel mon frère quand il  demanda
l'asile  pour  quelques  journées  tu  parles.  La  peau  de  l'ovin,  je  me  l'appropriai.
Appropriai, Papa.
Le tambourinement est suivi d'un grognement. Je reconnais Charles, putain, l'ermite
libidineux  installé  dans  un  arbre  sous  mon  nez.  Quand  je  récriminai  devant  les
délégués,  il  me fut  dit  qu'à  Devra  les  arbres  n'appartiennent  à  personne.  Putain !
Putain !
Je m'extirpe de la position larvaire pour enclencher le tourne-disques. Philibert m'a
fabriqué  une  batterie.  J'ai  à  disposition  personnelle  s'il  vous  plaît  le  double  de
l'électricité impartie aux citoyens de Devra. J'écoute Léonard Cohen à fond la caisse,
me sert une chicorée, refait la larve. J'ai mal aux moutons en moi que course un loup
je me jetterais bien du haut d'une falaise.
Ma porte est défoncée. Voix de Charles. Rien à foutre. Armel réparera.
– Ton pote Philibert te demande.
Un corps en contre-jour, bras ballants, obstrue l'ouverture de la porte.
– Je te demande pardon, dit Charles. Je changerai d'arbre.
– Excellente nouvelle.
Je lui passe sous le nez.
En d'autres temps, j'aurais dit T'en fais pas Charles j'ai mauvais caractère.
Comme papa l'aurait fait. Maman, pas.
Le vent soulève la terre en micro tourbillons c'est plaisant. Pieds dans tongs de corde,
j'avance. Ma respiration se calque sur le rythme des enjambées. Ça pète dans ma tête.
Sentiment  d'absurde,  trimbaler  les  mêmes  rêves,  à  l'envers,  la  même  poisse,  les
mêmes voix rasant le sol comme si la tempête se levait et la tempête ne vient pas. 
La tempête ne vient jamais.

15.

Des brocs en céramique aux lignes symétriques, bleu argenté, sont disposés sur une
table peinte de blanc. Le repère, au village, de Philibert. Dans une ruelle qu'ombre un
marronnier. Les homos s'y fréquentent entre eux. Faudra que j'en demande la raison.
Il y a des questions que j'ai la lâcheté de ne pas poser. Mauvais signe.
Notre étonnement devrait être loquace.
Philibert sourit il sait mes échappées pas belles à rêver autre chose que la réalité. Mon
ami avance, m'engloutit dans les bras. Son parfum m'évoque du résineux. Je dis :
– Je te croyais parti avec les mômes.
– Il ne se sont pas tirés avec des caravaniers,
m'est-il répondu.
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Une vingtaine d'habitants  du village ainsi  qu'Igor  sous  le  marronnier  boivent des
citronnades, dos droits sur des bancs.
Philibert m'écarte de la pinède/son corps.
Sa dernière phrase n'a pas l'air de plaire à Igor, qui fronce les sourcils comme le ferait
un Alvaro andais, un Tjangala aborigène, un Liêm viet. Sentiment universel de corps
humain.
On se réveille, Tess. Il se passe quelque chose, là.
Je me sens honteuse dans ma robe bling-bling. Les femmes présentes sont habillées de
lin clair. Josapha, qui a mon âge, plus jeune peut-être, nana m'étant  antipathique,
porte un froc merveilleusement coupé. Tess est souvent  à côté de la plaque.  D'où
vient l'expression ? Écoute ce dont il est question, Tess. Fais tes valises c'est le grand
jour.
Des antennes me poussent hors le cuir chevelu, je me gratte la tête, Igor me regarde.
Si nous foutions le camp toi et moi?
Igor vient vers moi. Dit : je pars.
Et si, pour qu'un miracle vienne à vous, il lui fallait un temps proportionnel à son
intensité ?
– Ne te mets pas ça en tête,
dit, à mon attention, la voix de Philibert.
Josapha, mon âge, se tourne sur moi. Le mépris lui salit la bouche.
– Tu pars quand ?
je chuchote à Igor.
– La tempête arrive. Elle nous retarde.
Igor enfouit ultra vite le nez sous mes cheveux.  La volupté s'amorce en ma chair
coupée par une douleur Igor me mord l'oreille. J'y porte la main, apeurée.
– Tim sera loin, il dit. Par ta faute.
Philibert  parle russe avec les  caravaniers.  Ils  ont sur la  tête des turbans.  Certains
d'entre eux étaient mongols quand le mot existait.
Igor  n'est  plus  là.  Josapha  me tourne le  dos.  Me vient  une pensée,  aigre :  Armel
occupe-t-il ma cabane en ce moment ? Parce que voyez-vous, j'ai besoin de sombrer.
M'abrutir d'alcool. Un luxe mauvais à s'offrir hors regards.
Le mien sera noyé. Je ne me verrai pas. Ne me jugerai pas. Serai inapte à me vouer la
haine. A mon réveil, me mettrai debout comme mes parents me l'enseignèrent. Je
vivrai une sensualité boiteuse. J'attendrai de la vie qu'elle me surprenne. Parfois je
voudrais que la foi en moi soit fragile mais elle porte la tête haute.
C'est épuisant.

16.

Charles l'arboricole troglodyte se tient sur le banc à gauche de ma porte. Le sol de
terre se soulève à un mètre. Rarement j'ai vu ça. Mes jambes fendent un brouillard
collé à la surface.
Le vieux à mon passage ne bouge pas d'un poil. Je ferme la porte non sans avoir, au
préalable, balayé des yeux l'espace intérieur à détecter une présence. Si mon frère se
pointe je l'étrangle. J'ouvre le battant de porte dans un mouvement brusque. Charles
porte un chapeau de paille aux larges bords. Cul au banc il tend, des deux mains, une
casserole.
– Soupe de tomates,
il dit.

21



Je prends, referme la porte, tire les rideaux de la porte et de la fenêtre au dessus de
l'évier. Ayant posé la casserole en cuisine, je me dirige vers la chambre. Armel gît sur
mon lit. Avant qu'il n'aie dit quoi que ce soit je le saisis par le poignet, il ne dormait
pas.  Il  saute  sur  les  jambes  comme ayant  prévu le  coup.  Je  le  tire  par  le  col.  La
violence te donne des ailes. Est symptôme de vie. Sauf que tes pas ne sont sont pas
faits pour les ailes : tôt ou tard tu voles 571 Fuerza Aérea Uruguaya.
Armel ne se débat pas, il prononce mon nom, Tess, tandis que je tourne la clé dans la
serrure, que je tire la porte, le pousse dehors. Charles marche de dos, trois mètres
devant lui, dans le brouillard de poussière grandi d'un mètre supplémentaire.
– Va chez maman,
je dis à mon frère.
Je referme la porte, tourne la clé, tire le rideau. Armel frappe au carreau. J'enfile mes
talons noirs verni, passe la main dans les cheveux, me sert un vin de frêne dans un
verre gravé sur pied, Johnny Clash me prend la hanche, me dégoupille l'esprit, boit à
ma coupe.

17.

Si c'était bien ?
L'alcool est le médicament des impatients. De ceux que le vide sec, l'émotion absente,
le calme plat terrorise. Les gourmands insatiables. Les ligotés de l'âme. Les cérébraux
épouvantés de leur mélancolie.
Je m'endors tôt ignorant la tempête qui, le lendemain matin, aura dévasté le village.

18.

Je me présente au kiosque en pantalon, foulard sombre aux cheveux, solides godillots,
sac au dos. Pas de Philibert. Trois des cinq caravaniers sont là. Je parle russe. Ils ne
répondent pas. L'un d'eux fume du chanvre. Envie de gerber.
J'ai  bâclé  mon petit-déj’,  pressée  de  partir.  Deux  galettes  de  maïs.  Hier  soir,  bus
l’entièreté de la soupe de Charles. Et du vin. Toute une bouteille.
– T'es du voyage ?
dit Josapha, sublime dans une robe courte grise, pull bleu électrique, rouge aux lèvres.
Aux pieds elle porte des souliers de montagne dans une matière autre que le cuir de
Devra ils ont l'air neuf d'où les sort-elle ? Elle laisse tomber au sol un sac high-tech,
demande du feu aux caravaniers, s'entretient avec eux comme entre potes.
Je m'écarte de la bande, avise l'aspect du village. Toits envolés, arbres arrachés. Des
dizaines de gens  s'activent,  en silence,  planification distributive,  organisation sans
faille, esprit communaliste chère à nos fondateurs, envie d'un café noir. Quelqu'un
me prend dans les bras. Une femme.
A Devra, tout le monde se prend tout le temps dans les bras, ça fait deux décennies
que ça  dure,  réparation au point  de  croix  d'une saison humaine où l'indifférence
prévalut sur le baiser.
Ma mère enfile à mon poignet un drôle de bracelet, trop lourd à mon goût.
– Qu'il ne te quitte pas, compris ?
Le docteur Macha Zapatt a vingt ans de plus que moi on dirait ma sœur. C'est ma
mère. Cheveux noirs coupés droits à hauteur de la base du cou, frange courte, sourcils
épilés fins, yeux verts de jungle parfumée en fin de pluie.
– L'oncle Moche ne te recevra peut-être pas, elle dit. Ton père et lui ne sont pas
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en termes fraternels.
Josapha se glisse entre la matrice (Macha) et son fœtus (moi). Ma mère serre contre
elle Josapha. Le fœtus désapprouve.
– Ne vous quittez pas d'une cheveu, Tess et toi.
– Maman, je dis, il y a Philibert.
– Philibert, dit ma mère, n'assume pas ta protection. Il l'a souligné devant les
délégués.
– Tess, dit Josapha, avec dans la voix + regard une gentillesse qui me tape sur le
système très  nerveux,  Philibert  embarque avec  lui  un môme.  Il  n'y  a  pas  d'autre
raison à son désengagement. Tout le monde sait que vous êtes de grands amis.
Sorcière.
– Laisse-nous,
dit ma mère à Josapha avant que les mots, hurlant derrière mes dents, n'affluent en
courroux.
Ma mère a le chic pour s'adresser aux gens. Elle a la tendresse dans le sang. Moi, la
colère. Mon père, lui, est patient. De qui tiens-je l'acide désoxyribonucléique rageur ?
Une gamine se jette sur moi. Ma p'tite frangine, Zaïa. Je la serre contre moi, lui dis à
l'oreille C'est pour toi que je reviendrai à Devra pour personne d'autre.
L'enfant ne dit rien plonge le visage dans le creux constitué par épaule et cou. Le
corps humain est charpenté pour les étreintes, non pour les mots.
Je dis à ma mère Je choisis mal le moment, Zaïa part sur Devra-ville avec les aînés.
Ma mère : 
- Tess, c'est le bon moment.
Zaïa descend les marches de la plate-forme, rejoint une femme qui lui tend un sac de
jute. Les enfants travaillent, à Devra. Étreintes et travail. Ensuite les mots.
Ma mère m'entraîne à l'écart.  Me dirigeant avec elle  vers la barrière de fer  forgé
ceinturant le kiosque, je jette un œil sur Philibert. Il me lance un noir regard.
Envie d'un café.
Une femme monte les marche du kiosque,  elle porte aux cheveux un foulard aux
couleurs  vives,  bleu  turquoise/fleurs  rouges  et  roses,  les  mêmes  que  sur  ma robe
pelotonnée dans un sac à mes pieds. Elle porte dans chaque main un thermos argenté.
– J'ai passé la nuit à ramper sous la tempête,
dit Macha ma mère. La femme vient à elle, pose un des thermos au sol, verse un thé
dans une tasse de grès sortie d'une poche, extrait d'une autre un flacon contenant un
sirop,  à  l'aide  d'un  bâton  mélange  le  tout,  pas  un  regard  pour  moi.  Merci,  est-il
prononcé. La femme sort une seconde tasse, y verse le thé. Sucre ? elle me demande
dans un bon sourire. Je suis une mendiante. Elles, elles sont fortes d'aimer.
– Tu aurais préféré un café ?
dit Macha, portant le grès aux lèvres qu'elle a rouges.
– Que se passe-t-il, Tess ?
Ma mère pose le dos contre l'un des piliers ponctuant la circonférence du kiosque. Je
dis :
– Je tourne en rond dans ma tête ne m'interromps pas tu m'as toujours connue
comme ça.
– Les gênes,
dit Macha.
– Tu ne t'étonnes pas que je choisisse Orba, je dis, plutôt que Devra-la-Neuve ?
– La colonie africaine post-impérialiste ?
– Dont Yuri Davonian, l'homme que tu aimas, est le maître-berger.
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Mauvaise idée, ça, Tess.
– Quand tu seras à Orba, dit ma mère, ce n'est pas la nouveauté qui t'explosera à
la figure. C'est le mode de vie de Devra. Quand on vit dedans, on juge naturel son
biotope.  La  survie  en  nous,  ici,  est  une  forme  supérieure  d'intelligence,  laquelle
n’appréciera pas que tu te sentes bien sous d'autres latitudes. D'ailleurs, tu n'y vivras
pas bien. 
Les mots de ma mère tombent au sol, y rampent, agrippent mes frusques, pénètrent le
circuit complexe reliant mon ouïe au cerveau.
La femme aux mains ridées, comme elles sont belles, enlève le gobelet de grès de la
main de ma mère,  s'en va. Le thé dans le mien est froid. Je le jette par dessus la
balustrade,  attrape  la  femme  par  la  manche,  lui  tend  le  gobelet,  gestuelle
anharmonique je le sens alors qu'avec ma mère ça glissait, c'était naturel, ça allait de
soi.
Comme la survie à Devra.
– C'est tout ?
je demande, oppressée par l'inaptitude à vivre légèrement.
– Parle-moi,
dit ma mère.
– Je reviendrai.
– Parle-moi de toi, Tess.
Macha a le dos appuyé sur la pilastre. Elle ferme les yeux.
– Je ferme les yeux, elle dit, à cause de la terre cette nuit elle volait en tous sens,
je suis avec toi.
– J'ai tout le temps mal. Dans mon âme.
Macha  m'écoute  je  le  sens.  Elle  recueille  en  une  coupelle  chacune  des  croûtes
tombées d'une ancienne blessure.
– Ces  temps-ci,  je  dis,  c'est  comme  si  je  renouais  avec  le  temps  de  mon
adolescence.  J'étais  nouée  de  toutes  parts.  Je  faisais  l'effort  des  mots.  Sauf  dans
l'écriture. L'écriture ne sert à personne. A presque personne,
je précise, ma mère chérissant la littérature de celles et ceux exprimant leur âme de
telle  façon  que  leur  manière  personnelle  touche  au  plus  proche  l'universelle
humanité.
Je ne lis rien de la sorte en ce moment, redondance avec mes propres insatisfactions.
Je picole. Ça empêche de se concentrer. 
J'aime couper avec précision le fruit de l'arbre, beurrer du pain au levain, y coucher le
fruit confit, le mettre en bouche, n'être que corps. Le mien fonctionne, encore. Le
jour où il sera insensible aux chant des hommes, au cri de la chouette dans la nuit, au
parfum des  pierres  quand il  a  plu,  je  serai  bonne à  mourir  sur place  et  vite,  que
personne ne s'aperçoive.
– Tu es si jeune, Tess. Comment l'obscur te souvereine-t-il ?
Ma mère est libre avec les mots. Libre en tout. Oui mais : avec la souffrance ?
Une voix hausse le ton du côté des caravaniers. Je tends l'oreille. Macha ouvre les
yeux.
– Igor,
elle dit.

19.

Elle quitte  le  pilier  relié  aux balustrades,  se dirige vers  le  groupe d'hommes d'où
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s'extrait Josapha allumant un cigare.
– Igor veut presser, mais l'enfant n'est pas là.
– Quel enfant ?
– Celui d'Antropova.
Dimitri Antropova, revenu d'Argentine il y a peu. Sa tutrice tomba malade. Ma mère
prit le relais. Que fait l'enfant dans l'histoire ?
– Le père biologique de Dimitri Antropova, dit Josapha (exhalant la fumée avec
grâce, putain), un certain Bowski, demande à voir son fils. 
Ma mère rapplique. Ses paupières battent plus que de coutume. J'ai compris, va. Elle
hoche la tête, regard vissé au mien. Elle est au courant, pour Neilan et sa bande. Ils
ont l'âge de s'affranchir. Ma mère est pour la liberté. Igor est, maintenant, au courant.
Si c'est la liberté qui te manquait, Tess ? Si quelque chose te tenait, sous un lourd
soupirail, loin du flux créateur transitant par le vivant ?
Fluctuant au gré de l'énergie créatrice je me sentirais pousser des ailes. Mes pas s'en
accommoderaient. Ce serait bancal. Ma façon à moi d'avancer. Tantôt dans les airs,
loin des affres terriens, tantôt pieds nus dans l'argile.
Josapha écrase au sol le cigare. Elle s'écarte de moi.
– Tess, dit ma mère revenue, quand le bracelet bipera Josapha et toi quitterez
les caravaniers.
Macha extrait une enveloppe de sa tenue.
– Celle qu'il te reste à trouver, c'est Iris. Cette enveloppe lui est destinée.
– Celle qu'il me reste à trouver, c'est moi.
– Si tu ne t'étais pas trouvée, Tess, tu ne chercherais pas à savoir.
Ma  mère  fourre  le  rectangle  de  papier  dans  une  de  mes  poches  à  tirette  qu'elle
referme, porte à la bouche ma paume, dit :
– Le destin,  c'est pour qui veut se prouver que la force l'habite.  Tu n'as pas
besoin de destin. Mais d'autre chose.

20.

Macha descend les marches. Zaïa s'adresse à elle, rire maculé de dents. Un ivoire qui
serait passé par la source.
Le visage de ma sœur se rembrunit, je ne le quitte pas des yeux. Elle lâche le sac de
toile, se fond dans l'espace maternel, ma mère se courbe, recueille la tendresse toute
petite/immense forteresse et moi, princesse sans fiancé, je bloque les larmes quelque
part sur les chemins enneigés de mon cerveau. Qu'elles gèlent. 
Ma sœur, traînant son sac comme un doudou au squelette mou, disparaît à droite du
tableau enlacée au corps de sa mère, la mienne.
Mais d'Autre chose.
Je me sens abandonnée.

21.

Cela ne me déplaît pas.

22.

Les caravaniers sont escortés par des chevaux. A Devra nous en avons en nombre.
Josapha fume cigare sur cigare. J'ai la tête vide. Qui dit vide dit léger.
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Un des caravaniers tance Josapha dans une langue comprise d'elle pas de moi. Cette
nana est partout à l'aise.  Comme magnétique.  Même se tenant à l'écart.  Moi ? Ça
grince en mes tripes cérébrales, mes neurones charnels. 
J'en étouffe le bruit.
– Faut hâter le pas, dit Philibert. Une seconde tempête nous tombe dessus.
Aucune parole de lui à moi. L'enfant de l'astronaute Antropova trottine derrière le
haut corps, maigre, de mon ami. Antropova dont le cerveau était augmenté elle en
devint folle. En creva. L'histoire est connue de tous, à Devra.
Monique, déléguée des première heures, me la racontait, quand j'étais môme. Elle se
fichait du rouge à lèvres, Monique. Je me vois la regarder, absorbée par le spectacle de
la bouche offerte au tube.
Un jour Monique demanda aux maîtres-teinturiers de lui blanchir la chevelure. Elle
assombrit le rouge sur les lèvres. 
Le poétique est ce qui sort de l'ordinaire.
– Alors donc, Tess, tu veux la contemplation et ta part d'action et plus encore ?
dit mon acolyte femelle.
Je fixe ses chaussures. Elles ont l'air aérien. Les miennes sont de gros cuir. Par une
autre que moi furent portées. Je suis envieuse.
– Josapha, je dis, je n'ai rien à t'apprendre ni à propos de moi ni à propos de
quoique ce soit.
Pour toute réponse la fille pose sur mon épaule la main. 
Besoin de solitude. Besoin que mon âme s'éreinte. Que la fatigue avale chacune des
réprobations quant à la façon dont je mène ma vie.
J'accélère le pas.
Nous traversons des champs hâves. Herbes jaunes. Ça et là de minuscules fleurs bleues
poinçonnées sur le haut de tiges longues et fines.
La sécheresse sur la terre passe la langue. Salive toxique contre laquelle l'homme ne
trouve pas réplique. Arbres morts. Chaleur mortifère.
Ma gourde se vide. Quand, sur ma gauche j'aperçois les pylônes. Ceux multipliant, sur
un couloir de mille kilomètres,  l'énergie émanant de la centrale Zeckon. Nous en
sommes trop proches. Je le fais remarquer à Philibert.
– Tous les dix kilomètres, il dit, il y a des réservoirs d'énergie. Vers l'un d'eux,
nous nous dirigeons.
– Si proche de Zeckon ?
je demande guillerette, Philibert m'adressant la parole pour la première fois depuis
deux, trois heures ?
– Je suis dans le même état que toi, Tess.
– Surexcité ?
– J'ai chaud, stupide gorgone.
Je glisse la main dans la sienne, colle le corps contre l'épaule de mon ami.
– Pourquoi tu faisais la gueule ?
je dis.
Soupir de Philibert. Il me repousse.
– Tu voulais vivre seul l'aventure ? Sans moi ?
je dis.
– Oui.
– Ne sommes-nous pas amis ?
– Je voulais vivre cela sans toi,
dit Philibert. Il se tourne sur les caravaniers. Je continue d'avancer, cœur en croix,
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une demi-heure à vue de nez. Jusqu'à ce qu'un bruit attire mon attention. Au-dessus
de nos têtes transplane un insecte à deux pales.
Les caravaniers pointent le doigt dans la direction d'un caisson, à la base d'un pylône,
moins de deux cents mètres sur notre gauche, vers où se dirige l'animal aux ailes
métalliques.
– Allons-y,
dit Philibert.
Les caravaniers extraient, de sacs collés au flancs des chevaux, un instrument qui,
déployé par leurs mains expertes, ressemble à un casque. Philibert en enfile un. Ne
s'en sort pas. Un caravanier le lui arrange. Je me marre. M'approche des mains, elles
me placent le truc sur le crâne du premier coup, hop. Je regarde, frondeuse, mon ami
Philibert.
Je jurerais qu'il pisse dans son froc.

23.

Affublé du casque, anti-ondes est-il dit je n'en crois pas deux mots, Igor ressemble à
un robot. Je lève la main en sa direction, que je j'agite de droite à gauche, rien n'y fait.
L'insecte de métal se pose, les deux pales tournent au ralentis. Je pensais qu'un moteur
à explosion produisait un son plus dur. A moins qu'il ne s'agisse d'un tel moteur. 
Monique disait A Devra nous vivons dans le silence, on l'entend mieux, le mensonge,
dans le silence.
– J'ai la trouille,
dit Josapha.
Elle se fait rabrouer par Philibert alors qu'elle sort un cigare, mesure personnelle à
l'encontre  de  la  nervosité  je  suppose.  J'ai  soif.  Dans  l'engin  il  y  aura  de  quoi  se
désaltérer. Je suis gâtée, nom de dieu.
Deux hommes dans un identique accoutrement sortent du ventre de l'insecte, y font
entrer Josapha, Philibert,  le petit Antropova, Igor. J'avance d'un pas. Un des deux
mecs uniformé (militaire?) discute avec les caravaniers. Échange de paquets. J'avance
d'un autre pas. Transpiration d'un des mecs dont la tunique longue fait Flap dans le
vent chaud. Troisième pas. Regard du type, sur ma gauche, air surpris. Je me dirige
vers la machine. Le mec me court après.
– Quelque chose ne va pas?
je dis.
Une voix me répond avec une seconde de différé. 
– Vous n'êtes pas prévue,
il dit.
Mon réflexe est de regarder la montre que Macha me passa au poignet. Rien. Josapha
sort de l'insecte, elle n'en mène pas large, je le vois à ses paupières qui ont comme
doublé de volume. Sa bouche est rétrécie, et cette peau. Blafarde. Je redresse l'échine.
Le gars fait pression sur mon avant-bras, il dit:
– Mon nom est Édouard, vous n'aurez qu'à demander.
Il entre dans l'appareil, dont les pales accélèrent la rotation.
– On fait quoi?
demande Josapha, vulnérable.
Elle évite, je le vois, le dénommé Édouard.
Je me tourne sur l'horizon, vers le Sud. Le sol se soulève comme hier sous l'effet de la
tempête. Je jette un regard au bracelet de Macha, me tourne sur les caravaniers. L'un
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d'eux me fait signe.
Je dis On y va. Josapha tangue. Je l'entraîne par la main. Je veux retirer le casque, le
caravanier  m'en  empêche.  Les  animaux  protestent.  Un  caravanier  procède  à  une
injection dans le cul de l'une. Putain de merde, moi je veux rester pure. Humaine
made in Devra.
Nous nous éloignons du pylône vers le Sud-Ouest. L'insecte s'élève. La poussière nous
bat les flancs.
– Pourquoi Igor part-il avec eux, s'il sait pour Neilan?
dit Josapha, cigare en main.
– Ne l'allume pas, je dis, tant que nous portons les casques.
– Philibert, je comprends. Il parle de ce voyage depuis deux solstices.
Tu connais Philibert, toi?
– Igor  n'est  pas  tranquille  pour  Tim,  je  dis.  Neilan  l'a  entraîné.  Igor  a  la
bénédiction des délégués.
Les caravaniers, dont les tuniques batifolent, rient à pleines gorgées.
– J'ai soif,
dit Josapha.
– Version officielle, je dis. Moi je pense que Philibert et Igor sont en mission.
– Pourquoi a-je envie de fumer alors que j'ai la gorge sèche?
dit Josapha,  passant le  bras  sous le mien. Moi corps se raidit.  Il  est sensible,  c'est
comme ça.
Nous parvenons à un mur cimenté, deux mètres de haut, cinq mètres de long. Nous le
contournons.  De  l'autre  côté,  une  armoire  de  métal  contenant  des  appareils
numériques est ouverte par l'un des mecs, il ôte sa tunique de nomade, enfile une
combinaison, des bottes, lance des sacs aux quatre autres hommes. Quatre hommes
pour deux femmes. Ô nom de merde.
Les tuniques sont laissées au sol. Nos casques aussi, jetés là, bousculés par le vent. Les
combinaisons tiennent chaud. Une bouteille circule. Une deuxième. Je guette le geste
du mec vidant l'armoire. Trois bouteilles. On m'en met une en main. Une autre est
calée dans celle de Josapha.
– On fait quoi?
elle dit.
J'avale la moitié du liquide. Arrière-goût.
Des formes bleues, circulaires, apparaissent dans mon champ de vision.
Nous sommes droguées.

24.

Quand quelqu'un me manque, c'est comme si je saignais de n'être qu'une partie de
moi. Ma joie réside en l'autre. En celui que je désire. Unis dans le désir, je suis une. Je
cesse de guetter la joie. De me morfondre. De craindre pour ma flamme. Qu'elle ne
meure.

25.

– Tess? Tess?!
Quelqu'une me secoue.
– Tess, il pleut des cordes.
Ça cogne contre la bâche au-dessus des têtes. Odeur de bergamote. Quelqu'un prépare
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un thé. Je m'enfonce dans la literie de coton. Sous mon dos, épais tapis. Blop Blop,
pluie sur la bâche. Je clos les paupières.
Depuis la tribune, je repère le pur-sang. Plan grossi de ses yeux à lui,  étirés dans
l'orbite, deltas sanguins. Quelqu'un rit à mes côtés. Voix inimaginablement faite pour
mon corps. Le pur-sang rétrécit, court de toute sa peau qu'il a noir jais. La voix de
l'homme plaisant à ma chair dit: Devra perd.
Quelqu'un soulève ma nuque.
– Bois,
dit l'homme aux yeux clairs.
A Devra, nous avons des atlas. Toutes sortes de langues y figurent. Comme on a que
ça à foutre, on est sommé d'apprendre une des langues minoritaires remise en selle
par les linguistes. Grâce à Shagdur moi je parle Ouïghour
Mon premier réflexe est de détourner la tête.
– Délicieux,
dit Josapha.
Elle est fripée. A dormi profond. Comme moi.
– Où sommes-nous?
je demande au gars.
Le bivouac est vaste.
– La tempête a duré quarante-huit heures,
il dit dans la langue de Devra. Sans accent.
Je passe la main entre les jambes. La combinaison me revêt des chevilles à la base du
cou. Je tâche de ressentir s'il y a du fluide autour du sexe.
– Je dois pisser,
je dis comme pour moi.
– Nous sommes sur un promontoire, fais gaffe,
dit le gars. La fente de ses yeux, rétrécie a minima, s'ouvre comme hallucinée.
Je suis debout. Josapha aussi.
– J'ai peur,
elle dit.
Je soulève la bâche. Nuit. Bourrasques. Il ne tombe pas d'eau mais de la glace. Je tends
la main vers le dehors. La rétracte.
– Faut pisser dedans,
dit un autre homme, debout, mâchant un bâton.
Il manque un type.
Dans le bivouac je me dégourdis les jambes, marchant à petits pas.
Le cinquième type est roulé en boule contre un pan de bâche. Immobilité tombale.
– Qu'est-ce que vous nous avez fait boire?
je demande à l'homme debout.
Pour réponse j'obtiens un crachat jeté au sol.
J'ouvre la tirette de ma combinaison, en dégage le torse, m'accroupis dans un coin. Le
mec debout tourne le dos. Je gratte la terre. Elle est meule. Je pisse dedans. Ça vient
comme ça. Le produit, sans doute. Désinhibant.
Je fous la terre par dessus le mini lac d'urine, me hisse sur les jambes, piétine l'endroit
où je me vidai, noue les manches autour de la taille, dis à l'homme aux yeux clairs
Donne-moi du thé.
Ses gestes sont lents.  Sommes sous l'effet d'un trip finissant. De temps à autre, les
yeux fendus font une sorte  de  carré  par  où le  globe oculaire manque de tomber.
Heureusement le globe n'est-il point symétrique.
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Rien en nous n'est d'équerre. Nous tiendrions comme château de cartes.
– Tess, dit une petite voix de fille, j'ai fait pipi dans ma culotte. J'en ai plein les
pieds.
Je tends la main au gars/œil au carré,  il  respire à présent ça fait  du bruit,  expire,
pourfendeur,  bras  tendus  vers  la  cime.  Un thé  pour  la  gamine?  il  dit,  désignant
Josapha blottie derrière moi. Pour la première fois, sourit.
– Le produit  qu'on s'est  injecté,  il  dit,  est  énergisant.  Nous  marcherons  une
soixantaine de kilomètres journellement pendant dix lunes. Météo instable.
– Brigands?
je dis, tendant la tasse à Josapha.
Le type en verse une seconde.
Je souffle dessus. L'odeur du thé me rend affable.
– Nous avons l'habitude, dit le gars. Mon nom est Jab, il ajoute.
Colère tombe.
Est-ce le produit, je me sens volontaire.
Les mains de Josapha tremblent. La pluie de ronces-glace cesse.
– Un cigare, t'aurais?
je demande à la petite apeurée derrière mon dos.

26.

Nous marchons depuis une heure dans une steppe sans relief. Le jour se lève, bleuté
avec argent. Quand je veux foutre en bouche un second cigare, Jab m'en empêche. Il
est le plus jeune des caravaniers. La vingtaine, je dirais. Plus jeune que moi. Un peu.
Les caravanes sont une dizaine, indépendants les unes des autres, à commettre des
allers-retour entre Devra et Orba. Un service de poste en quelque sorte.
A Devra il y a des livres, où que tu poses le pied. La Fac mit au point un procédé
concernant un papier  à  base de fibres contenues dans les  déjections,  ainsi  que de
l'encre qui coûte pas un balle. Les imprimeries tournent à foison. Pas mal de bouquins
dans leur version matérielles entrent à Devra via les caravaniers. Sont traduits par des
gens de chez nous. Il y a peu, je traduisis moi-même un conte Ouïgour beau comme
un paon.
– Pourquoi t'es là?
dit Jab.
De temps à autre je me tourne sur Josapha. Elle marche, butée. Elle n'y arrivera pas.
– Ne te fais  pas de soucis  pour elle,  dit  Jab.  Elle peut recevoir  une seconde
injection.
– Elle aurait mieux fait de monter dans l'hélicoptère.
Jab se tait. Il marche vite. Trop.
Je ralentis. Il me saisit la main.
– Tu dois te forcer, Tess. Encore une heure. Ensuite ton corps aura compris.
– Je serai épuisée.
– Elle, le sera,
il dit jetant le regard par-dessus l'épaule, qu'il a épaisse, comment on dirait un meuble
massif. J'ai envie de l'ouvrir, ce meuble, me recroqueviller sur l'étagère du dessous.
Qu'on ferme les battants. Que Brahms dans la pièce soit entendu.
– Le bras me fait mal,
je dis.
– Jürgen t'a déplacée en te tirant par les épaules.
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– Où ça?
– Dans la cave aménagée au pied du mur.
– Pas sous la bâche?
– Tu as  marché jusqu'à  elle,  plus  tard.  Le  produit  t'a  assommée deux  jours,
impossible sinon de rester coincé là-dessous. Une autre injection, pour te réveiller.
L'Eurasie fabrique des drogues pour chacun des désirs. Volées par nous, brigands du
désert. Tu es ici pour quoi?
– Vous avez recourt aux injections? Votre corps le supporte?
Ces hommes tout-terrain succombent au dopage. Cela me crispe.
Jab a grandi à Devra, terre de pure humanité. Non augmentée. Non droguée. Vivante
de nature. Ce dont nous nous targuons. Notre progrès à nous. Aucune maladie que
nous ne puissions soigner. Éduqués les uns par les autres. Transportés par nos jambes.
Fraternité à la lettre. Depuis près de trente ans.
Ça ne durera pas, ils disaient. L'utopie est un mirage, ils disaient.
– Tu n'as pas répondu à ma question,
dit Jab.
– Je suis là pour échapper à moi-même,
je dis.
– Aux petites voix versant des larmes d'acide et tes tripes se tordent?
– C'est ça.
– Quelque soit le voyage, c'est toujours soi qu'on trimbale.
– Voltaire.
– Un des mantras qui me soit favori.
Chaleur tempérée par l'arrière-fond de tempête. Le feu tourne comme un loup autour
de la proie, dit tout à l'heure un caravanier.
Je n'ose regarder Josapha. Ce n'est pas moi qui suis fragile. Je suis forte. La force d'un
humain pourri  par  la  mort.  Un mort-vivant  survitaminé.  L'image me fait  sourire.
Nous reprenons la route.
Contre toute espérance nous avançons.

27.

Le soir je pisse devant les hommes, accroupie, avant de m'écrouler sur le drap posé sur
un tapis de laine rouge. Les bâches sont montées par-dessus ma tête. Nulle attention
de  ma part  eu  égard  au  sort  de  Josapha.  Tu  marches  ou  tu  crèves.  Elle  n'a  qu'à
marcher.
Je sombre profond.
Un avion contourne le sommet de la montagne au pied de laquelle je me trouve, s'en
éloigne, dégringole dans le ciel par à-coups, je me sens à l'abri dos au mur, plus loin se
trouve mon compagnon demeuré dans une maison le long d'une rivière à cinq cents
mètres d'où je me tiens avec nos enfants. Sensation, au creux du rêve, de craindre
pour  un  homme.  Moi  qui  ne  suis,  par  essence,  la  femme  de  personne.  L'avion
disparaît. Je me réveille. Jab soulève ma nuque. 
– Mange, Tess.
Mon cerveau fabrique un film. Stupéfiant. Une partie de lui connaît le déroulement
que  l'autre  ignore.  Une  partie  spectatrice,  une  autre  scénariste.  Dans  le  rêve
j'éprouvais le soucis des occupants de l'avion. Et me tançais d'en éprouver davantage
pour mon homme.
Mon immobilité était suspendue aux soubresauts de l'avion. Où tomberait-il? Nous

31



épargnerait-il?  Une partie de mon cerveau le savait.  Me le cachait.  A moins qu'il
n'improvisa, comme le romancier se laisse avoir par la volonté des personnages.
– C'est un ordre,
dit la voix de Jab.
Un pied me pousse le dos jusqu'à position verticale. Jab fait signe au propriétaire du
pied que c'est ok. Une fois mise à l'équerre, je m'empare du sachet et de la paille
tendus par Jab. Matière visqueuse.
– Ne pose pas de questions.
– Je me pose tout le temps des questions,
je dis, posant à terre le sachet. Pas faim. Je me rallonge. Le pied de tout à l'heure m'en
empêche. Ils sont accoutumés. A la faible résistance des corps. Je suis de Devra nom
de dieu.
– Ta copine a fait la moitié de la route sur l'une des bêtes, dit Jab.  Elle devra
payer.
Jab  me met  entre  les  mains  la  pochette  contenant  la  saloperie  que j'ingurgiterai,
comme si c'était fait. Voilà, c'est fait.
– Ça n'a pas de goût,
je dis.
– L'absence de goût est un goût,
dit Jab, se levant.
Je n'ose incliner le dos. Une main sur mon épaule est posée, une voix embraye le
mouvement. La voix dit Maintenant tu peux dormir.
Je dis à Jab:
– Tu as l'air convaincu que quelqu'un paiera pour Josapha.
– Dors.
Jab s'allonge contre moi. Me regarde. Ferme les yeux.
– A Orba, dis-je relâchant le dos, quelqu'un l'attend-il qui a les moyens ?
Silence de roc.
– Josapha?
je dis, en direction de cette dernière.
– Chut,
m'est-il fait.
Orba, dirigée par un consortium technocratique. Exit la politique. Le terme a glissé
dans  les  oubliettes  de  l'histoire,  expression  favorite  de  Monique  aux  ongles
rouges/anneaux dorés,  l'une des députées de la  Cuisine au temps du grand Effroi,
Monique encyclopédie révolutionnaire de chair et peau à laquelle je m'abreuvai.
Monique ne parle pas d'Orba. Tout le monde, à Devra, semble être au courant de ce
qu'y s'y passe. Personne n'y fait référence. Par crainte que nos ados s'y rendent. Une
fois les deux solstices, les gens de Devra-la-Neuve s'arrangent pour embarquer des
volontaires de chez nous à destination de ce qui s'appela en 1964 la Tanzanie, Afrique
de l'Est.
Les anciens décrient Devra-la-Neuve. Ne disent mot d'Orba. Ils ont tort. De décrier
l'autre  Devra.  L'interdit  tente.  Moi,  c'est  l'inconnu  qui  m'excite.  La  rencontre
immédiate inattendue.
Je n'attends rien d'Orba.
Suis ultra excitée.
– Tess?
dit une voix malingre.
Josapha.
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Je m'endors.

28.

Cinquième jour. Mon corps tient la route. Plus nous approchons du but, plus le doute
m'assaille. J'en fais part à Jab. Est-ce bien à Orba que nous nous rendons?
– Tu es intelligente, Tess.
– Tu veux parler  de  mon cerveau gauche,  le  côté  cérébral  non logique? Ma
prison illimitée ?
– Si elle est sans limite, elle ne peut être une prison.
– Sauf que je n'ai pas accès à l'autre côté du bâtiment-cerveau. Le droit. Celui
qui pose des choix. Celui qui réussit.
– Bah, tant que ta chambre carcérale est agréable,
rétorque Jab puis se tourne sur ses congénères, ralentit le pas. Josapha est juchée sur
l'un des animaux, moi je marche. Vers où? Je marche.
Mes papilles captent un objet que mon cerveau (le droit) étiquette en tant qu'humide.
Qui dit humidité dit eau. Eau dit végétation.
Les jours précédents j'ai aperçu au loin comme des villes ou des villages, que nous
contournions.
Devra est côtière. Un bout de mer nous permettant d'être arrosé. Parfois trop. D'où
les maisons sur les arbres. Ici, c'est mort brûlé-vif.
A cause des bêtes, nous n'empruntons pas les anciennes routes, nous les longeons. Au
début, il y avait des trous dedans, créés par les gens de Devra.
Après le Grand effroi, Devra voulut pour elle davantage qu'une autarcie. Elle désirait
être amputée du reste du continent. Sabotage instinctif, qui la coupa de facto.
La réalité est plus forte que les idées.  
La réalité est la seule vérité qui vaille.
– Ça sent la terre mouillée, tu trouves pas?
demande Josapha, assise en tailleur à côté de moi sous la bâche. 
Ma compagne imposée reprend de la superbe. Ayant été vulnérable, elle est plus belle
encore. Il lui demeure dans le regard quelque chose de suppliant, qui fait que je ne
tienne pas rigueur de ses atouts. Je me sens bien dans mon propre corps. Dans mes
doigts de pieds, ma vessie, mon foie. Seuls mes cheveux m'emmerdent. J'ai beau les
attacher, se rebellent.
– Ton pied, dis-je, ça va?
Le pied de Josapha est tacheté de poches purulentes. L'un des caravaniers est préposé
aux soins de ses pieds, ce qu'il fait sans ménagement. Quand ça se produit je me cache
pour sourire.

29.

La première page de mon carnet est maculée de poussière. Je la tourne. La poussière
se retire.
– Dans dix minutes nous éteignons, profites pour pisser,
dit le caravanier m'ayant, la veille, apposé le pied au dos.
Chaque soir je m'écroule, Jab contre moi, me réveille deux heures plus tard, me tend
le sachet, la paille, le caravanier me pousse le dos, je ris, nous rions.
Je me lève, m'accroupis, quelque soit le voyage je me rends dans le même coin du
bivouac. Dans le produit que nous absorbons par succion, il y a un génocideur d'urine
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putride, dixit le caravanier au pied têtu. Hier me suivit, je voulais me soulager au
grand air, rappliquai fissa, un bruit traversait l'espace à cinq mètres de moi.
– Hyènes,
dit le caravanier dont je ne connais pas le nom. Les autres l'interpellent je ne parviens
pas  à  en  reproduire  l'idiome.  Je  tâche  de  restituer  phonétiquement  le  nom:
Belbérossa.
J'ôte du pied une chaussette raide de crasse.
Avec la joie, je survivrai.
Josapha ronfle.

30.

L'air mouillé aspiré par mes narines me fait accélérer. Foulées hystériques. Belbérossa
m'appelle Tessi, me taquine dans une langue que je ne connais pas. Il rit aussi heureux
que moi de l'effet capillo-hilare produit par l'air ambiant.
Huitième lune.
La chaussure droite de Jab est ouverte sur le devant, ça s'écarte de jour en jour, il n'y
fait point allusion.
Un caravanier se pencha ce matin sur ma cheville où rampait une larve. Regard clair
de menthe qui aurait l'azur collé dessus.
Maintenant Jab tient ferme la bribe d'une bête, dont la tête est à moins d'un demi
mètre de la sienne, il dit:
– A  l'époque  de  nos  parents  la  biodiversité  partait  en  couille.  Le  principe
créateur se retirait de la planète.
– La vie déserte-t-elle?
– Le principe créateur, ou l'élan vital, l'énergie en expansion, ne croit plus en
l'homme. Il retire ses billes.
– A cause de quoi?
Je connais la réponse.
Jab tire la bride, attire la tête de l'animal contre sa joue. L'animal le lèche. Jab de la
main le flatte.
– Ce ne sont pas les animaux qui déçurent le principe créateur. C'est l'humain. 
Il crache au sol. La bête lève la gueule, brusque.
– Chut,
dit-il, la caressant.
L'animal se tait.

26.

Oisillons est-il hurlé tandis que des mouvements se dessinent sur l'horizon.
– Tess, ventre à plat.
Quatre caravaniers et Josapha sont à genoux, dos rond, tête enfouie contre sol. Jab a
dans les mains un drôle d'appareil. Je ne vois rien, n'entend rien, que dalle à l'horizon
si ce ne sont d'imperceptibles traînées rectilignes.
– Putain couche-toi!
Je m'allonge, bras en croix. Clic de machinerie.
Un caravanier se met debout comme monté sur ressorts, visage masqué par un turban.
Il vise. Clic. Scène à rédiger dans mon carnet: cinq corps à terre dont ceux de Josapha
et  le  mien,  deux  autres  visant  le  ciel  avec  une  arbalète,  non  trois,  trois  hommes
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debout. Clic.
Je fixe l'ouverture dans la bottine de Jab à trente centimètres de mon nez. Deux doigts
de pieds se foutent de ma gueule. Je leur tire la langue. Je n'ai pas ma place à Devra.
Ma nature est plus forte que leur sagesse.
– Ok c'est bon,
dit Jab glissant une main sous mon épaule.
– Simulation?
je demande, narquoise, époussetant ma tunique impoussetable.
Jab fourre l'arbalète dans la ceinture. Du regard je cherche Josapha. Il me faut, pour
l'appréhender, contourner une bête. Josapha est en posture de prière, front au sol. Je
mets genou en terre, tempe contre celle de ma co-équipière.
– Tu veux une menthe à l'eau?
– Fraîche?
Répond Josapha, face collée au sol. Elle bouffe la poussière.
– On approche du but,
je dis.
J'étire les bras. Chaleur. Marcher prouve que la vie est là. Sinon en quoi croirions-
nous?
La fatigue me tombe dessus comme quand quelqu'un t'éclabousse tu ne t'y attends
pas. 
Plus qu'une fois dormir.
Je marche seule, m'entêtant à ne pas en savoir davantage sur l'opération Tous au sol.
Je ne veux pas monter dans ma tête. Ma tête est un grenier où la chaleur est intenable.
Mon corps s’accommode de la chaleur, brave soldat. Ma tête pleurniche, se plaint,
déverse des maussaderies. N'y monte pas, Tess.
L'un des caravaniers porte une visière. Le pauvre il doit suer sa race (expression de
maman qui le tient d'une certaine Élise, française transitant par Devra au temps du
Grand effroi).
Le  soleil  décline.  Mon  regard  traîne  à  terre.  L'interruption  de  la  marche,  tout  à
l'heure, freine ma vigueur. Je dois lutter. A une encablure du but.
– Regarde, Tess.
Voix de Josapha. Poser mes yeux sur elle m'insupporte. On dirait un cadavre. Boutons
de fièvre autour de la bouche. Josapha perd pieds. Bientôt elle s'envolera. Je tendrai
une main lasse à la retenir par le froc. Le froc flottant autour de la taille ne retiendra
pas le corps de Josapha qui montera montera et puis c'est tout.
– Tess?
C'est alors que je la vois. Orba.

26.

Un oisillon, gros comme une mouche, est un drone miniature.

27.

– Pourquoi ne pas faire comme si de rien n'était?
dis-je, étendue sous la bâche, vessie vide.
Jab répond de moins en moins à mes questions. A cause du trou dans sa godasse peut-
être.
Envie de me laver les cheveux.
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– Les oisillons portent sur eux une micro-réserve. Si les surveilleurs décident de
gazer, nous mourons sur le champ.
– Nous sommes vivants,
je lui dis. Et cale la tête au creux de son épaule.
Nous nous endormons.

28.

Voix guillerettes. Proviennent de l'extérieur.
Rêve d'une porte d'un bleu-vert torride.  
N'est-il pas prétendu que seuls les sens nous font ressentir les émotions ? Que nenni.
L'inconscient nous fait éprouver des sensations. Comme si l'inconscient était capable
de faire revivre la sensation liée au sens, mais hors des sens. Ailleurs, dans un autre
temps. Indépendamment du temps et de l'espace.
Le consigner dans mon carnet.
Jab jaillit à l'intérieur du bivouac. J'ai la tête lourde d'un bleu qui n'est pas vert, d'un
vert qui n'est pas bleu.  
– Viens,
il dit. Me saisit la main, soulève la bâche. Le jour, frais, se lève. Belbérossa, cul sur une
caisse, a le buste penché sur une gamelle tenue par la main. Elle contient un liquide
fumant. Le corps, pas seulement la bouche, s'y abreuve.
Jab se courbe vers le feu, me sert un café dans un mug poterie made in Devra ça me
fiche un coup au cœur. Jab sait que j'aime le café. Contenter mon corps autrement
que par la pénétration d'un sexe, nous discutions de cela, Jab et moi. Je sentais qu'il
ferait bien risette avec mon vagin.
Je trempe les lèvres dans le breuvage.
Jab contourne le bivouac. Je me lève et le suis. Je m'attends à une vision. Pas à celle-
là.  Ce  qui  m'arrive  c'est  comme  si  vous  vous  attendiez  à  ce  que  Venise  ait  les
proportions de Bruges.
Vous êtes frappé par le gigantisme. Vous ne vous y attendez pas du tout.
Mon premier sentiment est l'écrasement. Pas la fascination.
– Chaque fois, dit Jab, Orba me fascine.
Hier, avons marché dans le soir tombant. La ville n'était pas éclairée. Je m'en étonne.
– Economie d'énergie,
dit Jab.
Il est acquis.
Je gerbe. Jab ne bouge pas d'un pouce. Il dit: Vide-toi.
J'ai de l'eau dans les yeux. Ce ne sont pas des larmes.
– Il est temps, il dit, d'ingurgiter de la vraie bouffe. Tu es attendue?
Je veux me rincer la bouche au café. Le constat est que, me penchant pour dégueuler,
la gamelle dans ma main s'est vidée.
Putain  pas  un centimètre  cube  de  ma  personne,  corps  et  sentiments,  qui  ne  soit
infecté par le malaise.
Les caravaniers harnachent les bêtes, démontent le bivouac. Josapha prend place sur
l'unique caisse demeurée au sol. Elle lape un café. Salope. Je lui prends sa gamelle, y
boit, la lui remet en main.
– Fais chier, Tess,
dit Jab.
Le  ton,  cinglant,  suspend  le  mouvement  des  corps.  Jab  éructe.  Les  caravaniers
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regardent.
– On t'a imposée à nous, putain.
Imposée je me répète in spiritum dans l'élan d'une réponse.
– Iris?
je demande.
Jab me prend au col, jaune dans les yeux.
– Prosterne-toi devant Orba.
Il me traîne vers l'endroit d'où je puis vois la ville. Pile où je vomis. Je marche dans les
remugles. Jab m'y immobilise.
– Regarde, il intime. Agenouille-toi.
Trois  pyramides  hautes  comme  des  montagnes.  Deux  milles  mètres?   Plusieurs
bâtiments à dôme, un tiers plus bas que les pyramides.
Autour des dômes, qui sont plusieurs dizaines, une quantité de fines tours, graciles
comme des minarets.
Ceinture de verdure par delà les remparts. Arbres hauts comme je n'en ai jamais vu.
Enceinte comme de métal.  En est-ce? Ça brille.  Et  cette odeur.  Mouillée.  Fleurie.
Fraîche. Je m'agenouille.
– A gauche,
dit Jab.
A gauche il y a le fond de mes tripes. Je veux me relever, Jab me jette à terre.
– Nez sur ta merde,
il dit.
Je m'exécute. Peau contre contenu de sous ma peau. Gluant. Je me redresse. Mon
corps tient sur une ficelle. Si quelqu'un la coupe, fichera le camp la poésie de Devra.
La poésie crèvera à côté de moi. Ça ne me fait pas rire.
– Tess?
Je refuse de regarder le garde-chiourme.
– Essuie ta bouche.
Je passe le revers de la manche sur le bas de mon visage. Pas un mot venant d'Orba
pour moi agonisant.
Les  caravaniers  passent à  notre  hauteur,  tirant  les  bêtes.  Je  m'éloigne de Jab.  Me
retrouve, à mon insu, cheminant aux côtés de Josapha.
– T'es conne,
elle dit.

29.

Pas  un  regard  pour  Josapha.  Malgré  son  parfum.  Malgré  la  fraîcheur  de  l'air
ragaillardissant les muscles. Je marche. Les caravaniers se taisent. Nous traversons des
serres  agricoles  à  perte  de  vue.  Irrigation  aussi  impitoyable  qu'est  le  plan  de
Manhattan.
Monique collectionnait  les  cartes  routières  d'avant  le  Grand Effroi.  Vert  pour  les
forêts,  brun pour  l'altitude,  de  plus  en plus  foncé,  blanc  pour  les  glaciers  dont  à
présent il ne reste que roche.
Le principe de vie se retire.
– Tu m'as volé mon café bordel Tess, pour qui tu te prends?
dit  Josapha,  trottinant  derrière  moi.  J'avance ultra  lentement.  Faut pas demander.
Comme ma nouvelle copine est épuisée.
– Je te demande pardon,
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je dis, sans la regarder. Je l'embrasserais volontiers.
Suis émue qu'à nouveau elle m'adresse la parole. Fleur de peau. La colère, je vous dis.
– T'as vu les robots?
elle dit, d'une voix lessivée.
– Des hommes en armure,
je dis, regardant droit devant où mettre les pieds.
– Regarde celui-là il nous fixe c'est rigolo les yeux ronds qu'il a.
– C-3PO.
– Tu marches trop vite, Tess.
– Le droïde de Star War dans la version des épisodes IV, V et VI. On regardait
ça avec Viktor le frère de ma mère.
– Viktor Zapatt.
– Ça s'active, devant.
– Tess? Tu n'as pas demandé ce que j'allais faire à Orba.
Josapha parle derrière mon dos. J'accélère. 
Un  homme  en  aube  noire  est  planté  en  bout  d'allée.  Devant  moi  marche  un
caravanier  devant  lequel  une bête  défèque.  Deux C-3PO quittent  leur  poste.  Des
surveillants, pas des travailleurs. Rallient l'homme en noir.
Jab est en tête de notre convoi. Nous marchons en file indienne, quand surgit une
agora à la fraîcheur idéale. Je ferme les yeux, respire profond. Enfin, s'arrêter. Enfin,
expirer.
Édouard, le pilote d'hélicoptère, se tient à côté de l'homme en aube noire. Il porte un
costume noir à col Mao faisant ressortir le sombre des yeux. Qu'il ne pose pas sur moi.
Chuchotement indéchiffrable de Josapha. 
– J'ai faim,
elle dit.
Se glisse à mes côtés. Sur la droite. Secoue ses cheveux. Se passe un beurre sur les
lèvres. 
La colère me colle au front. Que je porte haut. Non point que je me sente amazone,
genre de truc. Si j'ai le front haut, c'est que l'enceinte au pied de laquelle nous nous
trouvons est de plus de mille mètres. Ce n'est pas du métal. Il leur en aurait fallu
trouver sur la lune ou autre planète.
Qu'est-ce?
Rien  de  tel  à  Devra.  A  Devra  nous  sommes  les  Cro-Magnon  de  la  civilisation
numérique. Les arbres suffisent, la musique, les livres. Bordel.
Je me sens en appétit. Je me goinfrerai. Je serai un corps à sa plus haute portée. Je
renoncerai aux tortures infligées par mon âme à mon âme. Je me réconcilierai avec
celle que je suis. 
Une combattante.
– Tes cheveux sont dégeus,
dit Josapha glissant la main dans la mienne. Elle est chaude, cette chaire.  Josapha
redeviendra celle qu'elle est. Une âme non torturée. Un corps splendide.
– J'ai faim,
elle répète. Puis:
– Il est beau le type en noir.
Édouard. Feint-elle de ne pas le reconnaître.
Devant le prêtre je l’appellerai ainsi, Jab courbe l'échine. Je serre les points. Josapha
quitte mon à-côté, s'incline à son tour. Le prêtre pose sur elle la main. Lui parle, dans
un sourire. J'imaginais pas le type capable. D'une lumière intérieure sortant par la
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bouche.
La saleté des vêtements me colle à la peau. Je recule d'un pas. Le prêtre me regarde. Je
demeure immobile, à l'instar des caravaniers. Un des C-3PO vient à moi. Il dit Te
voilà, Tess.
Le droïde pose une main de fer sur mon avant-bras, serre de plus en plus fort, j'avance
vers le prêtre, le bras du droïde me ralentit, je cherche à m'en défaire, Édouard lève le
bras en sa direction me voici prise par mon élan, me retrouve nez à nez avec l'homme
en chasuble brune, il a ravalé la lumière intérieure plus accommodée à la sortie de son
cul.
– Vous êtes?
il demande, bras croisés dans les emmanchures de la tunique.
– Tess Zapatt,
je dis.
Qui n'est pas mon nom. Qui est celui de ma mère.
Édouard sourit. Ses yeux posent la langue sur mon âme. Le côté non torturé. Le côté
rieur.

30.

Tess Zapatt.
Qu'est-ce qui me prend?

31.

Mes yeux fouillent l'enceinte n'y décèlent ni porte ni tunnel. Nous marchons vers
elle. Pas un bruit. A peine celui de nos pas. Je ne vois plus Jab. Ah le voilà. Il jette un
regard sur moi,  hausse  les  épaules.  Je  lève le  doigt  de l'honneur.  Haussement bis
repetita. Josapha me fait du coude, lève l'index. Une cage de verre glisse du haut vers
le bas. Je me sens privilégiée.
Belbérossa le caravanier me met un harnais dans la main. La bête, au bout, boit. Deux
humains, sont-ce des humains, quittent le groupe. Belbérossa lève ma manche, autour
de quoi j'ai  noué le foulard que,  pendant le voyage,  je  portais sur la tête.  Que le
caravanier dénoue. Qu'il me glisse derrière la nuque. Effleure mon bracelet.  Celui
qu'avant le départ ma mère plaça. Macha Zapatt. Le sœur de Viktor.

32.

Viktor mon oncle à Devra nous revient une fois les deux éclipses. Ma mère et lui
retapèrent  le  bateau  de  leurs  parents  ils  naviguent  sur  le  fleuve,  le  lendemain
reviennent  éméchés.  Mon  père  n'aime  pas  beaucoup  Viktor.  Moi  je  le  trouve
séduisant.
Grand ami de Vanille Antropova l'astronaute qui,  il  y a douze ans, causa du rififi
depuis son module spatial.  Avec Dimitri Nosdovitch, formaient un trio de savants
dont le professeur David Asselthof, qui dirigeait la Fac avant le Grand effroi, était un
proche. Je suis la nièce d'un type mythique.
L'Eurasie traverse une période archi-prospère. Elle bâtit des villes. Et surtout, elle tue.
Des humains. Par milliers. Selon une loi incontestée. Au nom de la survivance de la
planète, de son côté vert, propre, harmonieux.
Josapha n'est pas paumée. J'ai vu le regard du grand prêtre. A qui ma copine souffla
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un mot, que je n'entendis pas. 
Elle pénètre dans la cage de verre je la suis, nonchalante. Je meurs de soif. 
Tandis que s'élève la cage de verre, je glisse la main dans la poche où ma mère, Macha
Zapatt, introduisit une enveloppe.
Les  gens  de  Devra  bénéficient  d'une  impunité  totale.  C'est  comme ça.  Depuis  le
Grand effroi, nous sommes protégés.
Par qui? Jusqu'à quand?
Jamais je ne suis montée si haut. Je m'adosse contre la paroi du fond. Édouard et le
grand prêtre causent. Jab et Josapha idem. Les caravaniers sont demeurés au sol.
A  vue  de  nez,  la  ceinture  végétale  autour  de  la  cité  doit  faire  une  dizaine  de
kilomètres. Par delà c'est le désert. D'où leur vient l'eau?
Nous  nous  trouvons  entre  les  anciennes  nations  de  Pologne,  Hongrie,  Ukraine,
Roumanie.  Les pluies  torrentielles  gonflent leurs  fleuves,  ce doit  être ça.  Il  se  dit
qu'un jour il cessera de pleuvoir. Heureusement, il y a les océans.
Des milliards de milliards de litres d'eau.
Édouard me jette un regard. Je baisse la tête. Suis crasseuse. Cheveux gras. Je dois
sentir le rat mort.
Les occupants de la cage sortent.
Je demeure adossée, mains aux dos. Je vois Charles dans l'arbre devant chez moi je
l'appelle,  Charles  tu  prendrais  un  thé?  Dans  ma  cabane  je  rajuste  le  bouquet  de
violettes  sur  la  table  de  bois  brut,  sort  deux  tasses,  deux  sous-tasses,  un  écureuil
traverse la cour, j'enfile mes talons aiguilles.
– Tess? Venez.
Je me laisse tirer par Édouard. La nausée reprend. Mains en tremblements.
– Ce n'est qu'une ville,
dit Édouard.
– Combien d'occupants?
je demande.
– Cinquante millions.
– Ils vivent où?
– Pyramides.
Édouard adopte un pas de circonstance. Nerveux.
Nous surplombons la ville. Sous nos yeux, trois pyramides dont les sommets se hissent
à plus de deux mille mètres. Les gens à Devra connaissent chaque hauteur précise de
chaque bâtiment de chaque ville d'Eurasie et au-delà. A Devra, les chiffres sont des
mots.
– Deux mille cent quatre-vingt-trois mètres,
souffle Josapha dans mon nez. Je détourne la tête. 
Une trentaine d'espaces chapeautés d'un dôme sont disséminés entre et autour les
pyramides. Ce qui n'est ni pyramide ni dôme est vert. Du végétal ou  pacotille. Sait-on
jamais.
Devra a l'hystérie de la nature. Pas un bruit, la musique, Cro-Magnons je vous dis. Ici,
d'après mon père, le mot-même nature est rayé des cerveaux. Attends-toi à tout dit-il,
moelleux aux carottes dans la gencive.
Mon bracelet bipe.
Josapha jette un regard réprobateur. Elle a foutu du noir autour des yeux. Ça lui va
bien.
Je pue le rat.
Je m'écarte d'elle. Le retour de l'instinct me plaît. Mon corps s'assouplit. Je convoque
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mon cerveau. Qu'a dit Macha, Tess?  Quand le bracelet bipe, quittez les caravaniers.
Sauf qu'une partie du convoi nous a lui-même quitté: Igor, Philibert, le petit Dimitri
Antropova.
Les caravaniers. Ben, ils sont restés en bas. Non, Tess. Jab est là.
Jab, le prêtre, Josapaha, Édouard, face à la ville, me tournent le dos. Jab et Josapha se
marrent. Mon bracelet bipe une seconde fois.

33.

L'étouffement, c'est le cadre que nous nous imposons.
Hisser  la  tête  hors  de  la  surface.  Désobéir  au  plane.  Créer  une  brèche  spatio-
temporelle par où exister. Hors regard porté par l'extérieur.
L'extérieur est un musée où suffoque la beauté.

34.

Deux êtres humains dont je ne distingue pas le sexe passent à ma hauteur enroulés
dans des tissus blancs tête comprise. Autour de la gorge, tubes flexibles transparents.
L'une de ces personnes tient la base du cou en main. Je les suis.  A moins de trois
mètres. Ils ne se retournent pas. Moi non plus. Désobéir est une force.
Ils s'arrêtent sur une plate-forme étroite il y a de la place pour moi. La plate-forme
descend, lèche la paroi. L'une des personnes, bon dieu c'est une jeune fille, me tend
un regard vert j'y décèle un gazon. J'entre dans le regard. Le tapis d'herbe est tiré par
une force vive me propulsant hors de lui. 
Tu sens le rat, Tess.
La curiosité me pique de connaître le sexe de l'autre personne. Il se dégage de lui,
d'elle, un parfum d'une finesse inouïe.
A Devra, il nous arrive d'être mâtiné d'huiles florales. Nous détectons les fragrances,
dont nous sommes au parfum, si je puis dire, depuis le petit âge.
La nouveauté me rend fébrile. Sensation de bonheur. Bonheur, Tess?
Rah! Je serais heureuse sans cette voix sous mon crâne. Si j'étais immédiatement un
corps.  La  voix  commente chacune de mes  actions.  Donne son avis.  Rarement  lui
vient-il à la bouche le mot bonheur.
Au poignet de la fille aux yeux gazon, il y a un bracelet identique au mien.
La ville dans les entrailles où je descends est immergée dans une brume. La définition
précise  ne  m'en  vient  pas.  Un  brouillard  de  micro  particules  comme  pourvues
d'agitation.
Le regard vert se pose sur le rat crevé. Le désespoir me fait sourire. Elle, ne sourit pas.
L’œil est strié de rouge. Souffrance.
Nous descendons, allure accélérée. La plate-forme est stable. Il me faut la quitter. Sur
la paroi que constitue l'intérieur du mur d'enceinte, il y a des paliers auxquels je ne
pris attention, absorbée que j'étais par le magnétisme produit par la ville. Une ville
sans humains. Abstraite.
La  fille  au  regard  émeraude  produit  un  son  guttural.  Me  dévisage.  Sa  gorge  est
entubée.  Je  me jette sur un palier  passant à  hauteur.  La plate-forme ralentit  sous
l'impulsion de mon geste.  J'ai  l'air  conne,  recroquevillée  sur la  terrasse.  La plate-
forme reprend l'accélération, le duo s'enfonce dans le brouillard.
Mes doigts lissent la paroi de la muraille. J'y avise des détecteurs qu'est-ce que ça peut
être d'autre. Je suis repérée.
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A Devra personne ne surveille personne.
A Orba, me dit ma mère, quoique tu fasses ils sauront. Même l'amour? demandai-je.
Des machines surveillent, Tess. D'autres se tripotent le sexe. Elles n'en ont pas, dis-je.
Bien sûr que si, réplique ma mère. Ajouta: délicieuses, ces fraises.
J'ai faim d'un pain au levain croquant sous l'effet de la cuisson, fromage de chèvre,
sirop de date, poivre, fraises goûteuses, silence de Devra.
Ici, le silence est mou.
Je prends les premiers escaliers s'offrant à moi, longe un second palier, me trouve face
à un mur. Me penche. Le palier est habité. Gigantesques baies donnant sur la ville. Je
rebrousse chemin.
A vue de nez je suis descendue de trois cent mètres.
La lumière solaire est tamisée. Sensation de fraîcheur. Il y a une  centaine de mètres
en contre-bas jusqu'à une espèce de filet scindant la profondeur en deux. Je hausse les
épaules,  m'en  amuse.  Je  suis  un  cow-boy.  Pas  dans  un  film.  Un  vrai  cow-boy
cherchant ses vaches. Meuh.
A Devra,  on nous  apprend à  évaluer  les  distances  au mètre  près.  Avec  l'effet  de
hauteur, disons que je me trompe de dix mètres. Mille mètres enfouis sous le filet?
J'en entendis  parler.  Les oligarques bénéficiant de la fraîcheur due à l'altitude.  Le
reste du peuple: à raz le sol.
La pesanteur est le destin du faible.
L'idée me traversant  la  tête  est  Tant  que je  serai  à Orba,  dans les  tréfonds je  ne
descendrai pas.
Je me sens différente. Vous ne vous sentez pas différent des autres, vous?
J'expire.
Mes jambes sont véloces. Mon corps est un chasseur. Je le connais. Ses travers, son
courage aussi. Pilotage automatique. Seconde volée d'escaliers. Cursives devant moi
reliant les dômes les uns aux autres. 
Allons aux dômes.

35.

Si seulement j'avais ce que, à Devra, j'ai un jour vu dans la main d'un enfant: un
téléphone portable. Parait qu'ils permettaient, à une époque, de communiquer avec
qui on voulait où que l'on soit.
Allô, Igor?

36.

Lumière dorée finement. Effluves divines, ni majeures, ni évanescentes. Pas de porte
devant moi, la passerelle s'enfonce sous la base du dôme. C'est alors que je les vois.
Des milliers d'humains se mouvant au son de tambours, cymbales, gongs. La vision
me cloue. Le bracelet bipe, une voix s'en échappe.
- Tess? Tess arrête de marcher veux-tu?
Voix inconnue de moi. Un homme. Je colle le boîtier à l'oreille.
– Tess, je suis l'oncle Moche.
Un surpuissant Bom emplit l'espace. En contrebas, les corps se tortillent savamment
non de dieu c'est quoi ce cirque.
– Bonjour Monsieur,
dis-je, que dirai-je d'autre?
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– J'arrive, ne bouge pas.
– Mais.
Mais quoi, Tess?
– Des gens en bas, je dis, effectuent un art martial j'ignore où je me trouve allô?
J'ai perdu le type. Merde. Saloperie de bracelet. Le mécanisme a du s'enrayer à cause
du voyage, chaleur, poussière, saleté. Mon corps me fait mal. Ma tête est trop pleine.
Je perds le bonheur.

37.

Je me réveille dans une pièce aux dégradés luminescents, violet mêlé à du bleu nuit.
L'endroit fait trois mètres sur trois. Une baie vitrée donne sur des lumières fades. On
se croirait dans un immeuble new-yorkais. Taxi driver. Le film. Époque préhistorique
de l'homme civilisé.
– Je dois te conduire dans la zone Epsilon, des résidents français t'y attendent.
Ma femme s'y trouve. C'est elle qui s'est occupée de toi.
L'homme est rachitique, chauve, orbites enfoncées dans une boite crânienne ovale. Le
bout  de  la  langue apparaît  quand il  parle.  Doit  avoir  la  cinquantaine sa  peau  est
lisse/bébé.
– C'est là que nous mangerons.
Je porte un pantalon de fin coton et  chasuble assortie,  blanc immaculé.  L'homme
regarde en direction de la baie. Je vois un rayon sortir de son œil, violet, tu rêves Tess.
Je  me  frotte  les  yeux.  J'avise,  à  travers  l'espace  vitré,  de  gigantesques  oiseaux.
J'approche.
– Un de nos artistes les crée. Lord est son nom.
– Un type de Devra.
– Exact.
Je pose le cul sur un coussin de velours bleu. Je voudrais respirer l'air craché par les
cieux. Une odeur étrangère me colonise, artificielle.
– A Orba nous sommes vulnérables, dit l'oncle Moche. L'air est filtré.
– ...
– Tu n'es pas greffée, Tess. Je ne peux décoder tes pensées.
– ...
– L'oligarchie parle oralement et écrit. Le peuple délaisse les mots. Il cause dans
sa tête par pictogrammes. Le minimum qui soit utile.
– ...
– A Devra vous avez des cieux.  
– A Devra nous sommes flanqués d'une centrale Zeckon.
L'homme demeure figé devant la vitre, mains en poches. Sa tenue est brune. Comme
la merde. Comme la merde fertilisante made in Devra.
Devant moi, une boisson chaude, du pain en forme de croissant. Je trempe l'un dans
l'autre. C'est aigre. J'avale. J'ai faim. Pas soif. Ils ont du me foutre dans le corps les
poisons à la Jab. Mon cerveau est vaseux comme si j'avais picolé la veille sauf qu'alors,
l'effort, la concentration, la musique me dégrisent.
Envie de me balancer du haut d'un arbre.
– Mettons-nous en route,
dit l'oncle Moche.
Vague nostalgie du bivouac où j'urinais, pas plus tard qu'hier. Je vais te dire: je suis
confiante. Je reverrai Igor.
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38.

L'oncle Moche marche par à-coups. Je craque une allumette, y boute le feu. Le corps
de Moche, en cendres, emplit un bocal.  L'image me strie l'esprit. Gageons que ça ne
dure pas. Fumée odorante d'un feu de freine, étoiles, rires, tissu rouge virevoltant, air
frais, novembre. 
Cesse, Tess. Sois entière à Orba.
Moche, dans ses appartements, ouvre une porte donnant sur un couloir sombre. Nous
y faisons un pas de côté. Un tapis roulant nous prend en charge. J'y vois à peine.
Faibles bruits comme de poulie, désagréables.
L'ivresse me fait défaut. Ouais. Le plaisir. Un cœur battant. Ici je ne ressens rien. Est-
ce la dope qu'on me fiche dans les veines? Je me sens dépourvue de sensations. Avoue
que la phrase est extra. Dépourvue de sensations. Vive les mots.
Envie de coups de griffes dans ma chair fraîche. J'aurais mal, je courrais, perdrais du
sang serais vivante.
– Le voyage s'est bien passé?
demande Moche se tournant sur moi. Impression d'entendre ses os grincer.
– Qu'es-tu venu chercher, à Orba?
il dit reprenant sa posture de vieux.
Mon corps est mou. Bordel. Quand ça m'arrive, cette nonchalance des nerfs, ma mère
médecin Macha Zappat me fait bouffer de l'ail, trois gousses qu'elle jette, en purée,
sur des légumes crus. L'ail repousse le vampire qu'est la mort.
.Nous débouchons sur un tunnel où se joignent d'autres tapis roulants. La lumière
s'intensifie. Envie de sauter, comme on joue à la marelle.
– Dommage que tu ne sois greffée, Tess. Nous communiquerions.
– Parlons,
dis-je.
– Veux-tu vivre à Orba?
– Peut-on vivre à Orba?
Survivre maugrée à largeur de temps mon voisin Charles. A qui je dois manquer. Pas à
mon frère: le salaud prend possession de ma maison. Une fois revenue, l'en chasserai.
Une fois revenue.
– Ton père va bien?
demande Moche, redressant le buste quelque peu.
– Vous êtes cousins?
– Nos pères sont frères. Ils ne s'entendaient pas. Le mien partit pour Devra-la-
Neuve.
– Pas toi?
Je lui parle quasi dans le cou, à l'oncle Moche. Il parle si doucement.
Nous croisons deux humains vêtus d'une chasuble argentée. Moche est en brun, moi
en blanc. 
A mes pieds la femme de l'oncle m'a foutu une paire de chaussures de toile, certes
confortables mais visuellement nulles. Mes cheveux sont lavés.
De quel droit?
– Moi, dit Moche, j'ai pris pour compagne une fille de Paris qui ne veut pas de
l'utopie.
– Devra-la-Neuve n'a rien d'utopique.
– T'y es-tu rendue?
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Me cloue le bec.
Devra  l'ancienne  résiste.  Des  ados  embarquent  chaque  année  dans  une  navette
affrétée  par  la  Cuisine  de  Devra-la-Neuve.  Un  automne,  Monique,  déléguée  des
premières heures, lui lança des cailloux, à la navette. Anti-fada dans les règles. Ça
vient d'où, anti-fada?
Parle, parle, Moche. Sinon Tess circule dans sa tête. Ça zigzague, quadrille, dépèce,
c'est jamais content, ça analyse,  ça ressent  intellectuellement, je t'en prie, Moche,
soumet à mon corps de quoi vibrer physiquement.
– Le  gigantisme  d'Orba  tétanise,  dit  le  susnommé.  Phase  dernière  de
construction. Il aura fallu dix années. Cinquante millions d'habitants y vivent.
– On dit, à Devra, que cela n'est pas exact. Pas cinquante.
Frémissement du nez, que le cousin a court.
– Nous traversons comme nous le pouvons l'extinction humaine.
Trois femmes jeunes nous dépassent, leur tapis avance plus vite que le nôtre. L'une
d'entre elle est assise elle a comme un baxter reliée au cou, qu'est-ce qui leur arrive?
Nous débouchons sur un tunnel plus large. La lumière à nouveau s'amoindrit.
– La ville, dis-je, est construite selon quel plan?
– Nous l'ignorons.
Le tapis ralentit. Nous longeons la paroi. Sommes à présent sur une terrasse d'où part
une passerelle vers un des minarets, relié lui-même, comme tant d'autres, à un dôme.
Un, deux, trois pyramides.
L'oncle Moche vit en contrebas, je le réalise. M'en trouve contrariée. Je ne veux pas
descendre plus bas que l'espèce d'écran séparant les deux niveaux que je percevais
d'en haut.
L'objet de ma vue se dilue. Je n'aime pas ça. Ce que j'aime, c'est le brouillard franc,
entre les arbres, le long de la Ruffia notre fleuve. Les rochers y dorment par dessous
l'édredon. Ici rien de tel. Comme si on effaçait la réalité.
– Nous nous trouvons, je dis, dans l'écran de séparation entre le haut et le bas de
la ville.
– Vu du bas, l'écran, comme tu dis, procure l'illusion d'un ciel.
– Tu vis juste au dessus de l'écran.
– A quoi vois-tu cela?
– Aux oiseaux. J'ajoute: Ça doit déféquer gros.
M'attends à un sourire.
– Deux hommes et une femme de votre arrivage sont auprès du Magellan VI,
dit Moche. Tu n'es pas assez bien pour lui.
– Comment es-tu informé?
– En direct du cerveau. Ça dépend de qui tu es.
– Et à quoi tu sers.
– Comme ta mère, tu es effrontée Tess.
– Où vivent les magellan?
– Dans le haut d'une pyramide.
– Laquelle?
Silence du mec. Je dis:
– Tout a commencé par la volatilisation de quatre ados, dont j'étais l'éphémère
tutrice. A Devra personne n'est responsable de personne. Il y a la rigueur, la liberté, il
s'agit de développer son intuition.
Je ne me lasse pas, des mantras. Je les trouve joyeux.
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Le tapis  roulant contourne,  épousant la courbe,  le  bas du dôme.  Je m'attends à y
pénétrer. Le tapis emprunte une autre passerelle.
Je  ne  distingue  pas  le  bas  de  la  ville.  Juste  la  coupole  des  dômes,  le  haut  des
pyramides, une partie de la muraille, le ciel.
– Il  doit  faire  cinquante  degrés,  je  dis.  Comment  se  fait-il  que  l'air  soit
respirable?
L'oncle se tait.
Je voudrais un miroir, je voudrais me maquiller, je voudrais mes escarpins aux pieds.
A Devra, peu après le Grand effroi, les femmes cassèrent les miroirs. J'en  piquai un
fragment.
De drôle de montgolfières, colorées pastel, nous survolent.
Envie d'ail frais.
Un nuage dans ma tête me coupe de ce à quoi j'assiste. Le malaise m'est insupportable.
Adaptation, je suppose.
L'oncle me prend le bras, enfin, je le vois poser la main sur moi, sa prise est molle. Il
dit Les mots foutent le camp d'eux-même Tess, raison pour laquelle tu es là.
Dans une rigolade de perplexité, mon corps s'affaisse.

38.

Je me réveille dans un salon rouge. Hyper consciente.
Une montgolfière jaune traverse l'espace derrière la la fenêtre. On se croirait dans un
mauvais dessin animé. Je sors du lit. Je porte mes sous-vêtements. Culotte de coton,
soutif made in Devra, plus soutien que gorge profonde, tu vois ce que je veux dire.
Quand j'entends la voix d'un enfant.

39.

Sur une chaise roulante.
Elle.
Pas un enfant.

40.

Deux humanoïdes de noir vêtus l'encadrent. 
Suis à l'affût de Moche, de vêtements, d'une carafe d'eau. Une bouteille et un verre se
trouvent sur une commode transparente contre un mur bleu on dirait la profondeur
d'un océan. La détresse me chie dessus du bas de la gorge jusqu'au nombril. Je pose la
main au ventre. Ne pas boire l'eau. Trouver des gens de Devra. Boire, boire un truc
pur, bouffer de l'ail.
Je me penche sur le lit, empoigne le drap dans lequel je fus réveillée, je m'en ferai un
pagne. Impossible de l'amener à moi il est coincé.
– Bonjour,
je dis, croisant les bras sur la poitrine. J'évite de regarder les robots. Ils sont identiques
sauf que l'un porte une cravate blanche, main posée sur le fauteuil où se tient droite la
femme, l'autre une cravate noire.
– Bonjour,
dit la femme elle a carrément une voix d'enfant, dix ans à tout casser.
Je m'assieds sur le bord du lit. Cravate noire avance en même temps que la femme
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dans son fauteuil. Cravate blanche demeure en retrait, je pose les yeux sur lui. N'a pas
de regard. Je pose le mien sur ses mains, longs doigts, peau diaphane, ongles impec
taillés.
Les  genoux  de  la  femme  sont  à  quelques  centimètres  des  miens.  Une  seconde
montgolfière passe contre la fenêtre. D'un bleu métallique. Abject, susurre ma peau.
– Vous savez quoi? je dis. Je déteste cet endroit.
Cravate noire remonte sur elle le châle de la femme.
Pas moyen de me lever. Suis bernée. Un rat dans une trappe. A cause d'un fromage.
– J'ai croisé votre oncle à Bern, il y a longtemps,
dit  la  femme.  Se  racle  la  gorge.  Cravate  noire  lui  pose  la  main au bras,  j'ose  pas
regarder son visage. Putain, la peau de sa main est veinée.
– Viktor Zapatt,
dit la femme. Dont la voix quitte l'enfantine tonalité.
Cravate noire ôte la main, mes yeux se lèvent sur les siens: deux capteurs. Pas de
regard. Mais des mains. J'en ai froid aux pieds.
– Je suis partie de Devra, je dis, avec deux hommes. Philibert, Igor. Je voudrais
les trouver.
Les yeux de la femme sont d'un gris profond. Nacré. Lèvres minces. Voix à peine
audible. 
Elle se penche. Le châle lui tombe des épaules.
– Ne reste pas ici,
elle dit.
Cravate blanche fait un signe de la main, le fauteuil tourne sur lui-même, un demi-
rond. Bruit: zéro. Je tiens mon souffle. Silence dans ma tête. Waouh.
– Quelqu'un, ici, cherche à anéantir Devra-l'ancienne,
dit cravate noire d'une voix atone.
Je lâche un expire. Me tripote les mains.
– Où se trouve Igor?
je demande.
Ma voix tranche. Languissante. Tess est toujours Tess. 
C'est déjà ça.
Une montgolfière dorée se frotte à la fenêtre. Irise l'espace. Mange l'éclat des murs. Je
ferme les yeux, tends les points. Je refuse de me rendormir nom de dieu. Je ne suis pas
une machine. On. Off.  Je préfère trimballer des maladies de l'âme. La colère et le
dépit.  Regarder le  monde du point de vue de mon histoire mouvante,  jaillissante,
agonisante,  tourneboulante,  aigre,  fade,  pure,  noire,  de  plumes,  paresseuse,
batailleuse. Je veux la réalité.
Je suis réalité.

41.

Assise sur le bord du lit je pousse hors le corps un mugissement de bœuf. Suis seule.
Fenêtre sur bas de la ville. Je m'en approche. Impossible d'ouvrir. Je crie. Une fois.
Deux fois. Plus fort. La soif se fait connaître. Ma tête pivote, 360°. Est-ce la tunique
blanche que j'aperçois sur une chaise? Où sont les maudites godasses? Mes pieds de
Devra ont sur l'envers la corne des animaux humains. Partons. Nus pieds.
Je passe l'unique porte. Éblouissement. Mes mains repoussant la porte en empêche
l'aigu. Mugis, Tess.
Je mugis.
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Une fois dehors j'avise un dôme, à cinquante mètres. J'étais dans un minaret.
Une montgolfière passe, miroitant.
Un homme se tient devant une porte, à l'autre bout de la passerelle. Avance, Tess.
Mes pas contournent le type, nous savons vous et moi que des corniches ceignent les
dômes. Retrouver le sang de Devra. Philibert, Igor, Dimitri Antropova. Compassion
pour le gamin. Les arbres au sol doivent lui manquer. Ils me manquent à moi.
L'image de mon frère bolide en mon esprit. Je respire comme le ferait un apnéiste au
sortir des flots. Je suis à Orba. Il le fallait. Ne doute pas, Tess. Ne te traite pas d'idiote.
Tu te  ficherais  volontiers,  hein,  une eau  fraîche mêlée  à  du sirop d'orgeat  sur  la
langue, que tu as rose et fouilleuse et reconnaissante des saveurs du pays où tu naquis,
chienne de gamine gâtée à qui il fallait autre chose pour te sentir exister. Il fallait
qu'on t'emmène, c'est fait, maintenant agis.
Je me trouve à la limite des deux hauteurs, bas de la cité/haut. Il me faut le ciel. Là-
dessous il y a quoi, pour illuminer le jour? D'où vient l'énergie? Zeckon? Avec quoi
alimentent-ils leur centrale? Casimir?
Pas Casimir.
Nous sommes informés, à Devra. Nos gens circulent dans le monde avec leurs pieds,
non  sur  une  autoroute  d'idées.  Casimir,  énergie  mouvant  le  cosmos,  n'est  pas
technologiquement utilisée. Vanille Antropova en avait établi la formule. Une fille de
chez nous. Reste à la faire entrer dans les machines.
Casimir se rebelle. Les gens de chez nous en sont contents. Ils lui foutent la paix, à
Casimir. Ailleurs dans le monde, on éructe. 
Des montgolfières de petit format envahissent l'espace du haut. Je me jetterais bien
dans l'une d'elles. Celle-ci, de couleur violette. Je mettrais des rubans jaunes dans les
cheveux, allumerais un cigare, poserais le cul sur un siège capitonné bleu vif, boirais
une bière, mâterais l'horizon. Vertige de m'enfoncer.
Mugis, Tess.
Je tiens à peine debout. Depuis le départ on me fout du poison dans le sang. Ils me
préparent à quoi? Je ne me sens pas la même femme que dans ma cuisine, il y a quinze
jours. Je m'apprêtais à me faire baiser je mettais du rouge aux lèvres j'aime laisser des
traces sur la peau et puis lécher.
L'homme  me  fait  signe.  Je  me  sens  faible.  Le  mec  parle  par  gargarismes.  Yeux
enfoncés, bleus, pas nuit, non, turquoise, je souris.
J'approche  du  mec,  de  la  porte,  du  minaret.  Prête  à  bondir  en  direction  de  la
passerelle derrière moi.
Le type fouille une poche avec nervosité, en sort un bracelet hyper fin qu'il enfile au
bras, d'où sort du mandarin. Je fais non de la tête. Le bracelet dit: Russe? J'acquiesce.
Le bracelet parle la langue de Léon, mort dans une gare d'avoir voulu pour sa vie la
stricte simplicité.

42.

La langue crachée rebute mon ouïe. J'approche du bracelet porté par le type. Mes
cheveux  tombent  sur  son  poignet  avec  pour  effet  que  ce  dernier  recule.  Je  me
redresse, l'interroge du regard, qu'il a pour sa part embrumé de rouge, normalement
c'est blanc une rétine. Approche, Toutou. 
Je noue ma chevelure en chignon. Mes cheveux se dérobent, lisses, comme cirés. Je
place les mèches récalcitrantes derrière les oreilles.
Le gars avance le poignet. C'est horrible les sons sortant de sa gorge. Ceux régurgités
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par le bracelet, n'en parlons pas. Une voix de machine. On n'a pas l'habitude, à Devra.
Humanité, travail, arts, flânerie, connaissances, bienveillance je fus trempée là-dedans
jusqu'à la moelle et tu voudrais que je  sourie devant le  progrès ultra tech,  que je
m'agenouille mêlant des larmes à mes cheveux avec lesquels j'essuierais tes pieds, que
je sorte  le  parfum de ma chatte,  t'en  imbibe les  chevilles?  Le goût du vivant me
parcourt les veines, lion affamé de courir la plaine.
– Soumettez votre code,
dit la fausse voix d'approximatif russe (pas celui de Tolstoï).
Un moment je me sens interdite. 
Mes neurones circulent à l'électrique vitesse. Prise lâchée. Vertige. C'est doux.
Je  mets  le  dos  en  équerre,  avance  le  bracelet  contre  celui  de  l'homme.  Le  sien
clignote. Je ris. Tête du type: impassible. Lui foutre au cul mon pied. Me déchaîner.
Le suc des muqueuses lui pisserait par le nez. Lui broyer la face. Ôter de l'orbite les
billes sanguinolentes, les écraser sous les orteils nus. La bienveillance n'a pas que du
bon. Elle fait taire la colère. En Tess, il y a de la colère. Putain.
– BADIAN vous guidera,
dit la voix russe et le type me tourne le dos après avoir, dans mes mains, placé une
paire de lunettes, elle pèse pas trois grammes.
Le mot BADIAN s'inscrit sur mon bracelet. Je tourne le dos au minaret, emprunte sur
la  droite  la  terrasse  ceignant  le  dôme.  Je  marche,  lunettes  au  nez.  Des  indices
lumineux m'indiquent la voie. J'ai chaud. Inconfort de la tunique blanche. Le tissu ne
pèse  rien.  Ma  peau  le  déteste.  Je  courrais  bien  à  poil.  On  fait  ça  à  Devra.  Dix
kilomètres. Une fois par semaine. Même sous la neige. Nus. Sauf par températures
extrêmes. Alors on décide en comité que non.
Certains le font.
Le chemin balisé me dirige vers une passerelle menant à un minaret d'à peine trois
mètres de diamètre, relié à une pyramide.
La clarté je le voix bien est d'artificielle facture. Le ciel en cette saison est d'un bleu
autoritaire je le connais ce bleu-là: méchant comme l'été devenu. Je ressens, à mi-
chemin de ma perception et de mon entendement, que l'artifice général est à deux
doigts d'être artistique. J'en ai des frissons.
– Tess, c'est toi?
A Devra mon sang était figé, ankylosé, atrophié. Je ne réalisais pas. A présent mon
sang est fluide et danseur et cavaleur. Voix de Josapha. Je poursuis sans réfléchir les
balises instillées par les verres que je porte aux yeux. Comment ma mère se procura-t-
elle le bracelet? Jamais elle ne mit ici les pieds. Elle s'imaginait les lieux. Tellement
que l'idée de l'apport technologique lui vint. Elle se procura la montre. Aussi simple
que ça. Non?
Voyager  en  imaginaire  est  immense,  plus  que  voyager  la  géographie,  disent-ils  à
Devra. Ils ajoutent: voyager en imaginaire implique le réel et le présent. Comment je
me torche le cul? Par automatisme. L'automatisme est une abstraction. Le réel puis la
pensée. Le réel d'abord, l'imaginaire ensuite. Merde.
N'empêche. Mon cœur secoue les barres de fonte enchâssées sur mes os. Ma prison de
mots.
Je respire un air neuf. J'ai, peu ou prou, vingt-cinq ans. J'ai baisé, pas mal. J'eus faim.
Je  lus  Saint-Ex  sous  la  lune  à  quatre  heure  du  matin.  Je  courus,  nue,  entre  les
peupliers. J'embrassai ma mère, rit avec mon père, choyai mes ados, entretenus des
amitiés. Je veux l'inattendu.
– ... t'as foutu le camp, Tess?
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Josapha parle depuis un bout de temps. 
Ma vue signifie au cerveau de ne point chercher d'où vient la voix. 
A mesure de mon avancée, la pyramide se dérobe. Bon dieu elle est au moins à dix
kilomètres.
Contournant,  de  passerelles  en corniches,  un second dôme,  j'aperçois  deux autres
pyramides. L'une à une vingtaine de kilomètres, l'autre plus loin. L'estimation dépend
de la hauteur. N'est-ce pas.
Celle devant moi doit faire, à vue de nez, neuf à dix kilomètres de haut. Non. Z'ont
pas fait ça. Chomolungma. Monde fait de main d'homme.
A Devra on cite Bergson, beau gars au regard clair. On répète, à Devra: la fonction
fabricatrice a besoin d'un contrepoids.
Vous voulez savoir. Ce contrepoids est la fonction fabulatrice. La capacité de raconter
des histoires. Si nous fuyons l'imaginaire au nom de l'efficacité, nous débranchons
l'intelligence du désir.
Je tends le bras de sorte que le bracelet soit couvert par la manche de la tunique. Je
marche. Mon regard cherche dans la moindre anfractuosité de quoi se faire une idée
du nouveau monde. La voix de Josapha me souille la perception visuelle.
Je  porte  le  poignet  à  la  bouche,  non  sans  agacement,  ce  que  je  trouve  cool
cinématographiquement. Mon pas accélère. Ne pas penser. Ne pas asphyxier le désir.
Tu te sens maussade et bien souris, dit ma mère.
J'accélère,  je  souris,  un  cheveux  de  métal  dentelé  me  scie  les  viscères.  Je
m'immobilise, porte la main au ventre.
Instinctivement je cherche un passage qui me descendrait dans le ventre de la ville.
Le ciel  du haut est  bleu lapis.  Comment font les  gens pour vivre,  dans le  sud de
l'Eurasie? Ici nous sommes dans le haut du continent central. A vue de nez il doit
faire 42 degrés. 42 degrés respirables nom d'un tigre.
Un oiseau brun sur moi se dirige. Le vertige me statufie. Besoin d'air. Il y a de l'air,
Tess. Tu as froid. Je lève les yeux vers le haut de la muraille. Les remparts doivent être
munis d'humidificateurs. Ce qui signifie eau. Ce qui signifie énergie.
Un bruit de crécelle me fait sursauter. C'est bon, ce hoquet du corps. C'est Devra.
Une montgolfière orange accoste deux mètres derrière moi. Personne à bord. L'oiseau
brun dans le ciel ralentit on dirait. Passe la seconde, coco. Approche pas.
Je lève le menton. Frondeuse, dit mon père. Sauvage, renchérit mon frère.
Putain les chaussures à mes pieds me désolent. Envie d'être un corps. Rire avec les
mamelons.  Injurier  du  nombril.  Courir,  hennissant.  Porter  le  fruit  entier  en  ma
bouche.
Je prends place dans la nacelle, elle s'éloigne. Sous mon pète, un linoleum rouge lie de
vin. A terre, des lattes de bois brut.
L'oiseau  se  pose  sur le  rebord du dôme,  dix  mètres  devant  moi.  Il  fait  un mètre
cinquante de hauteur. Bec crochu. Rapace. Porte à l'une des pattes un anneau rouge,
haut  de  quatre  centimètres.  Le  voilà  qui  déploie  les  ailes,  prend  envol  en  ma
direction. Manquerait plus qu'il  attaque le convoi, coup de bec dans la texture du
ballon, chute de plusieurs centaines de mètres. On ne retrouve pas le corps de Tess.
Des lézards géants se ruent sur la chair agonisant.  
– Je te vois, Tess.
Josapha.
Comment font-ils pour vivre à dix mille mètres?
– Pourquoi t'es-tu enfouie?
– Nouvelles de Jab?
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– Pas même d'Igor et Philibert.
Ces derniers mots me tordent la vessie.
Besoin des bras d'Igor. Igor, phantasme.
Les phantasmes de Tess sont bigbangesques. Maladifs, si vous préférez. Sertis dans la
chair, tripes, cerveau. Contaminent le millième d'un millilitre de sang. Se diffractent à
l'infini. Ensuite, on perd leur trace. Sont éléments constitutifs du liquide rouge-noir.
A la première proie, les chevaux que sont les phantasmes font cavalcade. Ça court,
sabots à l'appui, crinière in the wind, poussière et condors, les chevaux courent droits
jusqu'à rompre alors ils engagent le cercle, sur la droite, ralentissent,
c'est beau un cheval qui ralentit, 
mon cœur se repose, broute l'herbe des fluors effrois, une proie passe, le vent caresse
ma croupe je cours, les hommes ne supportent pas les chasseuses je cours, crinière
dans le vent, j'aime ça. Bruit de sabot dans l'atrium qu'est mon cerveau. J'ai mal, les
murs  sont  proches,  durs,  je  veux  la  proie  noyée  dans  mon  artère  centrale,
chamboulant  mes  manières  d'indocile,  de  jument  camarguaise,  d'hystérique
obnubilée par Éros.
Qu'est-ce que je fous dans un monde à trois pyramides/dix kilomètres de haut, monde
de dômes et minarets, scindé en deux paquets, l'un en bas, l'autre en haut, monde
d'oiseaux démultipliés, de pagodes volantes, monde de femmes et d'hommes hâves,
santé fragile on dirait  et  cette femme dans une chaise roulante entourée de deux
robots mais allô quoi.
– Tess, tu me vois?
J'ai chaud abondamment.
L'oiseau grandissime m'escorte. J'entends le feutre de son plumage courir comme sur
du papier. Je me penche hors de la nacelle. Un tiédeur non mouvante atteint mes
joues. La montgolfière effectue un vol linéaire. Nous nous dirigeons vers la pyramide
la plus proche. Des milliers de terrasses lui sortent des flancs. Sur l'une d'elle, corps de
Josapha s'agitant. Je serre les genoux l'un contre l'autre. Suis dans un état de grippale
fébrilité. Que me foutent-ils dans le sang? Mal au crâne. Envie de m'arracher la peau.
Envie de ma cuisine à Devra, devant une grenadine, escarpins aux pieds, un merle
chante. Envie de n'être pas là.
– Tess, un café glacé ça te dit?

43.

Ma mère me manque. Pas ici. Devant un café noir. Qu'elle et moi buvons non sucré. 
T'aurais envie, toi, de passer des vacances avec ta mother? 
Macha a l'art de dire des choses qui me parlent. Style:
– Quand Devra était en mode  démocratie financière, je rêvais d'être plus tard
un médecin reconnu, aurait une place dans les colloques internationaux, bénéficierais
de  partenaires  intelligents  avec  qui  éprouver  la  jouissance  de  penser.  Je  serais
accueillie, choyée, je ferais du bien aux gens.
– Faire quoi, avec l'argent gagné?
– Je rêvais de ce qu'apporte une forme de pouvoir.
– T'aurais fait quoi, avec l'argent?
– Le pouvoir est une vue de l'esprit, face à laquelle la réalité plie le genoux. Tu
es animée par ton désir au point qu'il t'obsède. Tu crois que ton désir agira dans ton
sens. Tu as confiance. Tu fais de ton désir un dieu veillant sur ta propre destinée.
Trébuchant sur le premier palier de ton rêve qui en compte mille, tu te relèves. Tu
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fais  taire les  démons.  Tu poursuis  l'ascension.  Entre le  quatrième et  le  cinquième
palier, il y a une porte. Tu frappes. On ne t'ouvre pas. Tu refuses de rester collée là.
Tu  descends  les  marches.  Il  t'importe  de  marcher.  Tu  reprends  l'ascension.  Tu
refrappes à la porte. Elle ne s'ouvre pas. Tu crois dur comme lance que ton rêve est
derrière la porte. Pour le toucher, tu es prête à franchir mille paliers. Tu t'entraînes.
Tu descends.  Tu  remontes.  Tes  muscles  se  fortifient.  Tu  chantes.  Débouches  une
bouteille de vin. Croises des gens sur les paliers un à cinq. Une petite voix te dit que la
frénésie liée dans ta tête au sommet, après les mille paliers, c'est pas pour toi. Pas dans
le sens de la vie. Tu prends le temps d'aimer. Qui sait, le cadenas sur la porte du palier
cinq sera-t-il par un hasard dégoupillé. Tu montes, tu descends. L'amour des femmes,
des hommes, te donne des ailes. Un jour, tu sautes par la fenêtre. Le vent t'aspire vers
le haut. Tu arrives sur le palier mille. Tu observes, par la porte entrebâillée, un tas de
gens.  D'instinct tu te sens exclue de l'entre-soi.  Y creuser ta place serait t'excuser
d'être ce que tu es : quelqu'un ne voulant appartenir à nulle caste. Tu assumes le choix
de l'espace que sont les paliers un à cinq. Tu poses la main sur la clinche de la porte
du palier cinq. Il ne fallait pas attendre qu'on t'ouvre. Il fallait entrer. 
– Avec l'argent, t'aurais fait quoi?
Soupir de Macha ma mère.
– A Devra, nous sommes égaux en cela que personne ne possède d'argent. Ça
me fascinait,  qu'avec le fric les eurasiens aient accès à des lieux inouïs.  Qu'on les
choient sans qu'ils aient à se bouger le cul. Qu'avec l'argent ils façonnent des mondes. 
Macha se fristouillait un bigoudi dans une mèche ultra courte.
– Ce qui se passera de bien, Tess, tu ne le connais pas. Ouvre-toi. Une fraise?
ajoutait-elle me tendant un ravier.
Maman adore joindre l'agréable à la pensée.

44.

La montgolfière s'amarre à une rambarde d'un métal boursouflé, jamais vu ça. Mes
yeux ne lâchent pas les horribles godillots à mes pieds. Blancs, plats, beurk. La colère,
en moi. Pas trop tôt.
Ne  te  décharge  pas  en  direction  de  Josapha.  Vois  comme elle  est  belle:  cheveux
lustrés, chignon sauvage que ses propres doigts domptèrent, pull d'un sang oxygéné,
trait  noir  surlignant  l'orée  d'une  paupière,  pigment  doré  par  dessus  la  coupole
rétractée, œil bleu mêlé de nacre, lèvres au naturel, dents super white. Hé Tess, sois
heureuse de me voir, semble dire la Vénus riquiqui, le fait d'avoir pisser en présence
d'hommes nous lient. 
Suffit  de  multiplier  les  événements en  commun.  Pas  les  discussions  autour  d'une
table. Mais bouger. Dormir. Pisser.
Je descends de la nacelle made in Disney.
Faible  pour  le  Roi  Lion.  A  cause  de  Pumba.  A  cause  d'Elton  John.  Mon  père
comprenait  ma  faiblesse.  Ma  mère  claquait  les  portes.  "Te  rends-tu  compte  du
sirupeux que tu fais entrer dans le circuit neuronal des gosses?" Devra. Yep.
Sur le siège de la nacelle je redresse le dos.
– T'es une canaille,
dit Josapha m'accueillant au sol.
Son corps s'empare du mien qu'il presse comme on passerait la langue sur le liseré de
colle,  à  l'arrière  d'une  enveloppe:  du  bout  de  soi.  Je  regarde  par-dessus  l'épaule
osseuse de ma copine. Une dizaine de gens conversent, verre en main. Portent des
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vêtements comme ceux que nous portons à Devra, en plus pâle, classique, formaté.
Plutôt chics, plutôt bourgeois. Age moyen: celui de mes parents.
Nous passons une baie vitrée ouverte sur quatre mètres. Tapis brun. Tableaux aux
murs.  Bibelots orange en verre sur un meuble foncé de style rural.  Longue table,
simple, d'un autre temps. Dix chaises. Au dessus de la table, bulles de verre opaque,
jaunes. Josapha me tire la manche.
Ne regardez pas mes pieds. Please.
Deux groupes: un dans le fond de la pièce devant une cheminée. Une femme, assise de
guingois sur le dossier d'un Chesterfield tabac, balance la jambe tout en parlant à deux
personnes face à elle. Les trois n'accordent nulle attention.
- Voici Gianni, il est français,
dit Josapha. J'avance la main. La main du type dans la mienne est d'une mollesse pas
comme à Devra.
Spongiosité des mains. Sourires usés, sauf une nana au regard bruissant.
Igor n'est pas des leurs.
– Prenez place,
dit Gianni, sourire affable c'est mieux que rien.
Avec  la  nana  au  regard  tonique,  Josapha  parle  un français  boiteux.  Le  dénommé
Gianni me présente aux trois personnages de la cheminée. La température ambiante
est parfaite. D'autres détails? Je suis en colère, je vous dis.
Malgré le visage que j'offre à l'assemblée, corps aux chaussures de vieille, yeux non
maquillés, je respire l'air qui est parfait. Ni trop chaud ni trop frais. Respire avec moi,
lectrice, lecteur. Avec le ventre. Lâche-toi. Ne pense pas aux trucs qui te griffent la
mémoire, mots amers, réponses décevantes, programme de ta lasse journée. On est là,
dans un air parfait. Les gens discutent autour de nous. 
Dans le fauteuil Chesterfield, nous nous assoupissons.

45.

Josapha sur son lit  replie un pull  bleu,  le  dépose dans une armoire,  Clap,  battant
fermé.  S'assied sur le  bord du lit  où je  repose.  Creux dans le  matelas.  Mon corps
désapprouve. Se retourne contre le mur de bois. Qui a une odeur. Une odeur de bois.
Je me détends.
Je porte un tee-shirt et un caleçon de coton blanc. J'ai ôté la tunique, le pantalon, les
souliers.
Josapha pose la main sur mon épaule.
– Je suis plus endurante que toi,
elle dit.
– Un remède, procuré par le grand prêtre?
Main ôtée. Silence. Qui dure. Je pose l'index sur le bois.
– Ta mère est dans le coup, Tess. Fais pas semblant de pas savoir.
Je m'assieds, repousse le drap. Par la fenêtre le ciel affiche des couleurs jaune, orange,
mauve. Crépuscule.
Des bras, j'encercle mes genoux apposés aux seins.
– Tu as vu Jab?
je demande.
– Tu es engagée pour enseigner le français.
– Nos hôtes sont français, Josapha.
Je glisse le cul jusqu'au bout du lit, jambes allongées, repliées, allongées. Me hisse en
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position debout.
Ce soir, démaquillée, Josapha a l'air d'une vieille. Ni attirante ni repoussante. Ce qui
provoque en moi du plaisir. 
Apprend à regarder les corps, Tess. Autrement qu'à travers le prisme d'une séduction.
Un corps ne dit rien de l'âme, si ce n'est dans le mouvement. Laisse-toi happer par le
mouvement des femmes et des hommes.
Josapha est assise.
Nus pieds, je migre vers la fenêtre. Front contre vitre je suis des yeux un oiseau. Son
envergure fait quatre mètres. Rapace, produit d'une mutation.
J'ébauche  une  pensée  type  Leurs  machines  sont  capables  de  créer  un  humain
augmenté biologiquement.  Quand j'entends Josapha se lever,  ouvrir un placard, le
refermer,  Clap.  Sur elle  je  me tourne.  Josapha enfile  un pull  jaune,  en extrait  les
cheveux piégée, se dirige vers moi. Maquillée.
– Nous  sommes  attendues  pour  le  dîner.  Dans  l'armoire  tu  trouveras  des
vêtements.
Josapha désigne l'armoire qu'elle referma. Elle dit :
– La  maîtresse  de  maison nous  offre  de  choisir.  Il  y  a  des  chaussures  de  ta
pointure  nous  avons  mesuré.  Du maquillage,  dans  la  trousse  dorée,  dit-elle  doigt
pointé sur une coiffeuse blanche et tabouret blanc à l'assise de velours bleu nuit.
Je marche vers le meuble posé contre le mur du côté droit de la fenêtre. L'armoire est
derrière moi, contre le mur opposé. La porte est entre la coiffeuse et le lit.
Josapha se lève. Elle porte l'odeur d'un potage aux pissenlits.
Je prends place sur le tabouret de la coiffeuse. Dans le miroir je me regarde. Josapha
aussi,  dans  le  miroir  me  regarde.  Pose  la  main  sur  la  clinche.  Comme  elle  est
carrément à un mètre de moi, sur ma gauche, je pivote le cul et la tête, croise les
doigts sur mes genoux scotchés l'un à l'autre.
– On n'est pas ici pour rigoler,
elle dit.
Je soupire dans ma nuit. Josapha ne tend pas de lanterne.
Elle baisse la clinche.
– Ces gens, dit-elle, mettent à notre disposition une chambre. Nous donnerons
cinq heures de cours par jour, logées, nourries.
L'ongle de mon majeur droit racle la paume de ma main gauche.
Clinche remontée. Affaissement du corps de Josapha contre la porte.
– Quoi?
je demande.
Redressement du corps, clinche baissée, ouverture du battant.
– On a de la chance,
dit ma coloc.
Corps disparu, porte fermée. Je tourne le visage vers le miroir.
Ravalons la façade.

46.

– J'ai trop mangé,
dis-je à Josapha tandis que les convives quittent la table.
Elle porte sur les ongles un verni laqué rouge sang. Que fout-elle à Orba?
Les ongles tapotent la nappe de lin beige. De cette couleur propre au lin. Comme est
cultivé à Devra.
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– Tess, oublie Devra.
Josapha a la main aux ongles rouges posée à plat, adjacente au disque de verre d'où
part un pied jaune vif. On dirait le tronc d'un palmier. La coupole à l'envers contient,
pour moitié, un vin rouge sombre. Envie de siroter le vin de Josapha. Deux bouteilles
pour douze personnes, non mais.
– L'abondance,
dit ma copine, remisant mains et ongles sous la nappe couleur Devra. 
Mets ultra goûteux, des viandes fines, des vins sublimes.
La main droite de Josapha s’éprend du bas pied de verre contenant pour moitié du
vin, en pose le bord aux lèvres, d'une lenteur qui m'assassine. Je regarde la surface
sang couler dans l'entonnoir. Je me lève.
Nous sommes seules dans la pièce sous le globe jaune de lumière à point tamisée,
bibelots de nuance appropriée, sur le meuble à ma droite, par-dessus lequel figé sur
un tableau un voilier m'emporte.
Je fourre les mains dans les poches du pantalon brun tabac, on le dirait taillé pour un
mec, pli surpassé sur le devant. Chemisier à petites fleurs, parterre sauvage, ampleur
m'étant étroite. A hauteur de seins les plis de chaque pan ne reposent point l'un sur
l'autre.
Pas de pigments under my lips mais du noir dessous l’œil ainsi que sur le bord de la
paupière, traits se joignant en une virgule vers le haut.
– Ne sommes-nous pas prisonnières?
je dis, me souvenant de la moue hautaine opérée par une convive à chevelure blonde
ondulée comme sur les  pubs Malboro.  Tes yeux sont trop noirs,  Tess,  m'étais-dit.
J'avais incliné la tête. A Devra personne,  personne de chez personne, ne juge ton
exagération hors norme. Pourquoi, dis, ma biche? Parce que Get out les normes.
– Ta mère a un contact ici,
dit Josapha. 
Elle demeure assise.
Je contourne la table, mains aux poches. J'ai trouvé dans l'armoire de notre chambre
dix centimètres de talon. Me sortent des pieds. C'était ça ou des baskets. J'enfilerai les
baskets pour découvrir la ville, je m'installerai dans un bistrot aux tables de tilleul,
Robert Wyatt à la voix, James Dean derrière le zinc, parfum d'encens. Je suis pour:
m'amuser, dépasser les limites, baiser.
– Ils parlent de nous garder deux mois,
dit Josapha dont les doigts grimpent/glissent le long de la paroi du verre à pied.
– Et bien?
je demande, avisant, posé sur une commode, une photo dans son cadre d'or: parents,
trois enfants, sourire collégial, rectiligne dentition.
– Et bien, dit Josapha, pour rester plus longtemps faudra chercher une solution.
– Tu envisages de quitter Devra, Josapha?
je  demande,  laissant  mes  doigts  chipoter  trois  boîtiers  d'argent,  de  ceux  qu'offre
l'aristocratie italienne à l'occasion des baptêmes. Les boîtiers jouxtent un cendrier,
d'un jaune que j'aime, safran. Cuticules de cendre. Quelqu'un fume en la demeure.
Regard, glacé, de Josapha. Je tourne la tête vers l'objet de son effroi. Recule d'un pas.
Ma manche jette au sol l'un des boîtiers d'argent. 
Un rapace géant s'est posé sur la balustrade. Face à nous.

47.
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Je  ramasse  le  boîtier.  Le  pose  sur  la  surface  de  bois  époussetée.  Au-dessus  de  la
commode, gravure représentant la toilette de Psyché.
– Dis quelque chose, Tess.
Le corps de Josapha est blotti dans l'encoignure du meuble, contre le mur.
– Il nous regarde, Tess. La fenêtre est coulissée. Il va entrer.
– Je croyais que personne ne fumait, en ex-Europe de l'Est,
dis-je, passant le doigt sur la céramique safran. Que je mets en bouche. Marijuana.
Josapha se racrapote dans le creux entre mur et meuble, cul aux talons, tête enfouie
entre les épaules.
Regard vers l'animal mutant. Immobilité de glace.
Goût piquant dans le gosier: la beu, ils la soumette aussi à mutation?
Josapha:
– Pourquoi ils ne reviennent pas, les français? On est puni? On n'aurait pas du
quitter Devra?
On dirait une petite fille, la Josapha.
Étreinte fictive avec Zaïa, ma mini frangine.
– Tess, où tu vas?
Je contourne la table aux dix couverts, les escarpins me sortent des pieds, Slach, les
doigts de pieds se crispent, les retiennent aux pieds, Slach, l'oiseau soulève une aile,
les yeux mes fixent, il fait trois mètres de haut, plonge le bec dans son ramage. Je pose
la main sur l'encadrement de la baie, mon cœur pulse, mes yeux dévorent: le bout des
plumes est  encré d'or,  de violet.  Bleu électrique en collier.  Comme nos canards à
Devra.
A Devra, les canards chantent.
Je lève la main. Allonge chacun des cinq doigts. Rabat le bras le long du corps. Croise
les jambes. A nouveau lève le bras, fouille l'ampleur de ma chevelure. Regarde au
loin. Le soleil se couche. L'oiseau lui fait dos. Pourtant. Une lumière brille dans ses
yeux.
Il sait quelque chose que je sais.
La bête bascule, dos au vide. Déploie les ailes. Mes mains se jettent sur la balustrade,
je penche le buste. Sur la balcon du bas, deux fillettes jouent à la poupée. L'une d'elle
porte  une  robe  rouge.  Sont  baignées  de  lumière  jaune.  Un  jaune  d'aube.  Pas  de
crépuscule.
Retour à la salle à manger.  Pas de Josapha derrière le meuble.  J'ôte les escarpins,
prends place à la table dix couverts.
La lassitude me couve comme le  glacier  couve la  montagne.  Avalanche-toi,  Tess.
Exige ne plus recevoir de drogues. Sauf l'alcool. 
L'alcool  est  scientifiquement  une  drogue.  J'en  prends  depuis  quatorze,  quinze
solstices? 
Mon esprit s'envole, comme le rapace, dans un crépuscule qui est une aube.
– On nous propose une excursion,
dit Josapha.
Je me penche pour attraper au sol les escarpins, glisse la chaise sous la table comme
Jonas mon père exige que, dans son habitat communautaire, nous le fassions.  Si tu
veux l'ordre dans ta vie met de l'ordre autour de toi, est un de ses mantras.
– Dis-le, que tu veux quitter Devra,
dis-je à Josapha sur laquelle, avec lenteur, je me tourne.
Pour toute réponse Josapha baisse-t-elle la tête, me tourne le dos, jette une main vers
l'arrière. Vers moi. Allez viens, dit-elle. Je plonge la main dans celle qu'elle me tend,
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avec brusquerie attire son corps au mien. Je l'étreins fort. J'ai la puissance de l'oiseau.
Guillerette, je suis Josapha dans la pièce à côté. Nous y retrouvons les trois français,
gabardine légère, lunettes de soleil. On se croirait dans un magazine des années 2020.
Avant le Grand effroi. Avant l'Eurasie. 
Avant que quiconque ne se doute qu'une civilisation neuve, pour venir à la vie, se
nourrit de la destruction.

48.

La civilisation nouvelle comme la nomme les intellectuels des années '20, est celle de
l'intelligence numérique. 
Les intellectuels d'alors tapent sur leur ordi les coordonnées d'un site où vérifier le
nombre de ventes de leur dernier livre, avant de dîner avec un élément de leur bande
qui, à l'arrivée du saumon nappé de cognac, ne ratera pas, de ses invectives, la cible
qu'est le nom d'une nana se prenant pour un écrivain.

49.

Qu'est-ce que la littérature?, Sartre, évoquant les roses:
"Si les roses blanches signifient pour moi fidélité, c'est que j'ai cessé de les voir comme
des roses: mon regard les traverse pour viser au delà d'elles cette vertu abstraite. Je les
oublie (...).  Je ne les  ai  pas mêmes perçues.  Cela  veut dire que je  ne me suis  pas
comporté en artiste".

50.

Je renifle la gabardine bon chic d'Allegra, mon surnom, dit-elle. Parfum croupi. De
rose?
Allegra  est  la  mère  sur  la  photo.  C'est  quoi  ton  vrai  nom?  je  demande.  Sourire
hautain.
- J'aimerais que tu me vouvoies. 
Allegra  ferme  un  bouton  du  chemisier  que  je  porte.  Enfile  ton  pull,  elle  dit,  la
température chute. Un pull d'homme, kaki. Je m'exécute.
Le parfum vient de la laine vierge.
Le père sur la photo n'est pas des nôtres mais un chauve au cuir luisant. Il astique le
crâne, me dis-je, à défaut de s'en prendre à la verge. Du style à fiche la main dans la
culotte des gamines.
Il  y  a  une  autre  femme.  Elle  acolyte Josapha,  je  fais  ce  que  je  veux  de  mon
vocabulaire.
Nous sortons de l'appartement par une porte intérieure, comme chez l'oncle Moche.
Tapis roulant, passerelle entre pyramide et un des innombrables minarets.
J'ai des baskets noires aux pieds. Mes cheveux sont propres et déliés.  Appelle-moi
Allegra, dit la française. C'est quoi ton vrai nom? je demande. Sibylle, me dit-on. Ok
Sibylle, dis-je.
Il y a une sorte d'écran par-dessus nos têtes qui, captant la lumière naturelle, en fait
un spectacle. Faut pas, comme Asselthof l'était, avoir étudié le panel des sciences pour
le décréter : Orba se prend pour une artiste. Ses oiseaux sont réussis, y a pas à dire.
L'architecture, à laquelle s’accommode mon regard, n'est pas vilaine. Disons qu'il lui
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manque la poésie. La poésie, c'est le foutoir dans l'harmonie. Devra, quoi.
– Les gens ne marchent pas dans la rue?
je demande.
– Plus personne, Tess, ne marche.
Sourire attendri de Sibylle. Je lui foutrais volontiers une claque sur son derrière à
peau de pêche.
– Pour quelle raison, Sibylle, ne me vouvoyez-vous pas?
je dis, nullement revêche (un peu).
– Parce que, dit-elle dans un sourire plus convaincant que le mien, tu as  vingt
ans. Je suis une femme mariée. Regarde, dit-elle, levant la main. Baguée. Un homme
me doit le respect, s'incline sur ma main, n'y accole pas les lèvres, laisse un vide entre
ma noblesse et son désir.
Je regarde Allegra, sidérée. Elle rit. Glisse le bras sous le mien. Suis disposée à l'aimer
bien, cette fille.
– Le gouvernement est logé dans la plus haute des pyramides, elle dit. Le grand
magellan, les petits magellans. Là-bas. A dix kilomètres,
dit-elle pointant du doigt le mastodonte pointu.
– Dans les deux autres sont logés les infrastructures publiques,
elle dit.
– Ainsi que les plus riches des habitants,
dit Cuir-non-chevelu.
Il agace Allegra, je le vois.
– On serait mieux entre filles,
je dis au type.
Moue de dégoût sous les yeux granit.  Le gars  demeure planté là.  Silence de nous
quatre, les nanas. Un rapace survole les têtes. Le mien. Mon oiseau.
– Je refroidis,
je dis.
Nous  parvenons  au  minaret,  truffé,  en  extérieur,  d'éléments  technologiques.
Empruntons une seconde passerelle reliant le minaret à un dôme.
– Si les pyramides, dis-je, sont des lieux fréquentés par tous, quid des dômes?
– Lieux de rassemblement.
– Certains sont gigantesques,
je dis.
– Dans  l’entièreté  d'Orba  coule  le  fleuve,  enterré  sauf  sous  trois  dômes.  Ils
abritent une exorbitante végétation. Des pratiques sportives y sont exercées.
– Aucune route, aucune voiture, à ce que je vois.
– Nous avons les montgolfières.
– Je n'en vois aucune,
dit dans mon dos une voix dénuée de charme. Josapha.
– Dans le but de nous forcer à marcher,
dit Allegra.
L'autre nana, celle qui escorte Josapha, regarde autour d'elle comme si elle voyait le
tout pour la première fois.
J'ai vraiment froid.
– Tess, dit Allegra, as-tu placé sous ton chemisier le harnachement?
Pour réponse j'affiche un truc narquois. Je vois le trouble dans les yeux d'Allegra. Elle
pige pas ce que je veux dire par ce sourire-là.
Je soulève le pull, attrape un interrupteur contenu dans un médaillon, y pose le doigt.
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– A toi, il ne faut pas expliquer,
dit Allegra.
– A  Devra,  dit  Josapha,  on  nous  donne  des  exercices  pratiques  en  vue  de
développer l'intuition, qui se trouve entre la perception et l'entendement.
Mantra.  Me  ragaillardit.  Chaleur  se  diffusant  dans  mon  corps.  Je  palpe  le
harnachement. J'adore leurs joujoux. Que Devra aille se rhabiller. Se pourrait qu'un
jour elle crève par omission.
– Un oiseau nous suit,
dit l'autre femme (dis comment tu t'appelles? Ginette. Moi c'est Tess. Ravie, Tess).
Silence d'Allegra.
– L'oiseau constitue-t-il un privilège?
me risquai-je à demander.
Porte dans le dôme. Balcon intérieur. Sous nos pieds, à plus de cent mètres,  parc
luxuriant.
– Ne restons pas là,
dit Ginette, m'empoignant le dessus du bras. Elle me fait mal.
– On descend?
dit Josapha, rouge aux joues.
Josapha ne relève pas, pour l'oiseau.
Privilège, oui ou merde?
Nous sommes des pousses made in Devra, état rétrograde refusant le diktat des néo-
technologies. Exigeant du corps qu'il participe à l'élan vital au même titre qu'animaux
et végétaux. Lectrice, lecteur, t'agite pas. Faut que tu comprennes d'où je viens.

51.

Regarde par la fenêtre. Si les rideaux sont tirés regarde tes pieds. Si tes pieds sont
chaussés, jette un œil sur tes mains. Elles sont belles, tes mains. 
Se sentir beau active l'énergie. 
Cela ne suffit pas, est-il dit à Devra. Apprends. Le reste du monde désapprend. Étudie
ta langue. Comment semer, récolter, manger. Étudie la poésie. Le respect. L'eau. Nul
dogme. Mais les philosophes. Esprit critique, est un des mantras.
Tes mains sont belles, lectrice, lecteur.
A Devra nous écrivons sur des supports par nous fabriqués. 
La Cuisine renonça au satellite produit par la Faculté, naguère jeté par Antropova
dans la vastitude de l'océan spatial. Il doit être, encore, opérationnel. Ma mère dit que
non. Qui sait? 
Quand un téléphone entre clandestinement à Devra, il est avec non-violence requis.
Certains en détiennent, ben voyons. Batteries solaires, connexion faite aux myriades
de satellites.
Parait qu'on peut en avoir un perso, en Eurasie. Un satellite. Rien qu'à soi. Des esprits
retors de la Fac fabriquèrent des détecteurs de téléphone. On rit beaucoup, à Devra.
Sous le pli de l'ironie, le pacifisme prôné réjouit l'audace. Pas de milice punitive. On
te dit qu'on sait que tu es en possession d'un appareil. Que personne à Devra n'en a.
Les gens finissent par s'en débarrasser. La mort pousse le fruit à tomber de l'arbre.
Ce  qui  excite  l'humain  numérico-comptatible,  ce  n'est  pas  la  communication  à
distance.  Ce  n'est  pas  l'idée  que  le  corps  bénéficie  d'un  luxe  de  connexions,
d'aptitudes  extra-corporelles,  d'informations  divulguées.  Ce  qui  excite,  c'est  la
possibilité concrète d'autres mondes. On est des gosses. Le jeu est recommandé par les
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hormones.
Tes  mains  sont  belles,  lectrice,  lecteur.  Ton  nez,  dents,  bouche,  hanches,  sexe,
oreilles, poitrine, poils, doigts de pied, cou, chevilles, cheveux. Architecture voulue
pour toi par la nature, avant que les hommes ne décrètent des sentences avec le mot
beauté  de dedans. La nature fait fi de la satisfaction, qui est aléatoire. La nature te
donna un corps, qui est un univers, elle peut t'embarquer dans le mouvement qui la
traverse. Pour cela: consentir à la simplicité qui est sienne. 
Ce n'est pas l'agitation qui permet la simplicité. C'est la simplicité qui connecte au
mouvement. Celui de la vie. 
Ne te réduis pas à l'écorce. Vis ta sève. Nom de dieu, my friend.

52.

- Ça doit valoir un paquet de fric,
dis-je à propos de mon ergonomique harnachement.
Une plate-forme nous fait coulisser contre le mur ceignant le dôme.
– Nous ne pouvons entrer dans la serre, dit Ginette. Nous  contaminerions les
plantes.
– N'importe quoi,
dit  Josapha  qui  élève,  dans  son  bled,  deux  centaines  de  cactus.  A  Devra  l'été  le
permet. L'hiver, une serre les protège du froid. Je m'y rendis plus d'une fois. J'ignorais
que Josapha en était à l'initiative. Tu me diras, elle ne fait pas grand-chose d'autre
(marcher dans le désert avec une nana qui n'a pas le goût des mots, ça te fait lui
arracher les vers du nez). 
En collaboration avec des ados et leur atelier de sculpture, Josapha, traça au nord d'un
village voisin du mien, un sentier balisé de poternes. Le soir y sont organisés des
itinérances. Histoires, louanges, scénettes, chants, poésie. Le parcours est clos par un
labyrinthe de buis. Ça défoule. Ensuite on boit. C'est ça Devra. (barré)
Le soir à Devra, on ne se fout pas devant l'écran. L'alcool est fabriqué à petite échelle
par  les  entités  villageoises  non par les  individus.  Faut s'occuper,  surtout en hiver
quand on se les gèle. Donc on lit. Riez, bande de nazes. Nous lisons. Par la simplicité
advient le mouvement. Et la sérénité, que diable.
- Où allons-nous?
Je dis, coupant court à mon intérieur soliloque.
– J'ai proposé à Allegra l'Agora,
dit Ginette.
– Vous aussi, vous avez une agora?
je questionne, en vue de faire valoir le socratisme de ma terre natale.
Soupir  de  Josapha.  Elle  reprend  ses  airs  d'embouteillée  trop  belle  pour  pâlir  sous
l'effet de la bêtise. Je revendique d'être bête, moi. Ignorante. Aveugle.
– Tu as laissé ton bracelet à la maison, Tess?
dit Allegra, me saisissant le bras.
Un tube nous aspire vers le bas. Je remonte le pantalon que je porte. Les dix jours de
marche m'ont amincie. Mes os réclament le gras.
– Pour quelle raison devrais-je porter un bracelet?
je dis, embrayant le pas sur celui de Ginette.
– Chut, dit cette dernière. Ils lisent sur vos lèvres. Leurs micros détectent des
pets de mouche.
– Il y a zéro mouche,
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je dis.
Envie d'être sucée.
Cette nuit, me suis masturbée. Huit mille terminaisons nerveuses sur le capuchon, le
haut des petites  lèvres,  le  gland du clitoris. Igor me regardait  faire (le  pénis  n'en
possède que six mille).
Igor m’ensorcelle.
Je suis à Orba pour satisfaire la curiosité. Il était temps. J'avais rien à foutre à Devra.
Ah, et aussi pour mettre la main sur Neilan et sa bande.
Le corps d'Allegra s'engouffre dans une ombre brune. Ginette me souffle un truc dans
l'oreille, que je n'entends pas. Je pénètre dans le brun. Une voix dit: Iris n'est pas
fréquentable, sache-le. La voix de Ginette.
Iris qui, dans sa chaise roulante, entourée de deux robots aux mains veinées, me disait
Quelqu'un veut la destruction de Devra-l'Ancienne. 
Putain, j'ai oublié de lui donner la lettre de Macha.

53.

Mes yeux jamais n'ont vu l'équivalent de ce que Ginette et Allegra appellent l'agora.
C'est grand comme mille terrains de foot. Lumière du jour. Nous marchons, braves
soldats. Pas un mot, répète Ginette. Josapha me lance un regard sans âme derrière.
Elle est décontenancée je le vois.
Ce qui manque à Devra: le gigantisme. Manque d'ambition?
Je me sens faite pour le sol que je foule hic et nunc.
– Concert de jazz, ça vous dit?
demande Allegra.
Je suis aux anges.
Nous sommes portées par des tapis roulants à même le sol, on dirait des rivières.
– Pourquoi est-ce désert?
je dis. Zéro réponse.
Trois filles sont par notre quatuor croisées, dont l'une a le cou bandé. Ainsi que trois
enfants et deux femmes sur un tapis parallèle au nôtre. Les enfants sont sages. Pas
comme à Devra, à grimper aux arbres, plonger dans la rivière, se chamailler Pan t'es
mort.
Une excroissance, en forme de bulle, flotte sur la gauche. Nous nous y rendons. Le
tapis mouvant se charge de nous hisser vers le haut. Émotion clitoridienne. Dionysos
à laper: j'enragerai de bonheur. 
Nous y voilà. Tapis profond bleu nuit.  Les gens ont les pieds dans des espèces de
chaussettes. Canapés crème de cuir ou simili. Cristal au plafond. Lumière tamisée on y
voit presque rien. Sur des tables basses, verres remplis d'un liquide incolore.
– J'ai soif d'une bière,
je dis à Josapha.
Me fusille du regard Pan t'es morte.
Avec une architecture pareille, les gens d'Orba doivent avoir un appétit de Babel. 
Garçon, un verre de houblon. Allegra se tourne sur moi. Elle a un petit sac rouge
attaché  à  l'épaule  par  une  fine  chaîne,  je  trouve  le  tableau  touchant.  Je  lui
embrasserait le cou si on ne se trouvait parmi des gens ayant  un bâton dans le cul,
expression de ma mère.
Quand je vois Igor.
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53.

Mes compagnes françaises n'ont pas l'air de le connaître. Pas plus de réaction du côté
de Josapha. Dans les baskets que j'ai aux pieds, je me sens cruche.
Quand je ne me sens pas belle, je veux disparaître de la scène. 
Ce que je veux c'est: jouer.
Igor lève une main.
L'orchestre, un trio, exécute sublime. J'en sais quelque chose: les meilleurs musiciens
viennent de Devra. 
Je mets les mains aux poches, quitte les trois petits soldats, me laisse tomber à côté
d'Igor il me fait de la place. Barbe de deux jours, chemisier blanc, pantalon gris, pull
marine col en V. Blanche son épousée ne reconnaîtrait pas son Robin des bois et ah,
le regard. Braise millénaire.
– Nouvelles de Blanche?
je demande.
T'es conne.
– Rien,
m'est-il répondu.
– Tim?
Igor penche vers l'avant son grand corps, plonge la tête,  mains derrière la nuque.
Personne ne le regarde, tout le monde se tient droit, musée de cire.
– Tim a transité par Orba, il lâche. Neilan avait en tête Paris, ils sont à Paris.
– Alors qu'est-ce que tu fais là?
je dis, fixant le saxophoniste noir, unique black des lieux.
– Je t'attendais,
dit Igor.
Il allonge le bras sur le contrefort du fauteuil pile au-dessus de mes épaules. Je retiens
ma respiration. Fixe les baskets à mes pieds. Ce qui me déconcentre. Ce qui fait que la
musique entre en moi. Je jouis. Haleine d'Igor. Viens, il dit. Se lève, prend ma main.
Je jette un œil en direction d'Allegra. Ginette me fait signe. Elle consent.
À l'extérieur du bulbe architectural empli d'une vivante musique, le silence me tombe
dessus j'ai froid. Igor sort une veste de quelque part m'en couvre les épaules.
– Faut que je te montre,
il dit.

54.

La partie basse du domaine extra large qu'est Orba, trinitairement pyramidale, n'est
pas du tout mais alors pas pour un poil conviviale. A part trois garnements dont un à
pull tricoté pure laine rouge, pièces de plastique aux coudes: à mesure que nous nous
enfonçons dans la ville d'en bas Igor et moi, c'est le désert.
La rue où nous marchons est un corridor au sol dur d'une largeur de huit mètres, il y
passe un vélo, ça grince, le cycliste porte une casquette d'un autre âge, se tient droit,
on entend les pas d'Igor cognant le béton. 
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Pas d'oiseau, pas de montgolfière, pas de crépuscule. On se croirait sur Time Square
dont  les  clichés  désintéressèrent  maman,  jeune fille,  de se rendre à  Gotham city.
Avant la révolution. Avant que Devra notre république soit scindée en deux, Grand
effroi  oblige.  D'un  côté,  à  l'Est,  tournée  vers  l'Eurasie:  une  centrale  Zeckon.  De
l'autre, tournée vers le continent occidental ex-européen: des collines et des champs à
bocages et des arbres dans lesquels nous vivons.
– On est à raz du sol?
je demande. La réponse est oui que j'entends venant de moi.
Envie de bière fraîche. Celle de l'espèce de club de jazz ne me suffit pas. L'alcool vous
dés-épingle du réel. Vous éprouvez des impressions. Quand vous êtes sobres, vous êtes
dans la  sensation. Esthétique signifie cela:  sensation. A part bondir sur le mari de
Blanche, lui péter la tirette, m'empaler sur son sexe, jouir de toute ma clarté: nulle
envie d'éprouver des sensations. Pas ici. 
Ici  quelque chose  anime dans  mon cerveau  des  parties  qui,  jusqu'à  présent,  se  la
coulaient douce comme sous cascade en caniculaire été. 
En ces lieux règne un mystère que mon instinct réfute.
Je glisse la main dans celle d'Igor. Il ne la serre pas sous l'impulsion d'une foudre. Se
contente de la garder.
Les baskets me font mal, que je porte aux pieds.
– Où passes-tu la nuit?
je dis.
– Avec Philibert chez d'insipides français.
– Pourquoi des français?
– Macha ta mère nous les a rencardé.
Igor m'attire dans un recoin, la base d'une des pyramides? A part les dômes et les
minarets, je n'ai pas relevé d'autres bâtiments.
Il pousse une porte. Nous sommes tirés vers le haut par une plate-forme. Dans Orba,
Igor a dix jours d'avance sur moi. Il est adapté. Moi, sur les plate-formes/ascenseurs,
j'éprouve  la  tourniole.  Tu  me  diras:  normal  t'as  jamais  pris  d'ascenseur.  Tant  de
choses, que je n'ai pas faites. Mon cerveau voudrait croire le contraire. Il voudrait
croire, mon cerveau, qu'à vingt ans j'ai tout vu tout entendu tout vécu. Mon cul.
– Quoi?
dit Igor dont la barbe de trois jours fait pisser de rire mon clito. A Poschda où nous
vivons lui et moi, Igor est impeccablement rasé. L'un des seuls.
Ma main n'est plus dans la sienne. Plus depuis que nous montons. Le vertige lié à
l'ascension me bouffe toutes pensées.
– Quoi?
il répète.
Le doublon interrogatif me surprend.
Je reçois d'Igor une gifle.
Je m'entends super fort respirer. Le regard d'Igor est noir comme le charbon sur le
point de chauffer. La plate-forme s’immobilise. Un rai de lumière jaune passe entre
nos jambes. J'émerge de l'ascenseur, Igor devant moi. Noir. Odeurs moisies. Une porte
de tôle grince. Nous pénétrons dans une pièce trois mètres sur trois, moquette, air
tiède. Ambiance générale bleu-vert.
Igor se colle à la vitre. Le bâtiment de l'autre côté est incliné, serti de vitres. Nous ne
sommes pas dans une pyramide: nous nous trouvons face à elle. Je regarde le visage
d'Igor, son profil est moins saisissant que de face. Il ne bouge pas.
C'était mieux, là-haut. Je savais qu'il ne fallait pas descendre.
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– Tu m'as giflée,
je dis.
– Regarde,
il dit.
Dans chacun des espaces, des écrans irradient une lumière mate. Des centaines de
gens sont assis, que nous voyons de dos.
– Et alors?
je dis.
Le corps d'Igor se distancie du mien.
– Tu ne comprends pas?
On dirait une réplique de cinéma. Envie de pouffer.
- Ils sont devant un même programme,
il dit.
– Là, dis-je, désignant ma droite, des gens s'activent. 
– Ils vivent d'autres vies que la leur.
– Où tu voulais en arriver?
je dis de câline voix.
Sa  bouche  est  sur  la  mienne.  Suis  raide  comme un  bâton  de  bois.  Putain,  Tess,
décrispe-toi.
J'y arrive pas.
Igor recule d'un pas. Froissement des vêtements qu'il porte.
– Je voulais te montrer ces gens,
il dit, opérant un geste large.
– As-tu discuté avec eux?
– Pardon.
– ...
– Je n'aurais pas dû t'embrasser.
Je me blottis entre les pans de sa veste. Son parfum m'envahit, armée marchant au pas
devant l'apathie du vaincu.
Les mains d'Igor s'introduisent sous ma chemise. Mes lèvres se posent sur la peau de
sa joue.
Le bout de ma langue, cherchant à être prise, trouve échappée belle. Igor grogne, sa
main sort du chemisier, se pose par dessus mon sein, doucement. Ma langue cherche
sa langue, sort de la bouche, en badigeonne de salive les battants. Quelque chose de
chaud se pose sur celles du bas de mon corps. Les doigts d'Igor dans ma fente trouvent
liquide mon désir.
Nous tombons, emmêlés, dans le bleu-vert de la pièce.

55.

Des gens marchent ils sont pressés. Je me laisse entraîner, main d'Igor soudée à la
mienne.  Nous allons à raz de terre vers  un lieu d'où sortent des sons mêlés.  Igor
stoppe le pas. Se tourne sur moi. Mon regard l'interroge. Igor m'embrasse.
Son regard cherche un truc à propos de quoi le mien ne peut répondre. Du revers de
la  main,  me balaie le  visage.  Je presse mon corps contre le  sien.  Igor bande.  Nos
langues disent: j'aime. Igor me tire les cheveux, tapisse de langue mon cou.
Une  voix  d'homme rehausse  ma vertébrale  colonne,  Igor  se  retourne.  D'un geste
brusque, sa main serre la mienne. A en hurler.
– Bonsoir Igor,
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dit la voix du corps que celui d'Igor oblitère. Igor dont les cheveux chatouillent mon
nez, j'inspire. Profond. Direct dans le puits qu'est mon sexe.
Mes paupières se verrouillent. Expire.
– Bonsoir, Tess,
dit la voix.
Je glisse de côté, taloche épuisée d'ennui. 
Ne point déserter le drame ultime de notre amour. Dans le carnet j'ajoute passager à
notre amour, je raie. Ma prose est raturée. Au retour, me faire offrir un antédiluvien
laptop. Le progrès a du bon quand il est suranné.
La voix dit:
– Tess et moi nous nous sommes croisés sur le haut de la muraille.
Je murmure style En effet,  rapatriant l’entièreté de mon corps derrière le dos d'Igor
sur l'épaule de qui je pose la joue.
Les deux hommes échangent une poignée. Le corps d'Igor s'ébranle. Sa main prend la
mienne. La vue se dégage. A vingt mètres de nous, gens attroupés.
– Mon nom est Édouard,
est-il dit. Elle sent le velours, cette voix. Un velours nuit. J'aime. Je caresse la manche
d'Igor. Un sourire passe sur mes lèvres à l'attention du type. Fissa mes yeux scrutent
ses  traits.  Une charpente,  ce visage:  poutres blondes enchâssées par clous de bois.
S'accorde avec la nuit du velours. Je m'expose. Un regard me recueille. Il m'autorise,
non: il m'intime le vulnérable. Je souscris. Me fais fragile. 
Igor dit: Contournons le groupe. Il va, le pas hâté. Me marche sur le pied. 
– Ça manque d'air, non?
je fais.
Pour dire quelque chose.
Je me sens floche comme une moule.  Une cuite.  Qu'on va bouffer.  Dans ma tête
s'échelonnent les bruits de casseroles. Maman, faisant un flanc à la vanille et zestes
d'oranges  avec  micro-boules  visqueuses.  Polenta?  Maïzena ?  Maman  en  fait  des
quantités. De ce truc. En fin de cuisson, me tend la cuillère de bois que râpe la peau
de ma langue.
Igor tire. Les muscles de mon bras le sentent.
– Tu sais qui est ce type manifestement,
il dit.
Vision de Charles mon voisin débarquant dans la cuisine au moment où je lèche une
cuillère.
Igor me soulève de terre, j'étends les bras, mon cœur occupe chacun des étages. Je
veux frissonner nue contre la verge érigée.
Mon amant à moi.
– Regagne le club de jazz,
il dit, séparant de mon épaule une flopée de cheveux.
Je dis :
- Ce type t'a embarqué dans l'hélicoptère et Philibert, pas moi. 
J'ajoute, à regret 
- Ni Josapha.
Je suis l'unique, dans le corps d'Igor. Pas d'autre nom que le mien. 
Igor ajoute encore quand je lui passe le doigt dans la bouche, tandis qu'il fourre le sien
dans mon vagin. Mon vagin glousse. Il n'a pas de langue mais un clitoris. Mon clitoris
salive un max.
Sur  la  plate-forme  nous  menant  vers  le  haut,  Igor  pose  le  menton  sur  ma  tête.
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Ossature aiguë. Je me dégage. M'appuie, de dos, sur l'homme qu'il est. Il presse les
mains sur le bas de mon ventre.
Envie de fleur de prunier quand le printemps arrive. Envie de mourir empalée sur le
gland d'un chêne quand l'automne succombe. Envie de marcher nue dans la neige
qu'ourle un muret. Envie de cascade en été on entend le chant des oiseaux.
– Pourquoi avoir quitté Devra, Tess?

56.

– Tess, debout !
Corps alambiqué de tissus lisses  comme du papier.  J'ai  frais.  Je  m'enfonce sous  le
papier.
Josapha tend un paquet. Carton, ficelle. J'émerge.
– De la part de Jab.
Moue dubitative, mienne.
– Jab,  le caravanier,  copain de Belbérossa. Pipi sous la tente. Douze jours de
marche.
Je regarde par la fenêtre de la chambre. L'air est rosé. J’attrape au sol un gilet de laine
légère couleur vanille. J'enfile.
– Chaussettes assorties?
je demande.
Grimace de Josapha. Bien dieu, est belle. J'envie la sophistication que je n'ai pas. Vous
savez, les filles racées dégageant un air de supériorité. Elles ont l'air de s'en fiche c'est
ça qui fout en boule. Tout est parfait dans la morphologie de Josapha: dents, fluorées.
Bouche, épaisse (super rouge comme celle de ma mère d'ailleurs les deux bouches se
ressemblent).  Moi  j'ai  des  taches  sur  la  peau,  des  dents  tordues,  pas  trop  mais
suffisamment pour qu'on remarque l'importun détail, j'ai le nez fort de maman qui le
tient de sa mère sauf que chez maman il est tout mignon, on le prendrait volontiers
en main comme un chaton de deux semaines on fait attention à ne pas lui faire de mal
tandis  que le  mien,  de  nez,  c'est  plus  genre  de,  tiens,  la  charpente  du  dénommé
Oscar? Eric? Édouard?
– On est ici pour travailler, dit Josapha. Personne pour nous nourrir. Les gens de
Devra installés à Orba intègrent le système, nous leur sommes étrangères.
Josapha porte un pull  Kamel,  col  en V,  pantalon noir  pincé à la  taille,  mocassins
vernis.
– T'inquiète, Allegra en a pour tous les goûts,
dit-elle,  faisant  allusion  de  manière  gestuelle,  comme si  je  n'étais  pas  en  état  de
comprendre, aux frusques superbement classiques qu'elle porte.
J'ouvre la bouche, qui est pâteuse. Sperme d'Igor?
– Tu as loupé le petit-déj’’, dit Josapha. Rendez-vous dans une demi-heure. Ils te
feront une prise de sang. Problème viral.
– Ils m'ont déjà analysée,
je fais, assise sur le bord du lit, cherchant une paire de chaussettes, quand passe une
montgolfière violette à frôler la fenêtre. J'accours. Sur la droite, haut dans le ciel, trois
oiseaux inventent un ballet de couleurs.
– Lord est son nom. Il a créé génétiquement ces trucs,
dit Josapha, désignant les oiseaux.
Levant le bras elle dégage l'aisselle dont l'odeur enfonce des aiguilles dans mon début-
de-jour.
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– Un gars de Devra,
je dis, avisant une paire de chaussettes en grosse laine. Ce monde n'est pas si édifiant.
– Grouille, dit Josapha, on a rendez-vous sous un dôme. C'est pas mal fliqué,
d'après ce que j'ai vu hier. Au fait, t'as loupé l'arrivée de quelqu'un.
Je  baisais  avec  l'idole  de  ma  vie,  Josapha.  Depuis  l'âge  de  quatorze  ans,  mon
phantasme, Igor. Envie folle de te balancer l'info à la gueule.
– Quelle arrivée?
je demande en équilibre sur un pied, enfonçant une chaussette dans l'autre.
– Philibert,
dit Josapha.

57.

La journée se passe à foutre des mots français dans un entonnoir relié à de jeunes
oreilles. 
Appartement aux meubles cirés où nous déjeunâmes hier, Josapha et moi.
Allegra nous présenta à nos premiers élèves, des ados, filles et gars. Ils se succèdent
chaque demi-heure. Josapha bénéficie du salon à côté, moi de la table en acajou dix
couverts.
Sur  la  commode  aux  trois  massifs  tiroirs,  cendrier  jaune  safran,  impeccablement
loqueté, ce qui n'était pas, hier, le cas. Psyché fait sa toilette, gravée pour l'éternité
dans une posture de pré-amour. 
Post-amour je connus hier, cuisses ouvertes.
Pauvre Psyché.
Tess tapote du bout des ongles le paquet de Jab. Lequel contient un second bracelet.
Que Tess balancera. Est ici pour éprouver quelque chose d'autre qu'à Devra. Devra est
très vert on est d'accord. Les gens y sont instruits, cordiaux, critiques. Plus que tout:
artistes. Nom de dieu.
Envie de Beethoven. Sale bourgeoise. Nan. Pas bourgeoise, Tess. Le décorum des lieux
l'est. Toi, tu étouffes.
Je  quitte  ma  chaise  direction  la  fenêtre.  Le  petit  Maurice,  bien  peigné,  chemise
blanche pull marine, ne demande que ça. De l'air.
– J'aimerais que tu sois là Igor je t'aime tellement fort,
dis-je en français, ajoutant, à l'adresse du gamin:
– Répète.
Ce que Maurice fait.
L'oiseau géant dont je me suis mise en tête qu'il me chaperonne a disparu. Ce n'est pas
mon oiseau. Quand j'étais ado, je croyais être envoyée des dieux. J'étais extrêmement
hystérique, narcissique, amoureuse de l'intime. J'étais biblique. Il manque de messie, à
Devra.  Plus  d'Asselthof,  plus  de  Jannice,  plus  de  Greg qui,  avec  Jannice,  porta  la
révolution.  Déliquescence,  lâchai-je  à  ma  mère,  un  matin,  à  propose  de  notre
république. Macha se tut.
Le long de la Ruffia les pruniers sont en fleurs.
– Tess?
Apparition d'Allegra.
– Tu en a fini avec Maurice?
Lequel dit:
– J'aimerais que tu sois là Igor.
– Je lui fait travailler ses R,
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je dis.
A Devra j'étais mollassonne,  un peu baiseuse,  un peu ivrogne,  me voilà  maître ès
langage dans une ville que je ne saisis pas. Je qui ne m'empêche pas de me sentir
souveraine. Où est le blême? Le blâme? Le brame?
Je tire sur ma jupe.
Regard d'Allegra sur mes jambes. Lesquelles sont aussi longues que mes seins sont
petits. J'aurais aimé de larges épaules. Mais bon je suis, moi, sous un toit qui me va ah
ah.
– Le bracelet, il est à toi?
dit Allegra, main posée sur les épaules étroites de Momo. On dirait une statue, le
môme, sauf qu'il tourne la tête sur moi, que son œil clignote. Un clin d’œil, Tess,
répond, par un sourire, voilà.
Maurice se dégage des mains d'Allegra, me tend le bracelet il clignote.
– Ça veut dire que tu dois te connecter à une borne,
dit Maurice tout bas, comme partageant un secret.
– Tu as deux élèves encore, Tess. Tu veux une pose?
(et boire en ta compagnie, Allegra, un mauvais thé noir?)
– Sur le temps de midi Ginette propose de t'emmener au dôme II. Elle a réservé
des places sur la cursive. En bas se trouvent les emplacements haut de gamme. Tu
n'ignores pas que nous sommes très en-dessous de ce que, à Orba, se fait de mieux,
n'est-ce pas?
N'est-ce pas? Les gens disent pas ça, à Devra.
– Igor je t'aime tellement fort,
dit Maurice, œil perdu dans le vide hyper pastellé qu'est l'ambiance extérieure.
– Comment sont ses R?
dit Allegra soupesant, du pouce et de l'index, la trace écrite de mon enseignement
(une demi page, que Maurice constelle de cœurs).
Soupir de Momo. J'allais lui poser la main sur l'épaule, mais non.
– Les R de Maurice sont excellents,
dis-je, me tournant sur Allegra. A nouveau elle dévisage mon corps, me scrute, quoi.
Je suis habillée le plus sexy que j'ai pu, j'ai le feu au cul, le cœur au summum.
– Tim dit qu'à Paris ils auront contact avec un type au nom drole.
– Le O de drôle, dis-je, porte un chapeau.  Se prononce AU.
– Drol,
réitère le garçon.
Allegra passe au bureau où se trouve Josapha. Porte entrouverte.
– Nom d'un chien Maurice tu sais qui est Tim?
– Et aussi Neilan.
– Pourquoi t'as rien dit?
– Je savais pas que tu t'appelais Tess.
– Tim t'a parlé de moi?
– Il a dit Tess y arrivera.
Retour d'Allegra parlant avec Josapha très chic frenchie.
– Nous sortons,
dit la française, main pincée sur l'avant-bras de ma compagne de chambre. Je me sens
toute petite. En abîme. Jugée pour travail dérisoire. Inférieur. Dénué d'ambition. Cul-
terreux. Dispensable. Avec, au fond d'une poche raccommodée cent fois, un diamant
à l'impérial nom. Igor.
Allegra attrape Maurice par le col, celui-ci lève les mains en ma direction style Je
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peux pas répondre. A quoi? Je palpe ma poche, le diamant est là, que personne ne
voit. 
Une gamine à deux tresses châtain débarque, pas maquillée, belle comme le diable,
alors je tire sur ma jupe et dans le plus délicieux des français je dis Bienvenue.

58.

Je sautille sur la passerelle des nuages s'amoncellent, Ginette me court au train. Cela
l’essouffle, Ginette, dodue comme poulet gras.
– T'as faim?
elle demande, arrivée près de moi.
– Allons au dôme II,
je dis, à bout de souffle itou. 
– Tu n'as pas pris de petit-déjeuner, Tess. J'étais là, pas toi.
Mon regard va aux pyramides. Vieilliront mal.
La lumière, sur le visage de Ginette, est grise. Je lève le nez sur le soleil. Bruit mat
d'ailes au vent. Il est là. S'éloigne. L'oiseau brun.
– Ce soir, dit Ginette, nous accueillons les gens de Devra. Bouffe à volonté.
– En l'honneur de qui?
je dis.
Josapha. Partie liée avec l'un des magellans. 
Ginette répond à ma question par l'énonciation de mets sophistiqués. Mots français,
pas dans la langue de Devra. A Devra, notre luxe, c'est la simplicité. Je passe la main
dans mes cheveux. Les broussaille. Mon silence hurle de plaisir.
Josapha m'a prévenue, pour les agapes du soir. Que seraient présents Igor et Philibert.
– Viens,
dis-je à la fille simple m'escortant. Je l'enlace, nous marchons enchâssées, les dents de
Ginette sont très blanches.

59.

Dans les tribunes, quand nous y pénétrons, règne un air agréable à l'odorat. Peu de
monde.  Je  m'attendais  au  fourmillement.  Ça  et  là  des  groupes  de  deux  ou  trois
personnes dont au moins une est attifée d'un baxter sur roue. Bon vieux matos.
Ginette qui avait disparu revient avec un carton sur lequel stagnent quatre boules
frites persillées, cumin. Une lumière entre en moi, fend mon cerveau comme dieu la
mer rouge,  je  parcours nue l'étroit  passage,  ma peau est  d'ivoire,  je  traverse  mon
cerveau,  me  poste  entre  mes  propres  yeux,  vierge  de  toute  histoire.  Une  main
s'empare, la mienne, de la boule parfumée, la porte en bouche, si le bonheur avait
pour lui des lettres il formerait un mot.
Je me sens belle, la boule est putain-bonne, à base de poisson fumé, je dévore.
Un gong retentit. J'éclate d'un petit rire. J'avise la bouche de Ginette épaisse/ couverte
de rouge à lèvre, j'aime bien la nana.
– Regarde,
elle dit.
Deux groupes d'humains sexes mélangés approchent, d'un côté et de l'autre, d'une
ligne tracée au sol. L'espace contient, à vue de nez, deux mille personnes.
– Deux mille individus,
dit Ginette, se badigeonnant les doigts de gel.
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– Désinfectant, elle dit. Allegra t'en a fourni n'est-ce pas?
Je t'en foutrai, des n'est-ce pas.
– Ils font quoi?
je dis, à propos des vagues d'humains postées l'une face à l'autre. Je ferais mieux de
réclamer à manger.  Vu aucun resto. A Devra on a plein de restos. Le système de
rétribution n'est pas compliqué, il suffit de.
– Tu n'as plus faim, Tess, n'est-ce pas?
– Si. N'est-ce pas.
– Oh.
Ginette baisse la tête sur les mains. Malaxent le gel désinfectant.
– J'ai faim, Ginette,
je dis approchant de la rambarde.
Le gong retentit pour la seconde fois. Les humains avancent d'un pas. Troisième gong.
Les deux groupes dans la fosse se trouvent maintenant nez à nez.
Je m'accoude à la balustrade et songe à mon cul. Après un coup d’œil vers l'arrière, je
me sens en mesure, de toute ma délectation, d'incarner la posture. J'adore être ici,
quatrième Bong ainsi de suite, les foules s'interpénètrent, je jouis. 
Spasme, de nature électrique. 
Hier avec Igor ce ne fut pas le cas. Igor. Hier mon corps repu exténué parcheminé de
sueur croupissait au sol d'une pièce bleu-vert. Seule la main d'Igor rappelait que j'étais
reliée à de l'amour sinon j'étais en route pour mourir, le contraire de ce que j'éprouve
à l'instant.
La présence du cumin dans la bouche me bâillonne l'esprit, lequel a tendance à la
boucler ces temps-ci. Mes sens sont occupés quintuplement ce qui rend ma pensée,
hagarde? perplexe? amusée? Je me sens mieux comme ça. En fauve. Je suis faite pour
la nuit. La nuit ton corps déploie les écouteurs, programmé pour la survie.
Le  confinement  tout  rigoureux,  poétique,  joyeux  qu'il  soit,  active  la  fonction  de
penser.
J'avale crue l'image du dôme et en bas des fourmis, le cumin s'empare de mon bras qui
s'allonge vers la barquette demeurée dans la main de Ginette, choppe une des trois
boules restantes à base de poisson. Ogresse, elle dit.
L'espace entre son nez et la lèvre supérieure est luisante, de l'huile supputai-je, je ris
bouche pleine, nous rions.
Ginette dit:
– Ils  se  rencontrent  via  l'intelligence  artificielle.  Tout  un  temps  on  disait
application à Devra c'est encore le cas Devra, non?
J'ai compris. Les fourmis en bas se découvrent pour la première fois.
– Un jeu,
dit  Ginette,  s'essuyant la bouche.  Je fixe l'espace en-dessous de son nez,  m'assure
qu'elle n'a pas omis d'essuyer l'huileux, brave Ginette.  Je tire sur ma jupe ce qui ne la
fait pas descendre d'un pouce.
Dans mes yeux il  se noiera. Depuis trop longtemps il  me résiste.  Une énergie me
dévore, que l'esprit ne décrypte pas.
– Puisqu'ils sont dans cette ville des millions, dis-je, ce dôme est, nuit et jour, le
théâtre d'amours instinctifs.
– C'est une question?
J'allais mettre au monde une ironie cependant que Ginette a le teint gris ce qui ne
doit rien au cumin.
– Ils ne sont pas des millions, Tess.
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– On m'a dit que.
– Ceux qui ne trouvent pas de partenaire sont bannis d'Orba.
– Et?
Si j'avais une montre je la consulterais.
– Tu as remarqué l'oiseau? dit Ginette. Il nous suit.
– Je sais.
– Tout le monde n'a pas ce privilège.
– Je ne suis, Ginette, qu'une fille vieille dans sa tête à qui il est tout arrivé sauf
l'amoureuse passion.
– Et tu es à mille lieux de ce qui se passe à Orba.
Ginette  me jette  une  œillade  écœurée.  Je  m'incline  devant  l’opprobre.  Je  ne  suis
jamais où l'on voudrait que je sois.  Sauvage dit mon père. Blasée dit ma mère que le
moindre projet enthousiasme.
Je m'absente de la vie.
C'est moche.
A tout prendre, je préférerais être un arbre veiné de sève.

60.

Sur le balcon où nous nous tenons Ginette et moi, mains poisseuses, débarque l'odeur
d'un truc, genre qui ne vous est pas destiné. Confiscatoire. 
Il règne dans la ville comme un crissement émaillé d'images surréalistes pour moi qui
suis fille des collines nus pieds, de neige très immaculée, de vents aigus comme des
lames, badigeonnée de lagunaire brume, fille de pacotille riant dans la brise, même
quand il  n'y en a pas,  luttant contre l'emprise dionysiaque sans autre arme qu'un
courage  souffreteux,  fille  entourée  d'humains  donc  d'imperfections  donc  de
contrariétés qu'elle noie dans le fantasme sauf qu'aujourd'hui Igor me veut, Igor me
baise, Igor m'a dans la peau.
Je glisse le bras sous celui de Ginette. On dirait du bois sec.

60.

– T'étais à la parade?
dit Allegra dans le salon, me fonçant dessus à peine entrée. Otis Redding chante Stand
by me, de circonstance n'est-ce pas. 
Ginette  a  le  rouge  aux  joues,  elle  vacille  sur  des  talons  vernis  gris  souris
hauteur/bobonne, six centimètres. Ginette est pompette. La main étrille un torchon,
les cheveux dégagent une odeur de laque, celle avec quoi les étudiants à Devra fixent
le fusain, résine nauséabonde.
J'étais à la grande parade oui, l'hôtesse des lieux s'en fiche elle parle fort fait semblant
de rire ou rit vraiment ce qui revient au même.
Il y a un tas de gens, une trentaine, ça ne vous échappe pas j'aime les chiffres. 
– Salut Tess,
dit Philibert métalliquement.
Mon ami de toujours a une voix douce parfois lénifiante sauf quand il boit alors le
loup  rétracte  les  griffes,  on  se  catapulte  dans  les  végétaux  ombreux,  jaune  sale,
vertiges minéraux, on rit, les mots se percutent ça tonne s'émiette se lèche, là les bras
m'en tombent: nos steppes sont incompatibles. C'est net comme une gorge tranchée
au couteau de boucher.
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Avant de venir je replaçai du noir autour du périscope que sont mes yeux, mer calme,
je devrais y voir me disais-je. Sauf que dans la vie, vous planifiez vos rêves Zou! une
mouette crevée échoit dans le champ de vision. Avant que Philibert ne m'adresse la
parole mon cœur palpitait pourtant, pareil aux moteurs de l'Unterseeboot. Fait chier.
Mon verre tinte contre celui de mon ami. Ça suinte sous mes aisselles.
Absence d'Igor.
Philibert a un truc dans l’œil qui m'énerve. Il porte un absurde costume deux pièces
bleu marine, chemise blanche, bon ça lui va, y a pas à dire mais,
– Salut Tess,
dit un corps derrière moi qui ne m'enlace pas.
Je me tourne, style On se connaît?
Sourire nerveux de l'homme de ma vie.
Un serveur en costume blanc/nœud papillon noir  tend à ma guise un plateau.  J'y
dépose mon verre, vide, en prend un plein, pointe le regard dans celui du type qui l'a
bleu doux. 
Qu'est-ce  que  c'est?  je  demande,  levant  le  verre.  Le  type  regarde  Igor.  Mais  du
champagne Madame, dit le type, regard bleu doux. Connais pas, je dis, posant l'ourlet
de verre, frais, sur la moiteur de mes lèvres. Je te sucerais bien, Igor. Lequel se tourne
sur l'assemblée. Philibert est happé par une blonde. Igor et moi nous sommes seul à
seul, il porte un complet veston de velours finement côtelé couleur moutarde, je suis
toute en noir, cheveux crêpés, escarpins noirs à fine lanière autour de la cheville. Les
hommes crucifient leur désir sur le bas de ma chair.
Lâches.
– Tu vas bien?
demande Igor. Il trinque avec mon verre plutôt qu'avec moi. 
- Regarde-moi, Igor. 
Ce qu'il fait. Vous connaissez le bonheur. Un truc plus douloureux que la joie. Un
truc d'une gigantesque beauté à laquelle chacun de vos atomes vibrent ébahis.
– Je m’apprête à repartir,
il dit.
L'homme of my life boit de ses lèvres charnues le champagne, à petites doses, évitant
de me regarder. C'est le plus beau de tous.
Ma rétine colle à la moutarde du veston. La moutarde plisse sous les bras. Le dessus
des mains est tapissé de poils noirs. Les ongles sont carrés, comme j'aime. Igor déserre
le col de la chemise, regarde au loin. Une autre fille?
– Tess.
il dit.
Mains chaudes sur ma taille, les mains qui sans vergogne passèrent sur l’entièreté de
mon territoire, cascades, précipices, chemins étroits. Les mains m'attirent contre le
corps d'Igor. Je désapprouve l'intempestif battement de cœur qui, dans mon ciel, fait
un bruit pas possible. Pourquoi nom de merde suis-je dans l'état d'être soumise à telle
excitation?  Je  suis  ta  femme  depuis  mes  quinze  ans,  Igor.  Tu  étais  l'humain
idéalement incarné. Comprends-tu cela?
– Tu es attirante,
il me souffle. J'avise Philibert qui revient à nous. Un gros type en costume orange me
pousse contre Igor. La main de celui-ci se crispe sur mon fessier, ça fait monter ma
température, je palpite, j'vais exploser, je bois. Mes pieds s'enfoncent dans un sable
doré tiède à souhait, genre cartes postales aux couleurs affreuses que Macha recevait
de sa grand-mère qui était une gigoteuse paresseuse rêveuse fumeuse ivrogne,
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comme moi.
– J'en ai marre,
dit Philibert.
Qui me prend contre lui. Ses doigts et ceux d'Igor sur mon corps  vont s'emmêler je
ris oui vous lisez je ris.
D'un soubassophone à deux mètres jaillit un son. Le type au costume orange en est à
l'origine.
Je plonge les lèvres sans bikini dans la piscine de champagne, lève le bras, hulule,
fourre la piscine entre les doigts de Philibert, monte sur une chaise, des mecs jouent
tuba, trompette, trombone, s'acheminent en ma direction, je crie, lève le poing, les
musicos font demi-cercle autour de moi, un instant je cherche Igor, le type au tuba
hisse son instrument vers le haut un autre me tend la main je saute hors la chaise,
danse pieds claquant le marbre, la  musique s'éprend de moi les gens dans la salle
enchaînent Igor me regarde.
Je danse pour lui. Sexe gueule ouverte.

61.

Je me ronge les ongles ça me rend vulnérable à mes propres yeux j'y cueille du plaisir,
les gens se ruent du côté des buffets, je suis du côté des musiciens, qui bouffent aussi.
Philibert s'entretient avec Igor il tient tête baissée, doit vouloir ne pas quitter Orba
seulement voilà, tandis que ma main s'empare d'un mini pain où crèvent d'une mort
ancienne deux anchois, tandis que je mets en bouche le corbillard de laitue, une idée
me pète à la figure. Igor s'en veut pour Blanche l'épousée.
Par  delà  les  baies  vitrées  le  soir  s'édulcore  de  rose,  des  montgolfières  accostent,
déchargent des invités, ça cause français et autres langues, pas celle de Devra.
Le serveur vient à moi. Quatrième ou cinquième fois qu'il rapplique. Vous l'aimez,
cette boisson? il  demande. Je dis Où est cultivé le raisin? Et bien en Champagne.
Peuvent pas le cultiver en Chine?
Moue perplexe du serveur ganté de blanc.
Sourire/fraîcheur de Ginette, épaule touchant la mienne.
Le garçon part à regret. Du bout des doigts je lui caresse la manche.
– La fanfare est une idée de ton ami Philibert,
dit Ginette, bouche pleine (barquette où sont entassés de mini œufs noirs entre le
pouce et le majeur de Ginette qui enfourne).
– Vous avez des musiciens, à Orba?
je demande.
Yeux ronds de Ginette. Les œufs de poissons escogriffent-ils l’œsophage?
L'ivresse me chavire. Trouver de l'eau.
– Tess, on est dans une ville normale.
– C'est pas ce que t'as dit, dans le dôme.
– Tais-toi.
Une bouteille d'eau m'attend sur la table du buffet, entre deux plats vides. Les gens
dévorèrent pendant que je dansère. Pas de verre. Je pirouette, histoire d'en trouver
sur  une  table  voisine.  Pas  de  Ginette.  Je  bois  le  fond  du  verre  (de  champagne).
Philibert quitte Igor, se joint au gros des invités sur le balcon. Igor tourne sur lui-
même.
– Toi aussi tu cherches un verre?
je demande, féline.
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Regard de mon homme en direction des balcons. Mes yeux tombent sur le vernis noir
des souliers. Assortis aux miens. Leur forme est d'une haute tenue. Mon cœur se serre
comme on dit par chez nous. Tout est parfait. Lui, moi, nous. Sa main dans la mienne.
Je soupire d'aise. Car je,
– Qu'est-ce que c'est?
dit Igor dont un pas magistral me sécante du corps. J'éprouve une tension dans la
nuque, souffrance.
Me tourne vers lui arrivé au balcon.
Ce que je prenais pour des oiseaux sont des corps.
Des corps tombent comme la pluie.

62.

Philibert m'aspire dans le hall au silence de béton, nous longeons un type respirateur
artificiel sur la tronche ça me glace les sangs.
– Lâche-moi,
je dis à Philibert.
Je ralentis des deux fers, nauséeuse. Le bonheur me monte à la tête empruntant une
tige d'épines.
Philibert ouvre une porte elle donne sur une étroite terrasse d'où on ne peut voir les
convives entassés sur le balcon. Je me débats, Philibert ferme la porte avec le pied,
Clap, Regarde, il dit. M'ouvre de force les paupières, doigts enfoncés dans l'orbite. Je
n'ose crier, Philibert tire mes cheveux vers l'arrière, je regarde vers le haut.
Une planche est fixée à la façade oblique, une quinzaine de mètres au dessus de nos
têtes, en retrait d'une dizaine de mètres de la paroi pyramidale. Des gens y avancent,
séparés les uns les autres de quatre mètres. La personne se trouvant à l'extrémité de la
planche fait un pas, se laisse choir, et hop, et hop.
Philibert a les avant-bras posé sur le bastingage, tête vers le bas. Je ris. Je suis ivre, je
ris.
– Sympa comme sport,
je dis.
Regard de Philibert piqué d'effroi. Il quitte le bastingage. Je recule.
– Salaud tu m'as fait mal,
je dis.
Je cherche à entrer dans le bâtiment, le pied de Philibert m'en empêche. Il articule
des sons dont aucun dans mon crâne ne daigne entrer.
De l'intérieur, quelqu'un pousse la porte, Philibert relâche sa pédestre pression, je me
jette sur Igor. Câlin immense comme un océan qui aurait pas besoin de fond. Je me
tourne sur Philibert, œil noyé de vagues.
– Qu'est-ce qui te prend?
je dis.
Il  est  dos  à  la  balustrade,  main  posées  à  revers,  coudes  vers  l'extérieur,  essoufflé
comme s'il venait de traverser à la rame l'Atlantique.
J'avance d'un pas réduit comme la mini terrasse, le bras d'Igor tenaille le mien, il
m'entraîne vers l'intérieur du bâtiment. Une robe rouge volette derrière le crâne de
Philibert, des cheveux blonds, un cri. Igor me tire dans le couloir, ferme la porte, m'y
plaque,  son  haleine  vaut  le  suave  d'une  réglisse  pure,  j'approche  mes  lèvres  des
siennes, affamée.
Des anchois sur un lit de laitue ne me suffisent pas.
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Il me faut un baldaquin avec dessus la couche le capitaine de toutes les mers.
Les lèvres du capitaine me passent sous le nez, longent ma joue, se posent à hauteur
d'oreille.
– Écoute, Tess.
Fous-moi le doigt dans le vagin, Igor, griffe-moi le flanc, rugis que j'en tremble, que je
vive ma mort, que je ressuscite nouvelle comme un enfant. C'est ça. Fais de moi une
sorcière  gloutonne,  enlève-moi  les  frusques  de  femme,  attache-moi  au  pilori  des
incendiées, que je devienne un enfant.
– Tess, tu dois quitter Orba.
Mon corps est sujet à soubresauts: Philibert veut sortir de la terrasse où il est encagé.
– Philibert, arrête,
crie  mon  cornaque,  appuyant  de  sa  force  le  panneau  de  la  porte.  Je  rentre  mes
défenses, me tasse contre le béton du sol, veux m'y étendre, enfoncer ma trompe dans
l'orifice que tu voudras, Igor, j'ai faim de tes entrailles en-saucées de sang, de suc, de
cartilage, je veux la gaine de tes artères, le mou de ton foie, le flasque de tes reins.
Nous sortons par une porte sise en milieu de corridor, prenons un second hall, trois
personnes s'y  revêtent,  un mec pose un chapeau sur le  crâne,  leurs  yeux brillent
comme s'ils avaient vu de près Vénus complètement nue, plus que nue, tellement nu-
u-e.
– T'as quoi dans la tête?
demande Igor sur le mode de l'engueulade.
– Mistinguette,
je réponds.
Il me tient le coude comme une malpropre servante. Mollement je me débats. Nous
sommes debout sur une plate-forme, elle descend sans un bruit, une lumière blanche
donne à mon aimé la pâleur d'une opale, je m'approche de son visage, hésite, il n'a pas
lâché mon coude, bon dieu il me fait pitié.
Je fumerais bien un cirage. Comme ceux qu'on cultive à Devra.  
Pitié?
– Où m'emmènes-tu?
je dis.
– Embrasse-moi,
il dit.
Ce que je ne fais pas.
Ses doigts se crispent sur l'étoffe dans mon dos.
– J'y arriverai,
il dit.
La plate-forme s'immobilise. Pour repartir dans le sens inverse. D'où nous venons.
Igor se départit de moi avec la douceur de la mère écartant du téton la bouche du
nouveau-né.
– T’arriveras à quoi, Igor?
– Retrouver mon fils.
L'homme de mes rêves écarte les jambes, croise les bras, sourit.
Envie d'une goulée de lait.
– Tu es belle,
il dit, s'emparant de mon visage, frottant contre le duvet de mes lèvres la nudité des
siennes.
– Je ne peux rien te dire,
il dit, se décrochant de moi.
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– Trop jeune?
– Ne prends pas cet air-là.
J'y retourne. A ses lèvres. A sa langue.
Son sexe s'érige. 
La plate-forme s'immobilise.

– Putain c'est pas vrai,
dit la voix de Philibert.

63.

Philibert a mon âge. C'est mon ami. Pas celui d'Igor.

64.

Je quitte les deux hommes, la plate-forme, le hall, prends la première porte qui vient,
parvis à grande terrasse où mon réflexe est de regarder vers le plongeoir du haut.
Disparu. Deux femmes dont une en taffetas violet trinquent sur ma droite. Le ciel est
d'un mauvais bleu, genre qu'on offre aux mâles quand ils voient le jour. Mon regard
plonge vers le bas, se heurte à l'écran séparant le monde d'en haut de celui d'en bas.
Mal au crâne. Trop bu.
Je jette un œil sur le salon, l'absence d'Igor me gicle au visage. Je passe à hauteur des
nanas, l'une d'elles est Allegra.
– Josapha est invitée à passer la nuit chez un des magellans. Tu te souviens où se
trouve ta chambre, n'est-ce pas?

65.

Vous arrive-il de ressentir un désespoir qui soit dur comme le manche d'une hache?
Je suis seule dans la chambre, sur mon lit. Les deux bracelets sur ma table de nuit sont
mutiques. Celui de Macha ma mère, celui de Jab, contre la visière du mec avec lequel
je m'entretins en russe.
Je me lève, trouve de quoi boire, avale un litre de flotte, pisse dans l'étroit placard où
siège un WC.
Vous savez quoi?  Si  on avait  en permanence foi  en la  vie,  on se  consumerait  de
l'intérieur.
La vie a des tours dans son sac, et plus d'un: tandis que je compresse le périnée, j'avise
à ma droite, gravée sur la peinture de la paroi: BADIAN 144.
Tant qu'à disparaître, osons ce qui vient.

66.

Je traverse le  salon d'Allegra,  empénombré,  ça sent la  beuh à plein nez.  Il  ne s'y
trouve personne, le mégot creva dans le cendrier jaune safran sur la commode aux
trois tiroirs, je n'ai pas d'allumettes sur moi Damned j'aurais tiré un coup. Mon mal de
crâne se barre. Me sens sous l'effet d'une complice énergie. P't-être qu'ils fouturent
des trucs dans la flotte trouvée sur le buffet.
Je porte un jean trop large, qu'une ceinture archi-serre, bords retroussés à mi-mollet
par dessus la paire de baskets, pull de grosse laine laine mouchetée d'argent, cheveux
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tirés en une couette haute, aux oreilles des anneaux.
Mon corps sait le chemin jusqu'à la plate-forme. Mon sexe connaît le lieu il frémit. Ta
gueule, Sexe. N'empêche je pose la main dessus, descente de la plate-forme. BADIAN
trace au sol un pictogramme,  niveau 42. L'excitation exsude,  je mordille ma lèvre
inférieure, fort, encore plus fort, gémir, frotter la double couture du jean, il me râpe le
sexe, j'ai mal, je hoquette, ça mugit, ça faconde, plate-forme à l'arrêt 42ième niveau. 
J'attends pour m'en extraire que jouir s'écoule vers la mer où les cieux boiront ma
sève.
Une musique tiède inonde un couloir couleur prune, boiseries blanches, clinches de
cuivre, parfum de, non, pas de parfum. 
Le fond de ma culotte palpite. Marcher. BADIAN indique  quatrième porte gauche,
j'ouvre, bien sûr c'est ouvert, BADIAN over.
Au début je vois que dalle. J'entends, c'est tout. Comme des balles de ping pong.
J’extrais de ma couette de cheval hyper serrée une masse de crin que je fous devant
l’œil. Histoire de me sentir protégée. Non, vulnérable. Non, désirable. Bref j'écarquille
les paupières ça y est, j'y vois, bordel on se croirait dans un hangar d'aviation (je lis
Buck Danny si vous connaissez pas tant pis pour vos couilles).
Quelqu'un pose la main sur mon épaule. Mais non. Ping. Pong. Je plisse les yeux.
L'espace  est  béant:  flanc,  côté  pyramide,  à  nu.  Ping.  Cadence  d'humain.  Pas  de
machine. J'avance vers le bruit. A l'aide d'un bâton une silhouette frappe le vide. A
mesure de mes pas, le manche scintille. Métal. Pong. Un ovale de chair me fait face.
J'avance. Tant qu'à disparaître, osons.
– Tess?
dit l’ovale, stick en suspend.
Je ne connais pas la personne devant moi qui est un homme. Jeune. Pas mal.
– Je t'ai croisée hier. En bas. Avec Igor.
Nous aurions croisé quelqu'un, mon amour et moi? Avant? Après que?
Le type est à moins de cinquante centimètres du visage qu'hier Igor baisa.
– Édouard,
il dit.
Main sur le bras. Légère comme une meringue. Au citron. Micro morceaux de noix.
Me donne faim, cette main. Rien mangé à part deux feuilles de laitue avec dessus des
anchois.
– Tu fais quoi?
je trouve à dire.
– BADIAN, sacrée invention,
lui il dit.
– Tu y es pour quelque chose avec la cuvette où je défèque?
Quand il s'agit de dire les choses avec simplicité, Tess est toujours à côté de la cuvette.
– Le golf est une de nos passions nécessaires et la voile et l'alpinisme.
– A Devra il n'y a pas de montagnes.
– Tu veux essayer?
il dit, me foutant le stick en main.
– Il faut taper où?
– Sur les méchants.
– Bah.
– Quoi?
– Sots, ignorants. Pas méchants.
J'avise une balle au sol, prend l'élan, le gars a juste le temps de s'écarter, bingo. Et
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bien ça, lâche le type. 
A Devra nous sommes des gosses de la rue, nous jouons à ce que tu appelles le golf.
On appelle ça bompette. 
J'inspire.
Mains du gars sur mon avant-bras.
J'expire.
– Je t'offre une bière?
dit Édouard.
Alors là tu peux pas imaginer comme me parle ce mot dans la langue que tu emploies
pour me parler, celle avec quoi Shakespeare tapissait le sexe des femmes (quand il
était nu en position égalité pour tous). Me fait un effet ours, le mot beer.
– Qu'est-ce que tu regardes?
je dis à Édouard jouant avec le stick.
– Tes anneaux aux oreilles brillent dans ma nuit.
Machinalement, je porte une main au lobe. Main dont Édouard s'empare.
– Parcourir trente mètres et on y est.
Sa main est froide. Cela ne me déplaît pas.
– Une buvette?
je dis.
– Tiens ma main, balles au sol.
Édouard n'a pas le pas fougueux d'Igor. Édouard est un porte-avion, Igor un Drakkar.
Depuis  la  toute  première  fois  depuis  notre  départ  de  Devra  un  jour  de  tempête
soulevant la terre, je me demande ce que je fous dans cette galère.

67.

Vous voyez le bruit de la languette arrachée à la cannette? C'est  ce que il  y une
poignée de micro-secondes j'entendis.  L'amertume du breuvage est de la meilleure
qualité.
– A Devra la bière est supérieure,
dit Édouard.
Derrière  lui,  ouverture  béante  du  hangar  sur  ciel  marine  (cinquante  mètres  de
longueur, dix de hauteur).
Édouard me voit à la lueur d'une encre.
– Tu fais quoi, à Devra?
Rien à dire,  mon gars.  J'écrivais.  Traduisais  la  langue de Devra vers  le  Ouïghour,
donnais des leçons de littérature, parfois, jouais du piano, parfois, fabriquais des tartes
de citron meringuée, pas souvent, portais des talons même seule, tout le temps. Je
m’ennuyais. En éprouvais de la culpabilité ailleurs dans le monde des millions de gens
vivent en esclaves et.
– Tess, tu as assisté aux suicides?
Clap, deuxième cannette. Où déposer la première? Édouard pour me la prendre des
mains pénètre ma zone sensible, s'en écarte une fois le second cylindre placé entre les
mains. Bonnes manières, le môme.
Envie de roter.
A Devra je me demande à quoi rime la vie. Qu'a-t-elle en tête pour s'acharner dans la
création  de  l'humain ?  Humain  pour  quoi  faire?  La  baise?  La  tarte  au  citron
meringuée?  La  fêtes  ?  Certes  oui,  ça  a  de  chouettes  côtés,  la  vie.  L'affection,  la
tendresse,  le  bordel  inattendu  qui  te  fiche  l'énergie.  Mais  vivre?  C'est  si  lent.
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Répétitif. Contrariant.
Je suis fatiguée de l'extase.
– Suicides?
je demande.
L'ivresse escalade la nudité qu'est mon âme.
– Iris brouille les connections, dit Édouard.  On ignore ce qui fut dit lors de
votre entretien.
– Les gens sous le dôme doivent être élus. Si pas, sont bons pour le rebut.
– Ceux que tu as vu tout à l'heure ont reçu leur package de sensations.
– Comme?
– Un  voyage,  un  partenaire  sexuel,  une  drogue.  La  drogue  leur  permet  de
tomber.
Je goulubois le fond de ma bière. Clap, troisième. Mon front sue.
– Tu me drogues, Édouard?
Édouard me prend la bière des mains, y boit, me file la sienne.
– Ici il n'y a pas d’État protecteur, il dit. A Orba les gens s'iinstallent avec du
fric. s'ils n'en ont plus, sont priés de partir ou de se suicider.
– Mais alors, le dôme?
– Rien remarqué?
– J'assistais du balcon.
– Rien du tout?
– Leur jeunesse?
– Tu ne sais rien d'Orba.
A ma place, vous vous sentiriez nuls. Ou pompette. Ou sous le charme d’Édouard qui
a la voix suave. J'ai Igor dans le sang, Igor s'y roule avec l'ivresse, deux gosses ces
deux-là.
Foutre le camp.
– Pourquoi Orba, Tess?
Je marche vers le trou ceignant le flanc du hangar, une main me rattrape j'allais me
prendre les pieds dans des spots d'éclairage, j'y vois que dalle.
– Nous sommes à  flanc de pyramide,  dit  Édouard.  La nuit  est  tombée.  Je te
raccompagne.
– Que pourrait-il m'arriver? Arcs, flèches, cris de sioux?
– Sardonique gamine.
- Rien dans le bide, excepté feuilles de laitue.
– Je t'emmène chez moi.
– Envie d'un durum. Macha ma mère le cuisine à la turque. Avec la chair des
moutons de Devra.
Qu'est-ce qu'ils ont à me pincer le bras? Comme s'il leur fallait dominer l'inattendu.
J'aime l'inattendu.
– Les chambellans,  il  dit,  cherchent à savoir  ce que ton oncle Viktor fout à
Paris.
Nom d'un chien.
– Il semblerait, dit Édouard, qu'il y rencontre une certaine.
– Jeanne Dussaujean, première dame de Paris?
– Steak d'autruche, Haut-Mazerat grand cru. Ces conneries m'emmerdent.
Édouard lâche mon bras alors je le suis.

68.
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Un quart d'heure durant j'avale de l'eau pure. 
Nous  sommes affalés  Édouard et  moi  sur de  gros  poufs.  On a  bouffé  comme des
mufles. Le type possède une réserve de cigares.
– Avant j'aimais les philippins, il dit. Depuis que l'Eurasie en fait un territoire
militaire, je me rabats sur le birman.
Conversation trop sophistiquée pour une fille qui, il y a vingt-quatre heures, se faisait
électrifiée par une verge.
– Tu pourrais nous obtenir du Moustaki?
je dis.
– Qui disait l'homme descend du songe.
– Un des chanteurs préférés de.
– Vanille Antropova.
Soupir de Tess.
– A l'oreille gauche, dit Édouard, il te manque un anneau.
Je palpe et constate. Merde.
– Un verre?
il dit, se levant. Et là, Georges chante. Je n'ai pas vu mon hôte bougé le petit doigt.
Putain. Greffé.
Un sourire se trémousse sur ses lèvres qui, ok, sont charnues. Voilà qu’Édouard sort
de derrière les coussins une télécommande.
– Bons vieux engins,
il dit.
– Tu es greffé, Édouard?
– Oui.
– Tu as commandé à ta machine de mettre du Georges Moustaki.
– Je suis déconnecté.
– Depuis quand?
– La première fois que je t'ai vu.
A mon insu j'ai le palpite qui pouffe d'aise.
– Tu me plais,  dit  Édouard.  Ce  n'est  pas  en  raison  de ta  rencontre  que j'ai
désactivé la puce. La puce permet de communiquer de pensée à pensée.
– De pensée à pensée?
– De pensée à objets.
Je tends mon verre.
Joli sourire sur les lèvres d’Édouard. Me targue d'y être insensible. Belle bête.
– Tu es,  dit-il,  ce  que nous  appelons  à  Orba un zombie.  Orba  se  méfie  des
zombies.
Édouard verse du vin dans mon verre, pas assez, je secoue alors il reverse, raz bord.
Je bois c'est sublime.
– Les zombies sont des rêveurs,
il dit.
– Dépressifs mélancoliques hystériques.
– Vous en faites quoi, à Devra?
– Des artistes.
– Ah.
– Pourquoi se suicident-ils, Édouard?
– Pourquoi ne t'intéresses-tu pas, Tess, au fait que je mentionne Viktor Zapatt
et Vanille Antropova?
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– Parmi les suicidés, nombre de zombies c'est ça ?
Édouard se lève, fait coulisser une fenêtre, en terrasse je le rejoins.
– Trois mille huit cents mètres d'altitude,
il dit.
Il porte un pull norvégien, comme nous à Devra (datant d'il y a trente ans, multement
reprisés). Le pull me met en confiance. Ou bien est-ce le Haut-Mazerat?
Je ne demande pas pourquoi nous n'avons pas froid, j'avise la source de chaleur: des
conduits d'air chaud.
Envie d'un cigare. Envie de quelque chose qui me soit agréable, chaque fois qu'on est
gentil avec moi. Comme pour tailler la sensation dans le réel.
– A quoi penses-tu, Tess?
J'allais répondre A un cigare, petite sardonique que je suis, le mec risquait de recevoir
l'info comme invitation à me le foutre dans le vagin. 
Envie de tendresse.
Hier je dansais, forte comme jamais, puis j'eus pitié. Pitié, Édouard. Depuis l'angoisse
m'assaille j'aime pas ça.
Je préfère me sentir bien.
Pas vous?
- J'ai trop bu faudra que tu prennes note de ce que tu m'as dit, Viktor Zapatt,
Antropova, tout ça. Tu expédieras l'info chez les français.
– Je m'y rendrai.
– Bon ben j'y vais.
– Tu es une femme dangereuse.
– Fiancé, Édouard?
– En effet.
– Moi de même.
Et tac.

69.

Allegra  tend  une  enveloppe.  Elle  porte  un  pull  de  fin  cashmere  d'un  bleu
indéfinissable mêlé à du noir. Chicos. La jupe tombe impec sur le gros cul.
– De la part d’Édouard,
elle dit.
Mon cœur se froisse.
– As-tu déjeuné?
– Pas faim.
– Ton premier élève t'attend,
elle dit, comme si j'étais rien qu'un prof. 
Je suis rien qu'un prof.
– Maurice c'est ton fils, Allegra?
– Oui pourquoi?
– Charmant.
Je cause comme une British de la classe moyenne, collier de perles, gilet aux épaules.
Envie d'un café. Un café consolateur. J'ai les idées bric à brac. Et de talons. Je voudrais
des talons aux pieds. Stupide de n'avoir pas embarqué les miens.
D'imaginer  la  paire  que  je  préfère,  non  loin  du  corps  de  mon  frère,  les  vernis
blancs/dix centimètres de hauteur, ça me redresse les poils. Que j'ai fins.
Je dis à Allegra:
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– Je prends un café et zou.
– Pas de café.
– Ah.
– J'apporte du thé.
Le thé me fait dégueuler. Allegra conclut:
– Six heures de cours, pause à midi.
L'enveloppe entre mes doigts est blanche de chez blanche avec Tess écrit joliment je
veux dire de façon étirée, continue, maîtrise de l'âme je dirais. Je la retourne. Scellée.
– Tu liras la lettre plus tard, n'est-ce pas?
Je tire à langue à Allegra, tourne les talons, qui n'ont pas dix centimètres. Me sens
nulle. Ce qui me met en colère.
Je suis une femme en colère.

70.

L'eau tiède sur mon cuir  chevelu glisse en rigoles.  Souvenances de désert.  Jab.  Sa
montre. Le bracelet de ma mère. La lettre pour Iris, qui doit se trouver dans mon sac.
La lettre d’Édouard, déposée dieu sait où. Sous le cendrier safran?
– Ton papa fume, Momo?
Maurice  est  mon dernier  client.  Me jauge d'un ironique regard.  J'aime sa  bouche
rouge. Assiste-t-il aux suicides? Nan. Aucun gosse ne traînait à la réception.
– Ton maquillage dégouline, Tess.
L'ironie  de  Maurice  transvase  de  ses  yeux  bleus  aux  miens  peinturlurés  de  noir.
Allegra doit pas aimer mes yeux.
– Ou bien c'est toi qui fume,
je dis.
Maurice range bics et crayons avec circonspection, c'est pas son naturel. Le môme m'a
prévenue.  Personne n'écrit à  Orba. Les copains se fichent de nous, Tess.  Avec tes
vieilleries de langage t'arranges rien, t'aurais mieux fait de pas débarquer, ta copine
elle se fera sauter par un magellan.
Maurice  s'attend à  ce  que  je  riposte.  Je  me saisis  d'un  crayon,  vert  chasse  laqué,
inscriptions dorées, le casse en deux parties presque égales, le presque m'afflige.
– Bravo,
dit le môme. Ça, c'était il y a dix minutes. Là, Maurice ferme la tirette du plumier, on
se croirait dans les années 2020. A cause du plumier. Pas de l'ironie.
– Qui fume, dans cet appartement?
je demande, avisant la lettre d’Édouard dos au pied de la lampe à gauche du cendrier
safran.
– C'est drol,
il dit.
– Drôle prend un accent circonflexe.
Au moment  circonflexe Allegra advient j'en suis fort aise. J'ai l'air d'une prof. Pas
d'une femme en colère.
- Tu fais quoi ce soir?
dit  mon  hôtesse,  dont  le  regard  se  pose  sur  la  lettre.  Elle  se  déplace,  la  garce,
harponne l'enveloppe, y jette un œil, dit:
– Quelqu'un de la haute.
– Quelqu'un qui écrit,
précise son morveux.
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Ma mère me manque. Elle a l'art de se rire des gens. Sans complexe. Pourquoi je ne ris
pas? Mon côté dépressif agite des bannières. Ça me fait hausser les épaules. Pas rire.
– Songe à communiquer à Josapha, dit Allegra, que ce oiseau nous indispose.
Je me tourne vers la fenêtre. L'oiseau est là. Sur la balustrade de la terrasse.
Maurice se lève, se rue vers l'extérieur, Va t'en! L'oiseau déployant les ailes, serres
agrippées au rebord, émet un son terrible. 
Je  me lève,  Allegra  se  précipite  sur  son fils,  enveloppe  en  main,  qu'elle  agite  en
direction du volatile géant tout en poussant le gamin vers l'arrière. L'oiseau plonge le
bec dans sa direction, elle recule, son dos heurte la baie vitrée. Je vois que dalle si ce
n'est  le  dos  d'une  femme dont  les  mains  se  crispent  comme à la  recherche  d'un
support, qu'elles ne trouvent pas, Maurice hurle, l'oiseau se laisse tomber en arrière,
dans le vide. Comme la dernière fois. 
Allegra ne bouge pas. Je la rejoins sur la terrasse. Cris de l'enfant. Allegra s'écroule.

71.

Ginette a les gestes de l'infirmière qui l'a fait cent fois. Elle allonge sa copine sur la
terrasse. Pleurs de Maurice par derrière, qu'une voix masculine réconforte. Mes mains
batifolent sous l'emprise de l'effroi, gorge sèche, je cherche une carafe d'eau. Envie de
chier. Diarrhée.
– Tess, rapplique.
Ginette m'envoie des gestes  doux comme le crépuscule,  en moins sucré.  Je suis  à
genoux contre elle, qui me pose la main sur l'épaule, m'attire à elle, place dans ma
main à moi le poignet gauche d'Allegra. Lève plus haut, dit Ginette. Décrète, à propos
de l'état d'Allegra: catatonie.
– Elle a eu peur?
je dis.
– De quelque chose.
– Un oiseau.
– Nom de dieu.
– Un gros.
Allegra ouvre les paupières,  tend la main vers Ginette qui s'apprête à l'embrasser,
non, Ginette n'embrasse pas.
Ténèbres d'encre nuit dans le regard d'Allegra se frottant au mien.
– A cause d'elle,
disent la voix et le regard.
Ginette me murmure à l'oreille :
- Passe la soirée ailleurs qu'ici.
– Mais où?
je demande, inaudible.
Allegra maugrée d'incompréhensibles rouspétances.
– Prends BADIAN, dit  Ginette.  Explore la ville.  Tant que tu demeures dans
l'espace du haut il n'arrivera rien.
Ginette regarde Allegra, on peut le dire, avec un citronné de dédain. Ginette se lève,
avec  difficulté,  doit  peser  cent  kilos.  Nous  sortons  de  la  terrasse.  Miaulement
d'Allegra, sur qui je me tourne. Elle cherche à se hisser sur les jambes.
– Va, dit Ginette, me plaçant dans la main une carte pucée. Elle te sera utile.
– Argent?
– En quelque sorte.
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Elle  m'embrasse  le  front.  Derrière  le  monticule  qu'est  son  corps  se  profile  celui
d'Allegra, il  fonce sur nous, je prends mes jambes à mon cou,  Salope,  dit Allegra.
Ginette la retient. Maurice dans la cuisine est assis devant une crème au chocolat. Il
me jette une suffisance oculaire que je lui ferais volontiers avaler si sa bouche n'était
occupée.
– Putain, la lettre,
je dis à haute voix.
Je fais le tour de moi-même, puis une seconde fois, dans l'autre sens, j'ai la pétoche
Allegra  a  les  ongles  longs.  Il  doit  y  avoir  que  dalle  dans  la  lettre  que  m'adresse
Édouard, blablas de circonstances, quand Ginette passe la porte, me la tend.
Il y a des moments dans la vie où tu bénéficies d'une forme d'intelligence échappant à
l’entièreté du cerveau sauf à une nanopartie, celle du cortex portée sur le mystère. Et
bien, je suis dans la zone. Esprit et corps à l'union, comme nudité exultant sous la
cascade.
Je transite par ma chambre, emprunte le couloir qu'hier je traversais avec mon âme
sœur, mon IgorFrère. 
Plate-forme. BADIAN m'indique le chemin. J'ai attaché deux bracelets à mon poignet
gauche: celui de Macha, celui de Jab. BADIAN au poignet droit.  Lettre d’Édouard
fourrée  en  poche.  Mes  doigts  croisent  la  substance  dure  d'un  anneau.  La  boucle
d'oreille d'Allegra. Quelqu'un l'a introduite dans le pantalon. A mon insu.
Suis habillée comme hier. Une deuxième peau. Femme désirée.
La plate-formée descend.  Je  dis  bouche à bouche avec BADIAN, en langue russe:
Étage 420. Celui où je crèche, chez les français. T'es dingue Tess, Allegra t'attend avec
un couteau. A cause d'un oiseau.
Bouffée de chaleur. Mon oiseau.
Mes doigts triturent l'anneau. La plate-forme descend. BADIAN n'obéit pas. 
A l'étage 319, la plate-forme ralentit. Je risque la tête dans le couloir, gauche, droite,
nom de merde deux androïdes identiques à chez Iris. Des répliques de C-3PO, Star
Wars. Une impulsion refoule mon corps vers le fond de la plate-forme. J'en perds
l'anneau de la française, clinque au sol, je le suis des yeux comme un marin le phare
dans une nuit de fin des temps.
– Tess?
dit l'un des humanoïdes face à la plate-forme. Je jette un œil sur BADIAN. Putain. Un
smiley. De ces stupides dessins anticipant la mort (de l'écriture).
La main de l'homme robot est  veinée.  En mon fors:  trouble ardent mieux que le
buisson des tables quand Moïse reçut les interdits.
Coup d’œil sur BADIAN. Le smiley clignote. Je ne refrène pas le sourire qui s'invite
sur mes lèvres.
– Oui, c'est moi,
je dis et mes pas extirpent le reste de la confrérie charnelle hors de la plate-forme.
Comme dans Metropolis, les bouches des C-3PO sont figées. Des sons en langue de
Devra  s'extirpent  du  trou,  entre  des  lèvres  de  métal.  La  zone mystère  dans  mon
cerveau  apprécie.  Elle  dicte  à  Tess  de  suivre  les  deux  hommes on  va  cesser  de
tergiverser  à  propos  des  termes.  Robots,  pas  robots:  les  deux  congénères  ont  la
courtoisie de me faire place à leurs côtés.
Sur la tombe de Vanille Antropova, il y a des massifs de lavande.
Nous traversons un couloir plus large que ceux empruntés jusqu'à présent (trois jours
depuis mon arrivée à Orba, tu parles). Pas de tapis roulant comme dans la pyramide
de l'oncle Moche. On est dans la seconde pyramide. Celle des appartements d'Allegra.
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La troisième est à sept ou huit kilomètres, abritant le Q.G. du haut magellan.
En bout de couloir, un mur blanc, dont nous nous rapprochons. Aucune issue dans les
côtés. On va se le prendre.
Je n'ai pas d'inquiétude. J'ai la joie. Elle serpente dans mon ventre. Comme un animal
dans la  cage thoracique,  présence chaude d'âme et  de viscères portant le  nom de
Passion. Un pas, un autre, un pas, Arvo Part, Tabula Rasa II Silentium. C-3PO Ier me
prie d'obvier ma trajectoire, nous pénétrons par une large encoche dans le mur. La
surprise me convoque : au milieu d'un décor d'un raffinement sans nom, se tient la
dénommée Iris.

72.

– Tess, aimez-vous le saucisson?
demande C-3PO le Second.
Qui me prie, en un mouvement souple du bras, de prendre place dans le canapé de
cuir crème. Iris occupe un fauteuil une place, sur ma droite, velours orange sanguine.
Couleur non-dominante, si ce n'est deux coussins de velours, l'un bleu à peine bleu,
l'autre jaune à peine jaune, un bouquet d'anémones sous une gravure représentant un
couple allongé face à la voûte terrestre. Devra.
– Pari intervallo,
dit la voix de la prénommée Iris, au sujet de la musique. L'autre fois, la meuf avait une
voix d'enfant.
– J'aime  le  saucisson,  je  dis,  soudant  l'un  à  l'autre  les  genoux,  y  posant
l'assemblage de mes doigts entortillés. Et j'aime Arvo Part que...
– ... ton frère joue au violon. Champagne?
– Oui,
je dis, écartant les bras.
Mes mains font connaissance avec le lissé frais du cuir.
– J'ai réalisé, dit Iris se penchant vers l'avant (posture humble ayant tendance à
me taper dans l’œil), que les sons diatoniques brouillaient leurs ondes. Afin de nous
prémunir  contre  l'offense  à  la  liberté  d'expression,  je  te  demanderai  de  parler
Ouïghour. Cela te semble-t-il possible?
Iris prononce la dernière phrase tendant la main, j'y glisse la mienne, sa peau est plus
douce que l'épiderme bovin du canapé. La femme sourit, il y a deux jours ce n'était
pas le cas, que dalle, visage grave/confettis de larmes sèches.
– As-tu quelque chose à me donner, Tess ? Je veux dire autre chose que ton
geste sororal, qui par ailleurs me fait du bien?
La zone mystère de mon cerveau ne pige pas le terre à terre de la question.
La femme dit, me lâchant la main:
– Une lettre, par exemple?
Spiegel im spiegel. Mon passage préféré.
– Dans ce morceau ton frère est fabuleux.
– Pas que lui.
– Ton frère à le caractère de Jonas votre père et la sensibilité de Macha.
– Notre mère.
– Oui.
J'accepte  le  saucisson  dont  je  me bourre  la  bouche,  ce  midi  j'ai  pas  mangé,  âme
désœuvrée de n'avoir pas entre les cuisses la main chercheuse d'Igor.
Le champagne est d'un sang doré, mes doigts tremblent, la coupe est remplie à juste
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hauteur pour les corps en émoi (ni trop ni trop peu).
– A toi, Tess.
– A toi, Iris.
Nous portons la coupe aux lèvres.
Je  m'enfonce dans  le  canapé de cuir,  Iris  fait  de  même enfin  je  crois,  d'habitude
j'écoute la musique seule, j'aime pas partager, partager c'est réduire mais là ça circule,
me revient intact, je dirais même: gonflé d'une véracité.
A Devra, lors des lunes pleines il y a des concerts dans les villages tout le monde
s'allonge, sur des couvertures, enfants, vieillards, on écoute Arvo part, Morriconne ou
un compositeur du coin le dernier en date est âgé de dix ans. En hiver on fait ça dans
l'agora.
La musique traverse les siècles, pourquoi pas notre utopie. Pourquoi pas et zut, des
larmes giclent par dessus mes dômes oculaires, tout doux Tess, là, respire.
– Pourquoi disiez-vous que Devra est en danger?
je dis entre deux gouttes.
– Et aussi que tu dois quitter Orba,
dit Iris, en langue Ouïghour.
– Devra, dis-je dans la langue idoine, occupe un territoire peau de chagrin dans
le Nord-Est  de feu l'arrogante  Europe.  A l'est  du pays:  une partie confisquée par
l'Eurasie pour la gestion de Zeckon. A l'Ouest: une cité et sa banlieue abandonnées il
y a un an faute de ne pouvoir échapper à un virus rendant les hommes infertiles  et
impuissants.
Je me marre.
Mon impulsivité alcoolo-hystérique réclame dans un silence assourdissant que me soit
versée une seconde rasade. En guise de protestation, je dépose la coupe sur la table
basse. A côté d'un cendrier safran. Le même que chez Allegra.
– Désires-tu manger avec moi, Tess?
– J'avais prévu un tour en ville,
je dis, espérant que soit vue l'ironie.
– Un de mes hommes te proposera un circuit touristique.
Balle de match.
– Cela te plaira,
elle ajoute.
Attention, Iris, je m'attache aux gens. Je suis bon public. J'aime l'amour.
– Un convoi, dis-tu, part pour Paris dans trois jours. Viktor Zapatt t'y attend. Tu
me donnerais la lettre?
La lettre. Bordel.
Je  soulève le  cul,  glisse  la  main en poche,  en sort  le  papier  froissé.  Un des  deux
hommes robots, celui aux mains divines (l'autre a les doigts un peu courts), remplit
ma coupe avant de soutirer à mes doigts le papier qu'il remet à Iris. Décachetage à
gestes lents. J'attrape mon verre, laisse mon idole me pénétrer la bouche avant qu'il
ne pénètre mon sang, ô Dionysos.
Iris attrape par la manche l'homme-robot aux sublimes mains. Aucun mot ne volette
dans le silence. Ces deux-là se parlent j'en jurerais.
Iris fixe les caractères déposés sur la feuille par la main de ma mère.
C'est exact, mon bon à rien de frère joue du violon. Mon père nous traînait dans les
rues de Devra-ville, quand nous étions petits. Avant le Grand effroi. Jonas hissait mon
frangin sur le dos par-dessus un parka marin aux boutons dorés, coudes élimés. Nous
restions des heures devant les musiciens de rue même quand le froid de l'hiver gelait
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la bouche.
A Devra, on te fout le solfège dans le cerveau à l'entonnoir avant que de t'apprendre
les  mots.  Un  fille  inventa  un  alphabet  correspondant  aux  notes.  Petits  nous
communiquions en chantant.
Iris pose la lettre. Sur les lèvres, un sourire, tandis que les yeux sont tristes.
Je m'y connais, en tristesse. Elle m'occupe quand ne m'occupe pas la joie.
– Tu as assisté aux suicides?
elle dit ne foutant pas en fin de phrase n'est-ce pas?
J'apprécie.
– On dirait que tu es ravie d'être là,
dit-elle repliant la lettre de Macha ma mère (ravi en Ouïghour n'a rien à voir avec la
pédanterie du mot si tu le lis en français, lectrice/cteur).
– Je ne comprends pas,
je dis.
– Sur la tombe de Vanille Antropova il y a des massifs de lavande.
Un froissement d'angoisse anéantit la quiétude de mon ivresse naissante.
– Macha, dit Iris, ne voulait pas que tu sois embarquée dans l'hélicoptère. Là, ils
sont pucés. Pas de manière sous-cutanée. Direct au cortex.
Iris plonge la lettre dans l'enveloppe. D'un trait.
Stabat mater.
– Le cousin de ton père...
– L'oncle Moche.
Sourire maternel de mon interlocutrice. A-t-elle des enfants?
– ... t'a conduite dans la salle où la première fois nous nous sommes rencontrées.
Je voulais m'assurer que l'intervention serait sans faille.
Machinalement je porte les mains aux tempes.
– Je suis la seule à pouvoir communiquer avec toi. Je savais que tu assisterais à la
pluie de suicidés. Je t'ai pour t'en protéger inondée de mantras. Tu es restée calme, à
ce que je sais.
– Qui vous rencarde sur ce que je fais?
Tess est agressive ou en colère comme vous voulez alors elle échappe à l'harmonie qui
est plus importante que tout, l'unicité du moi, carcasse d'os comprise. Ça pollue, la
colère.  Ça  fait  valser  la  balance  où  Tess  dépose  l'immensité  d'un  dénuement.  La
balance s’effondre d'un côté, comme quand petit un plus gros que vous s'installait sur
le siège en bout de levier ce qui vous projetait en l'air, vous épinglait au ciel à deux
doigts de retomber, vous aviez peur pour vos jambes, votre cul, votre dos.
Je suis une enfant que la crainte dévore.
Humanoïde  Ier  me  tend  la  main,  j'alpague,  il  me  tire  du  canapé.  Mes  jambes
flageolent.
– Saucisson?
il demande, se penchant sur la table basse. L'odeur du porc poivré émoustille mon
côté stimulis-en-ordre-de-marche.  Il  y  a des morceaux de noisettes  fichée dans la
rondelle. Humanoïde Ier me tend l'assiette, je prends, mets en bouche, mes yeux sont
embués de sel+eau. Tu comprends ça, robot de mes deux?
Tes deux quoi, Tess?
– Je n'ai  pas que des amis,  dit  Iris  clouée en son fauteuil.  Mais  j'en ai.  Une
poignée veille sur toi. Pas ceux que tu crois. Sois sur tes gardes.
– Iris, je voudrais que vous sortiez de ma tête.
Elle fait signe à Humanoïde Second, il a un casque en main qu'il approche de ma tête.
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Non mais: ma tête. Sans mon cerveau je suis un corps chaudasse ivrogne. Grâce à mon
cerveau je suis une âme mélancolique.
Ma tête en son entière corporation, grâce à son pote le cou, fait un petit bond (quatre
centimètres?) vers l'arrière, tranche de saucisson calée entre le pouce et l'index droit.
La graisse se rit de mes digitales empruntes. Je fourre en bouche les lipides porcins,
frotte les doigts sur la paroi de mon jeans, Iris dit:
– Suffit de désactiver.
– Je ne veux pas de ce truc sur ma tête,
je dis, grain de poivre entre les dents du fond.
Je toussote. Idiote.
– Si tu es arrêtée sans puce greffée sur le cerveau, tu es placée en détention et
alors bonjour pour reparaître (et alors bonjour est une approximative traduction du
Ouïghour à la langue que vous lisez).
– Vous voulez dire qu'à Orba tout le monde est muni d'une puce?
– Je veux dire cela, Tess.
Même geste que tout à l'heure. Iris caresse la manche d'Humanoïde Ier.
J'avance la tête comme quand petite j'offrais le front à la bénédiction de Jonas mon
père. Cela agaçait ma mère. Ma mère qui à l'époque avait un amant je la suivis un jour
j'avais huit ans.
Le  type  s’appelle  Yuri  Davonian.  Grand  administrateur  de  Devra-la-Neuve,  ex-
Tanzanie.
Je prends le casque le place sur la tête.
– Te voilà désactivée, Tess. Même moi, je n'aurai pas accès à tes pensées. Sauf en
cas  de  besoin.  Alors  tu  énonceras  en ton fors  intérieur les  lavandes  sur  la  tombe
d'Antropova.
– Vous connaissiez l'astronaute?
Je me départis du casque. Légère migraine.
– A Bern il y a douze ans nous étions une vingtaine en lice. Mission Alldream.
Je suis  native américaine.  Mon nom est  Jennifer.  J’appréciais  Antropova ainsi  que
Bowski et le sexy beau gosse, d'après les pronostiques, candidat idéal pour la mission,
j'ai nommé Viktor Zapatt,
dit Iris dans un soupir non voilé.

73.

Humanoïde Ier et moi marchons à grandes foulées, cow-boys débarqués au village
pour se venger d'un ivrogne y semant la terreur.
– Tu portes un nom?
je demande à mon compagnon de colt.
– Comme tout enfant venu au monde, mes parents me baptisèrent.
– De quelle façon?
je demande avec dans la voix une gourmandise fébrile, la perceptive de l'excursion me
creusant l'appétit de savoir.
C'est ça. Faim de connaître.
Une maladie qu'on attrape tôt, à Devra.
Apprendre ce que l'on ignore, c'est découvrir que notre ignorance est un puits sans
fond.
J'appris à désaltérer mon ignorance.
Elle recèle le vrai savoir. Celui qui invite à l'émerveillement.
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– Georges.
L'émerveillement qui vous délivre de l'impasse humaine.
– Mon nom est Georges,
dit mon pote d'arme ouvrant une porte comme il enfoncerait du pied le battant du
saloon.
L'heure qui me coïncide dans Orba est le crépuscule. A cause d'Igor, avant-hier. Igor
qui n'est pas là.
Georges s'engouffre entre les tables du bar, une prostituée à la jupe de velours violet
lui jette un baiser rouge, je demeure à l'extérieur du saloon, sur le promontoire de
bois, à écouter mon chagrin faire son Arvo Part.
Immolée par mon désespoir je suis Christ femelle crucifié par Amour.
– Tess, ça va?
Je me tourne sur Georges au masque impavide de héros. Fait pas le poids face à Ford.
Harrisson. Solo. Cinépersonnage que brûle l'indomptable feu.
La main me tenaille l'avant-bras, geste coutumier à Orba. Alors j'avance, derrière lui,
dans un soir tombant dont, je m'en étonne, les couleurs mielleuses ne me calent pas
dans le dégoût.
Je longe en automate les galeries accolées à la pyramide, mets les pieds sur des plate-
formes,  contourne  des  minarets,  emprunte  des  passerelles,  longe  un  dôme.  Nous
marchons  longtemps avant  que la  nuit  naissante,  bouffeuse  de  pastel,  noircisse  le
tableau. C'est alors que je réalise. Que nous sommes assis dans une nacelle.
Centaines de mètres entre nous et le sol. Peut-être deux mille. L'habitacle où nous
sommes ressemble à un téléphérique suisse. Ma grand-mère maternelle résida dans
l'enclave helvète. Macha foutait les cartes postales au feu, je les récupérais emprunts
de cendres.
– Le projet architectural date d'avant-guerre,
dit Georges.
(grand effroi, crétin).
– Je devrais manger,
je dis.
– C'est prévu.
– Combien de temps?
Peut-être Georges me tire-t-il la langue sous le masque ?
– Je ne peux enlever le dispositif sous lequel fonctionne mon cerveau, il dit. Je
vous offrirais un sourire.
– Un cerveau?
– Je suis vieux de cent-dix ans,
dit Georges portant la main, qu'il a merveilleusement veinée, à l'ovale du visage.
– Vos bras?
je demande, croisant les jambes.
La température de l'habitacle est parfaite. Manque un spaghetti carbonara, parmesan,
ballon de rouge.
– Je souris, là, chère enfant,
dit Georges.
– A cause du spaghetti?
– Vous  seriez  un  casse-tête  pour  qui  tenterait  de  fouiller  en  vos  abysses,
Mademoiselle Tess.
– Les artistes sont indéchiffrables, ce qui fait leur malheur.
– Un malheur?
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– Ne sachant se déchiffrer eux-mêmes, par aversion des chiffres entre autres, il
se gèrent avec difficulté. Préfèrent l'énergie du sous-bassement. Les fantasmes et les
pensées. Ce qui échappent à leur volonté.
– Vous parlez avec maturité.
– Cela leur cause de la souffrance, vous savez.
– Je sais.
La montgolfière cesse de prendre de l'altitude. Je dis:
– Avec les chiffres il y a toujours une solution. Avec le noir, pas.
– Cependant que nous connaissons l'ivresse de la joie.
Vue d'ici, la ville est une maquette harmonieuse. Trois pyramides. Monde du haut,
monde  du  bas.  Les  dômes  sont  des  espaces  collégiaux.  Les  minarets,  des  locaux
techniques. Du côté de la muraille, la ceignant de l'intérieur, une bande de verdure
d'environ deux kilomètres. De l'autre côté, des serres par dizaines de milliers. Ça se
dissipe sur l'horizon après une cinquantaine de kilomètres, peut-être davantage. 
D'où  la  ville  tire-t-elle  son  eau?  Nous  sommes  dans  le  sud  de  la  partie  nord  de
l'ancienne  Europe.  En été  les  températures  montent  à  cinquante-cinq  degrés.  Les
hivers sont doux. Tornades en légions.
A Devra, nous apposons nos vies sur l'indéracinable : les arbres.
- Pourquoi les suicides?
je dis.
– Les gens sont malheureux.
– Pourquoi, Georges?
Mon chaperon humanoïde ouvre un placard sur sa gauche de sorte que, utilisant la
main droite, il se contorsionne. Avec une aisance que même moi je n'ai à disposition.
– Des artistes se jettent dans le vide, Tess.
– Ceux qui ne font rien avec le noir.
– Fromage?
Le plateau que Georges tend en compte cinq, du bleu au orange. J'utilise le couteau ad
hoc.
– Pain?
demande le robot qui fut jadis un artiste.
– Ouais,
je dis, adolescente jusqu'au creux du ventre.
Un paquet m'est tendu, je déplie le tissu blanc, un petit pain s'y love.
– Luxe,
je dis, avant d'engouffrer le produit de la terre et d'un pis de vache.
– Où chont les vaches?
je dis.
– Les  gens  sont  végétariens.  La  bidoche,  les  gens  fortunés  la  mange  sous  le
manteau.
– Iris est-elle fortunée?
– Iris est la patronne de ce qu'Orba compte en intelligence artificielle.
– Toi, Georges, tu es robotisé?
Silence par dessous le masque.
Rien qui me ravisse dans le paysage, sous nos pieds. Je meurs d'envie de découvrir
celui se cachant sous l'oripeau de Georges.
– Pourquoi être venue à Orba, Tess?
– Pour les vaches,
je réponds, affranchie de toute prudence.
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– Pour retrouver une bande d'adolescents dont tu avais la charge.
Je croque dans le pain. Divin.
– Pour changer d'air ?
propose mon vis-à-vis.
– Trouver l'amour. Marre d'être affamée.
Je croque. En fourre dans les bajoues. Ce qui est bien avec un robot, c'est: pas besoin
d'être femme. Relax. A moins que.
– Chi tu es connecté à Irich, je dis, elle est en train de me churveiller.
J'éjecte la phrase à équidistance entre Georges et moi. La phrase me rend perplexe.
Ils  se  surveillent  les  uns  les  autres.  Info  absorbée  par  l'ADN :  l'habitude  devient
servitude volontaire. La Boétie l'écrivant à l'âge de dix-huit ans il y a cinq siècles.
Je fais coucou de la main, fixant les yeux amorphes de Georges le moitié-robot.
– Tu ne manges pas le fromage?
il dit.
– J'ai envie de vomir.
Georges se tourne vers l'extérieur de notre capsule aérienne. D'un geste de la main il
balaie le vide comme désignant l'immobile immensité.
– Les couleurs qu'ils injectent dans l'air donnent aux cieux un côté nauséeux. Je
m'y suis habitué.
– Tu vomis, toi, Georges?
– Mon estomac a cent dix ans, Tess.
– Je peux pas croire  que tu sois un robot.
– Asselthof en créait.
– Quoi?
dis-je le corps en expansion vers le haut. Je suis debout. 
Je me laisse tomber sur la banquette.
Asselthof est un dieu, à Devra. Assassiné à l'aulne du Grand effroi. Il ne revit pas son
trio  d'étudiants,  soudé  comme  trois  perles  issues  d'une  même  huître.  Vanille
Antropova, à son retour d'orbite, fut lovée entre Viktor Zapatt mon oncle et Dimitri
Nosdovitch. Le trio d'origine. Le trio de Devra. Alexandre Bowski, le compagnon de
Bern, mendiait quelques heures la nuit pour un duo avec la fille. On les lui accordait.
Quatuor demeuré à Devra, tandis que les capitales européennes se faisaient cendres,
qui se dissolut à la mort de Vanille Antropova quelques semaines après la naissance de
l'enfant. Dimitri mourut en se rendant sur la tombe de Vanille. Viktor, dragué par
Devra-la-Neuve, jamais ne s'y installa. Il vit dieu sait où. Bowski se terra à Wengen au
pied de l'Eiger, Swizerland.
Les belles mains de Georges tiennent en leur creux un morceau de pain. Je trouve cela
sexy, que ce pain-là me soit destiné. 
J'aime la main des hommes. Certaines me font mouiller.
Le pain dans la  main de Georges va à la bouche de Georges.  Une bouche à deux
minces clapets s'ouvrant sans bruit.
– Pas mal, la réponse à ma question,
dis-je.
– Quelle question, Tess?
– T'es pas un robot.
Je  penche  la  tête  effrontément:  je  veux  voir  comment  l'individu  en  face  de  moi
s'arrange pour mâcher. Georges penche la tête aussi. Du même côté que moi.
– L'autre C-3P0, celui  que tu as vu chez Iris avec moi,  il  lui reste l'appareil
digestif,  en  bon  ordre  de  fonctionnement,  et  un  partie  du  cerveau.  Le  reste  est
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rapiécé.
– Une partie du cerveau?
dis-je, lorgnant un fromage à la croûte granuleuse orangée.
– Capteurs, stimulateurs, cartes mémoires. Bof.
– Pourquoi dis-tu bof? Les adolescents parlent ainsi.
– Parce que peut-être je n'ai pas cent-dix ans.
Ça crisse en moi comme craie au tableau.
– Nous connaissons-nous, Georges?
Cesse de parler, Tess. Mange. Tu passeras la nuit avec Igor. Au préalable: le chercher.
Le trouver. Jouer avec les deux bracelets, avec BA-dian, avec ce type en face de toi qui
te renseignera.
Georges dit:
– Mes  avant-bras  et  mes  mains  sont  originaires  d'un  élevage  d'humains
décérébrés. Je ne l'ai pas choisi. Je me suis réveillé avec eux d'une opération.
Si tu mentais, Georges ?
Georges lève ses dix formidables doigts.
– Savoureux, ce fromage.
dit mon compagnon de saloon, désignant la croûte orange.
– Et s'il était empoisonné?
La main de Georges s'empare du couteau, tranche le cube précité, dépose le couteau
sur le plateau de bois, s'empare du morceau, le fiche en bouche. Clapets s'ouvrant, se
refermant sans bruit.
– Pourquoi voudrait-on empoisonner une fille ayant en tête de changer d'air?
il dit.
– Expérimentation?
– Nous avons plus de cobayes qu'il n'en faut.
– Mais pas un qui soit de Devra, au cerveau non assujetti aux machines, au corps
en bonne santé.
– Nous approchons  de  la  pyramide du magellan.  Un quartier  auquel  n'a  pas
accès qui veut.
En contre-bas, jardins à la française dessinés rectiligne je déteste ça. La montgolfière
amorce une descente.
– Tu m'accompagnes, Georges?
– Si tu le souhaites.
– Tu me diras ton âge?
– Tu ne veux pas du fromage?
Je sectionne la panse grasse d'un bleu que je dépose sur la langue, elle se rétracte sous
le palais, fonte du fromage. Le bout de ma langue se replie, sensation tactile munie de
capteurs dont l'acuité ne me lâche pas.
J'ai  perdu  l'exaltation  des  sens  depuis  belle  lurette.  Je  ne  ressens  que  l'érotique
pulsion. De cela je me lasse.
Le bout de fromage fondant entre la langue et le palais adonne mon corps, dans une
fulgurance  plus  vive  que  la  plus  anticipatrice  des  pensées,  au  manque  causé  par
l'absence d'Igor.
– Désires-tu faire la connaissance d'un magellan, Tess?
– En quel honneur?
– Josapha le souhaite.

74.
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Tandis que Georges, sur le quai, se tourne sur moi sortant de la cabine, je l'entends me
dire:
- Dans un corps, le système nerveux n'a de secret pour aucune des parties. Orba
est telle. Tu pourrais t'y faire, s'il ne te fallait foutre le camp au plus tôt.

75.

Nous marchons avec lenteur, merci Georges. La pyramide est éclairée ce qu'il faut.
Pas du tout les matériaux de la pyramide où je loge chez les français. Ici l'épuration
porte le nom de luxe. Un luxe se voulant naturel on ne la fait pas à une fille de Devra.
La sobriété apparente clinque avec abois.
– Iris m'a parlé de ton compatriote Igor,
dit Georges, démarche gracieuse des anges -qui n'ont pas de jambes tout le monde le
sait,  un  ange  est  dépourvu  de  personnalité,  un  ange  est  le  reflet  simplet  de  la
splendeur ultime.
Je redresse la tête.
– Ne faisons-nous pas tous semblant?
dit mon acolyte.
– Je n'ai pas de gêne à dire que je couche avec lui.
– Ouais.
– T'es sûr d'avoir cent-dix-ans?
– Ta gueule.
– C'est ce que je pensais.
Georges me prend la main. Je lui suis reconnaissante de ne pas tenailler l'avant-bras.
Sa chair est légèrement plus froide qu'est la mienne mais bon: je brûle, depuis qu'Igor
s'invite dans la conversation.
– Tu es insouciante, Tess. Cela te sauvera.
– Tu n'as pas peur pour moi?
je demande, câline, enroulant mes bras autour du sien.
– Je n'ai plus de phallus hélas, dit Georges. Il s'élèverait au septième ciel.
– Pas même une joue où déposer un baiser?
– Tu peux. Je le sentirai.
Je m'applique puis me dégage du drôle de corps.
– Pourquoi ne t'ont-ils pas fabriqué de visage?
– J'étais beau gosse. On aurait pu dupliquer.
– Et tu es fan de Metropolis.
– Lang plutôt que Lucas.
– Es-tu heureux, Georges?
– Question que ne peut poser qu'une fille de Devra.
– Alors?
Un rai de lumière se glisse jusqu'à nous. Deux silhouettes s'y dissolvent.
– J'aime Iris, dit Georges. Elle se bat pour l'humain. J'ignore d'où la ténacité lui
vient.
Georges s'arrête. Tourne le dos aux deux personnes l'une d'elle est Josapha.
– L'humain est méprisable,
je dis.
– Ils  tiennent son fils.  Parfois  Iris  parle avec la  voix  du gamin,  qu'elle  a  en
artificielle mémoire. Ce que tu verras ce soir n'est pas vide, Tess. Ce que tu verras est
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dangereux.
– Qui sont les humains qu'Iris veut sauver?
– Ceux de Devra, mon enfant.
Devant moi se tient Igor. Cernes aux yeux. Barbe non rasée. Beau comme le diable.
Le diable, contraire de l'ange, personnifie le Tout Puissant.

76.

– Je suis contente de te voir,
dit Josapha, main sympathique à me flatter le crâne.
Précisément ce que j'avais ciselé en mon apparence: ma coiffure. Bordel.
Le  hall  où  nous  pénétrons  est  ivoire,  ultra  contemporain.  Igor  s'entretient  avec
Georges. J'suis fière de mon homme, barbe pas rasée, tenue nonchalante lin clair. 
Toujours l'envie de dégueuler.
– Je te montre ta chambre?
dit Josapha, habillée de noir. Parfaite. Sauvage. Sophistiquée. Qu'est-ce qu'elle fout
avec Igor?
Je suis une femme libre et  jalouse.

77.

La pièce où je pioncerai me coupe le souffle. Tu éprouves Zéro sensation ? Mon cul
Tess.
– Dans la salle de bain tu trouveras une trousse de maquillage. Elle ne contient
que des produits haute gamme. Ça nous change, n'est-ce pas?
Bon dieu. N'est-ce pas.
– Qu'est-ce qu'il fait ici, Igor?
je dis, m'asseyant sur le bord du lit qui est vaste comme une camionnette (ris pas, elles
nous servent de poulailler à Devra)
– Si tu lâchais prise, mon chou? dit Josapha. Fais-toi belle. Savoure.
Quand je savoure mes pensée sont toujours là.
Dans les tons de la chambre il  y a de l'argenté, du noir,  du brun, un tas d'objets
anciens (dont une lampe Art nouveau, dorée, haute d'une quarantaine de centimètres,
représentant une femme dénudée adossée à un nénuphar, je raffole).
Je saute à pieds joints, Hop. Me faire belle, comme tu dis Josapha, foutre Dionysos
dans les veines, improviser la vie, m'évanouir dans les bras d'Igor ce privilège.
– Je crois connaître Igor depuis plus longtemps que toi, Tess. Sa femme est une
cousine. J'aime beaucoup Blanche.
Josapha ne sait  pas mais  se doute de quelque chose.  Salope.  Laquelle craignait  de
baisser son froc sous la tente de Jab pour pisser son soul.
– J'ai faim,
je dis.
– Pour ne pas changer,
elle dit.
– T'es en colère?
– Pas tellement.
– C'est gentil de m'inviter.
– Pas le choix.
– Le magellan?
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– Ami  d'un  certain  Dussaujean.  André  Dussaujean.  Le  type  qui  chapeaute
depuis Paris les ex-villes européennes rebâties par les chinois.
– Connais pas.
– Sa femme? Jeanne?
Le bracelet de ma mère s'allume. Ben tiens. Au moment où je comptais dépourvoir
mes poignets des breloques électroniques. Crotte.
Josapha met un pied dans le couloir, ferme la porte. La lumière, de son propre chef,
s'amoindrit. Une musique m'est imposée. OK. Prendre un bain. OK je te dis. Il s'agit
de  Billie  Hollyday.  Mieux que n'importe  quel  ange déguisé en diable.  Mieux que
Dionysos.
Tu me verrais nue dans la salle de bain qui est grande comme un camion (nos scènes
de théâtre à Devra): la baignoire est une piscine doublée d'un hammam, ça on a par
chez nous sauf qu'ici tout est rien que pour moi. La voix de Billie se glisse dans l'eau,
pétales à la surface de fleurs jaunes et mauves et quelques feuilles d'un vert profond,
je t'en foutrai des pétales. Je regarde mon visage dans l'extra large miroir, il sourit.
Traître.
Le luxe est l'augmentation de la nature, péché que l'ordinaire humain prend pour
récompense due.
Après tout, nous nous battons beaucoup.

77.

Sur l'écran du bracelet procuré par ma mère est affiché Demain je prends contact avec
toi je t'indiquerai l'endroit où me réceptionner.
J'enferme le bracelet dans une boite, la boite dans la salle-piscine, je veux le sexe
d'Igor dans la bouche ça ne regarde que moi, on fera ça dans le noir on le fera.
S'ils veulent faire en sorte de voir, qu'ils voient.

78.

Le magellan avance vers moi dans un smoking indigne de Gary Cooper même s'il
n'est pas mal, le môme. Le magellan, pas Gary. Double-pièces noir, la quarantaine je
dirais. Quand Igor s'affiche à proximité, le contraste est en faveur de mon inclinaison:
Igor est tellement plus élégant dans son pantalon clair sa chemise de lin.
Igor traie ses vaches à qui il fait bouffer de la lavande.
Lavande. Merde. Iris.
Je visualise une vache broutant des fleurs odorantes de sorte qu'elle comprenne, la
cheffe des artificielles vies, combien je n'ai pas besoin de son secours. Rien ne peut
m'arriver, Iris. Igor est là.
– Vous avez croisé mon fils,
dit le type ensmokingué.
Coup d’œil à Josapha. Elle discute avec deux filles de nos âges. Igor doit être avec ses
vaches il a le regard vide.
- Votre fils?
je dis.
– Grâce aux insomnies dont il est sujet, dit le magellan, Édouard se qualifie pour
les tournois de golf. Le prochain a lieu à Paris. Vous êtes-vous jamais rendue à Paris,
Tess?
Le type à une crasse gluante dans la narine je détourne la tête. Igor discute avec un
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partenaire éjaculant un sourire et avec Josapha dans une robe noire au tissu tombant
droit comme un rideau de théâtre, sûr qu'on a envie de savoir ce qu'il y a derrière.
Des  musiciens  jouent  sur  une estrade de  marbre,  à  Devra elles  sont  de  bois.  Des
planches bien larges.
Sextuor pour cordes, Nicolaï Rimsky-Korsakov.
Le plus jeune des musicos a les cheveux blonds plaqués au crâne. 
Roses épineuses sur les tables. Les bouquets sont comme naturels, un peu négligés, un
peu anti-académiques: summum de l'opulence.
– Je voyage dans le monde entier,
dis-je cherchant à me rappeler de quelle manière je suis habillée.
Le magellan père d’Édouard joueur de golf amateur d'autruche en steak me tourne le
dos, sa carrure m’apparaît démesurée, je cherche le regard d'Igor.
Des icebergs circulent dans mes veines non comme des ventres mais comme des os :
Igor me fuit.
Le magellan prend mon coude, pas l'avant-bras, je m'en libère, fais de côté un pas,
chaloupe fendant l'huile qu'est le Nil un soir d'été.
- Comment trouvez-vous notre cité?
il me dit.
Poignée de main du magellan à une vieille tarte au flan ridulé, elle me jette un clin
d’œil. Signé Terry Gillian.
Magellan escorté de moi avançons vers deux cinquantenaires assises pieds et genoux
joints.  Elles  sont  l'une  à  côté  de  l'autre  en  oblique  par  rapport  à  un  feu  ouvert
seigneurial,  pierres  blanches,  lions  sculptés,  blasons  sur quoi  le  temps passa.  Âtre
exhumé d'un hôtel particulier que le Grand effroi changea en généralité.
– Nous sommes fiers de notre joyau, n'est-ce pas?
dit le gars, ce qui a le don de me faire jeter un œil à mes souliers. Talons haut comme
je les aime mais le bout, alors là: trop pointu.
– Oh oui,
dit l'une des nanas se tortillant la fesse.  Elle porte des bas noirs tellement fins et
moirés ça lui fait des jambes kilométriques à moins qu'elles soient vraiment longues
Vlan, ça me rappelle le toboggan, Jonas l'installa dans un arbre pour les enfants du
village, un truc sur lequel tous on se cassait la gueule. 
A Devra, les gens n'ont pas peur pour leurs gosses.
– Je n'ai pas peur,
je dis, calée devant les deux quinquas, elles battent des cils, boivent du thé. Dans la
réalité humaine, il est des impondérables. Le thé en est un.
– Qui parle ce soir?
dit la plus blonde des deux (peu maquillée, à l'instar des meufs de l'assemblée, pas du
tout comme dans Gillian).
– Le magellan Six,
dit mon compagnon d'infortune.
– Vous êtes le magellan numéro?
– Quinze,
dit l'infortuné mâle dont je ne sucerais rien pas même la joie de vivre s'il en était doté.
– De quoi sera-t-il question?
Je dis.
– Vous ne devriez pas être là.
– Mais?
– Vous êtes bien foutue.
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– Et?
– Josapha dit que vous êtes loyale.
Il me donne mal aux pieds, ce bout d'escarpin.
– Pourquoi ne devrais-je pas être ici?
je fais, candide limite bébé.
– Politique interne.
– Le peuple n'est-il pas convié?
- Le peuple?
– A Devra nous sommes confiants en notre destinée. On se fait confiance les
uns aux autres,
je dis, sortant de l'escarpin l’entièreté du pied.
– Les gens de Devra ne devraient pas être confiants,
dit le type me jetant un regard de brume. Le phare fonctionne, mon embarcation
frôle les rochers, je suis confiante comme le sont les gens de Devra.
– Devra, rayé de la carte,
dit magellan XV fixant une des quinquas elle n'a pas l'air de mouiller, on n'est pas
obligée de mouiller quand on se sent bien suffit que nos milliers de capteurs érotiques
se déploient dans le vent qu'est le vide empli du plein. Ouais, il comprennent cela,
nos capteurs. La vie. Le cerveau, lui, s’accommode des questions concernant la mort.
Résultat, mon corps se fige, perché sur l'équilibre d'un pied. Je manque de tomber le
type me retient le coude, putain j'ai déjà entendu cette phrase Devra crèvera. 
Iris.
Je pose pied à terre, ôte l'escarpin du pied II. Rimsky se retourne sous ses os. Ils n'ont
pas le sens de la musique dans cette ville. Une odeur d'encens assoit mon équilibre
corporel,  je respire à plein tube,  main d'homme posée sur mon ventre, venue par
derrière. Je me retourne, ardeur en poupe: Philibert. Pas Igor.
Philibert et Magellan Quinzième se serrent la main, genre on s'est déjà vu.
– Salut, Phil,
je dis.
Philibert, qui aime qu'un gland lui tripote le chêne, me colle contre lui comme Tony
le fait avec Karen dans  la Fièvre, que mon père Jonas regarde en boucle avec nous,
ébahis, sur un tapis persan tandis que Macha repose un livre, agacée, surtout quand
Jonas danse il n'est pas Travolta, il est: mieux.
– Tess,  dit  Philibert,  je  t'aime  bien  pour  faire  la  fête,  pour  marcher,  pour
discuter. Pas ici.
Le XV me fout un verre en main. Je fumerais volontiers un joint.
Sans talons, je suis petite à côté de Philibert.
Le XV sous la brume a les yeux revolvers, le monde est délicieux je suis Tess. TESS.
– D'où vient l'encens à ton avis?
je dis à Philibert.
– Tu as la tête à avoir rencontré Iris.
– Une seule fois. Avec deux C-3PO.
– Tu as les yeux à avoir baisé.
– Une seule fois. Pas avec un C-3PO.
– Je ne parviens pas à joindre Macha.
– J'ai l'âge de ne pas dépendre de ma mère.
– Comment vivras-tu, Tess?
– Je demanderai à Igor.
– Igor est marié.
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– Igor cherche Tim.
– Tim est à Paris.
– Où as-tu conduit le petit Antropova?
– Cela ne te regarde pas.
– Tu es agressif.
– Tu es insouciante.
– Je rêve de piscine, de randonnée, hautes montagne pas les collines de Devra,
je veux des sensations fortes, Philibert, je suis partie pour ça.
Mouvement du magellan. La lumière baisse. Je mouille les lèvres avec du champagne.
Tout compte fait, j'avale le contenu entier.
Je n'ose pas me tourner sur Igor.
Igor fait une croix sur moi.
Je connais les femmes. Je suis leur confidente. Je sais qu'un homme quand il t'a dans la
peau, il te bouffe autant de temps que t'es comestible, chien rongeant son os. Ou bien
tu ne lui importes pas il joue avec toi, passant d'une attitude négligente à l'emprise
désinvolte.
Je veux ronger Igor. Qu'il n'en reste rien. Ni la vie d'avant, ni celle d'après. Juste
l'instant niché dans le rien. Sans ambition. Sans peur. A lire Épictète sur le bord d'une
piscine face aux montagnes où j'aurais marché. Voilà ce dont je rêve, Philibert. Me
sentir belle. Sans cela je ne suis qu'une ombre. Je n'ai pas le talent pour l'ombre.
Magellan VI grimpe avec flegme l'estrade de marbre. Je me tords le cou à consulter sa
gueule. Peau grise, dents rectilignes. Rectilignes à pleurer.
– Nous  clôturons  ce  soir,  dit-il,  la  première  des  sept  réunions  annuelles  du
grand magellan. Celle-ci est dédiée à l'eau.
L'une des quinquas a les yeux obviant de droite à gauche, grands ouverts. Il doit y
avoir une connexion numérique permettant au sens de la vue de se mettre en pause.
Dans quel intérêt? J'en frémis d'excitation.
Quelqu'un  me  pince  le  bras,  qui  si  ce  n'est  Philibert.  Je  vérifie  tout  de  même.
Philiberk.
– Nous  avons,  dit  le  magellan,  deux  choix:  soit  l'eau  du  Canada,  soit  la
désalinisation.  Demain nous voterons. Permettez d'entendre mon choix personnel.
Elle va aux réserves d'eau douce.
Mains se tordant sur les genoux de la seconde quinqua. Elle porte une unique bague,
rouge. Comme à la patte de l'oiseau. Mon oiseau. Je me tourne sur Igor, tant pis, on a
toutes fait ça, s'humilier, s'en fiche, je suis une pute à froufrous, j'écarte les cuisses le
reste  de  l'humanité  m'indiffère,  sauf  les  enfants  affamés  brimés  malmenés  par  la
misère, au Far West on savait pas ces trucs-là on s'en portait mieux je suis une pute.
Igor  me  lance,  j'ai  pas  vu  venir,  un  regard  d'acier.  Calibre  trente-cinq,  Charles
Branson.
J'appose un baiser sur la jour de Philibert,  je  dis  Je  suis  heureuse de te voir mon
salaud, je fends la foule. Une main me rattrape. Pas celle d'Igor. Celle de Philibert. A
me faire mal.
– T'es conne ou quoi?

79.

Magellan VI, celui qui n'est pas sur l'estrade,  celui au regard de Branson dans les
Douze Salopards, me glisse à l'oreille un souffle chaud.
J'oublie les magellans, le champagne, le marbre de l'estrade, mes souliers, l'insulte de
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Philibert, je ne vois qu'une chose: Igor vient à moi.
– Quel est votre rôle, avec Iris?
sont les mots du petit magellan.
Je  pivote,  sèche,  précise.  Nez  à  nez  avec  Igor.  Dont  je  cherche  fouille  exhume
retourne  lacère  le  regard.  En  quête  d'un  démon  à  sept  queues.  Huit  me
conviendraient.  Nom  de  merde:  mon  mec  a  bu.  Ses  paupières  battent  pavillon
étranger.
– Qu'est-ce qui ne va pas?
– Retourne à Devra, Tess.
Igor  dit  cela  un peu  fort.  Le petit  magellan nous  sourit.  Avec  glaciale  insistance.
Philibert se penche, dit quelque chose à Igor qui tangue. Je le retiens. L'assistance est
compressée. Je ne vois pas mes souliers. Igor s'affaisse. Philibert glisse la main sous ses
épaules, je fais de même.
Nous incisons le compact des corps immobiles. La chasuble de la robe noire explose
sous mon aisselle. Igor est trop lourd heureusement ses jambes marchent on dirait un
crapaud. Haut du corps inactif,  affaissé, inerte -beaucoup d'adjectifs pour une fille
vivant sous un arbre, livre en main.
Notre trio se retrouve dans une espèce de cuisine métallique, il pourrait s'agir d'une
morgue.  Nous  étalons  Igor  sur  un  carrelage  fait  d'alliages  inconnus.  J'arrache  la
manche de ma robe déchirée, essuie le front d'Igor ça dégouline, pas bon ça, pas bon.
– Ne me regarde pas de cette manière,
dit Philibert.
Je me tourne sur lui.
– Tu as des yeux dans le dos,
il dit.
– Il faut quelqu'un pour Igor.
– Pas nécessaire.
– De la lavande sur la tombe d'Antropova.
Philibert se met debout.
– Qui appelles-tu?
il dit.
Je m'allonge contre le flanc d'Igor, j'accoste la main à la bitte osseuse du seul rivage
qu'il peut m'offrir: ses épaules. Ma main se rétracte, cran apposé pour jamais sur l'un
des murs de mon histoire. Je m'endormirais si Philibert ne glissait la semelle sous mon
ventre.
Philibert et moi ces trois dernières années avons commis des outrages à la bienséance.
Celle que, à travers la lecture, il m'arrive d'envier. Alors j'imagine que mes mœurs
sont corsetées. Ce n'est pas le cas. A Devra la gosse que j'étais fut élevée dans des
maisons où les parents passaient mais aussi grand-parents, amis d'un jour, étudiants
studieux,  musiciens  paumés,  étudiants  dissipés,  ça  venait,  ça  allait,  les  enfants
circulaient, personne n'avait de port d'attache. 
Un fois passés douze ans, les enfants, au sein du village, vivent entre eux. S'auto-
gèrent. Trente ans que ça dure. 
Les mômes savent qu'ils ne procréeront pas à l'infini sur le confetti qu'est Devra. 
Je sens ton cœur battre, Igor.
- Tu me fais mal, Philibert.
– Que dit Iris?
Je lève le dos. Mes jambes, étendues parallèlement à celles d'Igor, me font mal. On
m'a foutu des trucs dans le sang, une puce au cerveau, je ne cours plus ne baise plus
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ah, si, ça oui. Avant-hier. Il y a un siècle.
3-CPO est là, j'ai ses mains parfaites sous les yeux, qu'il glisse, l'une sous la chemise
d'Igor, à hauteur du cœur, l'autre derrière l'oreille. Il sort une seringue de la poche
haute du veston qu'il  porte, retourne Igor,  me demande de baisser le pantalon,  je
souris malgré moi, bordel ça fait du bien.
Philibert  tourne  en  rond.  Les  semelles  de  ses  souliers  made  in  Devra  pur  cuir
(animaux morts naturellement) crissent sur la drôle de matière dont est vêtu le sol.
– Reste-la, Tess, dit 3-CPO. Igor se réveille dans moins de cinq minutes, je ne
serai pas loin.
– Les lavandes?
Acquiescement de mon prince dont je ne sais s'il  est une machine ou un humain
raccommodé.
– Ensuite?
je dis, pragmatique.
Des gens circulent dans la pièce voisine. Philibert  disparaît. Des voix s'élèvent plus
haut que de mondaine manière. 3-CPO se lève comme fusée, moi-même je n'en serais
pas capable. Sa main me flatte la tête, légèrement, ça fait chaud au cœur. Je pleure
doucement. Ça vient hors théâtralité. Ça coule, tiède, sur l'épiderme. Vers le bas. Igor
me regarde. Je lui souris. Porte la main à sa joue. Il ferme les yeux, s'empare de mes
doigts, lèche.
– Deuxième fois que ça m'arrive,
il dit. Soudain son dos est perpendiculaire au drôle de plancher. Drôle, avec chapeau.
Au cours de mes lexicales considérations Igor se met debout, ma main n'était plus
dans la sienne qu'à présent il tend, je la prends, me lève, et quoi?
Les os dans la caisse qu'est mon être se répandent au sol, s'entassent, s'amonticulent.
Bruit de tubes vide, puis rien. Les mains d'Igor rentrent la chemise dans le pantalon,
j'attends qu'il me lasso-ïse, rien. Les os ne bougent plus ah si, l'un d'eux dégringole,
puis, rien. Je tends l'oreille. Rien.
– Ça s'engueule, à côté,
dit Igor, boutonnant son veston sans égard pour la pute devant lui, froufrous et tout.
S'humilier. Nous le faisons toutes.

80.

Son odeur agrumée augmente mon souffle, je peux rien faire pour empêcher, c'est
comme quand tu frappes à la porte de quelqu'un que t'as dans la peau, t'as beau te
morigéner,  te  dire  explicitement,  à  voix  haute  dans  l'espace  clos  qu'est  ta  boite
crânienne: Tu vas cesser de faire chier, avec tes billevesées? Rien à faire.
Philibert glisse sa main dans la mienne, m'entraîne, se tourne sur Igor à qui il dit Ça
va?
Je n'écoute pas la réponse de l'homme que j'admire depuis des années, la vie d'Igor est
dans  la  mienne  vaste  comme un  continent,  moi  je  suis  une  branche  il  vient  de
pleuvoir un moineau se balance dessus.
Deux C-3P0  de  plus  récente  facture  que mon sbire  encadrent  la  porte  que  nous
franchissons.
– Alors?
dit Philibert.
Ses mains sont écœurement douces.
Igor a du mal à poser un pied puis l'autre. Je capte des cris de gorge.
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 - C'est OK,
dit Igor.
– Ce n'est pas OK,
dit Philibert.
Je suis un cornichon coincée entre deux tranches de mie.
– Qu'est-ce que Josapha fout dans une réunion d'importance certaine?
je dis, quelque peu ironique enfin je voudrais.
– J'ai rendez-vous dans un sous-sol,
dit Igor. Il sent la beuh.
(Je voudrais qu'il m'enlace mais il sent la beuh).
– Je sais,
dit Philibert, qui sait quoi?
– Quand se prend la décision?
dit Igor.
– Avant que le congrès américain ne vote. Quarante-huit heures.
Nous arpentons les terrasses crochetées à la pyramide, la nuit du monde d'en bas est
noire constellée de scintillements. Des femmes, des hommes, des enfants vivent dans
une  fourmilière  électrique  d'où  vient  l'énergie?  Nous  nous  enfonçons  dans  les
intestins de l'édifice. La plate-forme est large, mes deux acolytes lâchent ma main.
Pourquoi des lavandes sur la tombe d'Antropova?
A mon poignet le bracelet de Jab vibre.
– Iris a parlé à Tess,
dit Philibert.
Sourire en coin d'Igor, dont je me jette sur la bouche. Il me repousse, en riant, j'en
rajoute, des baisers, des baisers à craquer la retenue, je suis la sauvage de Devra.
A Devra pousse la lavande.
– Tess tu es insupportable.
(Philibert).
– Elle est délicieuse,
(Igor, pouvant m'attirer à lui, ne m'attirant pas).
Igor est préoccupé. Il regarde ses souliers. De beaux souliers.
– Tim me manque,
il dit, levant la semelle par l'arrière. Contorsion de la tête. Je regarde Philibert. Ce
type est malin. Ne laisse rien paraître.
J'embrasse  Igor  avec  la  langue.  Il  aime  ça,  le  salaud.  La  force  s'empare  de  mon
squelette, mes mains tapissent le faciès adoré, mais non. Ah ils veulent jouer.
– Ton étourderie me décontenance,
dit Philibert dans un regard de feu au cul. J'aime son trouble artificieux. Il me baise le
front.
– Je ne veux pas que tu assistes à ces trucs sordides.
– Les cours de français?
Igor regarde ses souliers, cette fois penché vers l'avant.
– Il te faut un bracelet en plus de celui que tu portes au bras,
me dit Philibert.
Je regarde interdite, mon poignet. Celui de ma mère a disparu.
La  plate-forme  s'immobilise,  Igor  s'en  expulse.  Nous  traversons  un  couloir  aux
pléthoriques  riens: rien d'odeur, rien de luminosité, rien aux murs, rien de portes,
rien de gens.
- Nous voudrions, dit Philibert, que tu ne fréquentes pas le dénommé Édouard.
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Ni que tu assistes aux suicides.
– Je déteste les cours de français.
– Hélas la langue de Devra n'a-t-elle point d'adeptes.
– Pourquoi Igor marche comme ça?
– Précipitamment?
Dix  mètres  et  nous  sommes  sous  un  ciel  brodé  d'étoiles  pures.  Le  mensonge  de
l'orchestration m'oppresse. Me faut un verre. Dionysos dans les veines à me baiser les
neurones. La carrure de mon homme s'enfonce dans la nuit, resurgit comme la coque
d'un bateau avalé/repoussé par les flots.
– Où sommes-nous?
– Bas-fonds,
dit Philibert et il sourit. Nom d'un chien il fait dans la commisération. D'habitude on
drague, on boit, on danse, Philibert et moi. 
– J'aurais du te prévenir,
ajoute-t-il.
Des gens circulent, tête entre les épaules, hâves, silencieux. Je ris, Philibert ne ricoche
point. Je me retourne, à cause de C-3PO. J'ai besoin de lui. J'aspire à la cité d'en haut.
Je  veux  baiser  cheveux  dans  le  dos  nue  comme une  mouche  sur  le  ventre  d'un
hippopotame et la bite qui va avec. Si c'est pas Igor ce sera un magellan, un C-3P0, pas
Philibert vu qu'on est amis en plus il est PD.
– C'est ici?
dit Igor, faisant le geste de pousser une porte cependant que la porte coulisse oh le
con. Igor me laisse passer devant lui. Mon regard frôle le sien, vide. Un vide emplit de
fièvre. Une plaine zébrée d'éclairs. Mes poils se dressent. Un chien glapit, zigzague
entre les jambes.
- Je me tire,
je dis, opérant un demi tour. Je m'attends à ce que la porte coulisse putain non.
– Viens, Tess,
dit la voix de Philibert.
Ça  sent  le  chien  mouillé.  Il  n'a  pas  plu.  Le  clébard  on  l'a  lavé.  Cette  pensée
m'attendrit.
Je plonge la main dans la poche, met la main sur le bracelet qu'avant le départ ma
mère me donna. Ah. Je le refourre illico. Ma mère a dit demain je te donne rendez-
vous. Là elle bouffe des pizzas avec pignons de pain anchois fromage de brebis.
– J'ignore si j'ai faim,
je dis, main plaquée sur la porte.
Philibert me tend un regard. Je baisse la tête. Fureur, dans le regard de Philibert.
Le chien revient à moi, poils longs, roux.
– Tu pues,
je dis avec geste du pied, Ouste.
– Nous mangerons plus tard,
dit Philibert, dos tourné.
L'odeur du poil restaure mon aplomb. Je jette un œil sur mon poignet gauche, où c'est
qu'y a le bracelet/écran de Jab. Un truc y est inscrit en langue étrangère. Du ouïghour.
Oh.
– Tu sais quoi Philibert ? dit Igor ouvrant une seconde porte, il se tourne sur
nous disant cela: j'ai envie d'un homard.
Igor a le blanc de l’œil strié de magenta. Rouge collant d'une gelée de groseilles. Je
passe la main dans mes cheveux doux comme une caresse de vent.
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– Tu as picolé, mon amour?
je dis à Igor, minaudeuse.
Sourire con de l'intéressé. Serait-il possible que?
Regard furtif au bracelet de Jab. Rien.
Baiser de lèvres sur mon front. Mon cœur explose de n'être pas mort. Je retiens Igor,
lui colle les mains de part et d'autre du visage.
– Ne t'inquiète pas, Tess,
il dit, portant ma main à ses lèvres chaudes comme une mer où le soleil se baigne.
– Veux-tu me quitter?
il chuchote.
Je ne peux m'empêcher de tourner, de trente degrés au moins, la tête vers l'arrière où
se tient Philibert.
– Tu veux me quitter?
dit Igor,  proche de mon oreille alors j'offre le  rotation de mon visage,  nous voici
collés, je respire de toutes narines la présente odeur de mon aimé.
– Tu me renifles, comme une chienne,
dit celui-ci, calant une mèche de mes cheveux derrière l'oreille.
– Nous mangerions le même homard,  ajoute-t-il,  moi la gueule toi la queue.
Moi le ventre toi la langue sur ma verge, Tess.
Une voix de femme s'immisce entre le  homard et  moi nue chevauchant la  rouge
carapace. La voix de la fille, cristalline, n'attire pas mes fougues. Je demeure collée à
toi, Igor. De mes mille tentacules.
Le temps de lui-même s'efface.
– Philibert,
dit Philibert.
– Nadia.
Main d'Igor en dôme sur mon crâne, puis englobant mon épaule, puis le galbe d'une
fesse. Laissez-moi. Crever.
La fille porte un pull comme à Devra, tricoté main, mailles vert bleu clair comme ses
yeux qui me cherchent, ils m'ont trouvée ils cherchent, encore.
– Tess,
je fais, main levée en guise de salut.
Deux enfants derrière la fille rient, non pas le chien que, de leurs maigres bras, ils
empiègent. Tas de bois fendu contre le mur. Une hache au manche noir y stationne
dont la lame est plantée sur une bûche. Vlan. Je me détends.
L'un des gosses est en rouge, l'autre en bleu roi. Je quitte la noosphère qu'est mon
amant. J'avise, posée au sol,  une bassine. Flotte à l'entour. Plus loin trois hommes
attablés on dirait des marins harassés. Un gars tourne le dos. Impression de vase. Le
type sur sa gauche, la trentaine, pull caramel, rouflaquettes, se lève, taille moyenne,
mince, un peu voûté, tend la main à Philibert pas à moi mais ses yeux. Une eau claire
on s'y noierait.
– Lord,
il dit.
Le mec est fumeur. Voix de grésille. Il enlace la fille, celle qui cherchait mon regard
c'est rare les gens qui vont si profond, qui prennent le temps. Et disparaît. Ça a l'air de
ne pas faire d'effet sur la donzelle. Le troisième des types pose son verre sur la table,
Bong.
Igor se laisse couler  vers  le  bas,  dos au mur,  allonge parallèles  les  jambes dont il
dispose c'est à dire deux.
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Philibert prend à table la place du dénommé Lord, artiste made in Devra qui, ayant
fui la simplicité de toute vie, engrange les émotions intenses, celles qui font le suc de
la vie affirme-t-on.
Contre Igor je m'assieds,  cul au sol,  pas le  moins du monde dépitée par  l'absence
d'attention pour moi des deux mecs un peu quand même. La fille a disparu elle doit se
tenir parmi les enfants, dans la pièce à côté, qu'on entend chuchoter. Du côté du
chien, silence radio.
La voix de Philibert s'élève, elle me fait chaud au cœur cette voix, sertie dans ma
mémoire.  Je relâche le souffle,  Igor surgit,  pieds foulant le sol,  Bong,  Bong,  verre
qu'on pose avec la rage occasionnée par une idée basse, Bong, je me lève à mon tour,
mes  muscles  ont  l’élasticité  d'une  catapulte,  Igor  coulissera  la  porte,  sortira,  se
tournera vers moi, m'empoignera le cou Allez viens, qu'on baise comme des cloches
sonnant la nuit, deux tonnes chacune,
je pose une main pure sur le chambrant de bois brut,
le rouge gifle l'air, tombe dans la bassine d'eau avec une main, une main défaite de
son corps, d'enfant, la main stagne sur le fond jaune de la bassine, Igor lève la hache
au manche noir, les deux bras ensemble,
mes mains quittent le chambrant,
N'approche pas dit Igor, Tire-toi il dit abattant la hache sur le crâne de l'enfant bleu
roi, l'enfant rouge n'a plus de main, allongé contre le mur gueule contre une bûche,
bûche enfoncée dans sa boite crânienne,
la hache fend la tête de l'enfant roi bleu, Igor reculant cogne du pied la bassine de
plastique jaune, la fille au regard lent de profondeur hurle derrière moi, Igor a le cul
dans la bassine, s'incurve vers l'avant, se saisit de la tête blonde de l'enfant rouge,
plonge les doigts dans l'un des orbites, extirpe un œil, le presse dans la main, le fout
en bouche, le crache de côté, dans la bassine, l’œil mâché flotte par dessus la main
collée au fond,
un homme me bouscule, deux, se saisissent d'Igor, Igor tourne dans le vide la lame au
manche noir affûtée à trancher, l'un des hommes touché à l'épaule tombe, l'autre se
met en posture de lutte, marche sur la jambe du gamin rouge qui aura dans la mort
une unique main,
la fille se saisit d'un bûche fonce sur Igor qui laisse choir la hache, l'autre homme est
empêtré dans les jambes du petit il s'accroupit je sais pas moi, pour vérifier si l'enfant
vit,  dont les souliers sont minuscules,  semelle de crêpe clair,  l'eau dans la bassine
rougit, la fille lève la bûche, Igor tend la main,
me regarde,
dans son œil, eau d'un bleu profond la lumière n'y entre pas, la fille abat la bûche, le
tronc d'Igor esquive, avec lenteur, œil crocheté au mien, ses mains rougies de sève
humaine poussent la fille, la fille à genoux hurle se frappe la tête au sol, l'homme à
l'épaule défoncée quitte la pièce,
Igor approche, de moi, grand, très, montagne de neige, m'enlace avec une douceur
d'algue, j'entends un chien pleurer, peut-être deux,
mon corps est une pierre.
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Ses mains d'ébène fouillent une bassine,  nous sommes assises  elle  et  moi sur une
poussière de terre, je me penche sur le bientôt-pain, ma sueur dégouline, j'ajuste la
posture, la femme assaisonne la pâte, pas besoin de mes salines excrétions, la femme
pétrit, un oiseau noir survole le village, la femme verse de l'eau sur la pâte, replace le
verre sur la poussière de terre, le verre ne penche pas, ne tombe pas, demeure debout
comme un corps au complet.
Noam l'enfant nègre se colle à moi, genoux serrés contre le tronc, bras enlaçant le
tout on dirait une pelote de laine sans laine.
Maigre.
La femme parle à l'enfant dont les ongles sont sales, je bloque la respiration.
– Tess, dit l'enfant dans une langue que je déchiffre à peine, maman dit que tu
dois boire.
Je tapote la main de l'enfant aux ongles sales, envie de les rogner, d'avaler l'ivoire,
qu'il gonfle en mon sein, éclate ma chair, Bang, tes pas au sol, ta main dans la mienne,
nos fronts sur la porte coulissante incoulissable.
Un vélo  aux pneus  blancs  s'immobilise  à  hauteur de  notre trio,  à  hauteur de qui
exactement? L'enfant, moi, la femme? Le vélo avance de vingt centimètres, mes yeux
auscultent la pipette il y manque le capuchon celui qu'on visse après que le pneu eût
été gonflé, jamais compris à quoi le capuchon servait.
– Bois, Tess,
dit  la  femme.  Elle me tend le reste du verre avec l'eau qui  n'alla  pas au pain en
devenir que nous mangerons dans le futur près d'un feu ? à l'intérieur d'une cabane? à
l'extérieur? Le vélo s'en va, pas un pet de poussière, celle de la tempête la veille de
mon départ, ma mère partie dedans même pas peur.
Je scrute un de mes poignets, l'autre. Peau rougie. Le soleil. Tape. 
Hache s'abattant sur les corps.
Je fiche le verre en gueule, avale le liquide dedans, l'eau, pas les larmes.
Un éclat de seconde le goût de l'eau me surprend puis, pas. 
– Lord veut te voir, dit l'enfant. Tu n'as pas répondu quand il est venu l'autre
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fois.
Les doigts de l'enfant, sales, ont la rognure appétissante. Mains dodues sur le bas des
phalanges, Miam.
La femme sur ma gauche fait le geste de tasser la bassine au sol, elle va se briser. La
bassine. Mais non. Nulle partie n'est arrachée à l'ensemble.
Les ongles de la femme sont propres. Se réconcilier avec le genre humain. Putain de
cerveau. Se réconcilier. Le mot ne devrait pas exister.
Je  me lève,  c'est  mon corps qui  se lève,  mon cerveau est  à raz de terre,  la  porte
coulissante refuse de coulisser. Franchir les cinq mètres qui me coupent du lit qui
veut de moi depuis trois mois? quatre mois? cinq cent mois? Le corps d'un enfant
s'enclume sous le marteau absurde qu'est mon poing où se réfugie la chair disloquée.
Pourquoi vivre?
Parce que le corps le décide, Tess,
parce que le visage rieur de ta  frangine Zaïa te happe en plein glauque quand la
douleur te déguste à cuillerées, le métal de surface est élimé, demeure la base qui est
infecte en bouche, goût de métal, hache,
la porte refuse de s'ouvrir,
tu reviens avec le manche noir, Igor, j'ai le front contre le verre du battant, mon corps
est raide comme l'éclair avant qu'il ne se brise, tu m'écartes de la porte avec une main
juste, ni rude, ni molle,
je t'aime à dévorer le hurlement des loups.
– Tu dormiras, Tess?
dit l'enfant dont j'oublie le nom. Je fouille un instant la mémoire, noire, menteuse,
nuage rouge où Tess ne plonge pas la main, 
plutôt la sectionner,
parle, enfant, dit quelque chose de tes deux mains.
L'enfant tire mon corps assis sur la couche comme pour prendre le fil de la nuit noire,
pas rouge, l'enfant me tire, position verticale.
- Lord veut te voir.

1.

Il gratte de l'ongle le blanc coulé d'une chandelle, se décolle par plaque. Entre ses
cuisses le bassin d'une guitare. Mes pieds traînent dans la poussière, le sol est non
carrelé, non bétonné, non boisé, non.
– Tess,
dit l'homme sans se lever.
Je demeure debout, odeur de crachat, d'insecte gras mort depuis pas longtemps, mes
bras  pendouillent  comme  la  pale  de  l'horloge  qui  ne  marche  pas,  on  ne  l'a  pas
remontée, l'horloge, elle n'indique pas l'heure, elle ne respire pas Tac, temps se fige. 
Le pire, Igor, c'est que je sois enfermée là, temps coulé dans l'espace, front contre
vitre incoulissée tandis qu'ils mettent la main sur toi, qu'un chien te mord le mollet tu
ne dis rien, mes yeux tombent sur le bas de ton pantalon je vois le rouge, le même
rouge que tu fichus autour de nous en auréole, tu ne dis rien de la morsure canine,
ton regard lutte avec le mien je ne peux pas, Igor, laisse-moi le temps,
le  bord de tes  yeux vire au bleu,  les  globes oculaires  circonvolutionnent dans les
fosses/squelette, deux yeux vivants.
Tu t'affaisses.
Tu ne dis pas un mot.
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J'appuie mon front contre la vitre, le décolle, le tape sur la surface qui ne veut pas
céder. Tape, Tess, défragmente, fais cesser le réel, la mort est une issue.
– Mange, Tess,
dit le dénommé Lord.
Il y a un bol sur la table, un verre d'eau claire à côté du bol, le verre est sans tache pas
comme les ongles de l'enfant, l'enfant est sale, je ne veux pas de l'enfant.
Je prends place sur le tabouret de bois aux trois pieds, Lord joue de la guitare, je porte
le verre aux lèvres, mon corps engloutit le liquide tiens il était assoiffé.
Je lève la tête. Quoi? Comment je suis habillée? Igor ne voudrait pas de moi. J'étais
jolie ce soir-là. Au faîte de l'image sublimée. Vois ce que tu en fis mon aimé. Une
loque.
Mon corps est une loque que l'enfant noir récure chaque matin, 
l'enfant prie que je me lave le con,
cuniculus vient du mot latin terrier. 
J'y passe le tissu, prie que ça grouille de vers à l'intérieur, qu'ils bouffent ma façon
d'aimer.
– A deux kilomètres demain il y a une fête. Des anciens de Devra y seront, ça te
plaira.
Les yeux de l'homme/Lord, sensés faire chavirer.
Je suis une épave.
– Il y aura des musiciens,
il ajoute.
Je trifouille l'assiette il y a des noix parmi les tomates et de la ciboulette et une huile
verte d'olives, je cherche une fourchette, il n'y en n'a pas, je me saisis de la cuillère la
glisse sous une tomate, rouge, la porte en bouche, le mec face à moi rit.
– Ta tête,
il dit.
Une pâte  sans  goût  à  l'accélération scélérate  perfore  ma langue.  Mocheté  en mes
abîmes. Je crache. Rire de l'autre, rire de feutre, chapeau. J'y pique une plume d'oie,
blanche. Pas rouge.
Je lève la tête. Merde. Tess n'est pas morte encore.
– Noam te lavera le soir, pas le matin. J'ai avec moi tes affaires. Du noir.
– Ta copine Josapha...
Au mot Josapha, je racle la gorge, il y demeure le truc sans goût.
– ... m'a donné une trousse de maquillage. Elle n'est pas parvenue à fermer la
tirette.
Le mec gratte la guitare.
Il porte une chemise d'un blanc préservé. Entre le froissé et le plat.
Je préfère le froissé. Le ridé. L'ébréché..
Quelque  chose  dans  la  parure  du  mec  m'empêche  de  l'aimer.  Aimer.  Le  mot  ne
devrait pas exister.
Je me lève, ne sait que faire de mes pas. L'enfant noir s'extirpe de l'ombre, ses dents
me disent la blancheur, pas le rouge, non. 
Cesse, Tess. Cesse avec le rouge.
Il y en avait partout.
Cesse.
Ses joues, maculées. Les joues d'Igor.
Retrouve Tim, Tess. Retrouve Tim pour Igor l'assassin.
Mon homme.
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Ton homme, l'assassin.
Dans une partie de la cabane derrière un drap fin, blanc, ni froissé ni plat, que soulève
l'enfant aux dents blanches, pas rouges, cesse, que soulève l'enfant noir, il y a un lit
aux draps tirés, donc propres, pas une graine, pas une mouche.
Sur une table affublée d'un miroir aux contours laqués de blanc, pas noir, c'est bien
Tess, il y a la trousse de toilette procurée par Josapha la nuit où, quoi déjà, la nuit que
je devais passer chez le magellan, respire, t'as pas fumé depuis des mois, t'es en bon
ordre de marche, 
je marche, c'est bien, vers la table où je m'assieds.
Je prends un tube à lèvres, rouge, le porte à la bouche y dessine une croix, l'enfant
noir aux blanches dents rit d'un rire d'enfant au complet, je me tourne sur lui, yeux
louchant et autres clowneries, l'enfant se tape le ventre, je me tourne sur le miroir,
avec un crayon noir me dessine des moustaches, noircis les sourcils, zèbre mes joues
de cicatrices corsaires, l'enfant rit une source c'est ça, j'avais soif je bois, Tess boit elle
avait soif, Tess rit, geyser, 
Lord nous trouve comme ça.

2.

Une fille  danse  riant  de  tout  son corps  entre  deux mats  soutenant  une guirlande
dégingandée, trois loupiotes sur six, nuit.  Poussière drue. Un homme se joint à la
femme, frappe de la chaussure bras ouverts, casquette noire vissée en tête visière sur
le côté, son torse ondule basculé vers l'arrière jambes ployées. L'homme porte une
chemise noire sur un pantalon brun tabac, boucle de ceinture sertie de lapis-lazuli
Viens, Tess, m'indique Lord sa main est experte en sensation d'une sensuelle suavité
le con,
con, de terrier, sexe de la femme, emploi dépréciatif:  jouer au con,  bande de cons;
connerie tirée de terrier, sexe féminin, 
désigne une erreur, une bêtise, la stupidité en général,
je reste de glace me laissant traîner comme la comète sa queue, passe non loin de la
femme,  quatre-vingt centimètres?  soixante-dix-sept?  soixante-seize?  elle  danse  nus
pieds dans la terre torturée par un soleil puant la transpi que la pluie ne douche pas.
La  femme  porte  une  jupe  longue,  probable  un  jupon  dessous,  assieds-toi  Tess,
j'apporte une bière. La jupe est grenat, trouée, le dessus est beurk, tee-shirt où sont
inscrits deux mots ça m'est égal ce que porte la femme elle rit. Belle à vivre.
Ils sont maintenant dix-sept? dix-huit? sur la piste. La poussière se lève, je m'en tiens
à la vue des pieds ils cognent la terre et la terre se tait. Noam se tient à la table entre
Lord revenu avec deux bières et moi dans ma robe noire. 
La femme qui m'héberge celle au pain qui se lèvera m'a filé un pull trop grand bleu
turquoise, j'ai foutu du noir aux yeux, vachement précautionneusement devant Noam
fasciné et merde la petite joie. Noam bouche ouverte me regardant faire. Joie. Un mot
qui ne devrait pas exister.
– Bois, Tess,
dit Noam, sept ans? huit ans? Cesse, Tess.  Noam étriqué dans un costume cravate,
rayonnant qu'il est, le môme, alors je bois. Les pieds de la chaise voisine raclent la
terre et la terre se tait. Jab. 
Il  engloutit  la  bière  devant  lui,  opère  un  geste  macho  avec  Lord,  top-là.  A  la
camaraderie ils incluent Noam, top, top, comme est touchante la fraternité, té, té.
– Tess, la prochaine je te fais danser.
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– Sur toi je pisserai,
je réponds, à Jab, n'osant regarder l'enfant noir je suis vulgaire sale conne.
Un  homme  arrive  par  derrière  Lord,  s'accroupit,  Lord  se  penche  de  façon  à
surplomber l'interlocuteur, Jab et Noam se marrent, non ce n'est pas ça: Jab demande
à Noam de lui chercher une seconde bière. Je cul-sec la mienne me dirige au bar avec
l'enfant, derrière lui qui ne me voit pas mes bras se lèvent, une main de femme frôle
ma taille,  une  trompette  fait  sa  locomotive  là-dessus  guitare  et  contrebasse  je  les
distingue à peine la nuit est noire de néant,
noire. Pas.
Le sang coule dans mes veines pauvre sale conne, torrent jaillissant du ventre de la
terre, terre verte à abîmer la vue, c'est bon putain, mes pieds expulsent les souliers, les
bras levés je chaloupe, sauvée, sauvetage, la mort passée comme une flèche, iceberg,
pas touchée Tess, sang, rouge, rugissant dans les tubes, tes bras, deux, tes mains, deux,
tes pieds, deux, tes yeux, ton ventre à peau tendue comme gazon de foot, la musique
shoote le désespoir, fait la peau au cuir balloon cousu de noir et blanc, meurs et vis,
absurde et joie, tempête et soleil de printemps c'est là que Lord épingle son œil. 
Dans mon printemps.

3.

Je suis un esclave qui cherche à s'affranchir.
C'est d’Épictète.

4.

En littérature de fiction tu dois jamais commencer l'ouverture d'une scène par une
digression. Genre ce que je suis en train de faire. 
Le truc ce serait plutôt Le contrebassiste tangue de droite à gauche le nez sur les
cordes lève la tête nom de dieu ma jupe me colle le cul. 
Du mouvement. 
Le contraire de ce que j'ai envie de te raconter, là maintenant, sous les yeux levés sur
moi du contrebassiste qui a le menton court qui m'inspire rien à cause du regard, je le
connais ce regard, rieur nom d'un chien enragé, 
regard de Devra,
envie de te raconter, lectrice/cteur, tandis que mon corps chaloupe à la manière d'un
yacht voile dressée aux embruns, te raconter la dégueulasserie de ma nausée, volupté
que je croyais inanimée depuis que. 
Mêlée au dégoût d'être là, nulle part, cartographie vivante, pâte qui lèvera, pain qu'on
mangera, cartographie de ton corps Igor je danse sous les yeux de deux hommes?
trois? Plus que trois? je danse parce que, j'aime pas les parce que ils figent la réponse,
certitude imbécile d'un monde nécrosé,
parce que les musiciens sont de Devra.
Devra me rappelle à l'ordre.
– Tu veux une bière?
dit Noam gosse de dix ans aux manches de costume décousues sous l'aisselle et rit, le
bougre, bras levés à m'imiter le salaud, ma sauvagerie pulpeuse mon cul, tiens prends
ça, il rit, je dis oui pour la bière (foutre des dialogues dans la narration sinon le lecteur
pense à l'entretien de sa voiture; au rendez-vous chez le dentiste; pourquoi Irène ne
répond-elle pas à mon mail?;  ma fille vient de me parler un peu sèchement; j'suis
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crevée je dois dormir, non, pas dormir, lutter, avancer; ne pas oublier la tombe du
père; quoi manger ce soir? Et cetera).
Lord approche, lui aussi lève les bras, enlace une fille vêtue d'une mini robe bleu
pétrole, à qui il foutra le feu au cul ça se sent à trois mètres, il a du charme ça plaît à
Dionysos vieux courbaturé,  a  le  don de vendre son âme au diable,  ce  qui  plaît  à
Dionysos en moi devenu putain du diable,
j'avance vers le mec de Devra au sourire de candeur fruitée, Devra manque à mon
corps, des larmes tombent en vrac sur mes joues, à quoi serviraient-elles sinon, les
joues.  J’arbore  ma  renaissance  pulsionnelle  je  saute  de  transe,  une  grosse  caisse
débarque, des gens se lèvent bon dieu, Noam se glisse parmi les corps déchaînes avec
sa bouteille de bière, sourire de dents blanches, pas rouges, bois, Tess, 
ton corps est en joie il n'y a pas d'autre mot putain.

6.

– Tu transpires,
dit Lord.
Lord qui, à mon attention commande via Noam une énième bière. Jab est sur la piste,
l'aube est à deux doigts de paraître, il reste trois personnes à danser, que des mecs, je
m'en amuse lèvres au goulot.
– Quoi?
je dis frondeuse.
La  contrebasse  s'absente  je  le  sens  je  suis  une fille  de  Devra.  Je  me tourne pour
vérifier,  le  musicien incline le  corps  de  la  femme-objet,  me voyant le  regarder  il
sourit, ma nuque me fait mal je reviens à Lord, il y a du rose dans l'air, la terre tourne,
un jour nouveau s'impose, je suis tambour à recevoir sur l'âme l'inflexible baguette,
quoi? Je suis fille de Devra.
Lord dessoûle, cruche d'eau pure devant lui, personne dans les parages n'a accès à une
eau transparente. Colère.
La revoilà. Celle-là.
- Tu veux dire quelque chose, Tess?
Mon corps n'est ni fatigué ni tranquille, juste. Vide.
– Tu es une femme en colère,
dit l'homme au charme de merde il se sert un verre d'eau Pour toi Tess, il dit avec une
douceur telle que. J'avale.
– Depuis quand t'es ici, Lord?
je dis,  dos au dossier,  jambes écartées,  mains balayant mes cheveux vers  l'arrière,
massage du crâne, cheveux propres. J'étire du majeur le noir vers le coin de l’œil et
plus haut, Néfertiti fin de soirée début de jour, la vie est une trêve qu'augmente le
mouvement.
– Et bien ?
commence le type, tic de langage.
– Et bien quoi?
– Je dois m'assurer que Noam est OK. Tu permets?
Là-dessus Et bien disparaît, trop longtemps à mon goût. Je me lève, pour aller où? au
village, retrouver la couche dans la cabane où assombrir mes rêves, renouer avec la
mort, oublier l'incipit d'une détresse dénouée.
– Macha cherche à te parler,
dit Jab.
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Jab marche à mes côtés, le ciel violettise, orangerise, dorureïse, Jab torse nu, chemise
blanche nouée autour de la taille. Jab m'ayant insulté devant Orba, pourquoi?
– Caméras. Obligé.
– Par qui?
– Les commanditaires de ta protection.
– C'est-à-dire personne.
– C'est ça.
La route de béton que nous foulons nus pieds, moi tenant un escarpin, Jab le second,
fut fréquentée un temps par 
une femme à qui avait gentiment répondu Irène, le cœur de la femme était apaisé /
par un homme ne pensant pas à son rendez-vous chez le dentiste  plongé qu'il est
dans  l'univers  d'Anita  Conti  /  par  un couple  qui  dans  l'habitacle  de  l'automobile
écoute Bonga pour n'avoir pas à parler de leur ado  harcelée sur le net / cette route où
je marche pieds nus, Jab pas, fut empruntée par des automobiles bruyantes, coûtant
cher, tuant faune, flore, eau, air, humains, route symbole de liberté, à présent l'herbe
pousse dans les fissures, les fissures source de vie, je suis fissurée, tu es fissuré, Igor est.
– Je  t'ai  dit  que je  ne  voulais  entendre  personne,  Jab.  Pas  même ma  mère.
Condition de ta présence à mes côtés. Je suis morte.
– Je pars pour Paris.
– Tout le monde dit Je pars pour Paris. Je parie que Lord dira Je pars pour Paris.
– Il exige de différer le voyage.
– Il exige.
– Tu ignores qui est Lord.
– Artiste. Formé à Devra.
– Plus que ça, Tess. Bien plus.

7.

Plus  nous avançons,  plus  le  village  s'étale,  miséreux.  La fatigue grimpe dans  mon
corps, alpiniste pourvu de trente mains. Dans mon cerveau l'alpiniste décapsule une
canette, je m'écroule sur le lit. Le mec retire ses godillots de cuir, ça pue. Le drap sous
ma joue est taché. Quelqu'un y squatta.
Des deux mains je tiens ma tête, ce qui a pour effet de boucher les oreilles.  Sors,
alpiniste, prends tes crampons, ton ivresse des sommets, ta santé sans faille, fous le
camp. Laisse-moi trouver consolation. 
Je m'endors.
Je commets un rêve de prairies à l'herbe bleue.
Je m'éveille, un oiseau chante. Je demeure allongée, me souviens que l'oreiller sous
ma tête est souillé. Je lève la nuque, balance l'oreiller au soleil, la poussière volette.
Poussière, partout. 
Je pose la tête à plat, écarte les jambes, nue. Sensation du drap sur ma peau, délice.
Privilège, ajouté-je en direction de moi-même. Tant de gens sur terre à crever de ne
pas boire, de ne pas aimer, de ne pas dormir.
Pour la première fois, depuis des mois, je jette un œil à la table me servant de bureau.
Une fleur jaune, asséchée, a le cul trempé dans un verre, eau saumâtre. Je dégage le
drap de mon corps,  geste théâtral,  scène.  Je  claque des doigts.  Smile  on my face,
revoilà Shakespeare, scène. J'esquive trois pas dansés, Led Zeppelin, scène.
– Lord veut te voir,
dit Noam, écartant le velours noir, empoussiéré, me servant de cloison.
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– Je viens s'il y a du café,
je dis, me caressant la nuque.
Noam baisse la tête. Je n'entends pas le bruit de sa voûte plantaire. Poussière. Jour 2.
Colère. Vivre.
J'avance le visage vers un morceau de miroir planqué dans une anfractuosité, à un
mètre soixante-dix du sol, ma taille. Surface argentée jadis impec, aujourd'hui tavelée
de zones grises. Aujourd'hui.
Cesse, Tess.
L'oiseau chante, l'air est délicieux, de l'autre côté de ma chambrette le mot café se fait
entendre, prononcé par Lord.
Je me charbonne les yeux, poudre mon nez, merci Josapha. Pas d'araignée dans le
cœur au mot Josapha.  Lucarne ouverte, alpiniste absent, sa fuite épousseta les murs.
J'inspire.
Il manque des talons à mes pieds. 
Talons. Armel mon frère dort à un mètre d'où ils se trouvent, tête sur un oreiller au
drap propre, Devra. Zaïa ma frangine. Macha. Macha Zapatt, ma mère, dont je n'ai
pas de nouvelles. M'avait donné rendez-vous, le lendemain de.
Le bracelet donné par elle, le jour de mon départ à Devra, a disparu. Seul me reste le
bracelet de Jab. 
Jab m'emmenant ici, me dit-il à l'aube, ici au village de terre cuite on se croirait au
Mali,  celui  de  la  belle  époque,  bibliothèques,  XVième  siècle,  milliers  d'étudiants,
Islam savant. Tandis qu'en Europe nous étions des bouseux (Fatima al-Fihri fondait
l'université d'Al-Karaouine en 859, quatre siècle avant que les mecs de la Sorbonne
ne destine au bûcher Marguerite Porete, écrivain).
Douze huttes, le double d'arbres. Comment font-ils pour tenir droit, il fait si chaud. Si
chaud. Non, Tess. Ce matin tu vas bien. Ta météo intérieure, comme ils disent, au
beau fixe.
J'ôte  la  chemise  crasseuse  couvrant mes os,  m'étire bras au ciel,  rentre le  ventre,
frissonne c'est un comble. Nous nous trouvons au sud de Devra, deux mille bornes au
moins, montagnes en horizon.
J'enfile  une  robe  noire.  Se  trouvait  dans  ma  valise  avec  la  trousse  à  maquillage.
Josapha.
– Ne l'aimes-tu pas brûlant, le café?
Lord. Que je connais depuis trois jours. 
Débarqua dans ma chambrette au tissu de velours me servant de cloison jadis noir
immaculé, aujourd'hui pas. Aujourd'hui. Non. Ne cesse pas, Tess. Laisse advenir qui tu
es. Faible, désœuvrée, animale. L'homme que tu aimes tua devant toi des enfants, tua
que dis-je dépeça. Pièce après pièce. Du sang, partout. La phrase est dite en son entier
dans mon cerveau où l'alpiniste n'est pas là. L'alpiniste avec ses crampons aux pieds
me faisait mal, tu comprends.
Je comprends.
Je ne sais pas me débrouiller, dans la vraie vie. La plupart du temps, je suis à côté de la
plaque. Je laissai Armel mon frère s'installer chez moi. Piégée par l'amour. Je suis un
puits d'amour sans fond. Le reste m'importe peu. Que crève Josapha.
J'écarte le velours me servant de cloison, jadis immaculé.
– Pas trop tôt,
dit Lord d'une voix de chaloupe dont on récupère chacun des passagers.
Me tend une tasse de café à la fumée pour chapeau.
- Je l'aime brûlant,
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je dis, tendant le bras.
Celui  de  Lord  se  rétracte.  Le  mec  veut  que vers  lui  j'avance.  Je  recule  d'un  pas.
Velours dans mon dos.
Lord me met le café dans la main. C'est brûlant. Je contrôle. Je ne sais pas ce que les
mots signifient je les entends distinctement: Je contrôle.
Lord débarquant il y a trois jours dans ce qui me fait office de chambre, me parlant
d'une voix charnue, mes songes s'y enroulaient puis vint le réveil, lui le cul sur une
chaise, à mes côtés. Me donnant un verre avec une eau extra claire, je bois.
Le café.
Sublime, putain.
– Faut qu'on se parle, Tess.
– Où est Jab?
– Il trépigne.
– Paris, c'est ça ?
Je rends la tasse à ce monsieur, passe la main dans les cheveux, sors mon jeu de chatte
regard félin, le type sourit, le jeu est lancé, un jeu auquel je ne jouerai pas. Je contrôle.
Le type dénommé Lord porte une chemise bleu pastel, manches retroussées, pantalon
sans couleur, disons beige,  poils au torse, châtains, la  chemise est grande ouverte,
cheveux blancs dans la chevelure qu'il a ondulée, gueule de fumeur/buveur, barbe de
trois jours? deux? quatre? œil bleu clair, lèvres charnues comme est la voix, dentition
plus que parfaite, nez aquilin, point de beauté à l'implantation de la chevelure haut
sur le front on le voit à peine sauf de près comme moi maintenant, besoin d'un autre
café.
Lord me prend le poignet on se croirait dans un film des années cinquante quand le
machisme créait des héroïnes.
Je comtesse aux pieds nus, suis dirigée à l'extérieur où le soleil tape. Lord baisse la tête
pour entrer dans une hutte voisine de la mienne, où jamais je ne mis les pieds, me
rejoint qui suis à table revenue.  
Corbeille de pain finement tranché, deux tasses placées sur sous-tasse, le tout non
assorti ce qui a le vertige de me plaire, bouteille de vin, thermos de café cuivré avec
bouchon de plastique blanc, je prends place. Bouteille, Blop, Lord se sert une tasse de
rouge, je pose la main sur le thermos, Tss tss dit la bouche moelleuse, C'est moi qui
sers le café, tu l'aimes brûlant je te servirai quand la tasse sera vide puis enchaîne Qui
t'a entretenue, Tess, d'après toi, ces derniers mois?
– Je n'ai rien demandé.
La porte est fermée. Une porte de bois. Unique hutte du village à en être pourvue.
Lord pose la tasse sur la sous-tasse, elle est vide. Les gens qui boivent en journée ça
m'agace,  foi  d'alcoolique.  J'aime  pas  célébrer  si  tôt  l'auto-détruit.  Mon  cran  de
sécurité est placé haut. Moi, que la mort hante. Moi, que la mort habite corps et âme
depuis que.
Lord se sert un café. Ne place pas le bouchon sur le thermos. Ce que je fais.
– Perfectionniste,
il dit.
– Gourmande,
je dis.
Il sourit. Je contrôle.
– Des témoins ce jour-là disent que tu avais reçu un message quand. Que disait
le message?
– A Devra je vis libre sans émetteur planqué au corps.
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– Ce soir-là tu reçus un message crypté.
– Qui es-tu, Lord?
– Un messager.
– Les artistes broient du noir. Ils cherchent la lumière. Le messager est un crétin
dont on utilise les jambes. Tu ne cherches pas la lumière, Lord?
Dehors, un chant passe et la voix qui le porte celle d'une femme. La femme croise une
autre femme, il me faut un temps pour décrypter la langue qu'elles parlent, bulgare ?
Je dévisse le bouchon blanc du thermos cuivré.
– Je l'ai vidé,
dit Lord.
Il ne s'écoule pas cinq secondes avant que la porte ne s'ouvre, qu'un autre thermos
soit apporté par Noam, thermos rose avec flatulence de fleurs colorées comme châle
de babouchka. Sur la chaise j'étire vers le haut mon dos. Noam me sert, comtesse. La
nudité de mes pieds m'apporte volupté. Mon corps chatte s'éveille. A mes dépends. Je
te jure.
– Tu es pucé, je dis à Lord. Tu communiques mentalement.
Lord laisse paraître une lassitude. Cinéma.
Je ne suis pas une comtesse. Je suis une femme de chair et d'âme que la mort fuit. Bon
dieu.
- Écoute, Tess,
dit le bougre, sis position phéromones.
J'avale une gorgée du nouveau café. 
Ce n'est pas la mort qui m'habite. C'est le diable. 
Mon sexe s'ouvre comme la corolle sous l'effet du jour.
Café sublime. Meilleur qu'à Devra.
Je dis à Lord:
– Tu portes  une nouvelle génération de puces qui en sont au stade de post-
expérimentation. J'en veux.
Moue supérieure de l'interlocuteur.
– Tu faisais quoi, dans la vie, Tess?
Contrôle, Tess.
Nom de dieu, quelqu'un me parle.
Ma conscience?
Je dis:
– Je ne suis  douée pour rien.  On m'a  branchée sur  l'animation d'un groupe
d'ados. J'enseigne la langue de Devra.
– D'autres langues?
– Une seule me suffit,
je dis, chattement.
La supériorité du gars verse dans l'adolescence quand la bite occupait l'entièreté du
cerveau.
– Il leur manque un code,
dit Lord.
– Leur?
– Les gens d'Orba.
– Quels gens?
– Tu as l'intelligence courtisane, Tess.
– Gras au genou, nez de mon père, incisives de travers.
– Séductrice.
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– Tu sais quoi, Monsieur Lord que je ne connais pas ? Il me faudra faire des
gosses et leur lessive et leurs repas si je ne veux pas, avec un flingue, me péter la
gueule. Ai-je envie de me faire péter la gueule?
Je me lève.
– Reste assise. Café?
– Tu veux quoi?
– Que tu t'asseyes.
– Billie me manque.
– Holliday?
– Comment tu sais?
– Je sais, c'est tout.
Je m'assieds.
– Lord,  tu  es  un pseudo artiste espion pour le  compte de la  fange oligarque
d'Orba,  organisatrice  de  suicides,  dont  les  comptes  en  banque  sont  renfloués
artificiellement, de sorte que le peuple croit qu'il y a des riches méritant l'espace du
haut alors qu'il s'agit de voyous, l'argent lié au travail n'ayant plus court, juste des
robots.
– Des  milliers  de  robots.  Qu'il  faut  fabriquer.  Avec  un  argent  qui  serait
fictionnel?
Je suis partie de Devra. C'est pas que j'y étouffais. Je respirais super bien. 
J'avais envie de nouveauté. La vie sur moi ne faisait plus sensation.
Les comptes en banque furent dans les années quatre-vingt gonflés par une arnaque
de  destruction  massive:  la  finance.  Les  riches  achetèrent  les  états,  la  terre,  la
médecine, le savoir. Ils les confisquèrent. Tout le monde laissa faire. Sauf une femme
avec Virginia Woolf devant une centrale nucléaire défectueuse sous un parasol et la
révolte gronda. La révolte, sous le parasol. A l'abri des mensonges. Jadis. A Devra.
– Tu es le genre de nanas à aimer Billie. Pas de quoi en faire un plat.
La dessus, Billie chante. Sur commande la pauvre. La commande d'une puce dans un
cerveau reliée à une puce dans un baffle. Comme chez Édouard.
Édouard.
Lord recule sa chaise, lui posé dessus, maître de son ossature dont il incline la partie
du haut en appui sur les coudes eux-mêmes posés sur les cuisses, cinéma.
Ava Gardner est née le même jour que toi, lâchait ma mère un matin que nous nous
disputions puis  elle partit.  La scène se déroulait chez moi.  Macha était  passée me
saluer, j'avais pas envie de la voir. Macha est saturée, vous comprenez?
Je comprends.
Putain, qui parle?
Tess, c'est moi, C-3PO. Rappelle-toi les lavandes sur la tombe d'Antropova.
– Qu'est-ce qu'il se passe?
dit Lord.
Ses yeux cravachent l'air.
– Ton café est dégueu,
je dis.
– Quelqu'un refusa de t'embarquer dans l'hélicoptère, tu te souviens?
Dehors les voix de femmes se taisent. Cris d'enfants.
– Philibert et Igor ont été passés au peigne fin. Décryptage de puces comme tu
dis. Ils n'avaient rien. Purs comme l'eau sous un pré. T'étais sur la liste.
Nom de merde, envie de café.
Lord soupire en même lieu que d'épouser la verticale position. Les jambes, elles, sont
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croisées. Il y a de la sincérité chez Lord. Mauvais, ça.
Il dit:
– Une fois dans Orba, tu es passée sous main mise.
– Tu parles du magellan dans sa robe, le jour de notre arrivée ? De ses acolytes
les robots? Ils m'ont scannée puis je leur ai faussé compagnie vous le savez.
– Ne me mets pas dans le même sac.
– Où sont les croissants?
Lord pousse vers moi, non sans une dose d'humilité, le panier de pain. Six secondes
plus tard, une confiture de mûres est posée. Par Noam. A qui je dis Tu ne devrais pas
être à l'école?
– Je le paie,
dit Lord d'une voix, Rah ! suavissime.
Je regarde l'enfant, lui fait signe de s'en aller. Comme il n'y a pas de couverts sur la
table je dévisse le  pot,  fais couler une partie non négligeable du contenu sur une
tranche de pain, dépose le pot, visse le couvercle, tu veux du cinéma, voilà du cinéma.
Je porte le pain à ma bouche. 
Belle lurette qu'il n'y a pas de fruitiers dans ce village, de fruitiers qui pondent des
fruits, sauf des mûriers Yep, qui sont des ronciers. Depuis des mois, j'étais nourrie à la
pâtée.
Ma mère fabrique le beurre avec du lait de chèvre. Zaïa et moi on adore. Armel n'est
pas friand. Quant à papa.
– Un ressortissant de Devra marié à une française, t'as rincée. Tu ne demandes
pas ce que signifie rincer ?
– Ont foutu un produit dans mon sang en vue de détecter la plus petite puce qui
soit.
– Le mot puce est désuet, Tess.
– Confiture de mûres est désuet. Mon arrière-grand-mère la fabriquait. J'aime la
confiture de mûres.
– Je sais.
– Tu dis ça avec lassitude, Lord. 
La main de Lord fait l'oiseau. Un oiseau qui pèserait cinq tonnes.
– Il y a de la franchise chez toi, je dis. Où veux-tu en venir ? Moi je brûle d'en
savoir plus à propos des oiseaux géants dont un en particulier, enfin quand je dis je
brûle tu vois ce que je veux dire en fait je m'ennuie. Je ne partirai pas pour Paris.
– Où se trouvent Neilan et sa bande.
– Je ne crois pas, non.
J'ouvre le thermos, verse le café dans ma tasse, porte à la bouche la caféine qui, elle,
est  brûlante,  pas  comme  moi,  qui  renaît  à  la  vie,  qu'est-ce  que  la  vie  sinon
l'orchestration sélectionnant les plus vigoureux d'entre nous.
Je refuse le joug imposé par la vie. Pas le choix, Lord. Ou je me bute, ou je joue le
bonheur. Être heureux c'est ouvrir les sens, sans filtre. Sans séparer, avant qu'elles
nous atteignent, les bonnes choses des mauvaises. C'est remercier de ce qu'on reçoit.
C'est  éprouver  la  joie  de  recevoir.  Je  vais  te  dire,  Lord:  je  suis  à  mille  lieux  du
programme.
– Qu'est-ce qui cloche chez toi?
Dit Lord.
Je me saisis d'une tranche de pain, je vide sur elle le fond du pot, bave rouge-noire
qu'il me plaît de faire zigzaguer. Hop en bouche je vous passe le revissage du pot, nous
ne sommes pas cinéma, nous sommes dans les ronces, nous en suçons le suc. Le pain
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fond sur ma langue pourquoi les sensations sont-elles éphémères?
Lord:
- Avant de débarquer à Orba, tu ne portais pas d'implant. Mais ensuite tu es
passée chez Iris.
– Patronne de l'intelligence artificielle.
– Intelligence artificielle: désuet.
Je voudrais que le thermos contienne un café infini que mon estomac supporterait
infiniment.
– Tu sais qui m'a parlé de toi, Tess, la toute première première fois?
– Viktor Zapatt, le frère de ma sœur.
Surprise dans tes yeux, mon cher.
– Je n'aime pas Viktor,
dit Lord.
– Si ce n'est Viktor, je dis, c'est Philibert ou Josapha.
– C'est Igor ?
– Surprise dans tes yeux, Tess.
– Je refuse de parler de lui.
– De vous, tu veux dire?
– Je me fous d'Orba, mets-toi ça dans le crâne.
– On a retrouvé dans tes affaires zéro papier.
Lord ment-il? Il y avait la lettre destinée à Iris. L'unique service que ma mère de ma
part sollicitait. Service que je fus incapable de rendre. 
Réviser  ma façon d'aimer.  Aimer  c'est  faire  concrètement  quelque chose pour les
autres. A part les billets doux, les sourires, les verres trinqués, je fais que dalle pour
mes amis concrètement. 
Je ne me sens pas faite pour le mot.
Lord:
– Iris t'aurait implanté, quoi, déjà?
– Une puce.
– Greffée à ton ouïe, pas à tes fonctions cognitives. Un binôme. Bonne vieille
mécanique. Nous pourrions te l'ôter.
– Volontiers.
– Nous en replacerions une autre.
– Nouvelle génération? Comme la tienne? Celle d'Igor?
Lord sur la table ferme le poing.
– Je vais me coucher,
je dis.
– Prends une dernière tasse.
Le gars me sert. Mon estomac maugrée.
– Tu es marié, Lord?
– Célibataire, pas d'enfant, guitariste.
– Concepteur d'ogre-oiseaux.
– Une idée à  moi,  dont les  scientifiques d'Orba s'arrogent  la  remarquabilité.
Quoi?
J'aime les gens inventant les mots qui manquent au dictionnaire. Ils ont cette liberté-
là. Une petite liberté plus une petite liberté égale une liberté. Lord: libre?
C-3PO, m'entends-tu ruminer?
– Tess?
– Oui, Lord.
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– Que sais-tu?
– Intérêt de la conversation?
– Confiture de mûres à ton réveil demain?
– J'ai envie d'un morceau de fromage accompagné de vin. Des mois que je ne
suis vautrée dans l'ivresse.
Soupir du concerné.
– Que sais-tu, Tess?
dit Lord, voix chaude, regard câlin, mains superbes.
Vas-y, Cocotte.

8.

Tu rigoles ou quoi, Tess? Vas-y?

9.

Vers ta mort. Qu'on ne te réveille point.

10.

– J'aime pas les interrogatoires.
– J'ai le temps,
dit Lord.
- Suis-je sur écoute?
– On n'est pas au cinéma, Tess.
Tu es soucieux, Lord. Un élément t'échappe.
Je choisis de parler. Depuis un bout de temps je n'ai pas entendu le son de ma voix.
Depuis que.
– Igor est,
je dis, amorphe.
– A Orba en cellule dans l'attente d'un jugement.
Crucifixion. Je lève la nuque, demande à boire, on me donne du vinaigre.
J'avale une gorgée de café.  Igor n'est pas coupable.  Ils jugeront,  pour avoir  prôné
l'amour, un roi innocent.
Lord dit:
– Vous vous connaissez depuis longtemps, lui et toi?
– L'information se trouve dans vos données.
– Orba espionne Devra avec difficulté.
– Devra est forte avec rien. Vous êtes trop encombrés.
– Devra n'a pas rien. Elle a la Faculté. A la Faculté un gars et son équipe vont
commi une Ixième découverte.
– Philibert?
– Découverte  à  laquelle  non  seulement  Orba,  mais  l’entièreté  de  l'Eurasie
s'intéresse.
– Les eurasiens sont maîtres en intelligence artificielle. Leurs robots inventent,
non? Est-ce en raison de l'esprit poétique non capitaliste régnant à la Fac qu'à Devra
les inventions se font? La science pure opérée par des femmes et des hommes non
soumis au mensonge?
– Tu as l'intelligence fanatisée,
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m'est-il dit.
Lord  n'est  pas  si  vieux.  Trente  balais.  Que  fout-il  entre  les  maillages  politico-
stratégiques de l'Eurasie?
Je dis:
– On prétend, à Devra, que tu es un peintre pas si mauvais.
– Je suis un produit de la Fac. 
Du rouge dans les yeux de Lord. Pas rouge-noir comme les mûres. Rouge.
Le type est fragile. A deux doigts de la colère.
Comme moi.
– Formé à la physique quantique,
je poursuis, déployant les dix doigts sur mes cuisses nues.
Ma robe noire est riquiqui. Faite pour le sexe, le fromage, le vin. Débarrasse-toi des
mots, Tess. Vomis à la gueule de Lord le dégoût de l'absurde. La vie est absurde. Point.
Rien ne sert de combattre. Lutter, lutter, y en a marre. Retourne à Devra. Entre la
tête sous terre, oublie la queue d'Igor et sa langue et ses râles, oublie son regard sur
toi, un regard explosé de vie. Oublie le regard sur toi, explosé de mort.
Nausée. Trop de café.
Lord attend la suite. Le dégueulis de mes paroles. Brave type.
– Pourquoi veux-tu dormir, Tess? Pour oublier?
– La Fac t'a proposé en son sein une fonction. Tu voulais Orba. T'es parti avec
une guitare, t'as flirté avec des filles au ministère, c'est ce qu'on dit à Devra, Devra est
bien  renseignée.  Elle  a  le  sang  des  pisteurs.  Il  n'y  a  pas  de  Fac  à  Orba  mais  un
ministère de l'intelligence artificielle où sont embauchées de rares personnes et aussi
un ministère de la génétique déviée.
– Déviée: désuet.
– Et un ministère des spiritualités vu que les religions sont revues et corrigées.
Les oligarques en ont fait une confrérie à laquelle ils sont assidus, entre-soi préservé
en  même  lieu  que  le  golf,  la  voile,  le  trekking,  que  les  membres  de  l'oligarchie
pratiquent partout sur la planète sous bonne surveillance c'est à dire des robots où en
étais-je?
Lord a envie de se servir un verre de vin, il hésite. Je suis passée au crible, lui dispose,
de sa part ça ferait pas bon genre.
Il se sert un verre de vin.
Je dis:
– C'est en raison d'individus tels que toi que j'ai fui Devra en vue d'une odyssée.
– Es-tu artiste, Tess?
Putain il a l'air de lui goûter, ce vin.
– A Devra il y a des parasites,
je dis. Et j'égraine: Charles, Armel, des gens comme Josapha.
– Connais pas.
– Josapha t'a filé la trousse de maquillage.
– C'est juste une fille.
J'ouvre la bouche. Espèce d'idiote.
– Tu allais dire quelque chose?
dit Lord, pianotant le bois de la table.
- J'ai besoin qu'on me foute la paix.
J'allais dire Sers-moi un verre de vin. Mais non. Je résiste. Parfois je suis capable de
lutter. J'en suis fière.
– A Devra nous travaillons en vue du bien de tous, je dis. Un peu. Nous avons le
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droit à la paresse. Le droit à l'expression. Aucune personne de la communauté n'est
laissée pour compte.
– Cesse, avec tes mantras.
– Tu paies des impôts, à Orba?
– A Orba ceux qui ne contribuent pas à la Cité contractent des emprunts.
– Qu'ils  remboursent  comment?  Ils  ne  travaillent  pas.  Oh.  Ils  servent
d'expérimentation.
– Quand tu parles regarde-moi.
Je regarde mes pieds, nus sur le sol de poussière, je remercie mes pieds d'être intacts
malgré la folie du monde.
– Je te parlerai des dessous d'Orba ce soir devant un plateau de fromage. Là, j'ai
juste besoin que tu me dises, Tess, ce que la lettre à Iris contenait. Et regarde-moi.
Je regarde.
– Chez le cousin Moche, je dis. Le type de Devra marié à une française, vous
savez cela.
Est-ce la colère, est-ce l'ennui, je me mets debout, me rassieds, me remets debout.
Lord claque le verre sur la table il éclate. En trois parties. Rien de torrentiel. Un tout
petit cassage.
– Je retourne dormir,
je dis. 
Je mets la main sur la clinche de l'unique porte du village où je me trouve, mille
kilomètres  au  sud-ouest  d'Orba,  loin  de  Devra,  loin  de  Paris,  loin  de  mon  rêve
d'hibernation jouissive en un endroit où personne, personne ne viendrait me faire
chier avec des problème d'organisation. Haro sur la persécution. 
La porte ne s'ouvre pas.
– Noam se trouve derrière le battant, qu'il verrouille.
Je tire sur ma jupe. Mes cheveux sont propres. M'envahissent le visage. Je m'incline
face à l'interrogateur, redresse la tête en un mouvement sec, cheveux à l'arrière pas
une mèche sur les yeux allons-y.
– Sers-moi un verre,
je dis.
Lord verse le vin dans ma tasse. Stupide enfant maître ès mots. Maître de rien du tout.
Nulle.
Je bois l’entièreté de la tasse.
Personne ne proteste?
C-3PO?
La  voix  de  l'intérieur,  c'était  ta  conscience,  Tess.  Des  croyances.  De  celles  qu'on
bannit à Devra. Dieu ne parle pas aux hommes, les morts non plus, ni la sagesse on
s'en serait rendu compte. Allô? Sagesse? Je fais quoi maintenant? Je dis quoi? J'aime
qui?
Je dis à Lord:
– Neilan et sa bande, Igor voulait savoir pourquoi ils ont disparu. C'est pour ça
qu'à Orba il s'est fait pucer.
– L'opération requiert des moyens.
– Igor n'en a pas.
– Parle d'Igor au passé.
Dionysos me foudroie du sexe. J'en pantelante.
– Interroge Jab,
je dis, dénuée de scrupule. 
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Je hais la cachotterie. Elle m'encachotte.
– Jab t'aurait transmis un message?
dit Lord.
– Vous avez le bracelet qu'il m'a donné.
– Nous n'y avons rien trouvé.
– Nous ?
Je m'empare, d'un geste las théâtral non cinématographique, de la bouteille de vin,
verse le fond du contenu dans ma tasse, secoue la bouteille en vue d'en extraire le
moindre jus, la dernière goutte, un bébé dans l'année.
Lord se penche sur mon théâtre. Je veux davantage d'alcool dans le sang. Tu veux
jouer?  Allons  jusqu'au  bout  du  bout.  Là-dessus,  Noam  arrive  avec  une  seconde
bouteille. Lord s'en verse une rasade, c'est de l'eau.
Gin?
Lord me sert.
– Bois d'abord,
je dis.
– Intelligence courtisane pragmatique.
Il aphone.
Je jette un œil dans ma tasse. Le liquide est mêlé d'un reste de vin lui-même mêlé de
café. La vie comme je l'aime.
– J'ai soif d'alcool,
je décrète.
Oh ta voix, Tess. Vulnérable. Théâtre.
– Ce soir je t'abreuverai, dit Lord. Avant, je dois savoir.
– Pour Iris?
– La lettre était-elle rédigée par toi sous la conduite de ta mère?
– Absolument pas.
– Ton oncle Viktor?
Il  me  reste  du  sperme  dionysiaque  autour  du  clito.  Mes  huit  mille  capteurs  se
balancent, langoureux.
– Cette putain de lettre a disparu, Tess.
– L'oncle Moche?
– Les gens sont surveillés.
– L'oncle Moche est un ancien de Devra.
– Iris s'oppose, dit Lord, à la nouvelle génération d'implants.
– Dangereux?
– Orba les fabrique.
– Les robots d'Orba?
– Qu'insinues-tu?
– Les robots d'Orba, je dis, trafiquent-ils les implants humains?
Je me jette hors de la chaise contre la porte.
Lord avance vers mon corps, appose un fragment du verre cassé sur mon poignet je
l'embrasse. Lord. Pas le verre.

10.

Il me prend sur la table.
Lord. Pas le verre.
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11.

Moi assise. Lui face à moi.

12.

Baise-moi, je dis.

13.

Baise-moi  Igor,  je  répète.  Le  tirailleur,  le  sportif  bitteur,  le  fourrageur  en  sueur,
n'entend pas. Igor, Igor, Igor, baise-moi.

14.

Lord remonte le froc. Me jauge. Je porte le doigts à ses lèvres. Je ne contrôle pas. Lui
enfonce le doigt dans la bouche. Vulnérable. Théâtre.

15.

La porte s'ouvre sur un soleil. Mon corps souillé réclame l'ombre.

16.

Fin  d'après-midi  Lord  vient  vers  moi  claudiquant  il  est  plus  mince  que  dans  ma
mémoire. Le type porte un pantalon noir, chemise blanche, ceinture léopard, cheveux
ondulés mais pas longs, œil bleu-de-braise, épaules larges, assez grand, moins qu'Igor.
J'ai pleuré tout l'après-midi. Froidement. 
Comme une pluie se foutant des hommes et qui dure, qui dure.
Lord me trouve assise sur le bord du lit, nus pieds dans la poussière d'un village dont
je ne connais pas le nom.
Je porte ma robe noire courte, elle a été lavée. Je suis maquillée comme à Devra, trop.
Je suis restée un temps fou assise nue sur le bord du lit à me farder face au fragment
de miroir, pas le fragment du verre dont mon poignet conserve la marque. Vu que
mes yeux pleuraient j'allai à la bassine d'eau au sol dans un coin, je m'aspergeai le
visage, eau pure accordée par qui si ce n'est Lord.
Lord que pas une fois je n'avais croisé à Orba.
Lord, faisant partie du tableau. A cause du Ouïghour? langue turcophone apprise dans
mon âge tendre, à Devra-ville, avec Shagdur, qui parlait hetian. Shagdur écrivait dans
l'alphabet  sogbien.  Qu'elle  m'enseignait  entre  deux  polos (agneau,  riz,  cumin,
oignons, raisins secs).
Je suis assise nue au bord du lit, Lord prend place à côté de moi, me baise la main.
Zéro sensation. Nom de merde.
– Le fromage arrive dans une heure,
il dit d'une voix éraillée, charme dont je détecte la superficialité.
– A quoi tu penses, Tess?
Je regarde les lèvres de l'homme qui parle, ça sent le poil de chèvre. Ça vient de la
pièce à côté pas de l'homme qui m'a baisée qui est rutilant comme un sous frotté avec
le pan d'une chemise, personne ne frotte les sous, Tess, personne.
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– Tu sens bon,
je dis, inclinant la tête sur son épaule, la redressant, volte-face.
Le  gars  m'embrasse,  sourit,  un  sourire  est  un  sourire,  ne  compare  pas  celui-ci  à
quoique ce soit, Tess. Lord se lève, me tend la main, je la lui donne, besoin d'une
ivresse qui dure. Je dis :
– T'aurais une bière, en attendant le fromage?
La bière partout, en Ouganda au Laos au Pérou, bière pour le monde entier.
– Nous en remonterons du puits.
Lord me sort de la chambre, m'emmène dehors, le soleil tombe, violet. Nous longeons
la cabane, une autre, droit devant, d'autres encore. Nous bifurquons vers la droite
entre deux bâtiments de terre. Sur la droite, encore. Je tournerais volontiers, à l'infini,
labyrinthe  cylindrique  jusqu'au  cœur de  broussailles,  au  sein  des  broussailles  une
fontaine de sang je me noierais dedans.
– Pour une princesse,
dit Lord, avec une tournure du bras m'évoquant: un prince poussant la porte de la
salle de bal? un footballeur ouvrant une Ferrari? Un menteur voulant l'amour ? J'ai les
pieds dans de noirs escarpins, sur la nappe blanche il y a des verres à bière, une boite
de cigares,  dans un verre quelconque des anémones rouges et  violettes  comme le
soleil, pas le soleil Tess, qui est jaune comme sur les dessins d'enfant. Le soleil.
– Je suis restée enfermée trop longtemps, je dis. Je vois le monde en couleurs.
Lord tire à lui la chaise qu'il destine à mon cul.
– Tu veux dire?
il susurre.
Soupçon dans sa tête.
Fou comme mes  neurones  pétillent,  depuis  que je  ne  bois  plus.  Depuis  six  mois?
Trois? Deux? Il soupçonne quoi, Lord? Quelle information est-elle glissée en moi, qui
modifie les perceptions?
Boite de cigares avancée.
Air parfumé de chèvrefeuille.
Feu émergeant d'un briquet de métal. Le doré, en surface du boîtier, fout le camp.
J'aime la vulnérabilité du briquet je me penche.
La nicotine m'asperge le cœur d'une électrique langueur.
C'est fou ce que les talons, à mes pieds, me donnent une hauteur (autrement dit : par
dessus le brouillard/vicissitudes familier à Tess). Ma robe monte haut sur les cuisses.
Je laisse en l'état. Un cendrier cabossé est placé sur ma droite. Noam passe la tête dans
la minuscule cour où nous nous trouvons, je vois ses dents rire. Il porte une perche
avec laquelle il repousse une mèche de glycine un truc du genre.  
– Je ne parlerai qu'en présence de ma bière,
je dis.
Lord est debout, mains sur le dossier de la chaise de bois. Me regarde comme pour
aspirer ce que j'ai dans le corps. Suce-moi, imbécile, je suis sèche comme l'arbre mort.
Ta langue finira râpée. Le sang en giclera sur lequel tu te rueras, bête affamée. Ton
propre sang. Pas le mien.
– Tess.
– Garçon, une bière,
je  dis  me penchant  sur  le  cendrier,  tapotant  le  cigare  dont  la  cendre est  à  peine
formée, cigare que j'abandonne sur le cendrier cabossé de métal argenté. Je mets de
l'ordre dans ma chevelure, croise les jambes, l'intérieur de mes cuisses est doux, pas
moite.
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Lord parti, je regarde l'enfant Noam avec sa perche cherchant à soumettre la verdure
à la volonté de fer du treillage je dis Viens t’asseoir.
L'enfant demeure bouche bée, bâton en l'air, je souris. Le bâton est au sol à présent,
l'enfant devant moi, tête baissée.
– Ta lèvre du dessous tremble, Noam. Tu as ça depuis quand?
Le môme a les mains accrochées au siège de bois. Du gros orteil, il trace des lignes au
sol. Je silence.
– Tu as dormi pendant deux mois, Tess,
il dit.
La  précision  me grattouille  l'oreille.  A  Devra  nous  vivons  sans  calendrier  peuple
primaire d'une ère  sans  dépendance.  On bouffe des racines,  à  Devra.  Des racines
vivantes à exciter le sang. Je dis:
– Comment les gens vivent, ici?
– Mal.
– Je veux dire, qui leur donne à manger?
Silence au bout du fil.
– Noam?
– On reçoit des colis par le ciel.
– Pourquoi les gens restent-ils ici?
– A cause du puits.
– Pourquoi ne vivez-vous pas dans les villes?
– On peut pas.
– Pourquoi?
– Pas d'argent.
Je tire sur le cigare il est éteint. Cigare sans papier cent pour cent naturel. Cultivé à
Devra? Nan. Nous n'en faisons pas le commerce. 
Cigare abreuvé d'eau largué du ciel avec la bouffe.
Je m'allume. Je tire. Je garde en bouche. J'expulse. Mamma mia.
– Tu veux?
je dis à l'enfant, désignant le cigare.
– Première fois que Lord me laisse entrer ici,
obtins-je pour réponse.
– Tu veux?
je dis, tendant le cigare.
L'enfant tourne la tête par derrière l'épaule, vers l'entrée de la cour, tend le bras,
regarde de près le cigare, le respire, ouvre la bouche, hésite, le place entre les lèvres,
inspire comme il faut. Il m'a regardé faire. Expire. Longuement. Lueur dans le regard.
Restitue le cigare. Les deux mains s'agrippent, à nouveau, au siège de bois. Cette fois
la tête ne plonge pas.
– Avant que tu arrives, dit l'enfant, mon copain Ignace est mort.
Paupières se ferment. Fluettes larmes.
– Tué?
Tête confirme, de haut en bas, de bas en haut.
Briquet allumé. Je flambe la queue du cigare. Je déteste quand elle est mouillée.
– Tu as peur, Noam?
– Ils tuent les petits.
– Ignace avait quel âge?
– Trois ans de moins que moi.
Paupières de Noam se lèvent. Je garde la fumée en bouche. Détourne la tête pour
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expulser. Bruit de pas. Lord.
L'enfant demeure contre la chaise. Ses os sont de plomb. Ne dis rien, Lord.
L'enfant regarde Lord, contorsion du cou. Lord fait signe de la tête, Dégage.
Je veux ton regard, Noam.
Du pied l'enfant dessine un cercle au sol. Avec l'orteil, y inscrit un point. Se lève, sans
un regard. Ne s'empare pas du bâton chu. La nuit insidieuse rampant de son ventre
absorbe le chèvrefeuille, reste l'odeur de l'instant. Celle de l'oxygène. Principe de vie.
Inodorant.
Je n'ai pas vu s'allumer au dessus de ma tête la guirlande mêlée à la plante grimpante,
dont le vert courant dans les veines exulte.
Quatre bouteilles 25 cl sont posées sur la nappe à côté des anémones. Ne suffiront pas.
Les bières, pas les anémones. Lord, assis, décapsule, m'en tend une, en décapsule une
pour lui, lève la bouteille à ma santé dit-il, ma main se jette sur la bouteille, non se
rue, non s'humilie de toute sa rage courant vers le dieu qu'il fasse de moi l'esclave de
l'éphémère.
Je bois l’entièreté de la bouteille, avance mon corps vers la table ce qui n'est pas aisé
vu qu'une de mes jambes est repliée sur l'autre, je décapsule une seconde bouteille
que je porte à ma bouche j'ai soif de.
Je laisse sur le dossier tomber le dos. Je tire dans le cigare. Entends des enfants ils
jouent au ballon ("Noam, passe! Tu fais chier!")
– C'est tout ce que t'as trouvé?
je dis,  désignant les cadavres de verre. L'alcool en moi ne grimpe pas l'échelle de
corde. Pourtant elle a deux pieds deux mains. 
L'ivresse est humaine.
– Le fromage et le pain arrivent,
dit  Lord,  déboutonnant  le  haut  de  la  chemise.  Quelque  chose  cloche,  dans  sa
physionomie.  Pourtant  les  épaules  sont  larges,  les  mains  correctes,  la  bouche  en
volute. Pourtant sa voix me plaît, ses pieds sont propres, le sourire entêtant. Pourtant
son sexe était doux, court, épais comme j'aime qu'il soit.
– Lord, j'ai envie de boire, beaucoup.
– Dans le puits, une caisse entière.
– Ta bière est légère.
– J'ai bu le vin.
Je lève vers le guitariste/plasticien/physicien de Devra un regard de mollusque. Le
requin face à moi rit  de toutes ses  dents,  c'est à dire mille quatorze (Lord est un
requin zèbre).
– Tu as du vin planqué quelque part,
je dis, aussi sexy qu'une tortue n'est pas, mais lente ça oui.
Je n'ai pas recouvré le muscle des phrases.
– Pinot noir, planqué,
dit Lord. Les mots sonnent creux comme une cloche.
– Meilleur que celui de Devra,
il renchérit.
– Bulgare ?
je dis.
– Bingo.
– Nous serions dans l'ancienne Bulgarie?
– Quelque chose comme ça.
– Troisième pays d'Europe en matière de sites archéologiques.
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– L'Europe, dis-tu?
Lord pose le pied sur le genou, ce qui crée un angle de la jambe, le pantalon craquera.
– On échange des banalités, là,
il dit, se caressant le dôme du pied.
– Alors que tu m'as baisée.
– Ça t'a plu?
– Les  hommes  nous  fourre  un  bâton  dans  le  vagin  c'est  sensé  nous  faire
connaître le paradis mais non.
– Tu as gémi.
– Excellente façon de vous faire venir.
– Pas aimé du tout?
Envie de vomir.
Noam arrive synchro avec une bouteille de vin.
La nuit tombe. Putains de musiciens de Devra qui, hier, foutèrent le feu en moi. Deux
mois sans alcool me mettent en état d'acuité optimale. La volonté est à deux pas.
Buvons.
– J'ai  entendu  parler  de  toi  à  Orba,  je  dis  à  Lord.  Orba  où  j'assistai  au
démembrement de deux enfants au terme de quoi tu es là Bonjour je m'appelle Lord
et toi?
Le sang de la terre est versé dans un verre rutilant cela me flatte. Besoin d'élégance.
Besoin  que  l'on  me  traite  en  pharaonne.  Je  veux  un  tombeau  grand  et  pointu
turlututu.
– Tu souris, c'est bien,
m'est-il dit.
Je  porte  le  verre  à  mon visage  qui  avec  la  main sait  comment  enfoncer  la  paroi
translucide  dans  la  gueule.  Mise  en  branle  de  la  langue,  gosier,  œsophage,  Tess
experte ès libitum, Tess désespérée, neurotransmetteurs défaillants, d'autres humains
sont nés affirmant la fougue, pas moi, pas moi.
Moi j'étais fragile, pas comme qui dirait une antiquité, fragile comme un gobelet de
fin plastique qu'une main compresse, fait pour n'être rempli qu'une fois. Quand fus-tu
remplie, Tess?
- Noam et moi on a parlé, je dis. Il y a eu d'autres meurtres.
– Un accident.
– Quelle connerie t'as faite, Lord, pour qu'on t'impose de jouer à Bond.
– James Bond?
– Tu m'as violée.
– Consentante.
– Morte.
Noam arrive. Il a troqué le pantalon contre un short denim dont la poche avant baille,
couture décousue.
– Tu aurais fait une connerie, Lord?
– Je me doutais que tu serais au parfum.
– Donc?
– Pourquoi dis-tu que tu es morte?
Je hausse les épaules. Le vin est bon. J'ai faim. Boire. En finir. Partir.
Partir, Tess?
– Tu vas à Paris pour quoi? je dis. La politique?
– Politique: désuet.
Lord étend la jambe, celle précédemment en angle droit, ce qui lui occasionne une
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grimace.
– J'avais une lettre pour Iris, je dis. Quand je l'ai vue la première fois.
– Elle t'a fait scanner.
– A mon réveil la lettre était dans ma poche.
– Sur les images de surveillance tu n'as pas de lettre sur toi, Tess.
– Ils voient à ce point?
– Les implants nouvelle génération accèdent à des données illimitées.
– Ce qui signifie que tu ne dois plus apprendre à lire ? Écrire ? Compter ? 
– Ce qui signifie qu'ils ont accès au cœur de ton cerveau.
– Les gens bouffent des substances qui les empêchent de formuler leurs pensées,
c'est ça? Une sorte d'anti-dépresseur. On s'interdit de parler à soi-même. Les projets
personnels  sont  immédiatement  envoyés  dans  un  cloud  ne  dis  pas  que  cloud est
désuet nom de merde, un cloud sensé être protégé.
– Ta lettre, Tess, recèle une donnée ne figurant dans nul cloud. Et cette lettre a
disparu.
Noam débarque avec un plat ovale de faïence ourlé d'un bleu ciel lui-même piqueté
d'étoiles.  L'art  de  la  table,  une  merveille.  Noam  fuit  mon  regard.  Allume  deux
bougies. Ses mains tremblent-elles? Sur le plat il y a un fromage rond coupé en deux
ça coule au milieu, un fromage avec du bleu dedans, ainsi que la portion généreuse
d'un fromage sans croûte moi j'adore les croûtes.
– Tu ne bois pas?
dit Lord. 
De la main je voudrais retenir Noam, ne le fais pas. Le tissu de sa chemise est si fin. Il
se déchirerait.
Je ne bois, pas parce que je n'ai pas envie de boire. L'extra-lucidité, où depuis deux
jours je me trouve, me plaît.
J'avale trois gorgées.
Je repartirai pour Orba. D'où je repartirai avec Igor. Pour Devra. Constat dans ma
tête, que l'ivresse étale du côté du corps. L'ivresse est une affaire de corps. L'ivresse
décadenasse nos entêtements à demeurer dans le rang.
A Devra tu étais dans le rang, Tess?
Lord allume une clope.
Je  tranche  un morceau  de  la  portion  généreuse  de  fromage  sans  croûte,  porte  le
couteau à ma bouche où le fromage fond, j'exulte.
Pour un morceau de fromage.
– Je suis privilégiée,
je dis.
– Et?
– Merci.
Le mec tapote le bout de la clope qui se consume à une allure folle pas comme les
cigares. J'allume un cigare. Bon dieu.
– Tu revis,
dit Lord.
– Quelle  connerie  as-tu  fait,  je  dis,  pour  devoir  chaperonner  une chaudasse
insoucieuse du cours que prend le monde?
Lord baisse les paupières. On lui donnerait le bon dieu sans façons.
Se méfier.
Ils manipulent, ces gens-là. Ceux qui montrent trop leur fragilité.
Armel,  par exemple.  Mon frère.  Brillant élément de la Faculté.  Physicien,  comme
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Lord.
Putain. Physicien.
– Disons qu'un contrat me pend au nez,
dit Lord, expulsant une bouffée que je ne lui ai pas vu aspirer.
– Tess, enchaîne-t-il (je lorgne le fromage bleu), ne t'en va pas du côté de la
rêverie je te propose un truc concret ne t'en vas pas.
Main se posant sur la mienne. Horripilante soierie. Igor l'avait de marbre. Un marbre
velouré d'écorce.  
– Après le fromage tu proposes quoi?
je dis avant de fourrer dans la bouche un dé de bleu.
Je dis:
– Tu proposes d'intervenir en faveur d'Igor, contre quel service?
Main  de  Lord  décollant  de  la  mienne,  en  suspension  à  une  hauteur  de  dix
centimètres, engin volant d'un troisième type.
J'avise le fromage coulant. Retourne au sans-croûte que je pose sur un morceau de
pain. Le pain est dur. J'étale le fromage. A Devra le pain est chaud. Ramener Igor à
Devra.
Lord se redresse sur la chaise, pose la main sur le haut de la guitare posée au sol en
équilibre sur la table, Pitié qu'il ne joue pas.
– Le pain est sec, je dis. Le vin est agréable. Ta façon de me baiser ne l'est pas.
Sur la table. Comme un fromage.
J'opère ma gourmandise. Parfum de jasmin. La nuit de son poids se laisse tomber sur
la matelas-terre, la nuit en a pour un bon moment. Je n'ai pas sommeil. Suis extra-
vive. Igor, en danger.
– Tu n'aimes pas être prise assise?
dit le gars inquiet de sa pénétration.
Lord porte à la bouche le verre puis le dépose. Me regarde. Flèches. Lord manie avec
grâce l'indécision et la violence. Respect.
– Tu es pucé, toi?
je dis.
– Pas avec la nouvelle génération.
– La phase expérimentale sur les humains est bouclée?
– Avec succès, je suppose. Sinon ne serait pas commercialisée.
Lord prend un morceau de pain qu'il porte à la bouche, nu.
Lord me regarde. Une masse m'entraîne dans le fond de la mer pourtant je respire je
ne suis pas morte vous appelez ça comment ? Je vais vous dire. Le désespoir.
Être  désespéré,  c'est  n'être  plus  capable  d'attendre  quelque  chose  qui  au  présent
renforce la vie. Il manque un chaînon.
Je fume, je bois, je laisse passer.
Ni  la  vie,  ni  Orba,  ni  Devra  ne  me  rendront  Igor.  Devra  où  l'attend  Blanche,
l'épousée.  Blanche,  cœur en effroi  d'avoir perdu son fils Tim emporté au loin par
Neilan, chef de bande. Que se passe-t-il je l'ignore.
Envie de quoi?
De paix. Cesser de vivre-pour-vivre. Créer.
Quelque chose qui réjouisse.
J'aime la joie, nom de merde.
– Les puces nouvelle génération comme tu les appelles, dit Lord, marchent du
tonnerre. L'idée est de se passer de support alternatif pour communiquer.
– Comme le téléphone?
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– Tess.
– A Devra il y a des vieux téléphones, dont on se sert à peine. Comme grosso
modo on n'a rien à foutre de ce qui se passe ailleurs...
– Tess.
– ... on marche. Tu te souviens, Lord? A Devra on ne garde pas le cul sur une
chaise toute la sainte journée, on marche, on écrit, on argumente, on apprend l'art des
points de vue en leur pluralité, on se baigne dans l'eau glacée, on apprend à jouer d'un
instrument de musique c'est pas une mince affaire. De plus en plus de compatriotes
traversent l'ex-Europe en reviennent déconfis. A Devra, se baignent dans l'eau glacée.
Mon corps prend la verticale, arpente la cour à la glycine en guise de toiture que je
frôle des doigts, main levée. Je dis:
– Les ex-capitales  européennes sont éradiquées par  la  Sino-Eurasie pour être
reconstruites par ses soins avec la collaboration des élites occidentales tu parles d'une
aubaine.  Désormais  l'oligarchie  séjourne  dans  les  capitales  flambant  neuves
débarrassées  des  scories  accumulées  genre  immeubles  crasseux  tu  vois  le  genre.
L'oligarchie séjourne passagèrement dans des villages où furent également rasés les
erreurs  urbanistiques  style  maisons  dressées  en  périphérie,  piscines  gonflables  et
barbecue, consolations de la classe moyenne qui avait qu'une idée en tête,  ne pas
perdre ce qu'elle avait acquis, le droit de travailler huit heures par jour onze mois
dans l'année. 
Lord sourit un chouia.
– Les autres villes, je dis, sont le domaine des pauvres on a vu ça dans le cinéma
des années 80'. Dans les villages pas moyen de survivre, pas d'eau, pas d'herbe, aussi
simple que ça. Nombre de villes moyennes sont occupées par une jungle humaine que
l'oligarchie chasse pour se divertir, on a vu ça dans le cinéma des années 90'.
Lord allonge les jambes, qu'il croise ainsi que les bras derrière la nuque. Sourire large
narquois. Me met le feu aux poudres.
L'ivresse me console d'être coupée de toi, Igor. L'ivresse me restitue la colère. Alors je
parle. Quoi d'autre?
– Au début,  je  dis,  la  classe  moyenne  occupait  les  dix  nouvelles  mégapoles
bâties,  à  équidistance,  sur  le  territoire  eurasien.  Orba  est  l'une  de  ces  cités.
L'oligarchie enflait  l'argent virtuel  sur ses propres comptes.  La classe moyenne ne
trouvant pas de quoi gagner du fric, on la cantonna dans le bas des villes, j'ignore à
quoi ils servent j'en ai vu se suicider. Pas le suicide comme on commémore à Devra, le
11 novembre, des vivants que la guerre tua. Ça, on le voit pas au cinéma.
– Continue,
dit Lord, comme si je lui racontais une histoire sur le bord du lit.
– A  Orba,  il  y  a  des  centres  de  recherche  de  deux  types:  numériques  et
biologiques. Le second côtoie le premier, obligé. Les chercheurs proviennent pour la
plupart  des  classes  oligarchiques  sauf  quelques  cerveaux,  brillants,  de  la  classe
moyenne.  L'ensemble  des  chercheurs  ne  reçoit  aucune  éducation  philosophique,
uniquement  numérique.  Tout  ce  qu'on  doit  savoir  est  contenu  dans  une  banque
universelle de données à laquelle ton cerveau est greffé comme au genou la rotule de
titane.
– Crêpes flambées au Grand Marnier.
Bien entendu je cesse de parler.
– Le dessert. Tu me demandais.
Sourire sexuel sur la gueule du type. Je t'aspergerai de liqueur craquerai l'allumette,
avant ça tu me serviras le dessert je ferai semblant, oui, semblant. J'approche du corps
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mâle, m'installe sur les genoux, du bras enlace le cou. Lord tend la bouche, le con.
J'ouvre la mienne:
– Les nouveaux artistes sont des machines. Elles font ça bien. Il parait que les
danseurs humanoïdes sont prodigieux. Je ne comprends pas ce que tu fous à Orba.
– La même chose que toi.
Lord se penche, s'empare du vin le met en bouche, dépose le verre, m'embrasse. Un
bisous sec, court, précis.
Je dis:
– Des millions de gens sont exterminés.
– On a vu ça dans le cinéma des années 70'.
Je rêve ou les bras du type me cajolent?
Je me lève. La main m'enserre la taille. Je tourne sur moi-même, quitte le type sur la
chaise. J'ai fait ça mille fois. Miaou.
Moi:
– Mes frères  humains  crèvent,  j'arrive  pas  à  me concentrer  sur  mon propre
destin. A Devra on est catégorique: les peuples doivent se soulever sans que cela ne
leur soit dicté par l'extérieur. Pas de solidarité internationale communiste. Pas d'ONG
blanche au pays des nègres.  On invente son propre modèle,  sans l'exporter.  Yvan
Illich le disait. Personne n'écoutent les visionnaires. La radicalité fait mal. Il faut du
temps.  Les  marchands  du  temple  tablent  sur  la  lenteur  pour  nous  fourguer  des
babioles sur lesquelles nous sautons. Réactivité qui nous rassure. A propos de nous-
même. Drama en grec signifie action.
– Tess.
Je sais, les mantras.
Lord emplit mon verre. Il dit:
– Que comptais-tu trouver à Orba?
– Tim.
– Tim?
– Le fils d'Igor.
Soupir de Lord.
– Dire qu'à Orba je ne t'ai pas croisée. J'aurais aimé.
Je renifle. Comme une chienne. Le pétard que Lord allume.
Cette odeur, mes poumons l'ont bue il n'y a pas longtemps. Il y a deux mois. A Orba. 
Chez les français.

8.

Debout, je lève les mains, dévisse trois ampoules. Sur la guirlande. Pas aux pieds. Mes
pieds sont nus. Sur la terre battue d'un pays assoiffé. Où l'on ne parle qu'oralement
des restes de langues nationales. Désormais on ne parle plus. On communique. 
Parler c'est habiter.
Parler c'est mesurer.
Parler c'est ciseler.
– Je sais, dit Lord, pour t'avoir scannée, qu'Iris t'as greffée une puce bicéphale.
Un vieux truc à clapet. Iris ou l'un de ses sbires te parle, tu l'entends, vice et versa.
– Ils entendent ce que nous disons, là?
– Tout le monde voit tout, entend tout, intercepte ton plaisir quand tu baises,
quand tu manges une fraise, tout sur tout, Tess, ce que tu ressens, il n'y a plus de
frontières tu l'ignorais?
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L'ivresse me réjouis profondément.
Qu'est-ce que tu fais dans la vie, Tess?
Alcoolique profonde.
– A Devra, dit Lord, les chercheurs ne cherchent plus.
– La mort de David Asselthof a constitué un coup de massue. Un seul coup, pas
plus.
– J'adore t'écouter parler.
Je prends place sur la chaise de bois. Je voudrais un fauteuil vert anis, ou jaune safran,
ou un fuchsia, qui me rentrerait dedans clitorisiennement. Doigt que ganterait le tissu
sous  mon  cul.  Je  parlerais,  parlerais,  à  Devra  j'appris  du  vocabulaire,  j'adore
l'employer  à  ce  point  non  valérianique,  jouissance  désencombrée  de  l'accablant,
éveil/tornade,  spirale/fraîcheur,  dans  laquelle  le  rire  introduit  la  main,  l'esprit
triomphe, l'esprit désencombré de l'accablant.
– Tu sais où est Neilan, Lord?
– Oui, Tess.
– A Paris?
– Où se trouve la lettre de Macha Zapatt, Tess?
– Quel est ton rôle?
– Parle-moi de la Fac.
– Combien de temps que tu t'es tiré de Devra?
– Cinq ans.
– Pour aller où?
– Orba.
– Ensuite?
– Ce qui à une époque s'appelait l'Inde.
– Si nous marchions, Lord?
– J'ai peur du noir.
– On n'aura qu'à fermer les yeux.
– Marcher dans le noir les yeux fermés?
– Parce que c'est difficile nous pourrons y arriver.
– Logique de Devra.
– Tu n'as pas prononcé cela avec mépris.
– Si.
– Le noir est une apparence. Nos pieds trouveront ce qui est vrai.
– Devra.
Lord d'une main tapote la table, l'autre aide la bouche à sucer le joint. Je respire la
fumée, chienne pisteuse qui comprend. Que Lord se trouvait chez les français quand
j'y étais. 
Drol, répétait Maurice.
Lord, à l'envers.

9.

Il allume un second pétard. De sa main empiège la mienne. Je ris. Mes pas voient la
nuit.
– Tu ris.
– J'aime marcher.
– Avec moi?
– Oui. Avec toi.
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Lord m'attire contre lui. M'embrasse le cou.
Retrouver Igor. Le ramener à Blanche. Le ramener à moi.
– Tu  prends  la  direction  du  village,  dit  Lord,  où  tu  dansais  hier  parmi  les
musiciens. Première fois que je te regardais.
– Menteur.
– Des musiciens  de Devra on en trouve peu à  Orba.  Ils  ne  s'y  plaisent pas.
Pourquoi menteur?
Je ne peux pas fermer ma gueule. Je ne peux pas faire comme tout le monde. Simple,
jolie, polie.
Lord m’attire à lui, sexe gonflé comme montgolfière. Ses lèvres sont si douces mon
ventre palpite et les mètres d'intestin, le vagin, le foie, le sang dans mon cœur, les
alvéoles  pulmonaires,  le  pancréas,  machinerie  exceptionnelle  qu'est  la  confrérie
présidente générale Mon Corps.
La langue de Lord entre dans ma bouche, évite les dents, douceur très absolue comme
on dirait sieste très bénéfique, je fais ce que je sais faire. Tess sait être un corps, elle y
a travaillé des années. 
Avant cela, était sauvage, timide, compliquée, des années, oui, à malmener les gênes,
à réclamer autre chose que la solitude contrainte. Elle voulait être vivante comme le
sang dans ses artères, Tess, comme les enzymes dans son foie, comme le rythme en
son cœur alors elle déchaîna. Résultat: elle est paumée en pleine nuit loin d'Orba, loin
de Devra, loin de sa maison au poêle ronronnant sous lequel l'attendent des escarpins
blancs. 
Tess voulait une autre vie, Tess osa la liberté qui est de commettre ce dont on se sent
incapable et maintenant?
Lord,  vingt-sept  ans,  vingt-huit?  suce  ma langue,  entre  la  main  dans  ma culotte,
trouve l'entrée de mon sexe humide à crever, y enfonce le majeur. Le plaisir pleut
comme une glace fond auquel ma langue se frotte vite vite, une odeur me ronge les
os, je suis une tombe que couvrent les herbes mauvaises, en été elles y fleurissent, un
oiseau de nuit crie il est proche, de la torche qu'est Lord moi je recule, le doigt de
Lord coincé dans ma culotte en sort avec dextérité, tu es entre de bonnes mains je dis
à Tess et je marche, je marche nus pieds dans la poussière d'une Europe qui croyait
aux rêves.
Elle avait quels rêves, l'Europe?
Lord décapsule une cannette, devait se trouver dans une poche. Tu veux? il dit.
Non, je réponds. 
Je veux l'extra-lucide pour mon corps oh et merde, je tends la main, déglutis, une joie
bruyante se fraye un passage je ne sais qu'en penser.
– Si tu comptes réveiller les musiciens d'hier, dit Lord, histoire de draguer des
mâles autres que moi, ils ne sont plus là.
– Où?
– En route pour Orba. Un méga concert s'y tient. Ça ne te plairait pas.
– Pourquoi?
je dis, insoucieuse.
Je cherche d'où vient le cri, celui de l'oiseau de nuit.
- La manifestation est doublée d'une séance de suicides. Séance grand format.
Lord me caresse la nuque, disant cela.
Le cri de l'oiseau provient de la gauche. Je le happe de tous mes poumons (j'en ai
deux, ils ne suffisent point à la beauté objective, quasi froide, du chant dans la nuit
qu'entonne au dessus de moi le quartier de lune).
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Je tends les doigts vers la cannette dans la main de Lord, en avale le fond de cuve.
Dionysos te rend accroc si et si seulement si tu commences.
Tu n'en finiras jamais d'obéir, Tess.
Ce que je préfère c'est dormir après avoir caressé le pied d'un verre toujours rempli.
– Pourquoi ne prendrais-je pas goût aux séances de suicide?
dis-je, dés-hâtant le pas. L'orée du village est devant nous. Pas envie de pénétrer.
– Tu fais demi-tour?
dit Lord. Lord m'apercevant filer dans la nuit en sens contraire.
Vu que la lune argente nos ondulations, que sa lumière accentue l'évanescence de
notre inutilité, je ne réponds pas à la question.
– Écoute, Tess.
– Pour qui tu travailles, Lord?
– Pour moi-même, quelle question.
– Il y avait dans la lettre un indice.
– C'est cela.
– Sur le nom duquel la Cuisine, organe politique d'un état vivant hors de toute
société, se nourrissant de racines, défendant le droit au sommeil et l'exigence de l'art,
ayant remisé l'idéologie qu'était devenue l'école punitive.
Lord ne dit pas  Tess trois petits points mais ils sifflent, ils sifflent à mes oreilles les
trois points. Ce qui a le don de me dégoupiller. Je poursuis:
– La Cuisine se coupant du monde pour n'en être pas contaminée, refusant la
domination du numérique en faveur de la  pensée,  des mots,  du corps,  la  Cuisine
aurait une info qui.
Ça siffle, ça siffle.
Je précise:
– Une fille ou un gars protestant à l'encontre de la greffe obligatoire à Orba et
au delà ? Qui signerait la fin de l'humain ?
Lord allume une clope, pas un joint. Il ralentit.
Si l'air n'est pas gonflé de chèvrefeuille, c'est quoi?
– Ils ne feront rien à Igor,
je dis.
– Jamais tu n'as vécu l'implacabilité de la loi,  dit Lord. Quand tu n'as aucun
recours. Personne.
Des mots, des mots.
Nous approchons du village où nous dormirons l'un contre l'autre, Lord et moi. Je
traîne la patte. Des mots c'est du vide. Je veux dire: quand ils sortent de la bouche ils
survivent une micro seconde. Les mots sont des mort-nés. Tu voudrais les ranimer,
pas  possible.  Pourquoi  pas  un  monde  sans  mots.  Un  monde  de  force  brute.  De
musique, danse, combat, bouffe, baise, on peut faire un tas de choses sans les mots.
– Tu passes la nuit avec moi?
je dis (treize d'âge en voix).
– Tu as peur des fantômes?
– Ceux avec une grosse bite en guise de cœur m'épouvantent tu me tiendras la
main? (huit ans d'âge)
Je me colle à l'individu, ça sent le chèvrefeuille le moutonfeuille le lamafeuille, m'en
fous,
ça sens la sueur, le vin, la poussière,
la poussière, Devra. Le jour de mon départ.
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10.

Au matin je lève un œil, lumière brusque, paupière tombe, main sur mon ventre, la
main d'un autre, liquide entre les cuisses, sourire sur ma face que je vois d'en haut,
Tess sourit à l'évocation du sperme d'un gars dont elle n'a rien à faire, un gars la
talonnant depuis l'outrage fait à la vie de deux enfants morts par la main d'Igor. 
Je  caresse  le  drap  de  bonne  facture,  coton  frais  de  la  veille,  Lord  s'entoure  de
privilèges  d'où  lui  viennent-ils,  paupière  s'ouvre,  les  deux,  village  dort,  bruit  de
l'autre côté du mur, bruit de bêtes tenues en chaîne, pauvres bêtes, je m'endors.
Au matin mais plus tard, le lit de coton bouffe la chaleur à pleines mailles, un cri
contourne mon lobe d'oreille, entre le salaud avant que j'aie pu fiche les mains dessus.
Cri métallique de voix déshumaine, je prends le coussin me le mets sur la tête, ton
corps se raidit Tess, si, si, silence, cris doubles, cris triples, des deux mains j'enfonce
l'oreiller sur la gueule, les plumes ne sont pas denses comme le béton, 
qu'on me coule, qu'on statufie le cri avec mon corps, si, si, silence.
– Tess!
– Si, si.
Noam livide  sous  la  peau  brune,  celle  des  premiers  hommes  à  courir  derrière  la
bouffe,  à  enfoncer des pieux dans la chair,  à  cuire la  cuisse de mammouth le sel
n'existait pas le poivre non plus, 
je me redresse je voudrais être née sans oreilles, Noam, ta bouche articulerait des mots
je les recueillerais sur tes lèvres comme on ramasse un chiot dans le caniveau son
pelage est doux déjà on l'aime, on porte le chien miniature à la joue il vous lape, vous
pensez instinctivement, en même temps que vos jambes, qu'il lui faut du lait pas une
cuisse de mammouth, du lait, c'est un bébé, 
vous fûtes bébé puis insomniaque, tourmenté,  amoureux,  lait  tiède et miel la  nuit
avec s'il vous plaît rien dans la tête, pas le rien qui pèse qui compresse qui étouffe, ce
rien dont je veux qu'on me libère, 
je pose le pied, nu, au sol, de terre, nue, poussière, Noam tape du pied, Tess!, a du sang
aux mains qu'il replie direction le visage, il pleure le petit, gémissant, je vois ses pieds,
nus, rentrés l'un vers l'autre, il plie les genoux Noam l'enfant à la peau brune des
primordiaux.
– Tess!
Un individu de sexe petit et mâle je dis petit à propos du sexe, grande est la main, une
main d'homme, blanche, me tire, repousse la cloison de velours noir, je prends au
passage la main noire de velours de l'enfant au visage barbouillé de rouge, je vois
nettement sur les joues le rouge superposé au noir, Noam ouvre la bouche, rouge sur
les dents je trébuche, 
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Lord désempare ma main de celle  de  l'enfant,  plonge ma tête  sous  un pan de sa
chemise, ouvre la porte elle grince, je vois avec mes oreilles, j'aimerais être née sans,
je  suffoque,  arrache  ma  gueule  à  l'emprise  du  tissu,  bleu  clair  pour  ceux  qui
voudraient voir sans les oreilles, voir avec les yeux les miens s'ouvrent grands sur trois
personnages figés, 
un autre arrive par la droite vêtu de violet,  une bassine circulaire entre ses mains
déborde, il marche le cul en arrière le personnage violet, je me marre, main de Lord
me tenaillant la nuque, l'abaissant vers le sol, 
ça sent le curry j'imagine la crème, tagliatelles, avec Jonas mon père on, 
un deuxième personnage me heurte,  main de Lord tenaille  ça fait  mal,  mes yeux
écoutent n'entendent que poussière de sèche terre, mes oreilles voient un cri train
interminable loco siffle à déchirer ce qui est tendu style un câble avec du linge dessus
rompu,
avec Jonas on sleurpe les tagliatelles, ma frangine Zaïa mon frère Armel rient, Armel
physicien à la Fac de Devra, 
je  suis  poussée  dans  une  voiture  portière  claque,  première  fois  que  ça  m'arrive,
monter dans une voiture, Lord au volant, un chat pionce sur le capot, essuies-glace le
font  se  lever,  étirement  léchage  de  patte  Lord  accélère  le  chat  saute,  poussière,
Georges chante Les copains, 
je me tourne sur Lord,  je  lui  souris il  dit  Arrête,  je  souris  plus large caresse mon
poignet qui est un chiot perdu dans un égout sombre, sombre, Il faut du lait, Lord, je
dis, 
la voiture part sur la droite tellement fort, 
mon crâne suit le mouvement avant que de se rompre sur le châssis à gauche et moi je
pense pauvre chiot.
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1.

Nous roulons le temps d'une traite de vache, dix minutes, je dois pisser. Mon crâne
double de volume, excès de cerveau où je ne devrais pas. 
Je tire sur la courte robe noire avec quoi je dormais, cherche des yeux le petit lait,
celui de Lord, celui du chiot, celui des vaches oh Igor trayant tes vaches tôt le matin,
le déposant sur les perrons voisins, ton lait a bon goût disent-ils je confirme, claque la
langue à la manière des gens de Devra, 
l'automobile où je me tiens assise, siège avant, roule sur un chemin de terre, poussière
jaune, Lord roule au pas de chameau, est nerveux, je voudrais plaisanter, Igor occupe
mon souffle, collant comme du miel liquide vous en avez sur les doigts ça ne part pas,
I.G.O.R, le I me fait mal tranchant, en bas, en haut, le O est fermé m'exclut.
– Putain, Tess!
Arrêt  du véhicule  comme dans les  films américains,  les  français  ne  savent pas ce
qu'est un mouvement au cinéma ils causent ils causent. 
Le fromage de la veille tapisse en palimpseste mes jambes nues couvertes du sperme
riquiqui de Lord. Le bleu du fromage me câline le genou droit, il caresse ma peau ça
c'est du mouvement. Lord sort de l'habitacle ouvre ma portière m'en extrait, sauvage,
me fout le  doigt  en bouche je  lui arrache les  cheveux il  gueule je  vomis sur son
poitrail de poils obèses où je n'éjaculai point.
Les femmes ne laissent pas trace de leur blancheur.
Coffre ouvert d'un coup Rah ! debout dépliée en vrac, je me frotte les yeux, le bout de
mes doigts en noircit,  ma trousse à maquillage ne fait pas partie du voyage ça me
désole à un point, sans agréments je ne suis que Tess, insipide, ne servant à rien, sans
ambition pas même le bonheur,
avec maquillage je décore la vie qui est une scène, subissant l'autorisation de vivre
avec volupté tandis que d'autres crèvent, se suicident, ont mal, sont seuls, ont faim, se
font battre, injurier, humilier,
Lord me tend une bouteille d'eau, il est furieux, cheveux blonds en désordre, œil gris. 
La bouche bien dessinée, avec quelque épaisseur, se rétracte. Ce qui fait la beauté d'un
visage c'est la voix, celle de Lord qui est suave, là, est piquée de flash lumineux à
dégommer le regard le plus tendre résultat je baisse les yeux.
– Nettoie la bouche avant de boire,
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dit mon chauffeur.
Je ne veux aller nulle part. Si. Sur une place de village où coule une fontaine.
Je verse la bouteille sur le haut de la tête, Lord la récupère, la bouteille, pas la tête. Il
me débarbouille la gueule avec jets parcimonieux, je bras-ballante, j'entends un galop
de cheval c'est Igor.
– Igor,
je dis.
– Bois.
Deux mecs se pointent. Ils portent des masques de cuir comme aviateurs d'un siècle
dernier, lunettes ad hoc j'adore.
Je touche les lunettes d'un des gars. 
- Arrête, Tess.
Certes  il  recule,  je  fais  peur  sans  mon  maquillage,  l’invisibilité  effraie,  les  gens
préfèrent le mensonge. Ivre de pouvoir raisonner avec mon cerveau augmenté d'un
volume double, je rétracte le bras, bois au goulot le reste de la bouteille.
– Salope,
dit Lord à mon endroit, devant ces messieurs.
Celui dont je voulus éprouver la texture des lunettes ôte le tout, veste de cuir, casque,
il a iris marron, moustache, cheveux noirs très raides je lui pose la main sur l'épaule,
Lord la repousse, je remets la main sur l'épaule, Lord l'en décapsule le gars sourit, 
derrière lui un type shoote dans les cailloux, je dégringole le long de moi, lentement,
avisée de la chute en position que je prendrai en fœtus oreille contre terre, 
je dessine des courbes de l'index, trois hommes en haut de moi discutent, comme si de
rien n'était.
Jamais je n'ai été aussi bas, C-3PO.
Un parfum mauve en cylindre, fleurs multiples, m'envahit, on les appelle comment
ces trucs?
– Lavande.
Je m'allonge sur le dos.
– Tess?
dit-on à l'intérieur de mon vaisseau qui tourne tourne autour de la terre.
Jab, accroupit, me parle.
Je pleure en songeant à la tombe de l'astronaute Antropova.

2.

Mes amis me manquent ils sont loin. Armel mon frère mains aux poches me regarde,
sournois. Ma mère prépare un repas à base de thym, elle me tourne le dos, porte du
rouge, une mèche danse avec le rythme des mains, ma famille me manque, 
Jonas son ironie, son adoration des instruments à vent il me hissait sur les épaules à
Devra-ville,  petite,  les  rues  désertes  accueillaient les  musicos  par  bandes,  pas  une
voiture, le silence ne s'accorde pas avec le béton, avec la musique oui, 
il y avait un musicien aux cheveux foncés aux larges mains au sourire d'oie sauvage
quand elles déploient leurs ailes pour aller loin, j'en étais amoureuse hissée sur les
épaules de viking de Jonas mon père, Devra désertée par le grand capital, fui par la
bourgeoisie, décapitée du corps Providence fournissant de l'école, de la médecine, des
transports, 
à Devra nous ressuscitions.
Je plaque les mains au sol comme en position de pompage dans les films américains ils
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font ça, un caporal leur gueule dessus heureusement ils baisent une fille hors de la
base  ils  sont  le  héros  du film qu'est-ce  qu'ils  en ont  à  foutre  d'un troisième rôle
s'évertuant à se faire de la place à l'écran.
La force dans mes bras coule comme l'eau du fleuve qu'est notre Ruffia, mon buste
surgit de terre, les trois mecs au dessus de moi se taisent, me voici debout je cherche
du regard une bouteille d'eau, la couleur de la voiture est caramel, l'idée du sucre
fondu assèche ma gorge je ne demande rien, le soleil tape, on est quelque part au
centre de l'ex-Europe, c'est vaguement collineux, lignes à hautes tension, certaines
sont au sol abandonnées, je lève la tête, je regarde chacun des hommes Lord compris,
avec un dédain sourieur, genre je suis une femme et quoi?
Jab me tend une bouteille de plastique ça fait Blop, encore Blop quand il dé-serre
l'étreinte, je bois, laisse tomber l'eau dans mes artères, j'aime, j'aime Devra, chacune
des vallées, des villages, des rivières, j'aime l'automne à Devra et l'été nous rions les
pieds dans la fontaine, 
Jab sourit en grande largeur il dit Prête pour Orba?
Moi qui croyais que ces messieurs m'emmenaient à Paris.

3.

Je suis vaguelettement déçue.

4.

Je ne sais pas vous mais chez moi, ça tient à un fil. Je suis du genre ourlettée de fil
cassable parfois la couturière pourvoyant à ma destinée utilise du fil de pêche alors je
suis tonitruante, pas solide, non, je ne suis pas faite pour le béton.
Je respire profond, dépose la bouteille d'eau dans le coffre, passe la main dans mes
cheveux ils me tombent au milieu du dos faudra couper dix centimètres, récupérer un
mascara, de la poudre pour camoufler la rougeur du nez, un crayon pour dessiner mes
lèvres la supérieure est un peu mince, 
quand je réalise que je ne porte pas de soutien-gorge et deuzio que le mal de crâne
s'est envolé comme une oie au loin.
Je circumvolutionne autour de l'automobile caramel, Lord s'allume un joint, l'autre
gars,  celui  aux yeux marron, tire une bouffée,  Jab me suit des yeux il  sait.  Il  sait
quelque chose que j'ignore.  Je me méfie.  Jab vient vers  moi tandis  que je  caresse
l'étoile de la Mercos sise sur le capot avant.
– Comment tu vas, Tess?
Je pose le cul sur l'étoile, regarde droit devant. Un arbre mort étend ses doigts au ciel.
– Il avait quel âge, le môme?
– Un garçon.
– Beaucoup de sang.
– Le corps en contient cinq litres.
Des larmes coulent sur mon visage je laisse faire. Elles sont douces comme gant de
soie.
Jab prend place à côté de moi. La carlingue s'affaisse. Je dis :
– Qui a tué?
– Un homme.
– Ils tuent des enfants de sexe mâle âgés de sept à huit ans.
– Sans exception.
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– Donc?
Ma voix chevrote j'ai horreur de ça. Je marche vers l'arbre mort, dix pas, douze. Je
pose la main sur le tronc, à Devra nous enlaçons les arbres. Je tourne le dos à la mort
ayant été vivante,  je dis  Igor, portant la main aux lèvres puis tendant la main en
arrière jusque touchant l'écorce et j'entends le rire de l'arbre, Igor s'en sortira.
– Tu demandes pas, Tess, pourquoi nous n'allons pas à Paris?
– Vous avez besoin de moi. A Orba.
Jab sourit je ne l'ai pas vu sourire quand il nous escortait de Devra à Orba. C'est pour
ça que je me méfie. Il y a un truc qui met Jab en appétit et moi pas.

5.

Je suis poussée sur un siège arrière d'automobile de skaï troué, on voit la mousse par
dessous couleur moutarde, effet pas agréable sur le duvet de mes cuisses arrière. Jab
est derrière avec Lord et le type aux yeux marron qui tombent. Le véhicule s'ébroue.
Dans mon ventre, non-coincidence de moi avec moi, répugnante tristesse, j'étais bien
il y a un instant dos à l'arbre mort il tendait les doigts au ciel je fis pareil, tendre les
doigts vers là-haut sans demande sans pardon avec une certitude : je sortirai Igor de sa
geôle pour cela il faut en passer par Iris.
Le véhicule glisse, cahote, penche, je m'accroche par devant au dossier du conducteur
fantôme. Trouver Iris, récupérer le bracelet BADIAN laissé dans la chambre chez le
magellan où je devais passer la nuit,  pour cela retrouver Josapha et ma trousse de
maquillage chez le magellan où je devais loger le soir où Igor, individu de sexe mâle,
tua deux enfants de sept ans.
Vague idée de contacter Macha qui se demande où est passée sa fille, peut-être pas,
coupe le cordon, Tess, existe sans ta mère, elle était là pour te mettre au monde, point.
Comme quand ça se tord à l'intérieur de moi, que la mort du sourire fige mes lèvres,
quand  je  ne  coïncide  pas  avec  l'exaltation  qu'est  l'élan  vital,  je  me  racrapote,
démissionne, prie Dionysos d'effacer les entraves il fait ça bien.
Je regarde par la fenêtre sans vitre, le corps du pylône électrique gît sur la poussière
jaune d'un lieu perdu, ex-Europe centrale du temps où les gens consommaient sans
écouter la terre qui disait Lenteur! Lenteur!
La lenteur est exécrée par le Capital. Sans Capital pas d'argent. Sans argent pas de
liberté.
– Tess, ne te retourne pas,
dit derrière moi une voix essoufflée.
– J'imagine que vous poussez la carriole,
dis-je, sortant le bras, nu, sous le plomb liquide du soleil.
– Dyane O6 1980,
dit la voix de Lord.
La liberté n'est nullement question d'argent. Nullement.
Un moteur démarre. A Devra nous avons en horreur les moteurs à combustion. J'étais
petite, les jeunes firent une autodafé de moteurs, tondeuses, tronçonneuses, motos,
explosion ensuite de quoi j'étais revenue à la maison avec mon père, cette nuit-là ou
une autre ma mère me consolait, ma prof de dessin trouvait mes travaux médiocres.
Macha, merde.
– Nous pédalons pour toi, Tess,
dit Lord dans une effluve de Beuh. Que j'inhale en toute hâte, bloque mon souffle,
expire.
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Coudes appuyés sur le dossier arrière, face à trois mecs, dont un à moustache, sur une
selle de vélo ahanant, je pose le visage sur mes mains comme une gamine derrière un
mur, tête dépassant, histoire d’apprécier ce qu'il se passe sans être vue.
– Tu veux pédaler?
dit Jab. Il ne sourit pas, il subit.
Je m'allonge sur le skaï grevé d'usure, replie les jambes, garde une main accrochée au
dossier du siège. De l'autre main je me caresse le ventre, envie de fouiller mon sexe.
Parfum d'une vigne liquoreuse dans la bouche. Je ferme les paupières, m'endors, suis
réveillée par ma main décrochée du bord, Bam. Je me mets sur le côté, autre main
sous la tête, j'ai le cœur de pierraille. Igor pense-t-il à moi, moi sans maquillage, moi
avec gras  au ventre,  moi paumée un mot fourre-tout,  vous ne vous sentez jamais
paumés, vous?
Une odeur de viande fumée dresse mon corps Hop, l'instinct que voulez-vous. Nous
longeons une usine de taille moyenne, cent cinquante mètres je dirais, fils barbelés,
orties, enseignes pantelantes, sacs de plastiques vomissant le vide. Je me tourne vers
l'arrière, Jab lit Scorpion et Félix, roman inachevé de Karl Marx.
Jab pédale, dos droit comme une potence. Le gars à la moustache aux cheveux drus
regarde l'usine comme s'il cherchait un truc. Lord me sourit, ravageur.
– Tu as faim, Princesse?
il dit.
– Où on est?
– Les suicidés y sont calcinés.
Le gars aux cheveux drus me regarde. Notre engin roule sur une chaussée pleine de
trous, ma nuque souffre.
– Je m'appelle Adam,
dit Cheveux drus.
– Comme le premier homme?
Sourire, maigrelet, du concerné.
– Tu es Tess.
– Pas le choix.
La Dyane vire à droite, laissant l'usine sur la gauche. Au bout de la route parsemée de
maisons  à  l'abandon,  se  dresse  une  bâtisse  blanche  murs  et  châssis,  deux  étages,
toiture impec d'ardoises sous un treillis de fils d'acier.
Nous entrons sur la droite par un chemin pierreux envahit de noisetiers.
– Baisse-toi, Jab,
dit Lord. J'approche l'un de l'autre les genoux, tire sur la robe, met de l'ordre dans
mes cheveux. Nous avons crapahuté pas plus de. Pas l'habitude de mesurer le temps.
Le soleil  amorce son couchage il  doit être dix-neuf heures non mais,  Tess,  depuis
quand tu horairises?
Depuis que j'ai quitté l'éternité.
Les mecs sont maintenant pieds au sol, quelqu'un descend les marches du perron au
centre de l'arrière de la maison, une femme en tablier pervenche, cheveux roux, tout
de suite je l'aime cette femme, elle vient vers moi. Les mecs se secouent, envolée de
particules fines -os de mâchoire, de hanche, de doigts de pieds, je dis à Adam:
– Ils brûlent quoi, ici?
Regard de nuit froide quand l'humidité vous fait regretter d'être sorti.
– Bonjour Tess, je suis Eva,
dit la rousse à la paume blanche se refermant sur la mienne.
Une  tige  noire  sur  le  perron  attire  mon  attention,  une  tige  s'appuyant  sur  le
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chambrant à la manière de.
Je souris, la rousse me rend la pareille, je souris parce si Josapha est là, ma trousse de
maquillage l'est aussi.

6.

Sur une table de trois mètres passée au brou sont étalées une vingtaine de tomates
dont  le  spectre  de  couleurs  passent  du  vert  au  rouge.  Un  parfum  de  basilique
émoustille mon odorat il était en panne ces temps-ci. A Orba rien, pas une odeur,
dans le village de Noam trop, trop d'odeurs est-ce le sang versé sur la poussière que
mes pieds foulèrent ce matin, il y a une siècle?
Eva prend une tomate, croque comme elle ferait dans une pomme, Josapha à côté est
une mésange alpaguée par un chat et le chat est parti. Je regarde la bestiole du coin de
l’œil, elle est dégoûtée comme moi par le geste d'Eva de bouffer alors que dans l'usine
d'à côté.
Josapha flotte dans un jeans bleu pâle retenu à la taille par une ceinture de coton à
trois bandes de couleurs, orange, bleu, jaune, boucle argentée, tee-shirt blanc sous
gilet noir dont le col fermé serait en V.
On se retrouve elle et moi sur une fauteuil bleu gris plus gris que bleu face à un âtre
où le bois n'a pas brûlé depuis que la désertion du village. Combien d'année, Tess? Dix
ans que l'Europe se replie sur les cités?
– Pourquoi t'es là?
je dis à Josapha.
Josapha  est  pâle  comme une  partition  que Chopin  aurait  joué  bourré  comme un
polonais. Ses mains sont posées sur les genoux, le dos jeté sur le dossier qui est de
velours,  un velours  usé  qui  fait  chic.  Comme la  donzelle  n'a  pas  l'air  de  vouloir
répondre, j'étire les bras vers le mur devant moi, tête plongée au sol, le sol est de
parquet, un truc lisse comme il n'en existe pas à Devra juste des planches de bois brut
bande de sauvages, va.
Le tronc de Josapha se redresse une main se pose sur mon dos. Josapha exsude l'aigre
d'un non-toilettage,  ses  bottillons  à  talons  plats  furent  noirs,  sont  couverts  d'une
poussière crayeuse suis tentée d'y faire circuler le doigt mais non.
– Tu vas bien, toi?
dis la mésange.
Je jette le dos contre le coussin arrière de velours moelleux franchement je ne sais que
répondre.
– Et toi?
je dis, parce que la rousse rit de bon cœur côté cuisine, c'est comme si on m'enfonçait
une seringue dans l'ongle du pouce.
– Tess, t'étais où?
– Oh, tu sais.
– J'en ai marre de te courir au cul.
– Pourquoi le fais-tu?
Josapha se met debout, approche d'une des deux fenêtres du salon, Eva dans la cuisine
rit, Josapha dit:
– Je suis tenue à le faire.
– Par qui?
– J'ai vu Igor à Orba il y a deux mois.
Il y a deux mois j'étais une plante grimpante dans un lit. Autour du montant mes
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pieds s'enroulaient.
– Igor ne sera pas jugé, pas de justice à Orba mais un consortium privé. Des gens
qui tranchent.
Josapha  appose  à  la  gorge  l'arrête  de  l'auriculaire  collé  aux  autres  doigts,  style
révolution  française  quand  les  bourgeois  riaient  de  l'aristocratie  mutilée  dans  ses
esclavagistes privilèges.
La fenêtre derrière Josapha est propre à crever.
– Rutilant, ici,
je dis.
– Je ne suis pas retournée à Devra, tu as remarqué.
– Tu t'es entichée du gars à moustache.
– De qui?
Josapha interroge avec mépris, d'où que je pense à la nana noire de peau, tante de
Noam ou mère ou rien, elle fabriquait des crêpes épaisses suintant l'huile c'était divin
pour mon catatonique chagrin c'est fou ce que la bouffe console.
– Tess,
dit Josapha me tirant une pleine poignée de cheveux. Comme ça. Pour se marrer.
Parce quand les mots ne peuvent dire ce qui devrait être exposer rationnellement en
vue d'objectifs concrets, quand les mots se taisent parce que les hommes les ennuient,
on titille le corps qui est sensé avoir des réserves d'ingénuité sauf que là le mien de
corps, le corps de Tess, s'édifie hors du velours canapé deux places, s'empare via la
main droite d'une pleine poignée de cheveux appartenant sans contrat au propriétaire
Josapha, 
il  tire,  mon corps,  vers  l'arrière  jusqu'à  ce  que la  tête  de  Josapha propriétaire  de
cheveux noirs luisants comme le plumage excessif d'un corbeau, jusqu'à ce que la tête
de la nommée Josapha heurte le sol Bong assez bref mais le cri ah, qui l'accompagne
s'intermine,  je  shoote  dans  les  côtes  de  Josapha  propriétaire  d'un  corps  d'albâtre,
épaules larges que je rêverais d'avoir, seins plus gros que les miens,  tétons plus bruns
que les miens, genoux plus fins que les miens sauf que je suis plus grande que Josapha
propriétaire de rien pas même des mots, plus grande, comme Jonas l'amish mon père.
- Cesse de crier, 
dis-je à Josapaha lui tendant la main.
Lord  me  pousse  dans  le  velours  canapé  bleu-gris  je  tombe  molle  comme  pâte
dentifrice, je me protège la tête je n'ai plus que ma tête et les mots, des mots par
milliers  me  squattant  depuis  la  naissance  sans  que  j'aie  signé  zéro  contrat  et
maintenan,  une  énième  main  me  frotte  la  tête  sans  précipitation,  une  voix  une
énième dit Tiens Tess,
je n'ouvre pas les yeux je me protège, Tess c'est du vin, un ganache. Voix d'Eva. Sa
main débarrassant mon visage de mes propres mains. Sans précipitation. Comme si
elle savait les mots que Josapha n'est pas apte à prononcer.
Je daigne m'asseoir je suis fragile t'as pas idée, les mots j'arrive pas à les mettre autour
de la table, ils rampent lèchent le sol que quinze mille chaussures ont foulé.
– Tess, bois.
Je bois, d'un trait. Voilà. On fait quoi.
Silence alentours, figé.
Je ne rotationne pas la tête vers les fenêtres, deux au total, face à l'usine. Je devine,
davantage que je le vois, le corps de Josapha tassé sur une chaise coudes en table tête
enfouie dedans. Lord qui m'aima l'aime de ses protectrices mains.
– Tess,
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dit Eva s’accroupissant face à moi. Le tablier bleu qu'elle porte fait des plis.
– Pour faire simple, dit Eva, nous sommes chez l'ancien concierge de l'usine.
Les gars de chez nous trafiquent la surveillance, on est là pour.
– Surveiller,
dis-je, voulant me débarrasser du verre. Tess qui sent la colère revenir. Dans sa robe
blanche de fantôme la colère s'emmêlera les pieds.
– Lord, dit Eva, a demandé à faire ici étape avec toi, je ne sais pas grand-chose.
Sauf, ajoute-t-elle approchant de moi en équilibre sur la pointe des pieds, sauf que tu
arrives avec un attelage de première classe alors je m'interroge à propos de toi, arrivée
sans bagage.
– Pas même une trousse de maquillage,
ajouté-je.
Eva se laisse tomber cul au sol, genoux ramassés en un monticule osseux. Je me tourne
vers les fenêtres, avise qu'elle ne soient ouvertes, les os je veux pas respirer. Je tends
mon verre. Eva se sert, me sert. Elle trinque avec moi tête baissée. Découragée?
– Je parle Ouïghour,
je dis.
– Iris est en danger.
De la tête relevée d'Eva jaillit un regard se connectant au mien, je dois dire cela fait
du bien. Je pose le verre au sol, sur le côté. Ça s'agite du côté cuisine. Une voix mâle
parle, une autre voix mâle répond, bruit de couvercle posé sur une casserole.
– Qui m'aidera pour Igor?
Je dis.
– Il ne serait pas temps de nous expliquer?
dit Eva.

7.

Eva remue une cuillère de bois dans une casserole d'aluminium face à moi qui suit
assise entre Adam sur ma gauche, Lord face à moi. De temps en temps elle se retourne
et alors Adam cesse de parler.
– Tess,
dit Lord.
– Laisse-la manger,
dit Eva.
Jab s'installe  à ma droite,  du côté de  la  cour  arrière  du bâtiment.  Des voiles  aux
fenêtres sont apposés.
– La ville la plus proche?
Je dis, me tournant sur Adam.
– Quatre-vingt kilomètres?
– Tant que ça?
– Au début,  les rouges essayaient de se regrouper.  En villages.  La sécheresse
foule l'ex-Europe aux pieds.
– Comment les villes survivent-elles?
Adam recule sa chaise afin de me faire face je souris. A mon tour je m'éloigne de la
table, pieds de la chaise raclant le sol de bois poli. Une odeur de crustacé se déploie.
– Les insoumis, dit Adam, ont fait des tentatives. Le corps a besoin d'eau. Les
cités  dessalent  l'eau  de  mer,  l'acheminent  via  un  réseau  de  pipelines.  Sabotage.
Surveillance. Échec des insoumis.
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Lord joue avec des miettes. Sa chemise bleu clair est boutonnée pour faire sérieux
n'est-ce pas.  N'est-ce pas. Ginette. Le cendrier jaune dans le salon, beuh. Drol entre
les lèvres de Maurice, fils de Ginette.
– Tu faisais quoi chez les français, Lord?
Le susmentionné me regarde il est éreinté.
Eva place sur la  table une soupière où de grosses  crevettes  apparaissent dans une
crème teintée de safran + de la ciboulette + autres herbes. J'approche ma chaise de la
table. Eva dépose un plat de riz super blanc sur un sous-plat de fonte à pieds.
– Régalez-vous,
elle dit.
– Made in Vietnam,
dit Adam désignant les crevettes.
Jab sur ma droite fait peser son genou sur le mien. J'y pose la main.
– Des crevettes  comme celles  larguées  sur certains  villages  dont  celui  où tu
m'emmenas, Lord. Après le double meurtre d'Igor.
– Sers-toi, Tess,
dit Eva, assise face à moi. Elle a ôté son tablier. Dans une chemise entrouverte, mini
myosotis et mini primevères, pendouille un scorpion d'argent.
Jab s'empare du plat de riz, en fiche dans son assiette, replace le riz, soulève le plat de
crevettes, ensuite moi et les autres autour de la table sauf Josapha. Je lance un œil
dans le salon. Nada.
Adam remplit les verres de vin, Lord se sert d'eau.
– Dans le village où tu étais il y a un puits,
dit Lord.
– Il reste des milliers de puits,
je dis.
– Que dalle.
Eva suspend la fourchette où s’empale un cadavre rose de crevette sans tête.
– Nous avons besoin d'une information, tu la possèdes,
dit Josapha, debout dos au mur bras croisés.
Je me tourne sur elle. Je n'ai pas goûté aux crevettes.
Adam avale une gorgée de vin, me regarde de côté. Le genoux de Jab presse le mien.
Lord mâche. J'ouvre la bouche pour protester, je veux rentrer à Devra, les doigts de
Jab me tenaillent la chair deux fois. 
J'ai vingt ans et quelques dizaines de mois, la vie devant moi pour trouver un paradis
au grand calme avec vue, feu ouvert, cave à vin // compagnon je ne me lasserai pas de
regarder // langues à apprendre, livres à écrire, amis à me faire.
Les amis,  pas compliqué.  La cave à vin non plus,  quoiqu'il  soit  davantage aisé de
fabriquer ses propres bières et cigares on apprend cela à Devra.
Côté paradis, faut de l'ambition. Voir du pays. Vivre parmi les berbères, les inuits, les
mongols. Assumer le froid, la faim, le vide. Bouger, revenir, quitter. Faire abstraction
des rêves carte-postales, élever l'inattendu en bannière de pauvre. Écouter, danser,
chanter, manger, dormir avec le peuple.
– Une information, dit Josapha s'installant en bout de table dos au salon, que tu
as déposée quelque part, que nous aimerions trouver.
– Qui, on?
Eva parle.
Le genou de Jab quitte le mien.
– Eva et moi sommes du côté d'Iris,
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dit Adam.
– Josapha et moi, idem,
dit Lord.
Je regarde Eva. Transfusion entre elle et moi comme dans les tripes de la mère le sang
du bébé.
– Excellent, le repas,
je dis.
– Tess et moi sommes du côté de Devra,
dit Jab,  allongeant le bras sur le dossier de la chaise, jambes étendues snobant les
miennes recroquevillées sous la chaise braves petites. Ma bouche se pointe sur le bord
du verre qu'elle suçote tandis que ma main incline. Le vin fait une drôle de saveur en
tombant dans mon ventre. J'ai faim d'une ivresse échappée de l'esclavage. Envie de ne
pas revivre ce que sans cesse Dionysos en moi fait chavirer.
– J'ai récupéré Tess là où Lord l'avait emmenée, dit Jab. Des musiciens de Devra
m'ont renseigné.
– Il y a eu un accident,
je dis, posant les dents de la fourchette sur le bord de l'assiette. Elle fait le dos rond,
ma fourchette.
C'est emmerdant de parler à table. Faudrait se taire, ne pas se regarder, partager un
moment sans vis à vis. Une seule personne détiendrait le crachoir, en bout de table, à
tour de rôle. Ensuite on se rend au salon fumoir, whisky, mains baladeuses tout ce
que tu veux. Refaire le monde avec des mots si ça vous chante. Mais discuter, crevette
en bouche. Plutôt déboucher les chiottes avec la langue.
Un chien débarque dans la pièce, Platch Platch Platch, la planche qu'est mon corps
comme au garde à vous, les deux bras sont raides qui rentreraient, volontiers, dans les
côtes.  Je  tends  les  doigts  de  tous  mes  os.  Me levant,  avec  quelque  brusquerie,  je
percute l'assiette, la sauce au curry déborde sur la table de bois. Le naseau canin se
faufile entre Jab et moi je crie Va-t'en! Vas-t'en, je répète trois tons en dessous. 
Le bras de Jab est derrière moi. Jab passe la main sur mon dos, on se faisait ça sous le
bivouac on s'aimait en ados, flirt/câlin, Jab est plus jeune que moi. L'âge de Neilan. Un
peu plus vieux.
Cliquetis des couverts, bouche ouvertes, dépôt de la bouffe entre les dents, absorption
funiculaire: le tas de chair crustacère / grains de riz assaisonnés au curry monte dans
la gorge, le passager descend aux tripes par ascenseur puis c'est caca, t'es seul sur le
pot, la merde se délivre par elle-même, t'as rien à faire, Tess et moi sommes du côté
de  Devra,  dit  Jab  laissant  tomber  fourchette  et  couteau,  repoussant  l'assiette,
détournant la tête pour roter.
Lord quitte la table, entraîne au passage Josapha.

32.

Il fait frais dans la pièce si bien que Lord allume un feu dans la cheminée non mais,
par une journée de 40°.
– Un aérateur purifie l'air,
dit Eva, butinant l'assiette.
– Tess, il ne tient qu'à toi que nous partions,
me glisse à l'oreille le jeune Jab (sous le bivouac nos pieds baisaient la nuit c'en était
émoustillant pour moi qui pratique avec hargne l'amour).
– Ils ne me laisseront pas tranquilles,
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je  réplique  en  faveur  d'un  rapprochement  de  mes  lèvres/  pavillon  auriculaire  du
chamelier.
– Tess, sais-tu ce que nous faisons ici?
dit Eva. Elle a envie de débarrasser la table, je le vois. Elle s'efforce de ne pas. Allonge
le bras, tourne et retourne le couteau dont elle ne s'est pas servie.
– L'usine se situe à mille lieues de toute ville,
elle dit.
– Moins d'une centaine,
je précise. Je me mords la langue illico. C'est pas que je sois une mauvaise fille.
– Pardon,
dis-je en guise d'absolution personnelle.
– Avant il y avait un gardien, sa femme fichait partout du tissu à fleurs.
– Ecoeurant,
dit Adam.
Sont-ils  ensemble,  Eva  et  lui?  Être  ensemble  c'est  coucher.  Par  forcément.  La
tendresse est érotique. Être ensemble, c'est quoi?
– Eva est une fée,
dit Adam. Dans ses yeux éclate un aveu.
– Vous êtes ensemble?
je dis.
Jab se lève, va au canapé deux places, prend celle à gauche de Lord qui se rapproche,
sur la droite, de Josapha.
Adam m'observe les observer. Eva croque une crevette. Semble y prendre du  plaisir.
Du latin piacere, satisfaire. Ensemble, du latin impérial insimul, en même temps. Une
coïncidence satisfaisante, voilà l'affaire.
– Depuis cinq ans,
dit Adam.
– Je préférerais, dit-il, qu'Eva te raconte le pourquoi de notre présence ici. Elle
fera ça mieux que moi.
– Vous avez des enfants?
Adam fait non de la tête, Eva mange.
A Devra les femmes font plein de gosses avant elles n'en faisaient plus ou au compte-
goutte, les mecs s'en occupent. L'organe communaliste la Cuisine vota le cadre. Notre
culture, désormais. Les femmes portent les mômes, les allaitent si elles le veulent, la
communauté se met à leur service, le père s'il vit avec la femme, ainsi que ce qui
compte de masculin dans la sphère intime, oncles, fils, frères, etc.
Dès qu'il savent se mouvoir et donc se défendre, martela Monique aux premiers temps
de la révolution, 
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Monique réfractaire aux réclamations de certaines voulant prolonger le système des
crèches pour les bébés dès l'âge de trois mois, On en a finit avec le petit Jésus et sa
mère qui resta vierge après l'accouchement, notre révolution ne fait pas l'apologie du
troupeau de bétail elle renoue avec l'humain putain de merde,
Monique sait se faire écouter, résultat les mecs prirent le relais, 
dès qu'ils tiennent sur leurs pattes, donc, les gosses travaillent aux champs, secondent
les artisans, participent aux charges domestiques. 
Dans l'Eurasie totalitaire vertueuse sécurisée super hygiéniste hyper connectée, nous
faisons figure d'apaches, femmes et hommes qui, dans l'iconographie propagandiste
hollywoodienne, sortaient les flèches du sarrau le cul sur un mustang sauf que les
apaches se déplaçaient à pieds, qu'ils se procurèrent des armes dès qu'elles furent aux
mains de leurs exterminateurs.  L'un des apaches, âgé de quatre-vingt ans, borgne,
perclus de rhumatismes, prit la tête d'un raid de mille cinq cents kilomètres en un
mois qui dit mieux?
Devra est un vieil  apache se contentant du bison se défendant contre l'ignominie
capitaliste expansive.  Rien n'a changé.  Si Devra est traquée, c'est en raison de ses
arbres, qu'elle maintient en vie alors que dans l'ex-Europe ils sont décimés. 
C'est parce qu'elle boit à sa soif. Qu'il n'y a pas de miséreux, exclus des privilèges de la
communauté.  Que tous apprennent de  la  même façon:  en allant  vers  leur propre
volonté. Que les rêveurs ne sont pas malmenés. Que les écrans ne sont nulle part sauf
chez certains deux heures par jours pas plus. Qu'il y a une Fac, chercheurs poétiques à
la pointe de découvertes inédites. Des chercheurs créatifs. Des enfants créatifs. Tess
est créative. Elle mange des crevettes à cent mètres du lieu où sont brûlés les suicidés
des villes de l'ex-Europe centrale tandis que l'homme qui lui enfonça le gland dans le
vagin pas plus tard que la nuit précédente semble faire du grain à une nénette plus
jolie qu'elle. Tess est mal foutue. Tess est créative. Tess s'en va.
– Ne t'en vas pas,
dit Adam, apposant sa poigne de chêne sur mes ulna et radius. Je me rassieds, j'allais
partir  dans  la  nuit  venante,  trouver  une  solution,  Georges  en  aurait  pour  moi.
Georges,  mon  C-3PO.  Suffit  de  prononcer  l'appel.  Sa  cheffe  est  patronne  des
intelligences artificielles. Elle me retrouvera. Aucun doute là-dessus.
Je regrette d'avoir ici posé les fesses. Autre chose à foutre. Sortir Igor de prison après
avoir exposé au magellan XV, celui à la brume sur le regard, la coïncidence entre les
meurtres produits par des individus de sexe mâle sur des enfants de six à sept ans.
Ensuite?  Fuir la dramaturgie de mes phantasmes.  Drama signifie action.  Battre en
brèche mes réclusions.  Elles  me coupent des émotions,  merde,  m'auraient bouffée
toute crue le monde est décevant. Reconquérir les émotions. De motio, se mouvoir. 
Accueillir ce qui vient.
– Je t'emmène?
dit Eva, sororelle.
Mon regard se jette sur le plat où nagent de leur pleine mort d'affriolantes crevettes.
– Sers-toi,
dit Eva. Adam se lève.
– Mange à ta fin,
dit la grande sœur la naturelle sans chichi. Je dis cela d'autant que j'entends de la
pièce à côté la voix rauque de Josapha se frotter à celle veloutée de Lord, mon derme
veut prendre les armes, je fous le riz, deux grandes cuillères, sur une montagne de
vaincues.
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54.

Eva débarrasse la table, je proteste, elle dit Ton appétit me met en joie, ce qui est une
formule très "Devra".
Je ressens la chaleur du feu dans l'âtre, peine à coincer trois grains de riz sur le bout
de la fourchette, capitule, porte l'assiette à l'évier, Eva se meut vers une porte, je la
suis, je pénètre un hall vieux rose où sont pendus des manteaux de pluie, nous entrons
dans un bureau quatre mètres sur trois, fleurs pastels aux murs, au sol, aux rideaux,
aux deux clubs + bouquet artificiel de roses sur le bureau.
Eva se laisse tomber sur l'un des clubs, je fais de même sur le second. Mes mains
s'entortillent. Il fait froid.
– Tu aurais un châle, un pull, une peau d'ours?
je dis.
– Pas de bagages, hein?
Eva ouvre un placard derrière elle, en sort un veston de tweed jaune moutarde, me le
tend, ma main l'attrape, que j'enfile. Mes épaules me font mal. Suis restée couchée des
mois. Une éternité.
– Viktor Zapatt t'attend à Paris,
dit Eva.
– Incontournable Victor.
– En mission.
– Mon oncle n'a rien à foutre de Devra.
– Un homme que personne ne retint à son pays, je le concède.
– Sauf Antropova.
– Le temps qu'elle crève.
Mes pieds sont froids, aussi.
– De quoi es-tu au courant?
dit Eva. Son regard est de flamme. Je n'aime pas ça. M'évoque les trois mois que je
viens de vivre dans un lit, à n'en sortir que pour assister au rituel du pain, accroupie
dans la terre jaune aux côtés d'une femme noire.
– Eva,  tu es  le  genre de femme à qui j'aurais  ouvert  il  y  a deux minutes la
bibliothèque de mon cœur. Mais cette question.
– Pardon.
– Que faites-vous, Adam et toi?
– Je demande de quoi tu es au courant, histoire d'éviter le cours ex-cathedra
pendant lequel tu ricaneras d'en savoir davantage que moi.
- J'ai froid aux pieds, Eva.
Je me lève, désigne la penderie, Puis-je ?
Eva se lève, est déjà sur place. Je me remets en position assise, un plaid m'est posé sur
les genoux, bleu lapis.
– Donne-moi un cours ex-cathedra,
je dis.
– L'ex-cathedra n'est pas le genre de Devra.
– Tu connais mon pays?
– Après le Grand effroi, des résistants survivants y séjournent. Tu as quel âge, à
l'époque?
– Douze ans.
– Seules la Grèce et Devra sont épargnées par les missiles de l'Asie.
– Et quelques villes européennes.
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– Excepté les capitales.
– Les capitales sont reconstruites à l'identique moins les  anicroches comme ils
disent.  Les vestiges de  banlieue sont  rasés.  Le nouveau Paris  a l'ambition d'Orba:
pratiquer l'agriculture sur une ceinture de la ville.
– Trop de béton. Impossible.
– Manque d'eau.
– Prétexte pour dératiser les villages.
– Les  plus  typiques  sont  vendus  aux  oligarques.  Anicroches  supprimées.
Nouvelles constructions, antennes, zones industrielles : réduits à poussière. On coupe
l'accès en eau des villes moyennes sauf quelques unes aux mains de nantis adoubés
par le système.
– L'oligarchie qui s'est mise à l'abri du Grand effroi.
– Détenant des fonds propres enflés virtuellement tandis que se met en place la
reconstruction  de  l'ex-Europe  par  des  entreprises  ex-chinoises,  ex-indiennes,  ex-
russes. Les chinois choisissent la France.
– Nous ex-cathedrons,
dit  Eva,  dans  une  sourire  non  de  flammes.  Mais  de  fleurs.  Du coup,  je  l'aime  à
nouveau. J'ai tendance à me méfier, ces derniers temps.
– J'étais française, dit Eva. Cela ne t'échappe pas.
– Maman a gardé des liens avec des français. Du temps d'Antropova.
– Une longue histoire.
Je ne sais  pourquoi nom de dieu des larmes affleurent à la  surface de mon globe
oculaire.
Eva se penche en avant, coudes aux genoux. Ses mains s'expriment. Simplicité. Je me
laisse aller.
– Tess.
– Eva.
Qui ne demande pas si je veux du barrage que serait un mouchoir.
– Lucie, ça te dit quelque chose ?
Bien sûr.
– Une  gamine  avec  laquelle  maman  garde  contact,  je  dis.  La  fille  d'une
françaises.
Mon cœur fait des bonds. Lucie va arriver. Ici. Ce soir?
- La semaine passée Lucie était présente. Si elle avait su, pour toi.
– Ex-cathedrons,
je dis, résolue à ne pas laisser filer l'espoir. L'espoir est un enfant sauvage. Il se terre
quand on l'appelle.
– Lucie est une résistante, dit Eva.  Naguère on désignait les résistants par le
terme  rouges. Après le Grand effroi, Lucie a vécu à Devra. Avant de repartir pour
l'ex-France. Trois ans plus tard son compagnon y était assassiné.
– Charles.
Derrière moi la porte s'ouvre. Voix de Lord.
– Tout est ok, Tess?
Je dis Oui sans me retourner. Suspension des mots dans le vide qu'est l'espace entre le
cerveau et la glotte. Main non mienne sur ma joue. Main caressant ma nuque. 
– Je t'attends en haut. Je prends une douche.
Mon  regard  dans  celui  d'Eva.  Porte  refermée.  Je  me  laisse  envahir,  par  le
relâchement. Mon corps se tasse sur le club aux larges fleurs roses et pétales vertes
quelle couleur voudriez-vous qu'elles aient.
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– Adam, dit Eva, est originaire de l'ex-Russie, nous n'en sommes pas loin.
– Sud-Est de la Russie.
Acquiescement de l'interlocutrice.
– Adam et moi nous sommes rencontrés à Devra,  elle dit.  On s'abreuvait de
votre changement. C'était au-dessus de ce que nous imaginions.
– Beaucoup ont vécu parmi nous, à cette époque. La Cuisine était prise de cours.
Finalement Devra-la-Neuve a été créée, une flopée de gens se sont embarqués pour
l'ancienne  Tanzanie.  Devra-la-Jeune.  Dont  la  Cuisine  est  administrée  par  Yuri
Davonian. Un ami de ma mère. Devra, la vraie Devra, est petite. A peine quarante
mille  âmes.  Tout  le  monde  connaît  quelqu'un  qui  connaît  quelqu'un  que  vous
connaissez.
Nom de Dieu j'aime ma terre.
- Quand, bien avant le Grand effroi, l’état de Devra est tombé en faillite, je dis,
la bourgeoisie a foutu le camp. Nous, on a fait face. Ma famille. La génération de mes
parents.  Adolescente  je  trouvais  naturel  de  vivre  sans  école,  sans  autoroute,  sans
hôpitaux. Eux, ils avaient dû choisir.
– La sécheresse advint.
– Devra étant au nord de l'Europe, elle en souffrit moins.
– Bien sûr que si.
– Les arbres furent parrainés.
– Un individu, un arbre.
– Cela ne cesse pas.
– Vous continuez d'arroser chaque arbre?
Le visage d'Eva laisse paraître une expression d'ordre sardonique.
Les radicaux que sont les habitants de Devra, la vraie, font des kilomètres en période
de sécheresse avec de l'eau sur le dos. Ils arrosent. Jour après jour. Dans un silence
que les oiseaux maculent de contentement : ils chantent.
– Dans le consortium occidental ex-européen, je dis, les gens sont concentrés
dans des villes de taille moyenne, la capitale n'étant accessible qu'à des gens triés sur
le volet, dont pas mal d'étrangers. Les villages sont confisqués sous motif que, dans le
but d'une gestion efficiente, la gestion de l'eau doive être centralisée.
– L'eau des nappes phréatiques, l'eau de pluie, l'eau recyclée ne suffisent plus.
– Recours à l'eau de mer, je dis. A grande échelle.
– Suppression des gens inutiles.
– Les gens sans argent.
– L'argent, dit Lucie, mensonge numérique.
– Ceux y ayant accès font un pacte avec le système. Des mafias découragent les
récalcitrants.
– Pendant ce temps, Devra survit. Sa gestion de l'eau est supervisée par la Fac.
Le numérique y demeure un domaine d'étude. Aucun écran dans les villages, si ce
n'est dans les nouveaux bâtiments de la Fac construits pierre par pierre par femmes,
hommes, vieillards, enfants.
– A Devra-ex-Tanzanie, côté africain, la Cuisine se montre moins sévère.
– A  Devra-la-Neuve  tout  le  monde  dispose  d'un  écran.  Ce  qui  inclut  deux
heures  pour  films  et  vidéos,  musique,  podcast,  recherche  sur  le  cloud,
communication.
– On y réclame quatre heures, je dis. Cela est en passe d'être accordé, pourvu
que chacun s'acquitte des travaux des champs, de l'artisanat, de la musique. Calque de
l'utopie à l'ancienne.  Devra-ex-Tanzanie devient le  centre mondial de l'excellence
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musicale. Ma mère Macha en vomit.
– L'excellence était à Devra-l'ancienne.
– On dit Devra tout court, Eva.
Impression  d'être  revendicative  alors  que.  Ne  suis  qu'un  corps  de  femme affamé
d'amour.
– L'excellence n'est pas le but, je dis. Le but est: la joie.
J'aurais pas dû parler de ma mère. Elle me manque putain.
– Voilà où nous en sommes,
dit Eva.
– C'est tout?
– Ce n'est pas tout.
– Il y a les suicidés.

8.

– Les suicidés qui sont mangés,
je dis,
pas forcément sûre de ce que j'avance.
– Chaîne alimentaire infestée par un virus. Un virus nconnu.
– Des petits malins enrayent le système.
– Des résistants, dit Eva. Qui jouent avec le feu.
– Le feu au cul. J'applaudis des deux fesses.
– Tess.
– Quel est, je dis, le lien entre les frondeurs, Iris, le manque d'eau ?
– Le manque d'eau?
– Le sujet du jour, quand on m'a sorti d'Orba, était la pénurie d'eau douce. Un
truc avec les États-Unis.
– Tôt ou tard seront absorbés.
– Nous n'en sommes pas là,
je dis. Envie d'un cigare.
– L'Eurasie à besoin du Québec,
dit Eva. Elle lisse une mèche de ses cheveux.
– Quel lien, je dis, entre Iris, l'eau, le meurtre proféré par Igor?
La femme devant moi ne sait pas. Baisse les paupières. Fait semblant de ne pas savoir?
– Qu'est-ce que je fais là-dedans? je dis. A cela tu vas répondre, Eva. N'est-ce
pas?
N'est-ce pas. Eva est française. André Dussaujean l'est, sa femme idem chez qui Viktor
se trouve.
Désir  de:  dormir.  Seule.  Repasser  le  film des  étreintes.  M'endormir  dans  les  bras
d'Igor. Pas ceux de Lord.
– Lucie sera là demain pour le café du matin,
dit Eva. 
Elle se lève. On dirait une petite vieille.
– Tu ne m'as pas dit, pour cette maison,
je dis.
Eva  se  rend  à  la  fenêtre  donnant  sur  la  cour.  Je  la  suis  des  yeux.  Mes  yeux
rencontrent, derrière la vitre, un arbrisseau. Mort.
– A  l'usine,  dit  Eva,  les  suicidés  sont  acheminés  par  convois  frigorifiques,
dépecés, emballés c'est vendu. Le reste : brûlé. Cette maison constituait il y a une an
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encore un avant-poste ultra numérisé. Les ateliers sont robotisés. Seul vivait ici un
couple dont Madame, qui décorait la maison à défaut d'une autre utilité. Les placards
sont pleins de fleurs en crochet, fleurs en aquarelle, blouses à fleurs.
Eva fait une pose. A cause du mot fleur ?
– Nous observions cet endroit. Jusqu'à l'affaire des empoisonnements. Pour le
moment, c'est étouffé.
– Combien sont-ils à tuer comme Igor, c'est ce que je voudrais savoir.
Trace de sauce curry à hauteur du sein d'Eva.
– Une forme de démence, Tess. Pas un meurtre ciblé.
Les déments font-ils l'amour? Oui, oui et oui.
– La  chaire  humaine  des  suicidés,  dit  Eva,  est  depuis  quelques  mois
incomestible.  Quand nous sommes arrivés ici,  la  maison était désertée.  L'équipe a
installé une araignée par dessus le toit. Nous avons parmi nous des anciens de la Fac.
Parasiter le regard des satellites est un jeu d'enfant.
– Devra est un jeu d'enfants.
– L'usine fonctionne à plein rendement. Elle brûle le corps des suicidés. Nous
ne croisons personne. Les corps sont jetés d'en haut.
– Votre présence, quel intérêt?
Silence de l'interpellée. Elle réfléchit.
– Un signal?
je dis.
– Tess, tu peux ne pas dormir avec Lord.
– Je dormirai avec Lord.
Les histoires de suicidés, de résistants, de manque d'eau t'en as rien à fiche, Tess. Tu
es jalouse. Tu as peur. Tu te sens moche. Tu trembles. T'as le courage de rien. Igor,
démerde-toi.  Blanche n'a  qu'à  se  pointer.  Je  veux  d'une nuit  douce.  Je  veux  être
protégée.
– Il se passe quoi, maintenant?
je  dis  en  direction  du  dos  d'Eva  collée  à  la  vitre  donnant  sur  le  cadavre  d'un
arbrisseau.
– Il se passe qu'en raison de cette histoire de virus contaminant la nourriture
des  eurasiens,  je  parle  de  corps  humains,  le  système  traque  les  résistants  qui,
jusqu'alors, n'étaient pas plus inquiétés que ça.
– Quels résistants?
– Ils vivent dans des villages hors système. Des villages à la mode de Devra.
Partout en Eurasie. De l'ex-Islande à l'ex-Japon.
– En  quoi  l'intelligence  artificielle  représentée  par  Iris,  alias  Jennifer,  ex-
astronaute en lice, aurait-elle à voir avec un virus contaminant la viande humaine?
– C'est là que, d'après Lord, tu entres en jeu.

9.

Lord dort  sur le  côté.  Nez parfait,  bouche gourmande,  cheveux d'or.  Jolies  mains.
Épaules de muscles.
La pièce est saturée de fleurs aux tonalités bleues. La moquette itou, avec du noir
dedans. J'éprouve de la tendresse pour madame, ancienne locataire des lieux. Tandis
qu'à cent mètres des corps étaient hachés menus, protéines garanties, cette femme
s'entourait de fleurs. 
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Une odeur de freesia veut entrer dans mon odorat je dis non. Madame devait pchitter
d'artificiels parfums.  Je vais vers  la fenêtre donnant sur l'usine,  j'ouvre la fenêtre.
Derrière moi Lord bouge. Je gagne le lit. Faire disparaître le freesia, c'est ce que je
demande aux corps carbonisés qui jadis épluchèrent des pommes, les mangèrent, les
chièrent avant de se plonger dans Bunuel ou une conversation ou une partie de fesses.
– Ferme cette putain de fenêtre,
maugrée le mâle pourvu d'une queue, de poils, de pattes, squattant le lit où je serai
femelle jusqu'au bout du cerveau.
Je ferme la fenêtre, tire les rideaux sur le soir clair, me glisse dans le lit. Ma robe noire
pue. Lord se tourne sur moi. Encercle mon torse. Me pelote.
Tu sais quoi? Je m'endors.

10.

Je désille les paupières la petite joie est là. La lumière du matin s'invite à travers les
rideaux. Lord dort, dos au mien.
Je me tiens droite devant le miroir de la penderie. Ôte ma robe. Me fous les cheveux
sur une partie du visage. Contorsionne l'axe squelettique de sorte que mes hanches
paraissent moins chevalines. 
La jument que je suis a perdu du poids. La jument est en pleine forme. Galopera,
destination:  Orba.  Ouvrira  des  portes,  sourira,  requerra,  obtiendra,  reviendra.  A
Devra. Où elle mettra au monde l'enfant poulain d'Igor. Lequel retournera avec sa
vache. La jument se remettra à boire, oublier, trouver de la poésie dans l'inattendu.
L'inattendu aime Tess. Par petites touches. C'est déjà ça.
Vivre par petites touches.
Ta mort, un tableau, que les ongles de tes arrières-petits-poulains par un jour de pluie
gratteront par ennui. La peinture disparaîtra. Restera la toile. Sur laquelle un artiste
dira sa colère. Alors je revivrai.

11.

Elle  est  grande,  mince,  châtain  clair  cheveux  aux  épaules,   regard  bleu,  vif,  que
charrient des tourments. Elle est gaie, à me reconnaître. Sa voix émerge des douves de
ma mémoire: Lucie. Elle porte un pull rouge, une jupe en jean, des sandales de cuir. Je
porte la veste de tweed moutarde par dessus la robe noire qui est odeur plus que
texture.
– Tess, ce que tu as changé,
dit Lucie.
Bras ouverts sur ma pestilence de jument.
– Je ne sens pas bon,
je dis.
– Dans cette maison personne ne sent bon,
dit Eva, mêmes frusques que la veille: fleuries. Je lui trouve un air maussade. Sur la
table de bois verni il y a une cafetière, du pain, des confitures. Des assiettes, couteaux,
petites cuillères.
– Nous t'attendions,
dit Eva.
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A la table de bois, Lucie prend place devant une tasse de café à moitié remplie. A sa
place je le boirais fissa. Je l'aime brûlant.
Lucie me dévore des yeux. Oups. Dévore. Je m'écarte d'un pas. Suis ultra comestible.
Eva prend mon retrait pour une détermination.
- Il y a, elle dit, de l'eau dans un bidon quand tu es dans le hall deuxième porte
sur la droite, celle après le bureau.
– Un bureau à fleurs,
dit Lucie ouvrant grande la bouche sur des dents étincelantes rangées comme soldats
au garde à vous. Je recule d'un autre pas Lucie rit. Je suis contente de rencontrer la
fille de mon amie Macha, elle dit.
Nue devant un évier surplombé d'un miroir posé sur un champs de fleurs (tonalité:
jaune), je me regarde dans les yeux, affiche une ironique moue, prononce à haute
voix: Traquée.
La porte s’entrebâille. Main tendant un chemiser à fleurs (tonalité: violet).
– J'ai trouvé que ça,
dit la voix d'Eva.
– Eva?
je dis ouvrant la porte par derrière laquelle je cache ma nudité sauf la tête.
– J'ai dis un truc qui t'a fait de la peine? Une attitude?
– T'inquiète.
– C'était bon ton repas, hier.
– Tess, remonte direct à Devra.
Dos de l'interlocutrice posé sur le chambrant peint de jaune. Un jaune huileux.
– Je ne sais pour quelle raison, je dis, je suis curieuse d'Iris.
Eva lève une main de forte proportion, me caresse la joue. Elle dit:
– Le système est fait pour avoir le dernier mot.
– Bien des systèmes se cassent la gueule.
– Après avoir perduré.
– Tu veux dire qu'il est trop tard? Trop tard pour quoi, Eva?
– Tu frissonnes, habille-toi. Tu aimes le café?
Je raffole du café.
– Eva?
dis-je, parce cette dernière file.
– Je suis une résistante,
elle dit.
Elle campe des jambes écartées, mains à la taille, tête relevée.
– Une résistante dans le corps, elle dit. Élevée dans un village hallucinant de
nature. Quand j'ai vu les premiers chênes crever en raison de maladies diverses et
pluies acides j'en ai été malade. Adolescente, je ne supportais pas le bruit des moteurs.
J'ai fui. Pendant trois ans j'ai vécu aux confins. Nature brute. Je dormais au sol. J'ai
rasé mes cheveux, bandé ma poitrine, mendié en Nouvelle Zélande, joué du pipeau au
Brésil,  tenu un guichet de bordel  sur une île  croate,  toujours je  repartais  vers  où
l'homme n'avait pas salopé la terre. Un jour, j'ai pigé que je n'étais pas la seule.
J'enfile le plus discrètement qu'il m'est possible les fleurs violettes.
– Je n'étais pas la seule à tâcher de repérer des Éden protégés de l'industriel
progrès. Des gens fortunés le faisaient. Ils confisquaient le silence. Je suis revenue
chez moi. Mon père était mort. Ma mère m'a dit: Va du côté de Devra. Après le Grand
effroi,  dont nous comptions au nombre des survivants,  Devra s'était  dissociée.  En
Tanzanie, le milliardaire Mosani permettait à Youri Davonian de gérer une réserve
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somptueuse, tu vois qui est Davonian, Tess?
Je ferme les boutons de la chemise à fleurs aux tonalités violettes. Jusqu'au col.
– En Tanzanie je fus tentée d'embarquer, elle poursuit. Les gens y vivaient une
retraite axée sur le viatique de Devra, agriculture, artisanat, musique. Greg Jointain,
l'alter ego de Jannice Callopi, veillait à la pérennité de la Cuisine. Dans ce nouveau
Devra, quoique tu en dises, le bâtiment de la Fac était superbe. Tout en bois. Les arts
fleurissaient. Copie conforme de Devra-l'Ancienne.
– Devra tout court, Eva.
– J'ai  choisi  le nord. Devra. Devra tout court, Tess.  J'y ai rencontré ta mère,
Macha.  J'ai  découvert  et  assimilé  un appétit  collégial  de  vivre  la  simplicité.  Avec
lenteur.  Avec  rigueur.  Les  gens  s'aimaient  comme  ils  le  voulaient.  Personne
n'appartenait à personne, tout le monde responsable de tout le monde.
– Ils disaient qu'on se dégonflerait, je dis. Qu'on reviendrait aux pratiques de
soumission.  Trente  ans  que  ça  dure.  Nous  sommes  ivres  d'art,  d'amour,  de
connaissances. Un esclave ne peut se permettre l'ivresse.
Carrelage glacé. Bond de cabri, moi, sur le tapis de bain, jaune.
– Allez, viens,
dit Eva.
Ses mains tombent le long du corps. J'en retiens une, dans la mienne.
– Faut pas m'en vouloir, je dis. Un jour je me suis réfugiée dans ma tête, j'y suis
restée. Je ne fais pas ce qu'on serait en mesure d'attendre de moi. A côté de la plaque.
Tu vois le genre. Pas foutue de cuisiner, de coudre, de couper des cheveux. Je suis pas
en connexion avec mon corps.
– Ce n'est pas ce que tu donnes à voir.
Je lève en soubrette le devant de la chemise.
– Tu veux parler des fleurs?
– Viens parler devant un pain que j'ai fabriqué, confiture de myrtilles.
– Myrtilles parachutées par hélicoptère?
– Nous sommes des résistants. Nous nous organisons pour acheminer ce qu'il
nous est bon de manger.
– Donc vous êtes repérés.
– Nos voiture-bicycles  sont  munies  de brouilleurs  d'ondes.  On se  fait  passer
pour vols d'oiseaux.
Le  dos  d'Eva  quitte  le  chambrant  huileux,  sans  autre  forme  de  procès.  Attitude
péremptoire qui toujours me laisse dépourvue. J'aime avoir le dernier mot.
– Et Josapha?
je dis.
Eva ne se retourne pas. Je la vois ouvrir la porte de la cuisine. Au moment de s'y
engouffrer, alors que moi-même je repousse la porte de la salle d'eau je l'entends dire:
– Pas de Josapha, pas de Lord. Je les ai drogué.

12.

Eva tartine une tranche de pain son esprit est ailleurs. Je la regarde alors elle lève les
yeux. Elle est livide.  Livide signifie sombre. A moi cela plaît. Je lui souris. Sa belle
grande main quitte le couteau pour étreindre la mienne. 
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Lucie avance la sienne vers le duo, caresse la manche fleurie d'Eva dont le visage
ruisselle. Ma manche est fleurie. Dans les tonalités violet. Moi aussi je ruisselle. Les
fleurs, elles aiment ça.
– Les filles, on y arrivera,
dit Lucie.
Qui se lève, contourne la table, prend dans les bras le corps assis et ruisselant d'Eva.
Les cheveux de Lucie tombent en cascade. Les fleurs, elles aiment ça.
Eva repousse Lucie sans autre forme de procès. Cette femme est un viking amoureux
des fleurs. Une frondeuse au cœur chaud.
Je laisse les larmes sur mes joues se pétrifier. Je bois le café. Il est tiède. Je me lève
pour le jeter à l'évier, revient à la table, m'offre le sang noir. Je bous. J'ai mal dans les
huit angles de la boite qu'est mon corps où mon âme serre les points.  Je suis une
femme en colère. J'avais oublié.
L'envie me prend de me jeter sur la panse de Dionysos. Il me fera sauter sur elle. Je
rirai de sucer sa langue divine. La colère fait que nous nous détestions. La colère hurle
ce qu'elle n'a pas su donner.
– Elle doit savoir, pour Lord,
dit Eva en direction de Lucie, qui est sur ma gauche. A la place où hier soir se tenait
Adam. Du côté salon. Du côté usine.
Lucie laisse affleurer à la surface de son enveloppe corporelle une vulnérabilité me
poussant à tendre l'ouïe. Putain, parle, Lucie. Que cesse la voix dans ma tête. J'ai à
Devra une maison à disposition. On me fiche la paix. Je travaille aux champs. Je suis
nourrie.  Je  joue  du  piano  pour  faire  plaisir.  Je  baise.  Je  bois.  J'allume le  premier
homme se trouvant sur ma route. J'ouvre les cuisses comme on débouchonne une
bouteille. Il me manque Igor. Je reprendrai Igor grâce à Iris. Je retournerai à Devra
dans le confort austère que des âmes justes choisirent pour moi.
– Tess, ils veulent vous exproprier de Devra,
dit Lucie. Son index parcourt la circonférence de la tasse devant elle.
Je veux une parole qui me réveille. Qui atteste que je suis en bon fonctionnement.
Que je ne suis pas folle. Que je suis capable de me donner un but (Igor) et des moyens
(Iris, ma faculté de se mouvoir, mon charme).
Ne sont-ce pas des craquements d'escalier que je perçois?
– Pourquoi avoir drogué Lord?
Je dis, bord de la tasse aux lèvres?
Dans la pièce il fait chaud. Le soleil n'est pas monté haut. La clim, pas enclenchée.
Fenêtres fermées. Adam débarque, pull rouge, chaussettes l'une noire l'autre grise,
ensommeillé. Se sert un café. Dépose un baiser dans le cou d'Eva.
– Bonjour Adam,
dit Lucie.
– 'Jour.
– J'ai connu Adam à Devra, dit Lucie, à l'époque du Grand effroi.  Il était venu
jouer, dans le parc Growski.
– Une longue histoire,
dis-je, l’œil sec.
Adam passe dans le salon, hors de mon champ de vision.
– Lord et Josapha sont de mèche,
dit Eva, voix traînante.
– Enchevillés au magellan, je dis. Le VIième.
Lucie:
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– Ils ont besoin...
Moi:
– .... d'une information que je leur cacherais.
Me grattant le nez quelqu'un pense à moi:
– Je ne vois pas mais alors pas du tout de quoi il pourrait s'agir.
L'information laisse les nanas pantoises. Comme si, entrée après elles dans une église
où elles se signeraient d'eau bénite, je m'éclaboussais le visage.
Je guette, dans le regard des interlocutrices, un miasme de réaction. Rien.
– J'avais une lettre pour Iris, je dis. Elle l'a lue. Cette lettre venait de ma mère.
– Ok,
dit Lucie.
– Iris et moi avons échangé en Ouïghour.
– Iris est greffée, dit Eva. La translation s'est opérée sans que tu ne t'en rendes
compte.
– Le Ouïghour n'entre dans aucun programme numérique. Nous savons cela, à
Devra.
On entend Adam péter. Lucie sourit, moi aussi. Eva, de marbre.
Tout doux, Tess.
– Lord est au taquet, dit Lucie, pour le compte du magellan que tu viens de
mentionner.
– Connais-tu Lord, Lucie?
je dis.
Soupir qui est réponse. Lord s'est fait Lucie. A Orba?
– J'étais veuve depuis trois ans. Ce type est un.
– Salaud,
je dis.
Eva:
– On  a  un  problème  avec  la  personne  qui  a  fait  que  les  suicidés  soient
incomestibles. Ce pourrait être un résistant. Notre réseau l'ignore. Ce pourrait être
quelqu'un opérant pour le magellan VI qui est en guéguerre avec le magellan XV,
gouverneur de la cité. Le CIO si tu veux. Le top manager est emmerdé avec ça. Les
chinois aiment la chair blanche. Maximum à bouffer autour des os.
– Tu te fais passer pour celle que tu n'es pas,
dit Lucie à Eva.
– On consomme de l'humain depuis que la fange écologiste a fait disparaître les
cheptels de bétail bovin, dit Eva. Un bien pour un pire.
Elle  se  lève  sur  des  ressorts.  Le  flux  de  vie  nous  traverse.  Nous  avons  l'obscur
sentiment  de participer à  la  marche du cosmos.  Qui  est  grevé d'étoiles.  L'univers
aurait pu être blanc, il choisit le noir. Noir aux yeux de l'humain. Pour que les étoiles
illuminent. Avec ça, si t'as pas compris qu'on est foutrement gâtés.
Eva torchonne l'évier, range des assiettes dans un placard en hauteur sur lequel sont
dessinées des fleurs. Manque les oiseaux. Manque mon corps gracile nu les pieds dans
l'eau. Les fleurs aiment ça. Que ça ruisselle. Que ça coule. Le mouvement est vie.
– On marcherait?
je dis.
– Tu seras repérée,
dit Lucie.
– Tu fais quoi dans ce merdier, toi, Lucie?
je  dis,  sachant  que  la  réponse  sera  ultra  longue  bordel  j'ai  besoin d'actionner  les
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jambes. A Devra on philosophe le soir devant le feu, la journée on crée. On fabrique.
On  est mouvement. Les mots sont du ressort de l'être. Pas du faire. Sauf dans l'art.
Qu'on  ne  me  parle  pas  de  politique.  Ce  cette  bonne  vieille  arnaque  qu'est  la
démocratie dont les oligarques tirèrent les ficelles. Relisez l'Utopie de More. Voyez ce
que les utopiens faisaient de l'or.
C'est drôle à mourir de vie.
Je veux me lever, Lucie m'en empêche.
– Pas même la plus petite idée de ce qui se trouvait dans la lettre de Macha?
elle dit.
– Pourquoi ne demandes-tu pas à ma mère? Vous êtes amies, non?
– Macha est surveillée, à Devra.
– Oh la la,
est ce qui me vient.
– On début,  dit  Eva récurant un casserole d'aluminium, les  suicidés,  pour la
garantie de leur geste, recevaient des allocations. Les familles en bénéficiaient. Pour
être un bon suicidé, il fallait ne pas prendre de médication pendant trois mois. Sans
antidépresseurs, il y en eut pas mal à se jeter dans le vide. La chaire humaine apparut
sur les réseaux de communication comme étant l'élément nutritif par excellence. Des
mascarades  de  symposiums  scientifiques  le  confirmaient.  Le  principe  de  la
consommation  relève  de  la  rareté.  On  trouva  pour  les  morceaux  humains  des
conditionnements qui ne répugnaient pas la vue.
– A présent, dit Lucie, on s’enorgueillit d'avoir une cuisse à table.
– Celles des gosses, top du top,
dit Eva.
– Je n'en crois pas un mot,
je dis, très salon littéraire.
– Pardon je n'ai pas entendu,
dit Eva. 
Un couvercle étant au sol tombé, je suis priée de répéter.
Je me tais.
–  Le sanitaire est la grande affaire,
dit Lucie.
– Les nazis, dit Eva, savaient ce qu'ils faisaient en traitant les juifs de microbes.
Protégez-vous, protégez vos enfants. Soyez solidaires. Les gestes barrières devinrent
des barrières, les barrières des miradors.
– Les gens s'habituent à manger de l'humain, dit Lucie, les suicidés sont plus
nombreux, cercle vicieux. Le prix au kilo dévaluera.
Tirage de tronche pour Eva. Elle prend place parmi nous, torchon à l'épaule. Sur le
tapis de fleurs qu'est le chemisier qu'elle porte. Eva a la bougeotte. Je l'aime bien, la
viking. Je dis:
– Comment en est-on arrivé, si rapidement, à enfreindre une telle loi?
– Celle du mariage?
dit Lucie.
– Suffit,
dit Eva.
Le sujet lui tient à cœur. A moi, il donne envie de pouffer. Je jurerais que pour Lucie
aussi.
Cela dit (je m'exprime in utero, Adam traîne la savate dans la cuisine, chuchote à
l'oreille d'Eva), cela dit le jour où les gens baiseront comme ils le désirent tout le
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tintouin érotique,  baiser  sur la bouche,  attouchements consentis,  sans que cela ne
provoque de détresse dans le cœur de ceux qui les aiment, nom de merde ce sera une
telle évolution qu'une cuisse d'enfant à table (pas les enfants, Tess), qu'une cuisse de
madame replète sur un plat sauce poivre vert ce sera de la gnognotte à côté. 
Baiser dans le sens du désir. 
Ce serait beau.
Personne ne se sentirait trahi. Personne ne serait abandonné. Il y aurait un cadre à la
liberté. Pas des limites. Un embellissement consenti par une entité sociale. Ainsi est
l'histoire  biologique de l'homme.  La vie  se construit  selon des  lois.  Je  ne  connais
personne qui aurait l'estomac à la place du cerveau.
Eva tapote le cul de son Jules, se marre d'avoir fait ça. Elle dit :
– Des experts de la santé un peu philosophes, un peu poètes, assenèrent que
l'homme était un animal.
– Les animaux d'un même espèce ne se mangent pas entre eux,
je dis.
– L'homme, animal au sommet des espèces, les contenant chacune. Fourre-tout
idéologique convainquant les gens de manger de l'humain.
– Par manque d'eau on n'élevait plus de bétail, dit Lucie. On tenait la bride au
progrès sale.
– Ce qui est chouette,
je dis, consciente de parler comme une fille de quinze ans. 
L'âge qu'avait Lucie quand elle débarqua à Devra.
– La nourriture constitue l'enjeu majeur de la fin du siècle, dit Eva. Vous ne
connaissez pas cela, à Devra.
– Nous mangeons des moutons, je dis, des vers de terre, des insectes, des poules
et leurs œufs, des fleurs, des fluides, des chants, des papouilles, des poèmes.
– Devra me manque,
dit Lucie, posant sur l'une de mes joues un baiser humide comme je les aime.
Le mec d'Eva circule entre la cuisine et le salon, hébété. Il attend quelque chose.
– Les cités sont obsédées par la nourriture et l'eau. Tu as ça en tête, Tess?
– Oui, Eva.
Lucie  et  elle  croient  que me remonteront  en  mémoire  des  indices  de  ce  qu'elles
cherchent pendant que toi, Igor, tu ne sais si tu vivras.
– Surpopulation, suicides, bouffe humaine, dit Eva, ça aussi c'est dans ta tête?
– D'un autre côté, dit Lucie, il y a les clones.
Souvenance  du  soir  où  tu  me baisas.  Où  toi,  Igor,  vachement  plus  âgé  que  moi,
musicien hors pair, vénéré à Devra où tu es très marié, où tu cédas devant la petite
femme  sans  valeur  qu'est  moi.  Tu  m'aimas  après  m'avoir  désigné  dans  leurs
appartements les gens d'Orba et leur clone de carbone.
– Dans les cités nouvelles, dit Eva, la plupart des humains issus du haut et du
milieu des mondes dispose d'un clone qui le réveille, lui prépare un repas, achalande
son frigo, lui dicte ce qu'il doit ne pas oublier de faire, l' anniversaire de ses amis par
exemple, il prépare le café et le sert, le clone n'a pas une ride, compatit, reçoit les
confidences, conseille, console, administre. Il archive et surveille.
– Que devient-il, je dis, quand l'alter ego humain se suicide?
– Ils sont utilisés aux maraîchages,
dit Eva, changeant le torchon d'épaule.
– Et aussi, dit Lucie, aux chaînes de fabrication des puces implantées dans les
cerveaux.
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– Celles de la nouvelle génération?
– Sur celles-là, il n'y a que les clones qui travaillent.
– Les puces, je dis, que l'on trouve dans le cerveaux bousilleurs d'enfants.
– Nous n'en sommes pas là,
dit Eva.
Adam revient à nous, laçant de gros godillots, le pied puis l'autre sur une chaise. Cela
agace mon viking. Mon viking est à fleur de peau. Sans jeux de mots.
– Tess?
dit Lucie.
Je regarde Lucie comme si elle était en train de me parler.
– Je te parle,
elle dit.
– Pardon,
je dis,  me sentant coupable d'un tas de brols empilés dans mon intérieur fors.  Un
souffle, ça s'écroule. Je disparais slurpée par la désolation. C'est que ceci m’écœure.
Vous le seriez pour moins. Mais non. On vous berce d'illusions dont le revers est
sordide, et parce que vous êtes enclins à croire qu'elles sont bonnes pour vous, vous
vous y soumettez. Plus le mensonge est grand, mieux il passe.
La main de Lucie est sur la mienne.
Je vais vomir.
– C'est l'heure,
dit Adam.
Eva tourne les yeux vers lui. Elle est dans le même état que moi. Coupable.
Lucie se met debout, main entraînant la mienne.
Que voulez-vous de Tess? Qu'elle se réveille? Raison pour laquelle elle prit l'inouïe
initiative de quitter Devra. Le monde est violent. Elle aurait dû s'écouter. Continuer
de bouffer, baiser, écrire. A Devra. Quelque que soit le voyage, c'est toujours soit que
l'on trimballe.  Voltaire,  Zadig.  Voltaire  lu  à  Devra.  Dans les  livres.  Les livres me
manquent. Les livres sont des voyages sublimes qui ne coûtent pas un sou.
– Lord et Josapha?
je dis.
– Jab nous donne trois minutes,
dit Adam.
– Lord se réveillera, vous serez partis,
dit Eva.
– Il convoquera un hélicoptère,
je dis, sachant obsolète le mot.
– Je l'en empêcherai,
dit Eva.
Adam enfile des gants de cuir, bouche crispée.
Ces deux-là se quittent contre le gré du mec. La viking en fait le choix. Ce n'est pas de
la culpabilité. C'est un sacrifice.
Je hais l'idée propagandiste du sacrifice.

13.

Quand Lucie et moi ne subissons pas le soubresaut occasionné par ce qu'il reste des
voies terrestres, nous pédalons à l'arrière de l'habitacle tandis que Jab et Adam se
reposent à l'avant. Dorment profond, les gredins. 
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Notre quatuor n'est pas loquace. Nous mangeons peu. Bivouaquons, le plus souvent. Je
ne pisse pas devant Adam. Mais dehors. Parfois côte à côte avec Jab. Il arrive que des
villageois pouilleux nous accueillent. Jab préfère que pas. Nos réserves d'eau étant
limitées, nous ne pouvons nous permettre de partager.
Une nuit mon corps se redresse sous l'impact d'un bruit. Jab n'est pas à côté de moi. Il
est dehors, vertical face à la nuit. Grille une clope. Je la lui prends des mains. Jab m'en
interdit l'accès, levant haut le bras. Il prononce mon nom. Tess. Introduit la queue de
la cigarette entre mes lèvres.
– Demain je dormirai,
il dit.
– Tu ne dors jamais.
– Nous serons chez des amis.
– Depuis quand es-tu nomade?
– Tu veux une cigarette?
J'acquiesce. Jab sort de sa poche le tabac, des feuilles de papier, il roule. Le jeune gars
sent bon. Deux ans de moins que moi? Trois? Jab me tend la clope.
– Tu veux pas pisser, avant?
– Le fait est,
dis-je,  m'éloignant  d'un  pas.  J'urine,  accroupie.  Un  homme  pourrait  surgir,  me
donnerait un coup de pied dans la gueule, s'en prendrait à Jab, nous tirerait une belle
dans le ventre, même trépas pour nos deux compagnons, tout ça pour de l'eau, tel est
le scénario que redoute Lucie elle me l'a dit nous pédalions. Elle non plus, ne dort pas
la nuit.
Jab me donne la cigarette, je la mets à la bouche, il y a une senteur d'anis dans l'air je
l'aspire,  je  retire  de  la  bouche  la  cigarette  pour  expirer.  Attends,  je  dis  face  à  la
flamme tendue par Jab.
– Je fais en sorte, il dit, que nous nous installions à proximité des plantations.
– Il n'y a pas d'eau.
– Mensonge.
– Les gens se traquent, s'assassinent, se dépouillent.
– Mensonge.
Je prends le briquet des mains de Jab.  J'aspire la nicotine.  Trois  jours que pas un
gramme d'alcool. Nous pédalons. Parfois nous poussons l’auto-cycle. Le soir je dors
sans penser à ma dose de consolation. 
J'en fumerais bien dix, de cigarettes. Suis conçue pour le plaisir.
Ce soir-là Jab et moi nous endormons côte à côte. Le sommeil l'assaille. Étendue sur le
dos, j'étire mes membres.
Avant-hier nous traversions un pays de lacs et de collines.
Hier trois bourgs moyenâgeux désertés.
Aujourd'hui, nos premiers sommets.
Nous empruntons les anciennes nationales de l'ex-Europe. A de nombreux endroits
elles  furent dynamitées,  ce qui pour l'auto-cycle ne constitue pas de problème, le
nôtre  se  faufile  partout.  Les  ex-autoroutes  servent  de  pistes  d'atterrissage  pour
l'oligarchie  accédant  aux  villages  de  loisirs,  reconstitués  sans  les  affres  de  la
modernité. Ayant recouvré le silence.
Il y a toute sorte de ces oasis, me dit Lucie dont j'entendais un mot sur deux, tant à
l'arrière les garçons chantaient (des trucs paillards). Lucie avait fini par se taire. Moi je
m'étais agenouillée sur la banquette de l'habitacle, j'avais fait des doigts d'honneurs
aux gars je me sentais heureuse? 
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Pourquoi fallut-il inventer des mots dont on peut se dispenser?
Des oasis, essayait de me dire Lucie dans une chemise à fleurs aux tonalités orangées,
oassis qui peuvent être des villages typiques en bord de mer, il parait qu'ils éradiquent
des barres entières d'immeubles souillant le littoral, tabula rasa. Ça peut-être aussi des
stations de sport d'hiver. C'est quoi ça? avais-je demandé. Lucie m'avait expliqué ce
qu'est le ski, avant le Grand effroi elle en faisait chaque année avec son frère, son père
Christophe, Gabrielle sa mère.
A ce nom j'avais respiré un bon coup, histoire que du souffle me ravive la mémoire,
Gabrielle. Gabrielle, la française amie de ma mère qui occupe une ferme dans l'ex-
Groenland avec son compagnon? Comment s'appelle le gars, un ancien de la diaspora
mêlé aux événements du Grand effroi putain me donne mal au crâne.
– Tu ne dors pas?
Voix de Lucie.  
– Je me faisais un poème de l'instant présent,
je dis, cent pour cent pur jus Devra.
– Tu ne réalises toujours pas?
– Que les eurasiens sont contrariés de ne plus bouffer le pénis ciboulette?
– Nom de dieu, Tess.
L'haleine de Lucie est citronnée. Côté frais de l'agrume, et acidité.
Adam ronfle. Le corps de Jab, non loin de moi, est relâché comme celui d'un bébé
qu'un Sukhoï-27 ne réveille  pas.  Lucie  est  tête  contre  la  mienne,  nos deux corps
forment  un  long  boudin,  pieds  aux  extrémités.  Parallèlement  à  notre  ligne:  celle
formée par Jab et Adam. Jab parallèle à moi. Je ne dis pas non aux hommes qui savent
ce qu'ils veulent. A ne pas confondre avec les machos sûrs d'eux-mêmes non, non, un
mec est sexy si l'attitude est d'une gentillesse dépourvue d'artificieuse séduction, que
sa volonté est tranchante comme la main tendue.
Le sommeil me gagne à mon tour, j'ai pas très envie d'apprendre ce que je ne réalise
pas.
– Ils t'emmènent dans l'ex-Suisse, Tess.  Là où se trouve le dénommé Bowski
père de, comment s'appelle le gosse?
– Dimitri.
– Dimitri Antropova.

14.

Le long de mon corps allongé ma main caresse le sol de bois. Le toit de l'habitacle,
démontable, couvre nos têtes à un mètre vingt.
Je ne suis pas contre l'idée des montagnes. L'ex-Suisse. Je sais ce que vous dites. Tess
est amoureuse d'un type qui se trouve seul dans les geôles d'Orba, seul d'autant que
Philibert n'est pas là.
La  pérégrination  me  vide  la  tête.  J'en  suis  plus  légère.  Je  me  déplace  plus  vite.
J'éprouve plus fort. 
Il entre en moi, depuis trois jours d'effort corporel, un sentiment de grâce. Comme si
on me faisait un cadeau. Dieu sait que je ne le mérite pas. Quand même. Pourquoi
n'advient-il qu'aujourd'hui? Après ces années à me demander à quoi je sers?
Mon corps sert à se mouvoir.
Mon corps sert à aimer.
Mon corps est fait pour la joie.
Ma main caresse le sol de bois. 
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Va pour les montagnes.
Je n'entends pas un des mots s'écoulant de la bouche de Lucie.
Mon corps  est  si  bien fait  qu'il  charge lui-même ses  batteries.  Je  sombre dans  le
sommeil qui nous répare.

15.

Je shoote une caillasse. Le minéral est projeté au pied d'un arbre mort. Dans mon dos
Adam applaudit.  Jab me regarde.  Ses doigts  enserrent une gamelle de fer.  Jab me
regarde-t-il comme? 
Lucie cherche à lui parler. Jab me regarde. A Lucie je dis, enfantine T'as vu mon coup
de pied?
– Tess, ce n'est pas la route d'Orba tu vois ça non ?
– Lucie, je ne me suis pas sentie aussi bien, depuis des lustres.
Adam met à la bouche une gamelle je ne la lui avais pas vue. Il n'est pas le même
homme que Jab. Jab me fait penser à un Sioux. Adam est l'intellectuel bonne pâte qui
se donne une mission, carrée, mettant à disposition sa force physique (il a du bedon,
Adam, des mollets gros comme ça). 
Autour de nous il y a une antenne antédiluvienne (GSM, ça s'appelait) et un antique
lavoir (du temps des communaux): deux berges de part et d'autre de ce qui fut un
ruisseau, charpente massive, toit de pierres plates.
– Ex-Hongrie.
dit Lucie, dans la chemise aux fleurs tonalité orangés.
– Ex-Slovaquie,
dit Adam, jetant un œil circonspect dans le fond de sa tasse.
– Nous allons vers les montagnes,
je dis, main en visière.
Je me sens belle.
– Exact,
dit Adam, jetant hors tasse le liquide.
Sourire malicieux de Jab. Jamais je ne l'avais regardé avec quelque acuité. Front haut,
teint mat, cheveux brun sombre, drus, nez un peu courbé, fort, bouche en coussins,
dents parfaites, et les yeux.
Non, Tess.
– Direction Ouest, un chouia vers le Sud. L'Autriche, la Suisse.
– Ex-,
dit Lucie.
Non, Tess. Pas le trouble.
Le  trouble  comme  une  maladie  dont  les  maux  sont,  sur  demande,  calcinés  par
Dionysos. 
L'avantage des cendres, c'est qu'elles se tassent. On peut, par dessus, allumer un autre
feu.
– L'Ex-Suisse était dans le plan de ta mère,
dit Adam, passant la main dans les cheveux. Sa tête est inclinée c'est pas un mauvais
bougre.
– Neilan, Paris,
je dis.
Lucie s'adosse à la carriole. Le toit y fut replacé par nos chevaliers preux. Prêts à
partir. La perspective des montagnes me fait mousser le sperme.
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Ce serait marrant d’inter-changer les termes. Pénis et sperme pour nous, clito/ovules
pour eux.
– Bowski est un type bien, dit Lucie. Je l'ai croisé avant le Grand effroi.
– Amoureux d'Antropova,
je dis.
– Tout le monde l'était, faut croire.
– Hanches larges, petits seins, cheveux épars.
– Supérieurement intelligente.
– Folle.
– Ils l'avaient implantée, Tess. Tu le sais.
Adam s'agite.
Il leur reste à cracher le gros lot. La révélation ultime. Glissera sur la peau nue de
mon dos comme une eau savonneuse.
Jab s'éloigne il range la gamelle dans le coffre à l'arrière de l'auto-cycle. Gestes posés.
Plus grand que je le pensais. Je lui en veux. De m'envoyer ses phéromones à la gueule.
Tess  est  ultra  sensible aux phéromones.  C'est  dans son ADN. Ça la  perturbe.  Elle
voudrait être vieille, Tess. Calme, calme à l'intérieur.
Cesser  de  vouloir  être  par  les  hommes  caressée,  touchée,  chouchoutée,  désirée,
embrassée, murmurée, embrasée, enchantementée, plaisantée, énergisée,
elle  voudrait  vivre  sans  qu'interfère  séduction,  soumission,  tentation,  déception,
dévoration, obnubilation, tension, distraction, démons,
insatisfaction.
Cesser d'être un pur produit du cycle d’Éden jour VII, Dieu créa l'homme avec de
quoi fourrer la vache.
Tu ne serais pas là, Tess.
Mais si mais si.
Au septième jour Dieu crée un homme avec pour salive des spermatozoïdes qu'il suffit
à la femme de se foutre au vagin si elle le veut quand elle le veut. L'homme passe son
temps à lui faire la cour, lui chanter des berceuses, la faire danser, lui inventer des
poèmes, lui préparer des dîners, ouvrir un parapluie, la taquiner, l'emmener voir le
monde, marcher sur les chemins derrière la maison le long des aubépines, la prendre
dans les bras la nuit, la consoler, lui faire des enfants si elle le veut quand elle le veut.
Dieu crée l'homme avec de quoi faire l'amour.
– Montez,
dit Jab à Adam et moi vu que Lucie est installée sur une selle à côté de lui. Il reste de
la batterie, génial ce moteur, invention cent pour cent Devra.
Je dévisse le bouchon du thermos orange vif posé au sol,  me sers un café dans la
gamelle cabossée, la pose au sol, revisse le bouchon, passe avec le thermos à hauteur
de Jab regardant une montre à son poignet, la même qu'il m'avait fait transmettre. Je
range le thermos dans le  coffre,  referme le coffre le  plus doucement que je  puis.
Calme. Coïncidence présent-lieu. Chut.

16.

Un cliquetis de pédale me désinsomnole. Lucie tourne la tête vers moi et aussi la
main. Lucie est une fille de mains ouvertes. Elle sourit. Des jours que ça n'était pas
arrivé. Je prends la main, elle est moite.
– Tess, je suis venue te chercher pour le compte de Bowski. Lord était dans les
parages parce que d'autres te veulent pour la même raison que nous.
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Lucie a le bon goût de lâcher ma main.
– Bribes de Ouïghour enfuies dans ma mémoire?
je dis, montant aux côtés d'Adam.
Jab impulse le tour de manivelle pédestre, le moteur ronronne, Lucie pédale pas le
choix, le sourire s'éclipse. Je dis:
– Je n'ai pas lu la lettre de ma mère adressée à la dénommée Iris.
Adam saute de l'habitacle, grimpe alors que l'auto-cycle se meut, me tend la tasse
oubliée au sol.
– Un quart d'heure, dit-il. Nous sommes restés dans le silence un quart d'heure.
Je lappe le café tiède je l'aime brûlant. Cette fois, exception. Plaisir. Je sors la tête par
la portière sans vitre, montagnes en mire.
Blanche n'a qu'à s'occuper du mari.

16.

Je suis -constamment- en désespoir petite j'étais dépressive je crois, photos de moi tête
penchée moue triste, pareil après deux fois dix ans (et quelques étoiles). 
De temps à autre éclate une bulle de petite joie comme je la nomme. Ne vous moquez
pas. Elle est en vous. A votre insu passe la tête, ses points de rousseur  désamorce le
recueillement autour du cercueil qu'est votre âme. Vous savez que c'est la petite joie.
C'est puissamment elle. Vous la recueillez. Vous essayez de pas lui faire de mal. Alors
elle vous dévore le cœur. C'est doux comme un biscuit qui dans la bouche fond.
Les montagnes vues par la portière risquent de foutre Igor à la porte de mon cœur.
C'est ce que la petite joie demande. Elle n'implore pas elle n'exige pas elle demande.
Que je renonce à Igor pour faire place aux montagnes.
Je n'y arrive pas.

17.

La tête d'Adam tombe sur mon épaule. Par derrière, côté cycle, une main se pose sur
l'autre. Une main d'homme. Jab.
– Tu pédalerais, Tess?
Des heures que nous roulons en direction des montagnes. Elles me paraissent aussi
loin qu'il y a des heures.
– Je voudrais qu'on s'arrête, dit Lucie. Je dois pisser.
Sur l'arrête du siège dans l'habitacle de l'automobile racorni devant/derrière j'avance
le pète, stabilisant comme je peux la tête d'Adam, j'ai en vue d'allonger le haut de son
corps sur la banquette, il se réveille pile quand l'auto quitte la route pour se parquer.
Nous sommes sous un arbre gras, genre miraculeux, genre truc inouï dans l'ambiante
désolation.
– Je rêve ou il fait frisquet?
je dis, mettant pied à terre, ce que fait Adam de l'autre côté de l'habitacle. Il s'étire,
court en levant les genoux, contorsionne le buste, incline le torse entre les jambes
écartées, Jab ne sourit pas.
C'est Jab qui détient un secret, bordel. Les autres, je sais ce qu'ils veulent. Entrer en
communication avec Iris à travers moi. Pas conne, la Tess.
– Nous sommes en octobre,
dit Lucie.
– Je ne vois pas ce que tu veux dire,
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je dis.
– Devra continue-t-elle d'ignorer les saisons?
– Devra snobe les mots afin que le réel soit tangible, nous sommes en automne
quelque part en ex-Autriche à une altitude autrement plus élevée que face à l'usine où
Eva ne sait pas ce qu'elle attend.
Jab:
– Ça te fait du bien de parler, hein?
Moi:
– C'est la pose repas, là?
– T'es tombée du nid.
Jab s'accroupit devant un pneu, qu'il palpe.
Lucie a disparu. Ah, la vessie.
Adam s'éloigne, mains aux hanches, à gauche, à droite, à gauche, à droite.
Jab :
– Tess je te parle,
– Je t'écoute.
– Tu parles comme un juge j'aime pas ça.
Je baille.
Jab  shoot  dans  la  roue  l'auto-cycle  tremble.  Poings  jetés  sur  la  carrosserie.  Jab
tournoie, un tour Hop. À droite Bang.
– Fais disparaître ce sourire, il dit, ou je te casse la gueule.
Je tourne le dos.
– Pas un mot sur les suicidés, il dit, sur les meurtres, sur Lord, sur le fait que tu
sois éloignée d'Orba donc de Devra, par qui, Tess? Par moi. Pas une question pas un
merci rien à foutre des autres juste ta chatte. Que ça en tête. Ta chatte.
– C'est vrai,
je dis me tournant sur lui.
Shoot dans le  cadre du cycle,  pose des mains sur le  toit  de l'habitacle,  jambes en
arrière, tête penchée au sol.
– Je vais partir,
il dit.
– Je ne comprends pas.
– Je te laisse aux compagnons. Tu m'auras pas.
– Je ne veux pas t'avoir.
– Tu abandonnes Igor.
– Tu ne connais pas Igor.
Tapage du pied droit, deux fois Pan, Pan. Main sur le toit de l'habitable au bout d'un
bras raide. Trois pas en arrière. Mains balayant les cheveux. Mains me soulevant le
menton, bouche proche de la mienne. Air tiède provenant de l'expire nasal. Je refuse
un regard. Bout des doigts sous mon menton, le relève, regard, Bang.
Arrivée de Lucie. Elle hisse sur la taille un leggings sans forme, noir. Elle dit, dans la
langue de Devra :
– Eva a cuit des crêpes sur quoi elle a étalé de la tapenade d'olives vous voulez?
Lucie voit mes yeux embués de larmes lieu commun foutez-moi la paix. Je n'ai plus
les mots. Les mots me tombent du cerveau, des lèvres, des mains. Pas le courage de
ramasser. Pas le courage. Putain ce matin, guillerette. Vous vous levez vous avez un
scénario en tête au premier coup de fil il s'écroule écrivait Mankiewicz.
Lucie me met en main une crêpe flasque enroulée autour d'une  tapenade. Maman
utilise le mot français. Lucie parle drôlement bien la langue de Devra. Parfois un mot
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en anglais s'y glisse et aussi du français bien entendu. J'adore cette langue. Celle de
Michel Serrault.
– Lucie,
je dis. Lucie a la bouche pleine. Je croque dans la crêpe. Adam rapplique, se saisit du
repas  concocté  par  sa  femme,  pose  le  cul  sur  l'avant  de  l'auto-cycle,  nous  on est
derrière. A droite, tronc robuste d'un chêne, le sien, à gauche Jab dont le visage est
pourpre, et Lucie penchée sur sa crêpe. Lucie portant une chemise à fleurs dans les
tons orangés.
Un groupe de gens derrière nous passe. Ils parlent russe, langue officielle de l'Eurasie
depuis que le commandeur impérial ouvrit une portion du pays sur le flanc Est, lac
Baïkal  compris,  appartenant  désormais  au  Consortium.  La  plus  grande  propriété
terrestre de tous les temps.
Dans le groupe sur la route il y a une petite, elle porte une jupe bleu pétrole. Un
homme lui tend la main dans le geste de regarder vers nous. Jab en leur direction lève
la main. Entre l'index et le pouce, un anneau rouge. L'homme qui tendait la main vers
la fillette à la traîne sort d'une poche on dirait une bague qu'il exhibe pressée entre le
pouce et l'index.
Rouge. Mon oiseau, à Orba.
Mes mains s'accrochent aux tonalités orangée des fleurs sur Lucie. Je vais tomber.
Lucie garde la crêpe en main. Quelqu'un se rue sur moi. Jab. Qui d'autre? Je sens la
chaleur tiède de son souffle dans mon cou.
– Je ne te laisserai pas, Tess,
j'ai le temps d'entendre. Avant de tomber entre les ailes du grand oiseau.

18.

De l'apesanteur des cris d'enfants m'extraient.

19.

Cuivres.

20.

Mon corps, arraché à l'apesanteur.

21.

Par une fanfare.

22.

Je  cours  je  cours  sous  le  couvercle  qu'est  la  nuit  mes  bras  s'envolent  reviennent
repartent, haut! sautillant gamine, vert oiseau, libellule huit ailes, ondes et torrent,
soleil bavant sur la lune peau claire de mes pieds, 
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une femme aux épaules de châles vert vif! rose vif! bleu hurlant de bleu court derrière
moi danse tambourin en main, sur la tête un fichu à fleurs aux tonalité d'ivresse c'est
beau comme le vent, personne ne prend garde à moi, 
des hommes droits comme des statues, amassés les uns contre les autres, frappent des
mains portent un chapeau noir, pour la plupart, 
un feu fume étincelle brûle mon dieu mon dieu,
une bouteille m'est tendue mes pieds sont racines un homme chante des enfants rient,
je crache ce que je bus, alcool crucial d'ardeurs assassines, deux jeunes filles rient
main devant la bouche, un jeune type me fait signe qu'il faut boire, encore, encore,
encore, je tends la bouteille vers lui, bras est roide guillotine, le type avance fier, fier,
il boit, flammes lancées contre moi puis rit! rit!
Je claque ma cuisse du plat de la main, l'apesanteur se courbe à mes genoux je dis:
Prends! La pesanteur me soulève, je suis la torche dans le poing de Liberty, l'homme
qui  porte  mon  cul  sur  l'épaule  tient  ferme  mes  jambes,  alors  dansent  mes  bras,
branches déliées des lois, je manque de souffle je vais mourir ma tête tourne on me
descend, me prend dans les bras me câline le crâne, me laisse là, Jab me regarde.

23.

– Je suis qu'une pute,
je dis, visqueuse, avant que des trompettes ne m'arrachent à l'arrogance, 
Rien qu'une pute, je dis. 
Jab me baise le front ses mains tremblent Non, il dit, me serre fort contre lui nous
balançons, Pardon, il dit. 
Une femme en jaune jette  une dureté  derrière  le  dos  de  Jab la  femme passe  son
chemin Jab entraîne ma main, 
Tout à l'heure j'ai cru que tu me frapperais, je dis, 
Jab n'entend pas, ou fait semblant, il approche d'un homme ventripotent assis sur une
pierre  guitare  en main qu'il  gifle  à  la  manière  de  ceux  qui,  à  trois  mètres  de  là,
crachent dans le cuivre, 
l'homme cesse de gifler les cordes il avance la main, que Jab secoue, l'homme veut se
lever Jab lui pose la main sur l'épaule,  l'homme parle à Jab une langue que je ne
comprends  pas,  ça  fait  du  bien,  un  bien  surhumain,  ne  pas  réfléchir,  mériter  la
candeur, 
Jab me soulève de terre, un homme siffle, un oiseau de son se glisse dans le paraître,
deux grosses caisses frappées à même la paume poussent mon cœur à battre comme les
sabots du mustang le sol des rivières,
nous dansons jusqu'à l'aube.

24.

Veste posée sur mon épaule, noire. Écuelle de café glissée dans la main. Un enfant
petit dort dans les bras de son père assis sur le cercle de pierre autour de ce qui fut un
feu.
Quand  ça  reprend.  Trompette.  Un  homme  chante  Ho!  Ho!  des  filles  sortent,
ensommeillées, des caravanes, amant en sillage. Une femme forte tissu doré sur la tête
transbahute un samovar, je fais le tour de moi-même: personne.
Je marche vers le cercle de pierres dans les cendres duquel deux gamins jettent du
bois,  l'homme  chante,  il  me  regarde  ouvre  les  bras  comme  le  faisait  Maurice
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Chevalier, un des gamins me regarde du coin de l’œil c'est un chat sauvage je suis une
chatte parmi des félins. Mon deuxième orteil, pied gauche, saigne, un autre homme,
tasse en main, la femme forte fait passer le liquide brûlant, les jeunes personnes y
versent de l'alcool ils rient, l'un d'eux, cheveux noirs, danse bien, je chasse la musique
de mes veines, je bois le café, veste noire sur l'épaule, mon souffle s'apaise comme la
couverture qu'on étend sur l'enfant endormi, des femmes chantent, l'une d'elle porte
de la dentelle blanche,
– Ce soir elle se marie,
dit une voix.
Lucie. Elle danse. Maladroitement. Une fille du groupe d'ados me sourit. Je sais que je
pleure. Les mots sortant de moi, noyés, cisaillent, de leurs ongles agités, ma peau. Une
main m'arrache la gamelle de café, la jette, la main glisse le long de ma taille, Jab
danse. Avec lenteur. Légèrement incliné sur moi.
– Tu penses quoi, de mes tziganes?
il dit.

24.

La pluie tombe sur le toit de la caravane où nous sommes écroulés, lui et moi. Posture
la même que sous bivouac, avant Orba. Nos corps se touchent, parfois Jab pose la
main sur ma hanche c'est tout. Il fait chaud avec une pointe de brise frôlant du dos
l'encadrement des fenêtres ouvertes. Je demeure immobile. Dans mon corps coule un
fleuve. Mal de tête ça passera. Tout passe. Le fleuve connaît son chemin.
Le matelas est de banquettes qui, la journée, font le coin repas. Jab a fait ça ce matin je
ne tenais pas debout, 
un homme foncé de peau à cinq mètres de la caravane jouait de l'harmonica.
Laver ma robe noire. Une fille se marie. J'emprunterai un châle. J'ai bien vu, ces gens
m'adoptent. Le mal de tête s'atténue. Qu'est-ce que je disais. 
Macha prétend que l'angoisse dans le corps fige la maladie.  La maladie a peur de
l'angoisse elle se terre. Macha dit La maladie veut sortir au grand air, contaminer le
plus possible, éliminer les faibles, affermir les forts dans la conscience qu'il ont de la
vie. La vie n'est pas un combat, dit Macha. La vie réclame qu'on lui fasse confiance.
Elle permet la maladie pour ça. Pour l'acte de foi.
Là-dessus Macha râpe un antédiluvien fromage de chèvre. La bouffe l'inspire.
Une femme houspille un enfant qui détale, je le vois par la fenêtre. La femme est
vieille, de noire vêtue. Le ciel a la couleur d'un plastique bleu. Le ciel, incassable. Je
sors de l'édredon un pied. L'autre. Dehors, ils dressent les tables. Des gosses se font
engueuler. Parait que dans les deux décennies suivant l'an deux mille, les enfants ne
couraient plus dehors. Ne jouaient pas au ballon dans les rues. Ni aux billes.  Ni à
l'élastique. Comme mon frère et moi dans les rues de Devra-ville désertée par les
automobiles après la révolution. Les mômes et leurs ballons et leurs billes n'avaient
pas de problème avec les musiciens. Il y a partout des musiciens dans les rues sur les
chemins à Devra. Partout comme des rats.
– Tu pensent à quoi, Tess?
Suis assise sur le bord du lit face à une table et deux chaises à la peinture écaillée. Sous
mes pieds,  un tapis crème pas net. Une armoire sur ma gauche. Sur ma droite, la
porte. Ouverte. Sous la table, un sac de jute contenant ma robe noire, ma trousse de
maquillage, deux cigares piqués sur la table le soir où je dînais avec Lord pour la
première fois. Sous les glycines. La veille du transit vers la conciergerie de l'usine. Où
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m'attendait une omelette cuisinée par Eva.
– Je pensais à des rats,
je dis.
– Et encore?
Je me tourne sur Jab. Ses pieds sont à deux doigts de moi. Sortis du drap. Idylliques.
Allèchants.
– J'aime tes pieds,
je dis.
Côté porte, un couple s'engueule. La nana crie plus fort que le type.
Je m'adosse à la cloison, côté porte, cul sur le matelas, jambes en plis ramenées à moi.
Jab glisse la main sous sa nuque. Ses bras en angles, on dirait un papillon. Touffe noire
aux aisselles. Cet homme est plus jeune que toi, Tess. Un caravanier. Un bouseux. Tu
te destines à un bouseux infichu de prendre part à l'utopie de Devra? 
Si ça tombe, il est derrière l'évasion de Neilan et sa bande.
– Tu es pour quelque chose, Jab, avec la disparition de Neilan et sa bande?
– La disparition de qui?
– L'un des leurs est le fils d'Igor tu le sais.
Jab ferme les paupières.
– Si tu commençais par le commencement?
il dit.
– Tu t'endormiras.
– Ne sous-estimes pas le cerveau d'un bouseux.
Mon corps valdingue en agenouillement, doigts agrippant les draps.
– Tu es sexy,
dit Jab.
– Qu'est-ce que t'en sais? T'as les yeux fermés.
Jab ouvre les yeux.
– Tu es sexy.
– Je suis greffée.
– Sorcière.
– Je suis greffée. Tu entends mes pensées.
Jab émerge le torse nu du drap, fiche l'un des oreillers sous le bas du dos, contre la
cloison du fond, jambes étendues. Les pieds sont entrés sous le drap. Mains posées à
plat de part et d'autre du torse. Nu, le torse.
– Manifestement chérie, toi, tu n'entends pas les miennes.
– Ta pornographie me laisse de marbre.
– Les plus belles tombes en sont faites.
– Pourquoi as-tu dit le mot bouseux?
– Tu m'en as traité devant Josapha, un soir sous le bivouac. On se connaissait
depuis trois jours. Je fumais ma clope, à l'extérieur.
– C'est Josapha qui parlait.
– Peu importe. Vous le pensiez.
– Si tu commençais par le commencement?
La pluie tombe, plus lourde que tout à l'heure. La fenêtre de plexiglas face à moi est
rayée. Je vois à travers ses imperfections la blancheur de la nappe prendre l'eau, les
verres se remplir, les fleurs roses, dans les vases minuscules, courber le dos.
– Mal barré pour le mariage,
je dis.
– Tout passe, Tess. L'ignores-tu?
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25.

–   Mon père enseignait à la Fac du temps d'Asselthof,
dit Jab dans son jeans, tendant la main vers un paquet de clopes sur le rebord de la
fenêtre face à moi. Tapote le paquet. Le laisse en l'état.
– Simple technicien, il dit. Asselthof se foutait des diplômes. Il n'en octroyait
pas aux étudiants. Mais tu sais cela. Je hais les mantras. Je hais les certitudes. Tu n'as
pas froid?
– On étouffe.
– Je préfère que nous ne sortions pas de la caravane. Pas avant que le peuple ne
rapplique pour les noces.
– Ils attendent du monde?
Sourire en coin de Jab. 
Si j'étais affamée, je me glisserais à quatre pattes jusqu'à lui, je poserais mes lèvres sur
les siennes. Il ne bougerait pas le dos. Ses bras seraient tentacules. Nous danserions
comme deux ombres sous le niveau des flots.
– Ton père enseignait quoi?
Je dis.
– Physique quantique.
– Tout le monde à la Fac est porté sur la physique nom de merde.
– Ma mère dispensait des cours de Droit. Non pas le diplôme requis du temps
des démocraties méritocraties aux institutions industrialisées.
– Mantra.
– Ivan Illich.
Je tends l'oreille, des oiseaux chantent-ils, rien.
– Ta mère, autodidacte?
– Absolument.
– Comme toi?
– Comme moi.
– C'est à cause des drones qu'on ne peut pas se montrer?
– A cause des libellules.
– Ah.
– Viens là.
– Tu m'as obligée à me prosterner devant Orba, le jour des libellules.
– Il leur fallait une image.
– Ils jugent les humains sur images?
– Tu ne viens pas dans mes bras?
Jab met la met sur le paquet de clopes, en extrait une, prend le briquet. De la même
main. C'est aérien. C'est joli. C'est sexy.
– Je suis une fille facile,
je dis.
– J'aime la facilité,
dit Jab. Il tire une flamme de son briquet. N'y grille pas la cigarette. Regarde par la
fenêtre. Ce type a des rides au front il est plus jeune que moi.
– Tu as quel âge, Jab?
– Quinze ans?
Je lui envoie à la figure une chaussette. Les rides s'estompent.
– A Devra, il dit, on ne compte pas le temps qui file. On regarde celui qui vient.
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– Tu aimes Devra?
– Pourquoi ne veux-tu pas de mes bras?
– Tu me caches quelque chose.
Jab ouvre la fenêtre derrière lui, allume la cigarette. Je me lève, chope une soucoupe
sur la table à ma droite, la pose sur le matelas à proximité de mon compagnon.
– J'ai cru que tu partais,
il dit.
– On est surveillé. Je ne pourrais pas.
Jab tire sur la clope. C'est beau à regarder, un homme.
Je dis:
– Je ne peux pas ne serait-ce que jeter un œil sur les préparatifs de la fête?
– Tu es curieuse, c'est bien.
– Gitane.
– Tu ne peux pas.
– Être une gitane?
Ton regard, Jab. Vaut tous les palaces du monde. Ceux pour lesquels je me sens faite.
Gitane fée princesse. Les mets les plus fins. Les tables élégantes. Les convives  chics.
Gitane populaire pute. Ton regard, mieux que le luxe. Ton regard, lumière.
Jab écrase la cigarette sur la soucoupe, à moitié consumée. La pression des doigts fait
du mégot un zigzag, comme l'éclair par la main d'un enfant sur le papier.
Silence moite.
– Tess, Lord fera tout pour te retrouver.
– Pour retrouver quoi?
– Ils ont un problème. Avec l'eau.
Jab s'extrait de la couche. Ma main droite, celle que j'utilise pour écrire, refuse de se
poser sur la peau de mon compagnon de caravane. Le gitan avec sa gitane. L'enfant
vagabond et la fille de Devra. Déjà vieille. Ecoeurée de n'être que cela. Que Tess.
Pourquoi la sagesse marche-t-elle loin de moi? Elle s’ennuierait, en ma compagnie?
J'aimerais être sage. Sophia. Faire les bons choix. Vivre repue de ma ligne intérieure,
train  à  grande  vitesse  fendant  les  paysages,  servant  à  quelque  chose  bordel,  à
transporter les gens d'un lieu à l'autre, brillante de technologie.
Je m'allonge à la place de Jab. Me recroqueville. Je ne suis pas une locomotive. Je suis
un fœtus. 
J'ai besoin d'une matrice.
Ma matrice est: Devra. La Ruffia son fleuve. Ses collines, sentiers, parfums. Ses arbres
et haies. Ses villages. Sa cuisine. Ses hommes, ses enfants. Sa musique. Son ventre
chaud de mère sage. Que les jeunes, comme moi, désertent. Ils sont trop  pleins. Ils
veulent la liberté sauvage de celles et ceux qui ne s'inclinent pas.
Devra dont les jeunes, comme moi, désertent 
le fleuve, les collines, les sentiers, les parfums, les arbres et les haies, les villages, la
cuisine, les hommes, les enfants, le ventre insupportable de sagesse politique.
Comme  si  ailleurs  était  utopie,  u-topos,  hors  lieu,  comme  si  ailleurs  l'homme
dévergondait le tissu social qu'est la bonne santé du peuple, comme si la cybernétique
ne pouvait rendre possible la beauté des choses, les danses, les montagnes, l'union
d'un homme et d'une femme, les trompettes, les blinis gavés de myrtilles,
comme si l'ère du numérique fabriquait un humain qui, se sachant surveillé jusque
dedans la tête, se contentait de vivre non pas la liberté des choses mais la beauté des
choses, oui vous entendez, se contentait de vivre sans poser de question, vivre ce
qu'on lui propose de vivre, l’État sait ce qui est bon pour l'humain c'est connu, on y
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revient toujours.  Pourquoi,  chers membres de la Cuisine,  vos jeunes foutent-ils  le
camp?
Fumée dans la caravane. Je n'ai pas vu Jab allumer la deuxième clope. De la main
disponible, il tapote un mini écran.
– Je reçois des messages. Ils sont inquiétants.
Vos jeunes partent, chers délégués de la Cuisine, parce qu'il faut sortir un jour du
ventre de la mère. Parce que dans nos faiblesses de né-nouveau, nous puisons la force.
Parce que, chère Devra, vous faites de nos forces d'autres forces. 
A quoi bon la force quand il ne s'agit point de résister?  
Ici, à l'orée de contrées étrangères, je bois je mange je fais l'amour aux danses, aux
montagnes, à l'union d'un homme et d'une femme, aux trompettes, aux blinis gavés
de myrtilles, je résiste à ma torpeur moins étendue que jamais, moins tesson de verre
que jamais, moins masochiste que jamais, à toujours m'en vouloir, d'avoir trop bu, de
n'avoir pas fait ce qu'il fallait que je fasse, ce que l'on attendrait d'une bonne Tess.
Jab pose l'engin numérique sur la tablette trônant dans le fond de la caravane. Les
tentures  bleu  roi  sont  ouvertes  de  part  et  d'autre.  Par  delà  le  plexiglas  rayé  un
parapluie noir se meut à côté d'un parapluie blanc. C'est beau c'est beau je m'endors.
– Tess je voudrais qu'on migre vers le bâtiment, c'est quoi, ça?
Je soulève une paupière. Le sommeil est notre meilleur ami. Je vois Jab chipoter dans
ma trousse à maquillage, en sortir des éléments qu'il regarde comme une première
fois. Son sourire pèse sur mon unique paupière, celle me coupant du sommeil-mon-
ami-cher. 
Mon écœurement de celle que je suis, mon regret de ce que je ne suis pas, s'étendent
au sol qui est de sable chaud, le sable les aspire, écœurements-regrets  ne s'en rendent
pas compte, le sable est silencieux tandis que s'ébrouent les vagues, le sable avale le
mal de moi, quand j'arrive le mal n'est plus là et sa cohorte d'épines, je m'allonge sur
le sable tiède, le sable par-dessous mon corps tend la main, je repose en sa paume tout
va bien, Tess, tout va bien.

26.

Coups portés à la tôle, déterminés, au nombre de trois. Me réveillent Schalch. J'étais
éteinte je suis doublewattée, esprit comme un ciel que ne traverse pas d'avion.
J'émerge de sous le drap, le ciel flamboie d'oranges dégradés, ma robe noire est si sale
on dirait qu'elle rétrécit. Je mets pieds au sol, mes jambes sont amaigries face à Adam
lavé de frais il ouvre la porte de la caravane, pantalon rouge chemise noire ceinture
noire, me repousse à l'intérieur de l'habitacle conséquence je pose le cul sur le tapis
douteux, replie les jambes dos contre l'armoire face à la porte d'entrée, Adam s'assied,
pieds posés à l'extérieur sur la terre humide d'un jour de noces.
– Où est Jab?
il dit.
J'ai faim. Je souris. Chose que je fais souvent, seule. Je suis mélancolique rappelez-
vous. L'autodérision arpente d'une excellente foulée les sentiers enroncés menant à la
rivière. Sourire à soi-même est mon radeau. Il s'agit de se laisser porter par le cours
d'eau.
– Tess, dit Adam, te fait-on remarquer que tu ne réponds pas aux questions?
– Tout le temps,
je dis.
– Qu'est-ce qui cloche chez toi?
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– Devra?
– Devra est la dernière contrée en ce monde où liberté signifie autorité.
– Tu y étais, pendant le grand effroi?
– Dans le parc Growski,  quand les  russes  ont posé leurs bombes.  Le foutoir.
Enfin, rien de commun avec le reste de l'Europe.
– L'Europe brûlait.
Adam croise les jambes. J'anticipe qu'il va sortir d'une poche un paquet de clopes mais
non.
– Que devient Eva?
je dis.
Soupir du concerné.
– Deux Mig sont repérés, ils seront là dans cinq minutes.
Je tends l'oreille. Nada.
– Ils te cherchent,
dit Adam.
– Je suis trop grosse pour entrer dans un Mig.
– L'idéal serait de rentrer sous terre.
– Dans une cave.
– Nous sommes sur un ancien centre commercial.
Je me hisse sur mes jambes, elles aspirent à reprendre la marche.
– Cachons-nous dans les parkings,
je dis.
– Ils sont à raz le sol. 
Je sais pas quoi dire. Un poisson rouge tourne il s'appelle Léo ?
– Si les Migs se dirigent sur nous, dit Adam, c'est que Lord t'as foutu une puce.
Adam se lève, il est debout, me tend une main.
– Ah, il dit se penchant sur le côté, et Marisa m'a donné ceci.
Adam a dans la main les deux lanières rouges d'un sac plastique sur lequel un sigle
criard vante une marque de saucisses artificielles.
– Vêtements propres.
– Y aurait moyen que je me lave?
je dis, me saisissant de l'horrible sac pondu par l'ère industrielle, quand les magasins
vendaient nonante-cinq pour cent de marchandises inessentielles à la survie joyeuse
de l'humain. Le plastique fait un bruit de plastique. Je m'amuse à froisser.
A Devra on n'entend pas ce.
– Écoute,
dit Adam, sortant de la caravane.
Je ne le vois plus.
Je pêche dans le sac une paire de chaussettes, elles sont blanches avec framboises. Je
les enfile, elles sentent le produit chimique de conservation. J'extrais du sac une jupe
longue à volants de dentelle noire. Je la porte au nez, la repousse: même odeur.
– Ils sont là,
dit Adam.
Il ferme la porte de la caravane. Une lumière puissante entre par les fenêtres levées. Je
tire les rideaux de part et d'autre pas ceux du fond. Ôte de mon corps reposé la robe
noire portée ces derniers mois. Celle sur ma peau le jour où Igor.
Un bruit à fendre le tympan s'impose à la zone. J'ôte mon soutien gorge. Me caresse
les seins. Jab non pas Adam ouvre la porte, entre, plonge sur le matelas du côté de nos
oreillers, en soulève le coin gauche, extrait un émetteur, sort de la caravane. 
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Mes paumes pressent ma poitrine. Ma chatte réclame que je caresse. L'une de mes
mains  s’exécute,  l'autre  s'occupe  du  galbe  du  cul.  Un  avion  a  pu  atterrir  sur
l'autoroute à cinquante mètres. L'autre dans le ciel s'éloigne. Quoique. Il revient à la
charge.
Ma main quitte la peau douce des fesses, je suis assise sur la couche, nue. J'écarte les
jambes. Le majeur de la main droite se glisse dans mon giron de femme. C'est aqueux.
Moelleux.  Ça  donne  envie  de  pousser  loin.  J'écarte  davantage  les  jambes.  Cris
d'enfants se déplaçant en meute. Lumière orange, sanguine, entrant par la fenêtre du
fond, imposant des ondes aux maillages serrés du voile occultant ma nudité, voile de
tissu ayant été blanc, transpercé à présent par les flèches du solaire, droit sur ma peau,
pénétrant mes pores,  mon nombril,  le trou de mon cul,  ma bouche,  suintant mes
cheveux, clouant mes pieds, scalpant la peau de mes épaules, mordant mes omoplates,
l'avion rase le camp j'hurle.
Jab me trouve assise sur le lit, nue, haletante, je lui souris. A son regard, je sais que je
n'assisterai pas aux noces ce soir.
Une  putain  au  mental  délabré,  une  excessive  de  l'ardeur  soyeuse,  une  hystérique
reluqueuse de mecs, une fille qui répond pas aux questions, une ingrate battant la
chamade pour les montagnes à venir, une alcoolique dansant sur les tables elle en
descend se foule la cheville, Tess est prête.  
– Désolé,
dit Jab.
Il s'assied à côté de moi. Me passe devant alpague un paquet de clopes. S'en allume
une. Suis humiliée. Le gars ne veut pas de moi. Tess n'est pas appétissante. Ne suscite
nul désir. Que fout Tess sur la terre?
Dehors, voix d'hommes. Une femme chante. Le orange du ciel entré par les mailles
serrées du voile jadis blanc durcit, tourne en rond dans la caravane, il étouffe le blanc,
Jab fait des ronds avec la fumée de cigarette, tapote ce qui doit être l'ancêtre de la
téléphonie mobile elle n'était pas direct dans la tête, écran tactile,
Jab sent le  goudron, je me penche sur lui,  je suis  nue,  je  respire ses vêtements il
détourne la tête, je pose la main sur son visage, le tourne vers moi, Regarde-moi, je
dis. 
Jab se saisit de la jupe noire à volants de dentelles, Enfile, il dit se dépourvant de ma
main, se levant, ouvrant la porte de la caravane, en sortant, me laissant en tête à tête
avec Lord.
Lord referme la porte,  ôte sa chemise par le haut,  déboucle sa ceinture, la  ôte du
pantalon, Tourne-toi, il dit.
Je me lève, lui tourne le dos, le cuir s'abat sur mon épaule, le orange du ciel a fuit par
la porte quand Lord est entré,
le  coup  de  cuir  est  mou,  normal  l'espace  est  limité,  pas  possible  de  prendre  par
l'arrière quelque élan, le second coup est sec, le troisième fera mal Lord s'écarte, je
place  l'abondance  de  mes  cheveux sur  le  côté,  je  les  tords  comme une  corde  de
chanvre, dehors les femmes rient, elles décorent les tables je fais un pas de côté, ouvre
le rideau sur la gauche, du côté de la porte, des femmes redressent le dos des fleurs
courbé par la pluie du matin, je pose la main à plat sur le plexiglas rayé,
coup de cuir me brûle les reins j'en aime le claquement,
pénis de Lord en mon anus, cri fusant hors ma gorge, envie d'une langoustine on en a
plein à Devra ça pousse comme des champignons mayonnaise maison un peu salée du
poivre j'ai mal mes yeux sont secs,
plonger l'écrevisse la queue de la chair à vif dans l'assaisonnement maison la porter à
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la bouche la langue sort déposer le cadavre rose dessus, je crie, le cadavre dégringole
ma gorge, je tape du poing, une fois, sur le plexiglas rayé du côté des dames l'une
d'elles accorde son regard au mien,
Lord me bouscule sur le matelas cul en l'air qu'il laboure, murmures de femmes tout
près de ma chair explosée dont les lambeaux ne seront cousus jamais, qui pendront,
moisiront, feront de moi une morte ayant chier les tripes, morte vide comme elle le
fut vivante, côtoyée par la petite joie, chérie par Dionysos, rêvant de montagnes ne
rêvant pas d'Igor,
porte ouverte corps de Lord aspiré de la caravane par ombres brunes, froissements de
jupes, baisers sur ma joue dont ne veulent pas les larmes, tissu déchiré apposé sur le
trou de cul, doit pissé le sang, pas douleur, rideaux tirés,
on dépose sur moi un drap une fille reste là, elle tient ma main, parle russe, dit Ce soir
je me marie tu seras là.

27.

Ma tête bourdonne on me déplace à pas lents, veston d'homme comblant mes épaules,
pas  fermé sur  le  devant  mes  tétons  en sorten,  je  marche sous  le  plomb du soleil
couché, jambes écartées, Ne ris pas Soleil, t'en n'as pas, de trou de cul,
une main baguée à chaque doigt me guide, la  fille a le teint des peaux indiennes,
anneau aux oreilles, fichu d'un rose rieur sur la tête, entre vif et pâle,
ciel orange pur strié de mauve, de rouge, d'étoiles,
des musiciens répètent leur morceaux j'entends le souffle s'infiltrer dans le cuivre,
effluves de cigarettes,
j'avise mes pieds nus sur le sol bientôt sec, sera parfait pour la danse, corps enlacés,
l'ivresse et le manger, la nuit, l'amour officiel, l'amour interdit, les enfants endormis.
Une douzaine de caravanes sont groupées en un cercle serré et divers véhicules, des
animaux aussi, de sorte qu'on ne voit pas les décombres du centre commercial, ses
panneaux publicitaires, son béton.
La fille qu'on appelle Marisa, un enfant lui tire la jupe, yeux noirs cirés comme des
godasses anglaises pull gris tricoté de travers col d'une chemise blanc éclatant par
dessous  Marisa!  Marisa!  elle  suit  sa  route,  Marisa,  me tenant  ferme la  main,  sans
bijoux ma main, la sienne couverte de bracelets de bagues de tatous dorés, je tourne la
tête mal de chien, je ne veux pas d'un énième lit, 
je veux les montagnes et marcher marcher jusqu'au sommeil on oublie tout dans le
sommeil, tout.
Dans une baraque il y a une cuisinière ces gens ne sont-ils pas nomades, une vieille à
jupons superposés, elle porte un fichu aux cheveux, noir à fleurs jaunes Eva adorerait,
elle  touille,  la  vieille,  dans  un  chaudron  ça  sent  la  vanille,  Marisa  me  tend  les
chaussettes avec des framboises dessus, comme je ne réagis pas elle les dépose sur un
secrétaire Napoléon III, n'y manque pas d'élément de marqueterie, vernis impect, 
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au sol un tapis certes poussiéreux, épais, mes doigts de pieds s'y enfoncent, il fait cinq
mètres sur trois remonte sur la cloison de bois sur ma gauche, trop grand pour les
lieux non, pas trop, nickel pour les lieux, 
un  lustre  de  cristal  éclaire,  pas  de  fenêtres,  certes  il  y  manque  trois  ou  quatre
pampilles, la vieille remplit à la louche une assiette sur le secrétaire au vernis non
rayé, pose devant moi une salière d'argent, parle à Marisa en russe je répond OK, me
glisse sous le secrétaire mais oh j'ai le cul de compote, la vieille hausse les épaules,
Vieille taupe je dis dans ma langue, la langue de Devra, la vieille pose la main sur mon
épaule elle dit, dans la langue de Léon, Mange.
La vieille à présent parle à Marisa une langue qui m'échappe j'adore la surprise,
la surprise m'invite à la curiosité, on n'est pas si mal quand on est curieux,
quand l'esprit réalise qu'il  ne sait rien il  touche du ventre l'abysse insondable des
connaissances humaines et au-delà, Marisa s'en va.
Je plonge une cuillère dans l'assiette blanche au filet doré, je creuse un tunnel au
centre du monticule de purée, y débusque un couple de mésange volant mais figées,
figées mais volant, je rebouche, je mets en bouche, une bouchée, deux, j'en réclame,
encore dis-je dans la langue de Tolstoï, rire de la vieille, 
la  vieille  jette un amas de purée sur les  mésanges elles  s'enfuient elles  pépient je
dévore je sale j'embouche, mon cou s'assouplit normal la purée transite, dehors sont-
ce  des  tambourins  je  veux  me  lever  sortir  dans  la  nuit  nouvelle-née  mon  cul
m'arrache  des  larmes,  la  vieille  pose  le  menton  sur  le  sommet  de  ma  tête  bras
m'encerclant  mains  sur  les  miennes,  ongles  de  corne,  une  seule  bague,  saphir
entourée de brillants, bijoux suraristocratiques putain ça valait pas le coup? se tirer de
Devra?
Elle, la vieille au fichu noir semé de fleurs jaunes, s'assied près de moi elle a en main
un verre de cristal empli de rouge, m'en propose, je dis Non, elle boit, sort de ses
jupons du papier  à cigarette,  un paquet de tabac,  plastique fatigué,  pas comme le
mobilier,  Mon homme a  volé  pour  moi,  dit-elle  mouillant  la  bordure  du  papier,
Marisa est ma nièce je l'ai élevée après on pourra mourir on brûlera tout sauf l'or dans
nos bouches il ira aux miséreux du clan, aux femmes seules avec enfants,  malen'kiy
rebenok.
Ma main va au paquet de feuilles, au tabac, la veille écarte la chaise elle fume, grâce
d'une duchesse sans codes, je place au creux du papier à cigarette une rigole de tabac
c'est du blond, la veille se marre je m'obstine, un sourire déchire mes lèvres je fais
glisser le ratage devant elle, me file sa clope C'est pour toi, Le bout est sec elle ajoute,
que je mets en bouche, langue de la veille sortant de la sienne passant en raie sur le
haut de la feuille gonflée de tabac Hop briquet, nous fumons.
– Tu pourras pas danser. Pas comme hier,
elle dit.
Œil bleu gris. Bouche superbe. Dents du haut alignées sauf une canine c'est charmant.
– Hier tu as dansé comme une fille de Devra, dit la vieille. Les autres, partout
ailleurs, ils ne dansent plus. Sauf nous. Quand nous n'avons pas de cailloux dans les
bottes. Les cailloux ça fait mal.
Je demande son nom à la femme, Sonia. Je lui parle de Léon, Sonia était sa femme.
Sonia, celle qui fume dans ses jupons multiples à côté de moi, dit que sa nouvelle
préférée de Tolstoï est Les cosaques. 
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Dehors, déluge de musiques. Sonia dénoue son foulard. Écoulement satiné de cheveux
gris. Sonia prend le temps d'écraser sa clope à deux doigts des mésanges. Se lève par à-
coups.  Son corps lui  fait  mal.  Bouche crispée autour du cri.  Sonia retombe sur la
chaise,  foulard  de  soie  non  de  coton  dans  la  main  ridée  au  saphir  farandolé  de
brillants.
– Veux-tu que je le mette?
Dis-je, désignant le foulard.
Regards conjoints. Rivière en souterrain. Ventre de la terre. Goût de l'eau. Fraîcheur.
Pas d'oiseaux.
Sonia fait coulisser le châle, je le prends dans le geste de me lever, pas de douleur,
douleur tellement continue qu'elle passe à côté de moi.
Du bout des doigts Sonia ajuste le châle à sa façon. Elle m'indique, d'une voix de
baryton (de fumeuse) quel genre de nœud commettre à tel endroit entre la base de la
nuque et le commencement des cheveux. Voilà. Sonia se lève sans un mot sans un
regard elle sort. 
Je  suis  nue  sous  le  veston,  enjuponné  qu'est  le  bas  dans  une  longueur  ourlée  de
dentelle à étages, trouée ça et là, chaussettes framboises aux pieds. Je ferme sur ma
poitrine les trois boutons, direction la caravane mettre du noir autour des yeux.
J'émerge du palais de Sonia.
La  mariée  est  portée  par  un  chœur  d'hommes  vêtus  de  noir.  Elle,  riant  de  son
équilibre. Le convoi tourne autour d'un feu. Je transite à contresens. Vers la gauche.
Une main de roche agrippe l'épaulette du veston. Une voix de granit heurte ma vue
ouais, je voudrais être tranquille vous pigez, suis à deux ongles de la mort. Comment
tenir vivante devant le spectacle écœurant d'un amour, la mort serait simple, donnez-
la moi, je ressusciterai mais, là, j'ai besoin de trois jours de tombeau, je descendrai aux
enfers, je cesserai de garder la face, je danserai sur les cadavres aux lèvres écorchées,
j'écartèlerai  femmes  et  diablotins,  la  cruauté  exultera  dans  mon  corps  de  chair
débarrassé de l'esprit, l'esprit assassiné par l'absurdité de cela, tout cela, un jour, le
quatrième, un ange roulera la pierre, il y aura du chèvrefeuille dans l'air, du café sur
une table, un livre, une pile de livres, stable la pile, victorieuse,
un merle chantera, un seul, la brise une éponge sur ton corps imbibée de lait tiède,
Lucie dit qu'elle me cherche, qu'elle était dans un village à deux kilomètres, elle a
entendu le Mig1 et le Mig2 se poser, elle craint que ce soit Lord malgré qu'ils aient
pris des précautions, 
Lucie espère, dit-elle, que nul mal ne fut fait à Eva. Ça va, toi? Main de Lucie sur ma
joue de papier froissé, la main va s'envoler je la retiens l'embrasse, veut me fondre
dans l'espace de pierre qu'est le corps de mon amie seulement voilà, le corps de Lucie
est de papier, inflammable déchirable raturable alors j'accueille ce qui s'agrippe à mon
corps des enfers, mon corps de mort programmée, mon corps de vie dégueulant,
à Devra ils soignent ça avec des herbes vachement puissantes, tu tournioles quelques
jours dans le creux d'un lit le quatrième tu sors, un ange ouvrit la porte, ça sent le
chèvrefeuille, une pile de livres t'attend sur une table de mélèze, une carafe de vin,
je te serre contre moi, C'est foutu Tess, dis-tu Lucie.
– Tout se passera bien,
je dis, caressant l'enfer de mes doigts de papier sec.

28.

Une des caravanes formant le cercle est de guingois laissant passage à un cortège de
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femmes et d'angelots, l'un d'eux, une très jeune fille, porte la robe de la mariée que les
hommes descendent de leurs épaules, la robe noire est lancée par la mariée par-dessus
les hommes au dos tourné, 
le  marié  fend  la  marée  des  habits  noirs,  y  introduit  la  très  jeune  fille  porteuse
d'immaculé,
la mariée en émerge tandis les enfants lancent des fleurs de plastique ça me contraint
à sourire,
je contemple mon sourire me dit que la bataille n'est pas perdue non,
Lucie se dessoude, s'accroche à mon bras, regarde la mariée avancer entre deux haies
d'hommes droits, des femmes, plus loin, chantent, Où est ton ami Jab? Lucie demande
glissant la main dans la mienne, sa main est fraîche je relève la tête,
fendre les ténèbres, tenir, tenir,
joindre Bowski dans ses montagnes et Viktor Zapatt il  me piste, retrouver Neilan,
Tim, la bande, transiter par Orba, certitude, revenir à Devra, peut-être.
Devra ne me quitte pas.
Je n'ai pas à y revenir.
Bruits d'avion haut dans le ciel j'ai l'ouïe fine. Un instant l’ensorcellement des noces
plane plutôt que de battre des ailes. Quelqu'un injecte du souffle dans un trombone.
La fête en sort comme jamais indestructible.
Adam fume, cul sur un marche-pied, dos à la caravane où je fus trouée à contenir le
pus. Putain, est palimpsesté en ma mémoire que la vie est plus forte que la mort, c'est
pas des idées, des mots, des formules, mon corps sait, le salaud, c'est pourquoi il ne
s'injecte pas la mort,
la main de Lucie dans la mienne se réchauffe,
Lucie dit
Depuis mes quinze ans j'ai tant combattu, pour quoi, Tess, pour rien, je suis morte à
l'intérieur.
Alors la vie en moi rugit.

29.

Je sors du cercle des caravanes. Des ados ont allumé un feu près d'un Mig,  carcasse
grise immobile. Où sont les pilotes ? Lord se trouve-t-il parmi eux? 
La nuit épouse les noces. Une fille aux lèvres maculées d'un rouge noir cache une
bouteille à mon approche, je tends la main la fille se lève, glisse la bouteille dans ma
main ouverte, je me retourne par réflexe, c'est Lucie, elle me suit, petit chien, je lui
donne  la  bouteille  Lucie  boit,  mes  chaussettes  blanches  à  framboises  font  effet
douceur à la plante, des pieds, mon épiderme s'ouvre, corolle d'aube, la fille ado rit
d'un bon rire plein de dents, je bois à la bouteille, je m'attendais à de la piquette, bon
dieu. Lucie en reveut, nous rebuvons, la fille se rassied, je reregarde le Mig, quelque
chose cloche non?
– J'ai froid, Tess,
dit Lucie dans la chemise à fleurs aux tonalités jaunes.
– Il y a une montagne de pulls dans la caravane bleue,
dit  la  fille  ado  en  langue  tolstoïenne  elle  porte  des  anneaux,  aux  oreilles,  dix
centimètres de diamètre. Un garçon blond lui file un élément aqueux mis en bouteille
translucide, eau ? vodka?
– Pourquoi ne rappliquent-ils pas?
je dis à la fille qui ne reçoit pas cinq sur cinq. Lucie me tire par la manche tellement
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que ça me découvre le  sein.  Ce sont que des gamins Tess,  elle  dit dans la langue
durassienne.  Dionysos  me  brûle  les  entrailles,  ça  pique,  ce  qu'il  faut,  Dionysos
m'enchante, chante en moi, postillonne en tous sens, c'est ce qu'il fallait, aussi simple
que ça, déjouer la mort enduite de salive.
– On est dans une zone non cartographiée. Dans deux heures on est repérable,
dit la fille ado, elle a des yeux clairs c'est beau je me sens vieille salie pourrie ne
commence pas Tess, la fille se lève, elle a de grosses chevilles,
mesquine, Tess, salope, 
la  vie  rugit,  nous  suivons  la  fille  elle  aussi  en  chaussettes,  plus  courtes  que  mes
framboises,  se  tourne  de  temps  à  autre,  nous  tend  la  main,  son  rire  affole  mes
neurotransmetteurs d'anarchiste bourgeoisée je  les  dois à ma mère élevée par une
mère huppée avant le Grand effroi, 
la  musique emplit  mes  poumons je  sautille,  un homme m'attrape au vol  je  perds
Lucie, mes mains se posent sur des hanches, je danse à la manière des femmes petites
vieilles  ou  laides  toutes  pareilles,  deux  mains  me  happent  sauvages,  deux  lèvres
pressent les miennes, un chapeau de feutre mou cogne mon nez d'intello bien droit,
une femme tire mon bras elle danse, grande, jeune, belle,
toutes pareilles,
rire  d'homme  approchant  sous  feutre  mou,  approche,  approche,  bras  mous
qu'incendie  moi  nymphe  surgie  du  ruisseau,  bras  d'eau  vers  où  s'engouffre  ma
puanteur, bras me tirant hors la farandole, bras de chêne refusant la rosée, le mièvre,
l'absence de rigueur, je te regarde,
ta bouche sous le chapeau mou, tes mains tremblent tes yeux m'aspirent, tu te retiens
de m'avaler, tes doigts tremblent sur mes joues de papier,
Jab.

30.

Me saisit la main sans m'avoir au préalable avalée, rien, mes mains tremblent sur le
papier où je rédige mon rapport pour toi, Tess, quand tu seras vieille, pour toi qui me
lis, invisible, je couche les mots de ce qui advint avant que je ne fende la nuit avec Iris
et son fils, 
– Maman j'ai mal.
Je voudrais qu'on me coupe le pouce qu'on me couse la bouche qu'on m'arrache les
tympans,
avant le soubresaut ultime d'une civilisation esquintée par la vitesse,  propagandée,
consentante, soumise, apathique ayant cessé de se sentir, perdue,
Jab m'emmène j'aime ça à travers les costumes noirs assis aux tables Marisa au centre,
je  ne  distingue  pas  qui  est  l'épousé.  Elle,  chevelure  enturbannée  de  jaune
citron/turquoise/paillettes, trouve bon l'existence qu'on lui donne.
Jab  prend  place  au  sol  dos  contre  le  coin  d'un  canapé  velours  caramel  où  sont
engoncés deux vieux, main dans la main non mais,
Jab replie les genoux m'impose de poser le dos sur ses os, assiette gargantuesque à
terre, deux fourchettes s'il vous plaît, nous picorons, moi adossée contre les fémurs de
Jab, lui tenant serrés les genoux, nous, lobotomisés par l'urgence du corps à corps, des
retrouvailles, des chants, moi, par les salé-sucré s'entremêlant en mon palais,
souffle de Jab à mon oreille, mon oreille que Jab saisit entre deux rangées de dents,
m'embrasse l'arrière de la tête mais, pas un aveu, pas un pénis,
bouteille de vin fruité emplie aux trois-quart, 
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nous la buvons en alternance, lui, moi, lui, moi,
au-dessus  de  nos  têtes  à  la  table  des  mariés,  couverts  tapant  le  verre,  un  ogre
s'exprime,
Jab me glisse à l'oreille, sans dents, sans lèvres, sans langue.
– Lord, allons-le voir,
il dit.

32.

Je ne bouge pas quand Jab se lève ou bien si, épouser sa position contre le montant du
canapé  où  se  lovent  deux  vieux  d'épinale  façon,  heureusement,  heureusement
Dionysos active-t-il des restes de vie en moi, la vie dont le corps garde obstinément
mémoire, ce mot,  Lord, me fait l'effet d'une hache cinglant le double de moi, Tess
coupée en deux, tranchée vif,
le trou de mon cul se souvient, humide, pissant le sang, 
je tête le goulot de la bouteille j'ai besoin d'ordre les gars, au singulier ordre, sur mon
bureau  ordre  dans  ma vie  tu  comprends  ou  pas ?  qu'on me foute  la  paix,  besoin
d'harmonie, de rituels doux, de rythme,
mon désordre va péter ce sera pas des confettis, Jab,
Jab ou qui tu veux,
je suis faite pour Devra elle a raison Macha,
je veux ma maman,
mon cul purule, 
Jab me hisse, recueille mes seins dans la paume, embrasse le galbe ferme, replace mes
seins sous le veston, dit:
– Tu as des framboises aux pieds ça va aller.
Ce sourire, bordel de cul, est-ce cela qui perpétue la mémoire de la joie, borne après
borne, effroi // désespoir, le sourire puits sans fond nous devrions nous y jeter une fois
pour toute mais alors nous mourrions, de bonheur mais nous mourrions,
ce n'est pas ce que veut notre corps, il ne veut pas,
il veut le sourire en oasis, notre corps, en escale, en survie, en chemin,
Lucie est devant moi, soudain, sur-couverte de couches, Adam se tient là aussi, contre
la  caravane  maudite,  où  traîne  ma  trousse  de  maquillage  j'entre,  je  fouille,  mes
crayons noirs ma poudre pour le nez les trouver, masquez masquons masque Tess les
décors étiolés, sinon qui m'aimera, hein? qui offrira le sourire à désaltérer le combat? 
Je débusque ma trousse elle est dorée éraflée mon amie me l'a donnée, une amie à
Devra, Claire qu'elle s'appelle, qui aime pas Philibert, mon amie qui s'amuse de tout
plus encore de mes profanations, 
Claire demeurée à Devra.
Adam passe la tête dit On n'a pas des heures, Tess.
Dehors les noceurs ne disent mot, j'avance de trois pas, quatre, une vieille parle en
bout de table,  elle  murmure,  silence comme parfum, je  me relâche,  besoin d'eau.
Adam ouvre la marche, Lucie au passage m'embrasse, Jab par derrière se colle à moi,
entremêle ses doigts aux miens.
– Tu seras forte,
il dit.
Par le sillage de Lucie je me laisse prendre. Jab me retient, il dit:
– Je ne parle pas de Lord, Tess. Je parle de Devra.
– Quoi?
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je dis, volte-face.
Jab fait le geste de porter la main à mes joues de papier, etc. 
A son geste je lui confisque mon visage, détournant la tête.
– Ils sont entrés dans Devra,
il dit.

31.

Nous chevauchons une butte d'où je vois en abysse la table longue des futurs amours,
Marisa et l'épousé aimeront seront attirés céderont fantasmeront, la  mariage est la
maison officielle de l'amour, il faut sortir des maisons, y revenir, tu termines ta vie
dans le même lit, pas comme Macha et Jonas, Jonas a quelque chose de triste dans
l’œil, Macha est gentille avec lui mais préfère le doigt des filles dans le vagin,
tellement moins fatiguant que la force rustre de la mâle animalité, Tess, dit ma mère,
tu comprendras un jour c'est à cent pour cent sûr, j'en pouvais plus de faire la femelle
pour ton père, deux fois semaine, trois fois, lui procurer plaisir jusqu'au jour où, avec
Jeanne.
Ivre, pieds en chaussettes framboises, jupon noir jusqu'à terre superposé en volants,
veston sur le buste nu, je m'arrête au sommet de la butte. Mes lèvres , sèches. Lucie et
Adam sont devant une cabane, en contrebas, Adam porte une lanterne un truc de
hobbit,  Jab derrière moi dit  Avance Tess.  Il  y  a des feux allumés par des enfants
groupés, des ados groupés, des jeunes groupés,
mastodonte  de  l'ancien  centre  commercial  toile  de  fond,  pancartes  dévissées,  ça
pendouille  ça  dit  le  laid  consenti  par  des  générations  de  clients  éperdus  de  mal
consommer,
odeur de viande pas vraiment frite juste le gras, 
Qui est entré dans Devra? je demande pour la quatrième fois, à Jab. Présentement il
tenaille mon poignet, dégringole le talus lui devant, moi sur ses pas, se retourne vif,
Lord te dira, il dit, et ajoute Devra c'est plus mes oignons. Moi, frondeuse insolente
tête à claques je rétorque Tes oignons c'est moi,
je l'affirme, pas de ?,
C'est  moi  tes  oignons,  je  répète  et  là  putain  de  dieu  Jab  me regarde  fort  je  vais
basculer, si fort je vois Igor dans les yeux de Jab, Igor furieux, front de Jab contre
mien,
T'es pas pour moi, Tess, 
nomade je fuis les places fixes, 
fais en sorte que je ne m'attache pas à toi Tess, cesse,
dit Jab, m'attirant le menton à ses lèvres moelleuses comme un matelas, 
la nymphe se coule dans le ruisseau hors de tes bras, Jab, qui me récupèrent instable
sur l'arrête de la butte,
nymphe tourneboulée par le feu, elle est le feu ta langue Jab miraculeuse habile j'ai
qu'à me laisser faire, me laisser faire,
une porte claque.

32.

Les mains de Jab pressure le bas de mon dos, se détachent avant que je n'en guette
l'instant, mes chaussettes à framboises s'enfoncent dans le gravas moelleux comme un
matelas dormir n'est pas mon vœux,
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ma paupière  inférieure  se  plisse,  enveloppe  que  l'on  ferme,  Lucie  ouvre  la  porte
claquée par Adam sur une lumière jaune vers quoi j'approche (Jab me laisse passer),
mes paupières se dessillent, l'inférieure, la supérieure,
Lord, assis mains au dos, couronne de fleurs ceignant le visage beau gosse bouche
onctueuse nez superbe regard à tomber et cette voix:
– Tiens, Tess.
Adam lui casse la gueule.
Je m'assieds sur un tabouret de bois hauteur vingt centimètres à tout casser, dos au
mur de bois, coudes aux genoux doigts enserrant le visage, comme si j'assistais à un
match trop long Bang, des os craquent. Lucie retient le troisième coup. Adam monte
les manches de son pull rouge, une des manches tombe l'autre pas.
Jab se laisse couler à côté de moi, cul au sol, tient entre ses doigts longs un volant de
dentelle,  mon  jupon.  Jab  regarde  Lord.  La  porte  est  ouverte,  des  trompettes
s'esclaffent, à l'instant, un deux trois Feu.
Lord, assis sur le trône de roi pacotille, crache au sol.
Adam lui tourne autour, lève les bras, cale les mains dans la nuque, ça lui fait dans le
haut du dos des ailes riquiqui.  
– Je pourrais, une cigarette?
dit Lord.
Je laisse tomber les bras le long du corps mes doigts touchent sol avant que mes dix
ongles décident de jouer les uns avec les autres, contre mon ventre. La main de Jab
attrape la cheville de son côté ma cheville. Jab caresse. Lord enfonce le regard dans le
mien.
– J'ai pas de cigarettes,
je dis.
Main de Jab se raidissant sur mon fibula.
Lucie, à moi:
– Nous savons ce qu'il t'a fait, Tess.
Douceur de la main de Jab sur les métatarsiens.
Lucie sort de sa ganse le bouton de haut, chemise à fleurs tonalités jaunes. Lord est
tranquille, pieds à plat sur terre ferme. 
Je  chuchote me penchant vers  Jab un début de phrase Je comprends rien à cette
histoire de Mig, 
Jab avant que ne sorte le troisième mot me bâillonne la bouche vif éclair, bondit,
Adam n'a pas le temps de plier ses ailes riquiqui il recule d'un pas ce type est brave
qu'est-ce que fout ici un contrebassiste russe formé au Conservatoire, bigre, la Russie
s'organise dans ses campagnes mieux que les occidentaux ex-européens laissant jadis
crever leurs villages admettant le béton en phylactère avec rien dedans, 
Adam qui est russe n'a rien à foutre aux portes des Alpes avec une fille cherchant, en
vain, en vain parce que vaguement, un groupe d'adolescents, parmi eux le fils d'un
homme qu'elle baisa, son meilleur coup, foudroyante volupté, sauvage évidence,
Lucie sort de la cabane, son départ fait zéro bruit, j'expire.
Jab se pose face à moi derrière Lord (duquel une fleur de tissu rose tombe sur l’œil),
dans la pénombre la voix de Jab se détache du corps je ferme les yeux, voix de vent
aimable,  rayée  comme pour  en  éventrer  le  gouffre,  sombre  pas  ténue,  pas  ténor
comme celle de Lord, une voix qui passe, directe, indifférente aux méandres.
– Dans cinq minutes ils débarquent je les entends,
dit Jab. Je dresse l'oreille. Dehors, cuivres, Marisa heureuse.
Adam quitte les lieux.
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– Pourquoi ne fuis-tu pas, Jab?
dit Lord, soufflant sur la fleur dans le but qu'elle dégage de l’œil. Je me lève, tu vois le
genre, la mère en moi compatissant. Mon dos se cloue à la paroi, je ne m'offre pas en
faveur de la miséricorde. Jab émerge de la semi-ombre, grand, mains longues, sourcils
noirs/épais,  cheveux bouclés,  ossature harmonieuse.  Lord est  petit.  Igor plante les
dents dans mon cou. Les cuivres se taisent. J'entends une colère d'avion. Cinq? Dix?
– Partons,
je dis à Jab.
– Tu n'as pas de sortie de secours? Rien?
dit Jab à Tess. 
Il avance vers moi, comme s'il n'était pas convaincu que ce soit une bonne chose, il va
faire demi-tour, 
l'avionique imperturbabilité chahute la baraque, qui vacille, 
je me dégage de la paroi derrière moi. Rien? répète Jab il sourit, mon dos se tend, ma
main droite se pose sur mon poignet gauche,
Rien, Jab, aucun bracelet à implorer le secours,
tu souris, droit, piquet de fanion, tu lèves le menton, ferme les yeux me regarde à
nouveau.
– Il y a des lavandes sur la tombe d'Antropova,
je dis.
Jab pose les mains de part et d'autre du dossier de la chaise où se tient Lord, Lord se
penche  en  avant  avec  la  fleur  sur  l’œil  je  dis  Des  avions  survolent  un  camp de
manouches  où  on  se  trouve,  la  Suisse,  je  ne  sais  pas,  je,  ils  atterriront,  je,  sur
l'autoroute, deux Migs y sont déjà, ils disent ce sont des Mig, je.
– Chut,
dit Jab, il glisse vers moi il est contre moi, 
Lord dit Putain, le corps de Jab noce le mien léger comme du papier, 
Des lavandes? il dit, je ris à petit feu, Oui, je dis, des lavandes. 
Les  doigts  de  Jab  coulent  entre  mes  doigts,  Jab  cherchant  à  respirer  sous  ma
chevelure, 
La tombe d'Antropova je dis, 
les doigts de Jab dans mes cheveux puis, son corps s'envole du mien, les doigts de Jab
avec mes doigts nous sortons de la baraque, 
des avions à grande vitesse rasent le camp, 
les hommes en noir fument, assis, les femmes fixent le ciel collées les unes contre les
autres.
– La tombe d'Antropova?
dit Jab.
– Il reste de quoi manger?
je dis.
Jab ne répond pas. Il écoute le ciel. Les avions, on ne les entend plus.
– Pourquoi n'as-tu pas fui, Jab?
je dis, déboutonnant le veston, croisant les pans à les superposer, j'ai froid.
– Dans la caravane il y a des pulls,
il dit.
– Je peux pas, je ne veux pas, faire l'amour avec toi.
– Moi non plus, je te l'ai dit.
– Tu attendais l'arrivée des avions?
– Viens.
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Les femmes débarrassent les tables. Deux trois gosses se courent après. Le feu contre
la  carcasse  du  Mig  immobile  brille  plus  fort.  Une  quinzaine d'enfants,  d'ados,  de
jeunes mélangés autour des flammes hautes se tiennent assis.
Une fille s'excuse de passer avec un banc, me sourit, la tendresse n'est pas l'apanage de
l'humain, ni l'instinct, ni le sexe, ni l'énergie, ni la beauté, ni la connivence, alors? 
Je suis là où je dois être. Je mangerai. Courageuse je déféquerai. Je dormirai. Demain,
nous traçons la route.
Jab me prend la main, depuis mon départ de Devra il me prend la main.
– Devant Orba, dit-il, je t'ai obligée à ramper ils doutent de leur fierté.
– Jab, je dis, qui est entré dans Devra?
La  caravane  se  rapproche,  il  y  a  sur  le  flanc  arrière  une  tour  auto-collée  avec
mâchicoulis.
– Ceux qui te cherchent sont entrés dans Devra, Tess. Voilà pourquoi je n'ai pas
fui.
– Tu te fous de Devra.
– Ça, c'est OK?
dit Jab, sortant d'un placard trois pull-overs mités.
Il retire mon veston qui n'est pas boutonné, les yeux de Jab ne quittent pas les miens,
ses mains introduisent par le cou puis par les bras un pull doux. Bleu, OK pour toi? Je
fais Oui de la tête, second pull. Vert, avec des vaches dessus, dit Jab. 
Il me pousse vers le matelas. Assieds-toi, non, viens, on mange on pionce à l'aube on
se tire.
On s'empiffre d'escargots aillés avec du pain sec imbibé d'huile, un vin clair dans la
nuit qui pousse des hoquets d'assiettes empilées de verre rassemblés de rires alcoolisés
celui des hommes en noir, on se couche sous un camion, mon corps trouve la position
du dormir contre Jab, celle du bivouac, 
je quittais Orba en vue d'être stupéfaite, fourvoyer mes démons, trouver l'amour,
j'ai rien trouvé,
j'ai perdu,
égarée,
violée,
soûle,
sans conviction,
sans livres,
sans famille,
je vais bien merci.

33.

– Nous contournons l'ex-ville de Graz,
dit Lucie à côté de moi dans la carriole hors de question que je pédale même deux
minutes a dit Jab. 
C'est comme si Jab se foutait de moi, ce matin. Le ciel est bleu et rayons de soleil.
Personne sur le chemin à part le bruit faible du moteur qui fait que, l'air de rien, nous
avançons à vingt-cinq kilomètres heure.
– Tu vas bien, Tess?
dit  la  voix  d'Adam  par  derrière  moi  et  la  main  qui  va  avec  (sollicitude).  Je  me
retourne sur les pédaleurs, Adam se marre. Jab regarde devant lui s'active à fond la
caisse.
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– La vache, dit Adam. Ça te va bien.
Je regarde par la portière sans vitres, Adam dit Pas dehors mais le pull, les vaches sur
ton pull, il rit, je me tourne à nouveau Jab rit aussi.
– Longtemps que j'en ai pas vu, des vaches,
dit Lucie. 
Elle porte un pull fin noir, le noir ne lui va pas tant que ça. Je me sens intimidée par
Lucie, là. Comme si je la voyais pour la première fois.
– On entrera dans Vienne?
je dis.
– Ils l'ont reconstruite à l'identique,
elle dit.
– Et?
– Ont créé leur Orba, au Nord-Ouest.
– Selon le même schéma? Pyramides, dômes, minarets?
– Pourquoi, Tess, me poses-tu les questions dont tu connais les réponses?
– Pourquoi, Lucie, es-tu agressive avec moi?
– Mission foireuse,
elle dit, me tournant le dos, s'accoudant à la portière sans vitre.
Adam chantonne. Jab prend le refrain. On avance rapide.
– Ta mission c'est quoi?
je  dis.  Lucie  hausse  les  épaules.  Nous  dépassons  l'ex-Graz identique à  elle-même,
ceinturée de miradors higt tech ne ressemblant pas à des miradors mais à des tours,
joliment profilées.
Lors du Grand effroi les chinois pilonnèrent les capitales pas les autres villes. Pour les
capitales,  les  gens  de  l'oligarchie  furent  prévenus.  Longue histoire.  Faudrait  mille
pages. Antropova y est pour quelque chose je crois.  Ou bien elle était au mauvais
endroit  au  mauvais  moment.  Inaccessible.  Rendue  folle.  Découvrant  Casimir,
l'énergie sans fin, sur laquelle les ingénieurs du monde planchent à présent. 
Quand ils auront mis la main sur les technologies adéquates, les humains pourront se
brancher sur l'énergie de l'univers. A gogo.
L'énergie créatrice.
Permettra un jour de commencer à décrypter le chiffre des choses.
Notre cerveau cromagnonesque est inapte à le faire. Une fourmis face aux tournois
financiers. Une fourmi n'a pas le cerveau adapté. Nous sommes les fourmis du temps,
de l'espace, de l'intelligence sublime. 

33.

A Devra, depuis la révolution ça n'a pas changé. Malgré le Grand effroi. Deux heures
d'énergie par jour, pas de stockage, le reste du temps on cultive, on bâtit, on réfléchit,
on joue d'un instrument de musique, on marche, on s'aime, 
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tout le monde est artisan de quelque chose, à Devra, 
numérique méprisé, sauf au sein de la Faculté, ceux qui veulent peuvent s'y brancher,
deux  heures  pas  plus,  la  matrice  eurasienne  est  cadenassée,  c'est  de  plus  en  plus
compliqué d'être libre sur la toile, du coup les jeunes de Devra pourraient se tourner
sur les  deux Amériques,  lesquelles  vivent comme au XXième siècle,  capitalisme à
outrance,  divertissements  poussés,  jeux  en  ligne,  hyper  connexion,  démocratie
surveillée ignorant tout de Devra, 
notre communalisme est cadré faut pas croire, hors de question de se laisser avoir par
la marchandisation du plaisir,  bref
je n'ai jamais vu de montagnes en vrai ou en étais-je oui,
les  grandes  villes  de  l'ex-Europe  furent  réquisitionnées  par  l'oligarchie  dont  les
finances sont artificiellement maintenues dans un système de cryptomonnaie, dont le
peuple est dupe, 
grandes villes nettoyées des cités hlm et autres remugles de la civilisation précédente.
On n'aurait jamais cru ça des ex-chinois: paysages, air pur, morale.
On se disait, avant le Grand effroi, les chinoiss'engouffreront comme nous dans la
modernité. 
On était blasé, défaitiste, on ne croyait plus à aucun projet de société. Les chinois
savaient qu'élite et nation ne feraient jamais ménage. Ils eurent la fougue du grand
recommencement. Table rase. On ne garde que le bon, le beau, le vrai. On maintient
la nature en vie, pas le choix.
Les européens ne croyaient pas les chinois capables de ce choix-là.
Ils skiaient, les riches ex-européens, ex-coloniaux, ex-idéologues, trekkaient au Népal,
plongeaient dans les eaux turquoises, passant d'un aéroport à l'autre, étourdis de la
facilité à vivre le vite,
vitesse pour laquelle personne n'était créé. 
Vitesse, création d'homme-dieu. Ils ne croyaient plus en dieu, les européens, ils ne
croyaient pas  en l'homme,  encore  moins en la  femme.  Ils  leur fallait  le  luxe que
d'autres n'auraient pas. Le monde à portée de main. Des rivières transparentes. Le
retour des oiseaux. La biobouffe 
Ils ouvrirent les portes aux chinois. 
Les portes de l'agonie. 
Les chinois avaient un projet. Dicté par des couilles. Les couilles de détruire. Un bon
coup. Sans tergiversation. On fait gober au peuple ce qu'on veut. Le peuple mou de
Netflix.
Les chinois s'allièrent avec les indiens contre l'Islam.
L'Islam fut éradiqué. Il n'avait pas bonne presse, le pauvre. N'avait pas fait sa mue.
Cela serait advenu. 
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L'Islam avait en son temps fécondé les esprits. Le gaulois romanisé, c'était un bouseux
quand les savants, philosophes, poètes arabes effectuaient, avec des siècles d'avance,
leurs Lumières. 
Le douzième siècle continental était effervescent grâce, notamment, à l'influence du
soufisme ibérique, méditerranéen, grâce à l'immense culture arabe. 
Époque où le Nord de l'Europe en était aux début de l'évangélisation chrétienne. 
Certes Paris avait la Sorbonne. Dont les théologiens, humains à bite, brûlèrent en
place  de  Grèves,  1301,  l'écrivain  Marguerite  Porete.  Ensuite  vint  l'obscurantisme,
terme occidental désignant le peuple issu de l'immigration, obscurantisme que l’Église
imposa contre les Lumières jusqu'à ce que l'argent détrône dieu. 
Pour que l'argent circule, il faut la liberté. On se mit à penser.
Après le Grand effroi qui tua la population européenne des capitales, les eurasiens se
mirent d'accord sur un point: trop d'humains. 
Ça grouillait, ça réclamait, ça polluait. 
On inventa le suicide auto-proclamé.

34.

La cadence de l’auto-cycle tombe. Suis foutue à la porte de la rêverie. Macha ma mère
s'y  tenait  assise  face  à  une  pyramide  de  spéculoos,  biscuits  de  cassonade
brune/cannelle. Les yeux de Macha était exorbités, où régnaient une joie d'enfance et
la stupéfaction, témoins d'un truc auquel je tournais le dos.
Je fais claquer ma langue en mon palais, suis-je désaltérée, pas. L'auto-cycle stoppe.
– Faut les contacter,
dit Jab, chemise hors du pantalon sur un pan seulement ça lui donne un air d'Igor. 
Igor. Plus l'espace s'étend, plus est dilatée l'obsession que j'ai de mon amant. C'était
fort, entre nous. L'amour de ma vie.
L'amour de ta vie, Tess, te préféra le sang.
Lucie fume. Première fois que je la vois faire. Je lui prends la clope des mains. Pas.
– Tu peux si tu veux,
elle dit.
Pas. A cause de l'air.  Un truc fort,  désamorçant la tentation. Alors je les vois.  Les
montagnes. Leur matérialité. Elles sont. J'éprouve l'être des montagnes à l'instar d'un
autre moi. Il ne s'agit pas d'une image que filtreraient mes capteurs sensoriels. Mais
d'une imposition. Une chair objective en présence de laquelle je me ressens.
– Jab, on fait comme on a dit,
dit Adam.
– Jab, dit Lucie, Wengen est à portée de main. Adam veut un retour sur Devra,
c'est son choix.
Devra.

35.

Quatre cents hommes de la Sécurité eurasienne seraient entrés pacifiquement dans
Devra  (face  aux  chars,  des  gens  vivant  dans  les  arbres,  aucune  arme  à  feu,
légitimement  chez  eux).  Motif  évoqué:  la  Faculté  aurait  en  son  sein  des
conspirationnistes. Je pouffe. Jab, il m'a sorti ça hier soir d'une voix atone, entre deux
beignets au safran: entrés dans Devra. 
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Je connais des nanas qui se rinceront l’œil. Un peu de visite fera pas de mal. Devra ne
laisse personne de marbre. Pas même les cœurs de pierre. Surtout les cœurs de pierre.
Les envahisseurs ne trouveront à la Fac que des bouffeurs d'herbe des ivrognes d'eau
fraîche. Repartiront, Salut. La diaspora de Devra bénéficie de la protection de Mosani,
l'oligarque des oligarques ex-européens. A cause de lui, une génération d'utopistes se
réclamant  de  notre  révolution vivent  à  la  manière  bobo dans  une partie  de  l'ex-
Tanzanie grande comme la Belgique. 
A cause de lui,  à cause de Mosani,  le flanc Est de Devra est confisqué en vue de
l'édification d'une centrale Zeckon. Nocivité des ondes démultipliées sur une zone de
mille  kilomètres.  Un  peu  de  carburant  à  la  source  (nucléaire),  des  mégatonnes
d'énergie  mille  bornes  plus  loin  sous  forme d'ondes.  On doit  le  concept  à  la  Fac
d'Asselthof. Vous n'avez qu'à vous rencarder (mille pages, une mission spatiale, un
fleuve, du cul).
Je  suis  de  ceux  vivant  à  Devra,  Nord  de  l'ex-Europe,  état  en  faillite  organisé  de
manière  communaliste  (dix  ans  avant  le  Grand effroi),  petites  entités  détenant  le
pouvoir central sous le regard philosophique de la Cuisine, assemblée consultative de
députés représentant les entités, députés tirés au sort ne siégeant qu'une année, s'ils
ne veulent pas il font pas, ça marche depuis trente ans, musicos dans les rues, travaux
collectifs,  artisanat,  pharmacopée,  pas  d'argent,  éducation  dispensée  par  des  non
diplômés, deux heures d'énergie non stockable par jour, des centrales hydrauliques
c'est tout, des chercheurs à la Fac qui bossent sur quoi de séditieux je le demande.
Les beignets, je les digère vachement.
Je marche vers Wengen, Oberland, ex-Suisse, où m'attend Bowski, ami d'Antropova
et de mon oncle Viktor Zapatt.  De là j'irai à Paris.  D'après les bruits qui joggent,
Neilan et sa bande s'y trouvent. Nous aurons une clé pour sortir Igor de la geôle.
Blanche y veillera. Blanche. Son mec commit des crimes. Sera jugé. Se fit implanter
une puce dans le cerveau, la puce nouvelle génération dont m'entretint Édouard, fils
de Magellan. Édouard jouant au golf dans un hangar à flanc de pyramide. Buvant avec
moi un cru bourgeois. Édouard qu'en d'autres temps je me serais mis sous la dent. Je
suis comme ça. Obnubilée par ma survie et qu'elle soit pas trop dégueulasse. Pas vous?

36.

Arrêt de l'auto-cycle.  J'ôte de mon torse le pull à vaches,  soulève le pull vert par
dessus le nombril (en langue wallonne nombril se dit boutroule on devrait se faire la
guerre avec des mots, pas avec des morts),  rien, pas de tee-shirt chemisier à fleur
tonalités violettes.
Dans mes bagages?
– Tu cherches quoi Tess?
dit Jab. Yeux brou de noix serrés de près par le double arc sourcilier, lesquels sont
foisonnants on dirait une barre de chocolat. J'avance vers Jab confiante, j'ai chaud,
l'air est léger comme une sauterelle sur un maïs, mes bagages, dis-je, non sans ironie. 
Jab cogne du poing sur l'habitacle, deux fois, Lucie détourne la tête, Adam fait Non,
de la tête, marre.
– Je voudrais retirer mon pull j'ai rien en dessous,
je dis.
– Et bien fais-le,
dit la bouche sous la barre de chocolat.
Je m'exécute.
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– Jab!
dit Lucie.
Elle le retient. De me frapper?
Mon regard glisse vers un sommet au loin. J'en suis éprise. Du sommet. Indéplaçable.
Muscles en arrêtes. Force brute. 
Jab m'étouffe dans ses bras sur moi repliés. Il me serre si fort qu'à nouveau, Lucie
s'interpose.
– Nous  n'avons  rien  à  manger,  elle  dit.  C'est  quoi  ton  plan?  D'autres
manouches?
– Qui veut que j'arrive où, Jab?
Je dis.
Jab compresse mes os. Mes os désapprouvent. Ils sont cassables. Comme ma psyché.
Comme mon espoir ? 
Mon espoir plie mais ne rompt pas. Les os plient-ils?
– J'ai une place dans le Roller à vingt-deux heures dix-huit,
dit Adam.
Au mot huit, relaxe des bras de Jab cependant qu'il me garde contre soi. Ce mec me
permet de respirer. Avec Igor j'étouffais. J'étouffais de jubiler.
– Ton contact est fiable?
dit Jab à Adam.
Je me blottis contre le flanc du garçon plus jeune que moi nomade qui ne veut pas de
mon sexe qui m'abandonnera une fois que qui veut fera que j'arrive où.
– Si tu pars...
dit Jab à Adam.
– Moi je reste,
dit Lucie.
– Tess n'est pas en état de pédaler,
dit Jab.
Son bras sur mes épaules, indéplaçable. Muscles en arrêtes. Force brute.
– Tu m'as parlé, dit Adam, d'un type qui peut me remplacer. Tu changes d'avis?
Muscles en arrête. Vertige.
– Tess, contacte Iris,
dit Jab.
Envie d'être défaite de moi. La croûte de l'apparence. 
Écoulement de la main de Jab le long de mon dos, s'arrêtant avec langueur au dessus
du cul, reprenant la descente, remontant. Je demeure fixe. Évaporée de moi-même.
Présente à la montagne face à moi. D'égale à égale.
Hors de cette histoire. Hors de Devra.
Devra que l'on s'attend, en mon fors intérieur, à prendre pour destination.
Où je ne reviendrai pas. Je ne suis pas prête à l'enfermement. Je dois être libérée, pour
cela.
– Les lavandes, Antropova,
dit Jab me tournant de sorte que mon ventre colle au sien.
Lucie pousse Jab, me tire une main, m'agrippe l'épaule. Toutes deux cortègeons pieds
sans chaussures sur un gravier dur, contournant Adam le nez sur un bracelet et Jab
qui dit Tess, Tess.
– Tess, dit Lucie (son haleine pue la clope). C'est arrivé plus tôt qu'on le pensait.
L'invasion. Faut qu'on cavale. Qu'on arrive à Bowski. Il sait quoi faire.
Je prends un bol d'air. Ça me rince les tripes.

192



Je dis:
– La lettre livrée à Iris était en Ouïghour, je lis le Ouïghour, je le parle, rien
dans cette lettre sinon des codes je te l'ai dit.
Je scrute le visage de Lucie, sur le visage de Lucie règne la fatigue cette salope.
– J'ai une mission, je dis. Retrouver les adolescents échappés de Devra.
Rire pantagruélique de Jab qui m'a entendu dire ça.
En ce propre jour, écrit Rabelais, naquit Pantagruel. Son père lui imposa tel nom : car
Panta en Grec veut dire en tout temps et Gruel en langue haragène signifie altéré, son
père voulant inférer qu’à l’heure de sa nativité le monde était de tout temps altéré.
Je dis:
- Dis-moi yeux dans les yeux que le sort de Devra t'est indifférent.
– Je le dis,
dit Jab.
Dont le rire décroît en sous-rire. 
La passation, réelle, est à ce titre d'une pure beauté.
Lucie affiche un dégoût.  J'aime bien Lucie.  La connais  peu.  Après le  Grand effroi
Macha ma mère avec elle  est  demeurée en lien.  Jusqu'à  l'assassinat  du journaliste
Charles. L'amoureux. Charles qui bataillait contre quoi, déjà?
Adam:
– Marchons.
Jab, à moi:
– Marisa la mariée a donné pour Lucie et toi des trucs légers à enfiler. Dans le
coffre il y a une trousse dorée de maquillage. T'es sale comme un bougnat.
L'auto-cycle s'ébranle.  Je plonge la main dans le coffre de bois fixé à l'arrière des
pédaleurs. Le moteur seul fonctionne. Jab marche, main sur l'un des deux guidons
surplombant le système de pédales. 
J'ôte  mon pull  ne  suis  pas dans  la  ligne de mire  d'Adam. Jab regarde devant  soi,
comme toujours. Je m'assure qu'il sourit, comme toujours. Je fais durer ma nudité.
Dommage  que  chez les  mecs  la  bite  soit  reliée  aux yeux.  Nous  les  femmes  nous
mouvrions seins dénudés.
Mon soutif est noir de crasse, ne pas le mettre. J'attrape dans une sacoche de skaï un
tissu en pelote, couleur crème, on dirait un bébé hérisson. J'ai le geste de le porter à
l'odorat mais non. J'enfonce la tête dans le col, les mains dans les manches, étoffe
quasi transparente, sur le devant il y a une girafe en strass noirs. Froid d'une tirette
sur le côté.
J’attrape ma trousse, en tire un miroir de poche, pas possible de me maquiller en
marchant, grimper dans l'habitacle serait princier nous sommes des vagabonds. Je me
poudre le nez c'est tout et, ah, trace autour des yeux une ligne de crayon noir.
Nous traversons des villages déserts. Herbus. Vitres cassées. Là où il y a des volets:
fermés. Pas un humain. Chaleur.
– Avant, sur le flanc Est, il y avait un glacier, là,
indique le doigt de Jab.
Il n'y a que moi qui regarde.
– Adam, je dis, tu es resté à Devra après le Grand effroi?
Adam parle je ne l'entends pas. 
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Je fais, dans mes chaussettes framboises, le tour de la carriole. Le moteur émet du
bruit. Pas fort mais. Nous sommes exténués. Moi ça va. Gueule de bois qui partira.
Mais eux. Où étaient-ils les mois que je passai auprès de Noam et de la femme noire
au sol fabriquant le pain.
– ... revenu en Russie, poursuit Adam il a le visage chiffonné. Tout était fermé,
y compris le conservatoire où j'étudiais avec ma girl de l'époque.
– Une longue histoire,
je dis.
Sourire d'Adam.
– Les gens de Devra, il dit, ont pour habitude de dire cela.
– Le temps, je dis, n'est pas rectiligne. Tout est compris dans la graine qu'est le
présent. Arrosons le présent.
– A Devra, cela signifie agir.
– Bingo,
je dis.
J'entends, derrière moi, les pas de Lucie. Lourds.
– A Devra, dit Adam, j'ai croisé des mères qui à leurs bébés parlent sans mots.
Chaque son équivaut à une syllabe. Les gens qui débarquaient à Devra, fuyant la faim,
fuyant la peur...
Mon regard s'attarde sur un épouvantail dans un champs de friches.
– ... les gens ne comprennent pas qu'il s'agit d'innovation. Ils prennent les gens
de Devra pour des retro-nostalgiques d'un monde édulcoré.
– Toi, tu penses quoi?
– Je suis musicien.
– Tu te plais, à Devra?
– Je suis russe.
– Tu ne t'y plais pas. Pas vraiment.
Plus loin vers où nous nous dirigeons, voix humaines.
– Ma copine de l'époque, Alexia, connaît ta mère.
– Tout le monde connaît ma mère.
– Macha.
– Toubib. Diplômée. Comme Viktor. Mon oncle. Ma génération à moi n'est pas
diplômée. Devra est un monde neuf. Chaque ancienne institution est controversée. La
famille, l'école, les transports.
– La médecine.
– Bien sûr,
je dis et mon air est un triomphe.
Je suis une femme en colère.
– Mon frère Armel est un pur produit de Devra, je dis. Tu connais mon frère
Armel?
Contraction, sur Adam, des muscles orbiculaires.
Suis-je bête.

37.

Mon frère fait partie de la donne.

38.
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– Tu connais Armel,
je dis à Adam.
Odeur de nicotine. A l'avant, Jab fume. S'entretient avec Lucie. Bonne humeur. Je
jalouse.
Adam déboutonne sa chemise, bon dieu j'avais pas remarqué, de toutes petites fleurs à
tête  violette.  Le  voilà  torse  nu,  bras  de  chemises  nouées  autour  du  bide  qu'il  a
graisseux.
– J'ai entendu parler de ton frère, Tess. L'un des astrophysiciens les plus courus.
– Mais non.
– Mais si.
– Dépressif.
– Je ne comprends pas, dit Adam, comment les scientifiques de Devra restent
dans  la  course.  Les  eurasiens  d'un  côtés,  ex-russes,  ex-chinois,  ex-indiens,  et  les
amerloques de l'autre, ont à disposition des moyens illimités.
– Nos  scientifiques  sont  à  la  pointe  depuis  qu'on  les  considère  comme  des
personnes pas comme des machines.
– J'ai envie d'une cigarette,
dit Adam.
– Tu ne fumes pas,
je dis.
– Tess il est impossible de parler avec toi. Ce doit pas être facile, avec ce. Ce que
tu as.
– Alcoolisme?
– Non.
– Je  bois  depuis  l'âge  de  quatorze  ans,  je  dis.  Plusieurs  fois  j'ai  été  trouvée
comateuse. 
– Voyons, Tess, je ne voulais pas dire cela.
– Devra ne s'est pas remise, en une fois, du Grand effroi. Par milliers les lâches
partent pour l'ex-Tanzanie. Qu'ils eurent le toupet de.
Main d'Adam sur mon épaule. Je m'en dégage.
– D'appeler Devra-la-Neuve,
il dit, bonne santé dans le sourire.
Putain.
– L'alcool  est  ma  grande  affaire,  je  dis.  L'amour  aussi.  Un  jour  je  serai
ménopausée, j'oublierai le sentiment amoureux, je vois les femmes de cinquante ans,
elles cherchent la tendresse pas le cul. Mon corps ne supportera plus l'alcool. Mort de
l'ivresse.  Je  me  couperai  les  cheveux,  boirai  des  tisanes,  j'attendrai  du  réel  qu'il
m'enchante.  D'ici  là,  je  demeure  une  pute  alcoolique  parlant  ouïghour  tu  veux
savoir ? Iris me donne froid dans le dos. Orba ne m'a pas intéressée, du tout, trop
gigantesque, pas à hauteur de moi, comment tu veux te sentir aimé quand le béton te
regarde à quatre mille mètres de haut?
je dis à Adam. Avec une sorte de défaite dont s’accommode, par réflexe, la tendresse
d'un geste.
Adam apprécie ma main posée, furtive, sur son avant-bras.
Mon pied achoppe un caillou pointu.
– Arrêtez!
dit Adam, en direction du convoi. Il se penche sur mon pied dont j'ôte la chaussette
aux framboises, mon pied ne saigne pas.
– Monte dans la voiture,
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dit Jab. 
Lucie à côté de lui, pâle comme une feuille vierge.
– On s'arrêterait pas?
je dis.
– Pour casser la croûte?
dit Jab, sournois.
– Nous sommes attendus à deux cents mètres d'ici,
dit Lucie et avance, seule, dans l'air brûlant.
Jab me prend dans les bras, je me démène, bat des pieds, Jab serre, me jette au sol de
l'habitacle, Adam pousse l'auto-cycle, main au guidon, le moteur récalcitre, la carriole
se meut, moteur redémarre, honte. Je suis un poids.
A Devra, ne l'étais pas. La mélancolie me bouffait je savais m'en défendre, j'écrivais,
charmais, dansais ivre, riais avec mes amis, avec Philibert, Tim, mes amies, avec les
étudiants, mon père, Armel.
Un jour Armel cessa de rire.
Il s'installa chez moi.
Croquevillée au sol de l’auto-cycle en place des pieds quand on est installé sur la
banquette du char stupide,
j'aime ce qui est stupide, ce qui ne ressemble à rien, notre convoi ne ressemble à rien,
corps à l'horizontale je vois la montagne grise de roche, pas un pet d'éternelles neiges,
elle est haute la montagne devant moi,  d'autres plus hautes surgiront dans le  ciel
d'oiseaux striant le bleu d'une impassible terre.
Impassible, dans une mort programmée.

39.

Je descends de la carriole personne ne prend garde à moi, je suis malade ils disent,
qu'importe, folle, hystérique, brûlable en bûcher, utérus boule de nœuds, nœud dans
ma terre, rétention, de quoi? fait que jamais je ne me laisse aller, fait que ma vie soit
tragique,  pour ça que je maquille  la  comédienne,  Antigone affolée de vouloir  rire
quand sa propre vie est vouée à la mort, colère prise pour une maladie, ses charmes
servent à rien, pas de prince dans l'escarcelle juste un cadavre de frère.
Quand Jab il y a dix minutes me souleva de terre pour me foutre dans l'habitacle de
l'auto-cycle,  quelque  chose  se  déchira  au  niveau  de  mon  cul,  qu'à  présent  je
tamponne avec le jupon noir aux volants de dentelles.
Pieds dans les chaussettes à framboise sur le sol de poussière jaune. Un truc se répand,
tiède, le long du mollet, ni vu ni connu je soulève le jupon, des ronds liquides teintent
la poussière d'un rouge vif, j'avance, je boite, j'ai soif, mes cheveux sont sales.
Laver mes cheveux, tout rentrera dans l'ordre.
Un centre commercial désaffecté, de moindre taille que le précédent, des caravanes
non plus  en cercle,  trois  au  total,  une table  de  bois  et  deux bancs,  un seau bleu
renversé obstruant l'harmonie que conférerait au lieu la grandeur d'une montagne
que je n'avais pas remarquée, oh, calotte enneigée.
Mes cheveux, boire, entrer là. Entre les cuisses des tours minérales. Trouver Bowski.
Me délivrera de ce pourquoi je sortis de Devra.
Ils voulurent que j'en sorte.
Je suis malade mais je sais. Qu'il fallait que Josapha me traîne à Orba.
Jab a la tête penchée au sol son corps avance vers moi, comme une machine. On ne
qualifie pas une machine.
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– Qu'est-ce qui ne va pas?
il dit.
– Tu m'as fait mal en me portant.
– Ça te plairait une douche?
Je fais oui de la tête. Envie de pleurer. Je mords ma lèvre.
J'imagine une pyramide de choux à la crème couverte d'une couche blanche de sucre
ça porte un nom il m'échappe.
– C'est pas de la framboise,
dit Jab, soulevant du bout de la chaussure mon jupon noir à volant.
– C'est du sang,
il dit.
Je m'écroule. Me rattrapant, Jab me fractionne le cou. Je dégueule sur la girafe de
strass noirs. Jab me tire sous les bras, m'allonge avec l'aide d'un homme sur l'un des
bancs. Jab s'accroupit à hauteur de mon visage.
– Elle est malade,
il dit.
Je vomis sur lui. Il s'essuie le visage.  
Je roule hors du banc. La chute occasionne une douleur à mon bassin. Jab s'allonge au
sol contre moi. Il ôte de mon visage la treille de mes cheveux. Embrasse mes joues,
mon nez, mon front. J'ai rien pour te soigner, il dit.
Je veux me lever, Jab me contraint, contre lui, à demeurer. Chut, il dit. Je ne suis pas
malade, je dis, je veux une douche.
Silence.
J'expire.
Bruit de casserole que sais-je. Pas le choix de rester ou non clouée au présent. A la
pureté d'un silence. A la tendresse d'un baiser.
Avancer. Agir. Résoudre. 
Que rapporte l'avenir à l'homme? Le regret du passé. L'envie d'un temps hors  temps.
Où se tient ce qui ne soit pas absurde? Dans l'élan vital. Le flux de vie. Abandonne-
toi, Tess. Laisse-toi emporter. Accueille ce qui vient.
Ne perds pas le rire.
– La douche, elle est en marbre?
je dis.
Jab ne rit pas.

40.

Jab jette un coussin, j'y pose les fesses, m'attable. Sur la droite Lucie est de plus en
plus hâve, Adam a remis sa chemise, je pense à Eva demeurée face à l'usine de viande
humaine parmi les chemises à fleurs. Ça me touche. La manie des fleurs.
Jab parle avec les gitans. Je cherche le regard de Lucie. Les caravanes face à nous
masquent les montagnes. Ciel d'un bleu à corbeaux. Je douleure.
Pas une femme dans le campement. Moto appuyée sur sa canne. Ongle de mon pouce,
noir.
La fourchette dans ma main enfonce ses crocs dans une pomme de terre trempant
avec deux carottes fripées dans une masse liquide ça sent le romarin. Lucie repousse
l'assiette devant elle, vide. Je porte à la bouche la pomme de terre. La plaque au palais.
Le chaud de ma langue fera fondre.
La patate fond. Le goût mouille mon âme. 
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Mon âme, nue, se roule dans la patate. Un rire me perce. Je lève la tête. Personne,
personne n'entend le rire en moi. J'évite le regard de Lucie. J'évite Adam, il grimpe
sur la moto. J'évite mes ongles sales. Je fixe les cinq morceaux de pommes de terre sur
mon assiette. La bouffe nous rend à l'animal. C'est bon. Comme de ne pas penser.
Penser est la clé du malheur.
Sauf quand c'est la joie qui ouvre la porte. 
Genre de porte sans serrure.
Caravanes en moche état, montagne sans eau glacée la colletant, seau de plastique
bleu, chaleur meurtrière, pas de joie.
Sauf l'odeur du romarin. Me rappelle Devra.
Vrombissement. Main de cuir sur mes épaules.
Il reste dans l'assiette un morceau de pomme de terre. Un autre finit de fondre sur
mon âme riant d'éclaboussures.
– Prends soin de toi,
dit Adam.
Je me lève, il m'en empêche. Ne pas avaler d'un coup la joie. La garder en bouche.
Trois  secondes  encore.  Les  mains  d'Adam  s'envolent.  Deux  secondes.  Pas
s'amenuisant.  Une  seconde.  Conversation  d'ordre  banal.  Petite  seconde,  encore.
Moteur démarré. 
J'extrais  les  jambes  de  la  table  à  bancs,  main  en  visière.  Adam,  assis  derrière  un
homme, s'éloigne emporté par la moto. Du revers de la main j'essuie ma bouche.
Lucie a le corps de plomb.
– Lucie?
– Viens, Tess.
– Où?
– A l'ombre.
– Pour parler?
– Oui.
L'ombre est aussi chaude que ce qui n'est pas ombre. Ma langue fouille entre les deux
une sensation d'olfactif.  La  trouve.  Nous  ne devrions  faire  que manger.  Marcher,
dormir, cultiver ce que l'on mange. Mourir.
– Parfois, Tess, tu souris pour rien.
– C'est ma maladie.
– Tu le sens si fort?
– Quoi?
– Ce qu'on t'a foutu dans le sang?
– A Orba?
Lucie a le nez rougi. Lui filer mon poudrier. Chez Bowski, on se détendra. Bowski, en
ex-Suisse.  Le  père  de  Dimitri  Antropova.  Disparu  avec  Philibert.  Philibert  nous
maquillera.
Lucie appuie le dos contre la tôle de la caravane. Je rote. Présente des excuses. Des
larmes  roulent  sur  les  joues  blanches  de  Lucie.  Comment  les  gens  font-ils  pour
pleurer? J'aimerais pleurer beaucoup. Je pisserais moins.
– A Orba, je dis, je suis passée de mains en mains, d'abord chez l'oncle Moche,
ensuite Iris, Josapha, les françaises, Édouard.
Regard de Lucie ajoute Igor.
– Adam a foutu le camp, elle dit. Lord nous tombera dessus.
– Lord aussi a pu me foutre des trucs dans le sang. Ça n'empêche pas que je
prenne goût aux patates. 
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Jab passe a côté de nous droit devant, marche vers la montagne sur fond bleu, les
corbeaux nous suivent depuis l'usine à humains, oiseaux noirs brodés sur azur.
– Je suis ici par amitié pour Macha, dit Lucie. Après le Grand effroi Gabrielle
ma mère n'est pas revenue en France. Les Dussaujean avaient quitté le quartier, ma
mère remplacée auprès de mon père par une pouffe aux cheveux courts.
Tu souris, Lucie.
– Étienne notre voisin est demeuré à Devra. Tu as entendu parler d’Étienne?
– A Devra tout le monde connaît tout le monde.
– Étienne fait la navette entre Devra et l'ex-Tanzanie. Dépêché par la Cuisine.
Monique a un faible pour lui.
Jab à vingt mètres nous fixe. Il fume.
– Lucie, je dis, je suis perdue.
– A cause de ce qu'ils t'ont foutu dans le sang.
– Que m'ont-ils foutu dans le sang?
– Une information.
– En ouïghour?
– Le Ouïghour n'entre pas dans le sang, Tess.
– Le peuple Ouïghour, saigné.
– C'était avant.
– Ça me fout en boule, tu sais.
– Tess.
– On invoque un danger, on tue, les gens ferment leur gueule.
– Descend sur terre.
– Devra plantée dans l'ex-Tanzanie pourrait bien constituer l'avant-garde de la
grande extinction de l'homme noir, je dis. Je ne suis pas conne.
Jab approche.
Croassement. Oiseau posé non loin.
– Afrique  sublime,  je  dis.  Et  les  nôtres  qui  jouent  le  jeu.  Les  colons  blancs
fécondant l'utopie nécessaire à l'humaine survie. Les blancs seront massacrés à leur
tour. Moi je dis Bouffons des patates, marchons, jouissons.
Jab, à quatre-vingt centimètres de moi.
– Ta douche, elle est où?
j'abrupte.
Il  tressaille,  le  coco.  Mon va-t-en-guerre.  Il  dit  Suis-moi.  Sans vergogne je  plante
Lucie. Mon sang va bien merci. Objectif: rinçage du cul et puis Wengen où se terre
Bowski.
Je marche sur la douleur du pied. Jab tient le haut de mon bras. Poigne molle. Quand
j'entends un son familier. Avions.
- Lucie ! A la trappe!
crie Jab.
Il pivote la caravane, ouvre une porte coulée au sol, échelle, Lucie marche lentement,
je me précipite sur elle, la traîne vers la trappe, Jab referme, noir.
– Où sont les autres gars?
je dis.
– Ils font des signes,
dit Jab.
– Aux avions?
– Tess.
Lucie hurle. Je vois que dalle. Aigu. Noir. Reprise du souffle. Hurle. Long. Râle.
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La trappe par l'extérieur est soulevée. Des oiseaux passent en V. Suis assise sur ma
cheville quand je me lève je flageole. La lumière torpille mon bien-voir. Rire d'un
gitan.
– Ils font signe aux avions?
je dis.
– Tess, dit Jab, quelqu'un t'a foutu quelque chose dans le sang. A Devra. Prise au
piège sur ton propre terrain.
Ça me fait me mettre debout, ma tête cogne le plafond, je dis:
– L'endroit de Bowski, à combien de jours de marche?
– Foutu, Tess.
– Pourquoi Lord me cherche?
– Tu poses la question. Sous terre. Dans le noir.
Bruit de moteur. Pas celui d'un avion.
– Les gitans ne faisaient pas signe, je dis. Ces avions ne sont pas des Mig.
– Lord te ramène à Orba.
– Je ne veux pas.
Jab, félin, contre mon oreille:
– Si je supprime Lord nous aurons sur le dos les libellules.
– Est-ce possible d'arriver à Bowski?
– Il faudrait que je tue Lord.
– Les gitans du mariage, ils l'ont laissé partir malgré?
Moteur coupé. Portière claque. Pas. Jab se lève. Je veux aussi. Cheville molle. Tombe.
Jab grimpe l'échelle en deux enjambées. Soulève la trappe. Une aiguille me brûle la
trachée. Je tousse à petits cris. Boire. Un truc dans mon sang et quoi? Voix de Josapha.
M'ont trouvée.
Lavande. Tombe. La phrase ne vient pas.
– Tess,
dit une voix d'homme.
Je rampe sur l'échelle.
Édouard, joueur de golf.
Lord se tient de guingois, un mètre derrière Édouard, visage en sang. Pas de fleurs
pour couronne. Josapha, superbe, stilettos. Au pieds des montagnes.
Un oiseau noir se pose sur le toit d'un caravane, bagué de rouge. Deux fois la taille
d'un corbeau normal. Nous étions suivis. Par des volatiles.
- Tu es sale, ma belle amie,
dit Josapha, m'étreignant le bras.
J'interroge son regard ça je sais faire, parler avec les yeux. Un tas de trucs que j'ignore,
où je n'ai pas vécu, des joies folles que je n'ai pas connu. Mon regard, lui, il sait y faire
c'est comme ça. Celui de Josapha est une vitre.
– Ne bouge pas,
intime Édouard à Lord.
Je monte l'échelle.
Un gitan dévisse un thermos Bang. Gitan tombe, capuchon roule. Qui a tiré? J'ose pas
me frotter les yeux, mon corps tient sur une unique cheville. Une main dans mes
cheveux. Qui?
– Salut, Tess.
Impossible de tourner la tête. 
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Une main empoigne mon avant-bras. Pas molle. On m'assied. Genoux craquent. Il
s'accroupit. Le corps à la main sur mes cheveux.
– Ouvre les yeux.
Igor.

41.

J'essaie d'écarquiller, j'y arrive pas. Cette main. Dans mes cheveux. Sur ma bouche.   
Voix de Josapha. Les voix je les entends.
– Tess, ne le fais pas, dit Jab. Les lavandes.
J'essaie de parler les mots qui veulent sortir. Restent cloîtrés.
Mes jouent se gonflent de sons. Qui dit que les mots c'est pas des actes? Les mots
nécessitent un corps.
Ma main se place sur mon cœur.
– Donnez-lui à boire,
dit la voix de Jab. Je l'entends comme s'il venait de l'oreiller. Un oreiller que nous
partagerions lui et moi. Au parfum de lavande. Ma mère utilise la lavande contre les
poux.
– Elle perd connaissance bon dieu,
dit  la  voix  de l'oreiller  cette  fois  par-dessus  ma tête,  vers  le  réveil-matin,  la  voix
engueule-t-elle le réveil-matin? Si on jetait le réveil-matin? Si on s'envolait hors du
temps? Dans l'espace noir où les corbeaux sont bleus. Intersidéral. Antropova.
Mes yeux s'ouvrent. Igor. Rasé de près. Chemise d'un mauve écœurant. Pas comme à
Devra. A Devra nos types portent du lin. C'est broussailleux, végétal, froissable, le lin.
Tu es lisse, Igor, dont je caresse le menton. Lisse à gerber.
– J'ai mal partout,
je dis, doucereuse.
Qu'est-ce qui te prend?
Je me sens au faîte de moi. Il fallait Igor, pour cela. Mon antique fantasme.
– Tess on y va,
dit Josapha.
Igor prince charmant, roi des collines, parfait amour d'une poupée déglinguée. Prince
de chêne, princesse brindille. Je me tiens debout. Igor est à mes pieds, agenouillé.
Mon crâne coulisse sur le cou, trouve Jab, marche vers lui.
– Inutile, Tess,
dit la voix d'Igor derrière moi.
Je regarde Jab dans les yeux, je sais y faire, regarder vraiment. Celui de Jab est abysse.
– Je suis à vous,
je dis, ne lâchant pas le voyage qu'est Jab.
- Tess?
Voix d'Igor engluée dans le mauve d'une chemise sans fleurs c'est dommage. Jab en
porte, lui, des fleurs. Tonalité noire. Fond jaune. Je souris.
– C'est fait?
dit Jab.
J’acquiesce. Jab:
– Ne lâche pas Igor d'un cheveux OK?
– Toi?
– Vagabond.
– Ça ne te dépasse pas?
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– Toi oui?
J'acquiesce.
– Ton frère Armel a.
– Suffit,
dit Édouard, foutant la main sur mon bras.
Je m'en dégage.
– Ton frère Armel, dit Jab, t'a inoculé une bactérie sur laquelle est greffée de
l'intelligence artificielle. Une Bakta. Il a fourré des informations dedans. Souviens-toi
de la lettre à Iris. Tess?
J’acquiesce.
– On se retrouvera.
– Boucle-là, Jab,
dit Josapha.
– Parle-lui en Ouïghour,
je dis à Josapha.
Elle shoote dans un truc, perd l'équilibre, personne pour la retenir.
– T'es vêtue comme pour une conférence,
je lui dis.
Je me sens visqueuse. Vue de haut, une bille aux sales cheveux. Pourtant. Je suis ivre.
Avec le réel, d'égale à égale.
Le  réel  est  dépourvu d'âme,  vous  dites?  On nous  fait  croire  que le  réel  n'est  pas
parfait. Qu'il en faut un autre. Qu'on a besoin du progrès.
Jab s'éloigne. S'accroupit près du gitan blessé. Le gitan bouge un bras. Jab s'adressa à
moi  en  ouïghour.  La  seule  langue  au  monde  non  assimilable  par  l'intelligence
artificielle.
Bang. Trois d'affilée. Bang.
Trois fois je sursaute.
Mon crâne coulisse sur le cou je vois Igor, arme en main, coulisse dans la direction
opposée: Lord, à terre. 
Josapha se dirige du bout des pieds vers une berline dont émerge un type au complet
noir  casquette  noire  chemise  blanche  pas  une  fleur.  Le  type  ouvre  la  portière  à
Josapha.
– Véhicule pneumatique,
dit Igor. Il range l'arme dans la ceinture du pantalon.
– On y va?
il dit gentiment.
Avec l'aide des deux gitans Jab tire celui qui est blessé vers l'ombre où nous nous
tenions avec Lucie.
Lucie. Demeurée dans la trappe.

42.

Igor m'escorte jusqu'à la berline, en place des roues ce sont de gros boudins j'ai soif à
crever c'est fort comme sensation j'adore. Éprouver le corps.
A Devra la profusion des arts, des apprentissages, de la convivialité endort mes sens. 
Je suis hors du cocon. Ça fait mal, c'est angoissant, c'est délectable. A rester à Devra
j'aurais été nécrosée. Quelque chose comme de la honte, une culpabilité, un nœud,
me ramenait sans cesse à moi. Moi, moi, moi. Il me fallait traverser la rive.
La berline s'élève à peine, glisse comme mon crâne coulisse, à l'intérieur il fait frais.
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Suis  coincée entre Igor et  Josapha.  J'avise une bouteille  d'eau posée dans un trou
cylindrique  du  côté  de  Josapha,  mes  mains  ne  bougent  pas,  ma  langue  est  sèche
comme un bâton.
– Elle a soif,
dit Josapha.
– T'as pensé à ma trousse de maquillage?
je dis.
– C'est à moi que tu parles?
dit Josapha.
Igor se penche sur la bouteille, ses doigts l'attrapent, me tendent l'eau.
– Bois,
il dit.
– J'ai rendez-vous avec un dénommé Bowski,
je dis. 
Igor dévisse le bouchon, oblige ma main à s'emparer de la bouteille.
– Bois,
il dit.
Ma main ne bouge pas.
Josapha sort d'une encoignure un verre, le remplit, son bras réclame la bouteille, le
bras et la bouteille passent devant moi. Les aiguilles dans ma trachée enfoncent leur
tête, qui est pointue, dans le tissu de l’œsophage.
– Je veux bien l'eau,
je dis.
Igor passant le bras devant moi demande à Josapha son verre je dis Je voudrais un
autre verre que celui de Josapha.
- Dans la portière,
dit Igor.
Nos amours, Igor. Ton point de beauté large comme un pois, sur l'omoplate. Toison de
ton sexe. Tes mots, concernant un fromage mou ton rire qui m'accroche la langue.
Tu me met en main le verre d'eau. Débarrassée du verre, tes doigts caressent le jupon
noir à volants de dentelles. Marisa. Blanche l'épouse. Femmes choisies au grand jour.
Je soulève le jupon pour vérifier. Les framboises sont à mes pieds. Bien.
– Bois,
dis-tu d'une voix tendre plutôt neutre. La girafe en strass sur le suppôt grège du tee-
shirt est plate je suis froide comme un pôle. Je bois c'est glacé. Luke Skywalker cisaille
la  ventrure  d'un  phoque,  me fout  dedans.  Les  tripes  de  l'animal  me rendent  aux
trente-sept degrés.
– Encore,
je dis.
Acquiesce, Igor, c'est ça. Fais couler l'eau. Obéis à Tess.
– Salaud,
je dis, ayant aphoné la seconde tournée.
– Je dois retrouver Tim,
dis-tu.
Je regarde par la fenêtre du côté de Josapha qui regarde par la fenêtre du côté du
monde.
– On ne fait pas demi-tour en direction d'Orba?
je dis.
– Tais-toi,
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dit Édouard, à côté du chauffeur.
– On rend visite à Bowski c'est ça?
je dis.
– Bowski vit haut perché, dit Édouard. Le train à crémaillère ne fonctionne pas.
Faudra marcher.
Il pose un pied sur le tableau de bord. Je serais réalisateur de film, je foutrais  Chet
Baker sings. 1956. Chet tellement accroc à la dope qu'on devait le pister une heure
avant le concert souvent c'était pas assez.
Dans le chaud du phoque en écoutant My ideal,  je m'endors.

43.

Mon corps arpente, fatigue, lutte, recouvre l'énergie de la deuxième vague. L'énergie
du mouvement.  Celle qui enivre.  Ouais,  c'est  moi qui  parle.  Tess.  Pas une goutte
d'alcool. Le réel. Chet Baker en tête. Tout l'album. 
La marcheuse qui est moi bondit comme un cabri.  M'ont refilé des chaussures de
marche.  Un leggings  élastique.  Girafe  en strass  sur  le  devant,  tissu ultra  léger.  A
l'arrière en transparence on voit mon dos. Mon soutif fossilise dans le coffre.
A Lauterbrunnen dans la vallée, des dizaines de nains arpentaient les rues. Un trou à
nains. N'approchèrent pas.
Une deuxième berline nous y rejoignait.  Deux gars à l'intérieur avait pour tout le
monde déballé des sandwichs. 
L'un des gars portait une veste d'aviateur. Comme dans les films. Skywalker portait-il
une veste d'aviateur? Le type avait de la sauce sur les doigts, qu'il léchait. Sourire de
lui  à moi.  Pour ça  que je  suis  guillerette.  A cause du thon enfermé dans mes os,
mayonnaise et cornichons.
Mon cul défauné avance parmi la confrérie corporelle. D'habitude je dispose d'argile
blanche.  Est  restée  dans  ma  trousse  dorée  tant  pis.  Argile  blanche  désinfecte  et
cicatrise. A Wengen en trouverai-je? Un autre onguent? Un autre amant? Tsit Tsit
Tess.
Je me tourne sur Igor il vole, les gens de Devra sont ainsi. Même Josapha je l'avoue
grimpe à belle allure. Édouard ahane. Le type à la veste aviateur aussi. Josapha me
dépasse. Ça me fait l'effet du trait de crayon le long d'une règle. Ratch!
Nous émergeons des sapins. Igor ralentit. Se fait dépasser par Édouard et l'aviateur.
You don't know what love is.
– Sommets de plus de quatre mille mètres, sans neige,
je dis.
– Il a neigé, pourtant,
dit Igor.
Premiers mots depuis le verre d'eau dans la voiture. Igor, se tenant à bonne distance.
Je reprends la marche. La trompette de Chet swingue merci. Chet l'abîmé. Mon corps
flamboie. Igor approche.
– Tess?
Je  poursuis  la  route.  C'est  caillouteux.  Gaffe  à  la  cheville.  Grâce aux bottines  ma
cheville tient le coup. Gaffe. Tracer la route. Pas à pas.
Le jazz dans ma tête remémore le drôle d'endroit à Orba, où l'on en jouait. Un bulbe
sur piliers, des escaliers méandrant, interminables, de marbre. Comment les piliers
tenaient-ils? Comme sur les photos des parcs où l'on enferme les gens après leur avoir
soutiré du fric, ils font la fille des heures sous le soleil les pauvres pour une denrée à
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se mettre sous la dent trois minutes à peine, parcs d'attraction. 
Les escaliers à Orba montaient descendaient tournoyaient dans le vide accrochés à
rien.  S’autoportaient.  Rapporter  ça  à  nos  ingénieurs,  tout  le  monde  est  un  peu
ingénieur à Devra,
Tess? dit la voix derrière moi, non chetbakerienne, non corps-de-cuivre à empreintes
grasses de bière, voix non cassée par l’alcool, Tess? Lustres de cristal dans ce drôle
d'endroit à Orba où du jazz est joué, fallait retirer les souliers pour y entrer, Igor ce
soir-là était-il présent?
– Arrête-toi,
m'entends-je dire par Chet.
Il  me  gourmande  merde.  Ne  pas  parler  en  plein  concert,  Tess.  Je  souris  à  Chet,
contrite. Ce n'est rien, il dit.
– Je le mérite,
dit Igor.
Il passe sur la joue le bas de son tee-shirt, je viens de lui cracher à la gueule.
Je repars d'un bon pied tellement que bientôt le dos d’Édouard apparaît dans ma ligne
de mire.
– Tu es maigre,
dit Igor, me dépassant.
Me frôlant.
Me revenant.
I wish I knew.
Une pierre roule deux mètres plus bas je reculais, ma semelle la poussa, elle chut.
Je ne veux pas du corps du mari de Blanche du père de Tim contre le mien. Ce que je
veux c'est le swing.
Le  mec  me  caresse.  Le  mari  de  Blanche  le  père  de  Tim.  Maladresse  des  doigts.
Tremblent.
– La désalinisation généralisée, il dit, chamboule le Gulfstream.  
Sa main sur ma joue caresse.
– Igor, je dis détournant la tête, tes mains ont tué.
– Elles ont fait plus que ça.
Comme mon corps  veut  tracer,  Igor  s'en  saisit.  Recalée,  Tess.  Pas  douée  pour  le
limpide d'un ciel haut.
– Asseyons-nous, tu veux?
Igor me devance sur une plate-forme sur le côté gauche du chemin. Côté versant. A
l'abri du regard des autres qui passeront. Je m'y assieds. Le cul désapprouve. Je me
relève.
– J'ai été violée.
– Tess.
– Oh je ne fais pas mention de la fusée intercoïtale qu'est le sexe que tu ne me
refusas point.
Ne te tourne pas sur le passé, Tess. Dans les contes, ceux qui le font sont changés en
sel. Une statue swingue-t-elle?
Igor tire sur mon leggings, tapote l'emplacement près de lui.
– Tu parlais du Gulfstream,
je dis.
Igor se gratte le nez. J'ausculte ses yeux. Igor sourit.
– Ma chérie.
Il soulève amoureusement mes cheveux, disant cela.

205



– J'ai pas eu le temps de prendre une douche,
je dis.
Tua deux enfants.
Bruits de pas en contrebas. Igor et moi plongeons au sol. Comme des mômes. Silence
revenu. Je tends l'oreille. L'air sent bon. Un enfant dirait ça, non?
Je veux me remettre en position assise. Igor m'en empêche. M'attire dans le creux de
l'épaule.
Je me sens aussi vivante qu'une sardine en boite. Igor me tient serré contre lui. Il
serre, serre.
Envie de marcher. Igor m'embrasse le front.
– Suffit,
je dis et je me lève.
Igor fait pareil. Paresseusement.
– Tu m'observes,
il dit.
Me jette un regard  et un sourire. Je ne reçois ni l'un ni l'autre. Se perdent dans le
vide.  Au sol.  Transparents.  Édouard passe en contrebas.  Il  nous vu.  Il  poursuit  le
chemin.  Je  dévale  la  pente.  Les  chaussures  de  marche  correspondent  pile  à  ma
pointure. Elle est pas belle la vie?
Igor,  derrière moi.  Édouard,  devant,  laisse passer.  Il  sue.  Au grand soleil  est  beau
comme tout. Cheveux très noirs.
– A Jab vous foutrez la paix?
je dis à Igor.
– Ton copain va où le fric est. Ne compte pas sur lui.
– Neilan et sa bande n'ont pas bénéficié des services de Jab.
– Qu'est-ce que tu en sais?
Devant moi, l'Eiger. La face nord la plus meurtrière d'Europe.
La pierre se fout du chaud/du froid. Elle survivra. Sainte Pierre.
Igor et moi marchons à bonnes foulées. Derrière, Édouard est tout petit. Josapha doit
être loin devant. Une fille de Devra. Comme nous.
Nous.
L'Eiger est brutal. Mes pensées s'inclinent. Saint Eiger.
Voix d'Igor:
– Tim est sans doute avec à Paris. Paris où se trouve Viktor Zapatt.
L'Eiger prend toute place. Le réel, dans mon espace intérieur. Miam. Ce que dirait un
enfant, non?
– On m'a laissé sortir, dit Igor, pour que tu consentes à leur donner ce que tu
sais.
– Je sais que dalle sinon que je suis dans le regret. Je n'aurais pas du baiser avec
toi.
– Pourquoi?
– Ta queue est indemne, tes mains pas. Tes mains m'ont fait l'amour.
Je tourne le dos à l'Eiger ce qui m'est désagréable. Contre moi Igor bute.
– L'amour me fait du bien, en général,
je dis.
– Tess.
– Ne fourre pas tes mains sur moi.
Mon geste est brutal. L'Eiger, en moi.
– Tu ferais semblant de ne pas savoir?
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dit Igor.
– Cela suffisait-il à ton vice?
– Ils ont envahi Devra, Tess. 
Je reprends le chemin, pesante. J'aurais pas dû me retourner.
J'aurais pas dû.
– Tess.
Igor m'achoppe le bras. Je le repousse. Il déséquilibre. Se rattrape comme il peut  à des
herbes bleues.
– N'approche pas !
j'hurle.
Quelqu'un vient derrière moi.
– Quelque chose ne va pas, Tess?
Josapha.  Le  noir  sous  ses  yeux  coule  diaphane.  C'est  beau.  Ça  entre  en  moi.  Ça
m'arrache des larmes. Je me fraye un passage. Mon cœur pèse une tonne.
– Ne nous arrêtons pas, dit-elle. Je reste avec toi.
Tess est Tess quand son corps consomme l'énergie que recèle la colère la rêverie le
bordel de Devra qu'elle traîne avec soi, depuis quand? Ici, sur cette montagne, ma
pensée est  poumon.  Je savoure ma chance.  A Devra je  suis  sans cesse en état  de
penser. Depuis le départ du village de la femme fabriquant son pain au sol, le village
de Noam où la première fois je trouvai Lord sur mon chemin, j'éprouve la liberté. Un
enfant parlerait ainsi.
Les premiers chalets m'arrachent un grommellement.
La nature je la veux brutale. Sans les adoucissements qu'impose l'humain.
– Tess, deux secondes, arrête-toi.
Je jette un œil sur Josapha. Mains aux hanches elle prend le souffle.
– A Orba j'ai  pas beaucoup bouger,  elle  dit.  Toi  partie,  il  fallait  assumer les
cours.
– Ginette connaît Lord.
– En effet.
– Lord m'a mise à l'abri.
– Il t'a enlevée en vue de te monnayer.
Je  hausse  les  épaules.  Je  m'assieds.  Josapha  est  rouge  comme  une  tomate.  Mots
d'enfants. Rouge comme une tomate. Ça fait du bien, bordel de cul.
– Lord t'a malmenée pour que tu craques, elle dit. Que tu lui dises ce qu'il avait
besoin de négocier.
– Comment sais-tu?
– Qu'on t'a violée?
– Ce n'est qu'un cul.
– Ton corps.
– La partie merdique.
– Jab ne sait pas?
dit Josapha. 
Son rapace regard est de toute magnificence.
Je dis:
– Jab ni moi ne savons ce qui vous fait courir.
– Tu mets Jab dans le même sac que toi.
– Tu m'emmerdes.
– Attends-toi à ce que Bowski ne te fasse pas du bien.
– Pourquoi t'es là, Josapha?
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– Le magellan VI.
– Comment le connais-tu?
– Future belle-fille.
Fiancée d’Édouard.
Édouard te l'avait dit, Tess. Qu'il était fiancé.
Badian m'avait menée à lui. J'avais accepté le vin. Le mec voulait une confession.
Moi, depuis le début, je suis au début. Aucun indice de Neilan et sa bande. Aucune
nouvelle, ni de ma mère ni de Philibert.
A notre approche Igor ralentit. Son corps robuste n'émet nul grincement. Nous avons
des corps supérieurs, à Devra. Nous marchons sous les bourrasques la neige le soleil de
printemps. Nous jouons la musique. Nous sommes libres du numérique. Nous baisons.
Nous cultivons ce que nous mangeons. Nous étudions sans la contrainte de maîtres.
Notre  portion  de  terre,  à  l’œil,  est  harmonieuse.  Seule  notre  ville  de  Devra  est
bétonnée. Les boulevards on les fit péter. Du chèvre-feuille y pousse.

44.

Josapha repart sans un mot. Je dois la suivre au risque d'être rattrapée par son fiancé.
– Bowski aime la bière, elle dit. Il en a des cartons pleins.
Présence de l'Eiger. M'époustoufle.
– Tess?
Est tellement fort que quand sur terre les hommes apparurent, l'Eiger ne les vit point.
– J'ai mon alcool à portée de l’œil,
je dis.
– C'est le problème avec toi, dit Josapha. Tu vis dans un autre monde.
Foutaises de mots.
– Je ne crois pas que tu fasses semblant,
elle dit, regardant devant elle moi je la suis à cinq mètres.
– Tess?
– Tu m'emmerdes Josapha.
– Dans la voiture tout à l'heure, à Igor tu n'as rien demandé. Pourquoi il a fait
ce qu'il a fait. Lord. Igor l'a tué sec. Un artiste exceptionnel. Lord, pas Igor. Igor n'est
rien. Zéro.
Pourquoi sont-ils entrés dans Devra? je me dis tandis que nous longeons un chalet
vieux de deux siècles balcons sculptés géraniums transats élégants pelouse rasée. Au
chalet suivant, un octogénaire nous salue. Pantalon de lin repassé suprême, chemise
inouïe  de  blanc,  dents  immaculées,  qu'il  nous  montre.  Il  salue,  l'abruti.
Mesdemoiselles, il dit en allemand.
– Vieux con,
je dis dans la langue de Devra.
Josapha rebrousse les cinq mètres me séparant d'elle, moins que ça vu que je continue
de marcher, serre les poings de chaque côté de son joli corps de fiancée.
– Je suis contente de te revoir,
je dis.
Le vieux soulève with an english touch son panama, demande d'où nous venons.
– Russie,
dis-je en Russe.
Le gars blêmit.
En Eurasie il est interdit de prononcer le nom des anciens états. Ou faut foutre devant
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le ex-.
– Pays de la vodka,
je précise en allemand.
Le vieux rentre les épaules, s'éloigne, panama en main. Il est triste. De quoi?
De l'européenne mort?
– Il est où, Bowski?
je dis.
– Tu lui attire des ennuis,
dit Josapha.
Mon corps détale.
– Tess!
Je  cours  cours  cours,  pieds  dans  chaussures  de  marche  faites  pour  moi.  Vole.
Heureuse. Du mot heur. Chance.
Je suis une note où se blottit la symphonie.
Une vieillarde vêtue de jaune pâle me sourit. Elle tient contre la hanche un panier
d'osier. Je cesse la course. Le cœur du village est ravissant. Des vieux partout. Et des
nains. Les nains de la vallée. Ils secondent les vieux. Qui ont de bonnes couleurs le
sourire aux lèvres.
Un nain  me regarde,  inquiétude  à  l’œil.  Il  attend  que  deux  vieux  échangent  des
politesses.  Se  tient  roide.  A  l'écart.  Je  lui  demande,  en  allemand,  s'il  connaît  un
dénommé Bowski. Il ne répond pas. Me regarde partir.
Les nains sont vêtus de noir, chemise blanche. Doivent avoir chaud. L'air est chaud.
Respirable mais chaud.
Je rassemble mes cheveux, les domestique dans le dos. Prendre une douche. Parler
d'Antropova, ça me le mettra en amitié, Bowski.
Si  j'ai  prononcé Il  y a des lavandes sur la tombe d'Antropova? C'était  ce que Jab
demandait,  non? Foutez-moi la  paix.  Rien ne peut m'arriver.  L'Eiger est  puissant.
L'Eiger est en moi.
Je prends place sur le bord d'une fontaine. M'asperge le visage. Les cheveux. Le torse.
C'est froid je recommence.
– Vous en mettez partout,
dit un vieux appuyé sur une canne, cul sur le muret de pierres.
Nœud papillon gris souris, chemise et pantalon de la blancheur du ciel sur lequel se
détache le corps strassé de la girafe sur mon torse.
Regard bleu. Amusé. L'amour me fait du bien.
Ce mec-là, dans une autre vie, je l'aurais mis en poche.
– Bowski,
il dit, avançant la main.
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