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Nachbarschaftshilfe

Das erstaunlichste daran, das erste Mal in eine fremde Stadt einzureisen, ist,
dass sie ein echter Ort ist. Und nicht etwas eine Postkarte. Dass zum Beispiel Pisa
neben einem markant haltungsschwachen Turm auch Supermarkte hat, Tauben,
Ampeln, Architekturburos, zerrissene Miullsacke auf dem Gehsteig, H&M-
Filialen, Wirtschaftsprifer mit teuren Aktentaschen, kaputte Reklametafeln an
schmutzigen HauptstraBenanliegerhdusern, dass all das nicht zweidimensional
und aus billiger Pappe ist, wird einem erst bewusst, wenn man am Bahnhof

(Bahnhof!) aus dem Zug steigt.

Ich weiB nicht, was ich von dieser Stadt genau erwartet hatte. Dass ich die letzten
Meter auf einem Kutter wirde zurticklegen mussen? Dass es unmittelbar zu
regnen beginnt, wenn ich meinen siddeutschen Ful} auf hanseatischen Grund
setze? Dass man seinen Kaffee mit Sardinen serviert bekommt und die Zeitung
mit Dublonen aus dem Uberseehandel mit der Ostindienkompanie bezahlt? Nun,
ich fuhr trockenen Fules mit dem Zug ein, kaufte einen nicht weiter
thematischen Cappuccino, schlappte zwischen leibhaftigen und bemerkenswert
gewoOhnlichen Stadtmenschen zur U-Bahn und hatte keinen einzigen Friesennerz
gesehen, alsich an der vereinbarten Haltestelle aus dem Untergrund auftauchte,
nur um festzustellen, dass ich auf den ersten Blick gerade auch in einem
Wohnviertel von Minchen, Frankfurt, Jena, Kassel, Essen, Mannheim oder
Dresden gelandet sein kénnte. Kaugummiautomaten, seit den friihen 0Oer-
jahren nicht neu befiillt, beschmierte Stromkasten, ein Kiosk mit Lotto-Fahne,
ein kleinblirgerlicher PKW-Mix. Die Backereifiliale zu meiner Rechten: ebenso

Teil einer Kette wie der Videospieleladen am Eck. Hallo Hamburg.

Dann sah sie mich, noch ehe ich sie sah, oder besser: erkannte. Meine alte

Freundin Theresa, von allen nur Tess genannt, hatte eine ihrer regelmaliigen
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Transformationen durchgemacht, die mich lange zégern liel§, ob das Winken der
Fremden auf der anderen Strallenseite im Schummerlicht des friihen Abends
wirklich mir galt. Lange Haare mit prominentem Pony, wo ein Pixie-Cut gewesen
war, ein unformiges, sandfarbenes Jackett Giber schwarzem Kapuzenpullover, die
Knie knebelnde Jeans anstelle der bunten Rocke, auf die sie bei unserem letzten
Treffen noch geschworen hatte (,,so bequem ey, musst du probieren, und immer
frisch geltftet”), dazu wuchtige Stiefel mit dem zu diesen passenden festen,

breitbeinigen, unverriickbaren Stand.

,Hey, Kasper, wie schon, dass du hier bist!“

,Hi Tess! Ja, ich freu mich auch”

Wir umarmten uns, sie roch nach Tabak und Lavendel. Immer noch hatte sie
dieses ausufernde Lachen im Gesicht, das sie in ihrem gegenwartigen Kostim
letztlich verraten hatte, und sah mich wiederholt von schrag unten an, als wolle
sie sicher gehen, dass ich mithielt, wahrend sie sich mit groRRen Schritten
aufmachte, ohne mir zu sagen wohin.

,Wie war die Fahrt?“

,Gut, gut. Ein Typ hat total laut telefoniert, das hat genervt, und eine Frau hat
gesagt, dass es nervt, dass er so laut telefoniert, das hat noch mehr genervt, weil
wir im Handybereich waren, das war schon okay von dem, leider, weil8t du?*“
»Hm, ja“, sagte sie, wahrend sie mit dem rechten FuR gegen einen Stapel
Zeitungen stiel3, der auseinanderfiel. Graues, dinnes Papier und bunte
Magazintitelseiten verteilten sich, Tess trat noch einmal gegen einen
Mdbelkatalog, der kurz durch die Luft flog und dann am StralRenrand liegenblieb.
Ich wunderte mich, sagte aber nichts.

,lch dachte, wir bringen erstmal deinen Rucksack zu mir. Antonia ist nicht

daheim, du kannst sie spater kennenlernen. Ha! Nicht mit mir!“
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Im Vorbeigehen riss sei einen Aushang von der Tir, die wir passierten.
»Acro-Yoga. Pff, my ass!“

Ich sah irritiert zu, wie sie das Papier in Fetzen riss und diese Uiber die Schulter
warf. Die Stuicke zerstreuten sich und blieben als loses Muster hinter uns zurick.
,Du warst noch nie in Hamburg, oder?“

Ich wandte den Blick wieder meiner Begleiterin zu.

»,Nein, noch nie. Hatte ich immer schonmal vorgehabt, und jetzt, wo du hier
wohnst... Wie ist es eigentlich bisher, gefallt es dir hier? Im Viertel, mein ich?“
,Es ist toll! Also, alles! WeiRt du, man kann hier noch mit ganz normalen Leuten
abhangen, die echten Locals kennenlernen. Es fiihlt sich nach Kleinstadt an, aber
es ist nicht weit bis ins Zentrum. Und da geht echt was. Ich liebe es hier.”

Mit einem Ausfallschritt trat sie an ein Souterrainfenster heran, zielte kurz und
lield dann die Spitze ihres Stiefels gegen das Glas krachen, das sofort sprang und
ein Spinnennetz aus Rissen warf. Zufrieden nickte Tess und kam zu mir zurtick.
Ich war stehengeblieben.

,Was zum Teufel machst du da?”, fragte ich.

Sie runzelte kurz die Stirn, dann verstand sie, was ich meinte. Die Bruchteile von
Sekunden, die es dazu brauchte, kamen mir lang vor angesichts des
offenkundigen Irrsinns, der sich abspielte.

,Quartiersmanagement”, sagte sie, und lief wieder los, als sei damit alles erklart.
Die braunen Haare wippten im Gehen, sie hatte ein ordentliches Tempo am Leib

und ein kraftiges Federn in den Knien.

»Was soll denn das heillen? Du hast grade die Scheibe eingetreten!”
,Ja, klar! Was denkst du, wie wir einfachen Leute hier unsere Mieten bezahlen?

Wir halten die Yuppies und die Investoren draul3en, logisch.”
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Wie um ihren Punkt zu unterstreichen, stiel? sie gegen einen Lime-Roller, dessen
Lenker im Fallen hilflos schlackerte und mit einem befriedigenden Knirschen auf
dem Boden aufschlug.

,Weillt du”, fuhr sie fort, ,man muss sich ja organisieren. Wann immer der Senat
groRe Plane fur dieses Viertel macht, schwarmen die Heuschrecken aus, um sich
anzusehen, wo hier Platz fiir einen Coworking-Space ware. Dann sehen wir zu,
dass sie nichts finden.”

Ich schob die Daumen und die Trageriemen meines Rucksacks, um diesen fester
an mich zu ziehen, und suchte nach einer angemessenen Antwort auf ihre
Ausfiihrungen.

,uUnd ihr zieht einfach alle rum und macht Sachen kaputt? Gibt das nicht eine
Menge Arger?

,Ach wo!“

Tess zuckte mit den Schultern und schiittelte einmal energisch den Kopf hin und
her.

,Wir haben einen Fonds eingerichtet, da zahlen alle ein, und wenn mal wirklich
ein Schaden fiir jemanden aus dem Viertel entsteht, wird das daraus beglichen.
Das schafft Arbeit flirs Handwerk vor Ort und ist immer noch viel billiger als die
steigenden Mieten, die wir kriegen wiirden, wenn erstmal ,Miss Sporty“-Filialen
hier eingeritten kommen.“

Sie legte den Kopf schief und fixierte eine Vespa, die am Randstein parkte.

»Ist die echt alt oder so ein Vintage-Hobbyprojekt, was meinst du?*

Ehe ich antworten konnte, zog sie ein Klappmesser aus der Jacketttasche und
stach zweimal auf den Vorderreifen ein. Das Zischen der entweichenden Luft,
zusammen mit dem weit aufgerissenen Rollerauge, riihrte mich beinahe. Die
Vespa ging in die Knie und neige sich leicht zur Seite. Tess war schon

weitergelaufen.
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,Okay, okay, ich verstehe! Ziviler Ungehorsam, quasi. Habt ihr denn keine Angst,
erwischt zu werden? Das konnen doch nicht alle gut finden, was du da machst!“
,Wie soll man uns denn kriegen? Da misste ich mich schon auf frischer Tat
ertappen lassen. Sonst gibt es ja hier immer direkt finfzehn Leute, die hoch und
heilig schworen, man ware den ganzen Tag zum Backgammonspielen bei ihnen

gewesen, wenn man ein Alibi braucht.”

Ich nickte langsam. Das hatte Hand und FuR, keine Frage. Ermutigt von ihrem
entschlossenen Umgang mit dem Stral3enbild fasste ich mir ein Herz und griff
nach einem Zeitungsaufsteller der ,Bild am Sonntag” und wollte ihn eben
umreillen, als sie abrupt stehen blieb, mein Handgelenk nahm und mich streng
anblickte.

,Das ist doch hier kein Abenteuerspielplatz! Das ist Akupunktur. Man muss
wissen, wo man zustechen kann und wie feste. Wir machen den Stadtteilbesser,
nicht einfach beliebig kaputt. Und man muss Teil der Viertelpatrouille sein, sonst
geht das nicht.”

Sie stellt das Plastikschild sorgfaltig zurlick an seinen Platz. Kurz blieb sie stehen,
legte den Kopf schief und sah es genauer an.

,Ach, was soll der Geiz“

Mit einem Tritt trieb sie ihren Schuh durch das Logo des Springerblattes, das
Plastik splitterte davon. Sie grinste mich an.

Ill

,Du hast Instinkt, das muss ich dir lassen

Kurz darauf erreichten wir ein Wohnhaus, vor dem Tess anhielt und nach ihrem
Schlissel zu kramen begann. Zwischen dem Messer, einem Teleskopschlagstock,
einer Handvoll zusammengeknoteter und (sicherlich, sagte ich mir) mit weiem
Spulmittel gefillter Kondome kam schlieRlich der Bund zum Vorschein.

,Hereinspaziert, wir missen in den Vierten hoch”
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»,und dann? Was steht an?“

Wieder grinste sie breit.

,Funf Minuten von hier ist eine tolle kleine Kneipe, die neulich von der Vice als
Insidertipp empfohlen wurde. Wir haben verabredet, dass die nachsten drei
Wochen immer wer von uns da zustandig ist, viel zu betrunken unangenehm
aufzufallen. Bis die zartbesaiteten Touris wieder die Biegen machen. Ich hab uns
heute eingetragen. Bist du dabei?”“

Ich warf einen Blick zuriick in die Richtung, aus der wir gekommen waren. Eine
Spur der Verwiustung, gezogen durch eine Hauserzeile, die mir am Ende unseres
Spaziergangs schon nicht mehr so austauschbar erschien.

,Zahlt der Fonds die erste Runde?“

Tess lachte.

o
!

,Worauf du dich verlassen kannst

(Schreibimpuls: Schreibe einen Text, in dem Vandalismus und Sabotage
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