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RESUMEN 

Este trabajo pretende proyectar la biografía del poeta español Juan Ramón 
Jiménez sobre la realidad histórica- espacial y temporal- que le tocó vivir. Es decir la 
historia de España de 1881, año de su nacimiento, hasta 1958 en que muere en tierras 
americanas. 

ABSTRACT 

This study intends to present the biography of the Spanish poet Juan Ramón Jiménez 
related to the historical context that he lived. This work deepens on the history of Spain 
along the years he lived, since 1881 to 1958, year of his death in American lands. 
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La Real Academia de Córdoba en un ejercicio de responsabilidad y sensibilidad 
ha organizado unas jornadas para conmemorar el cincuentenario de la muerte de Juan 
Ramón Jiménez. Agradezco a su Junta Directiva la invitación para participar en estos 
actos con los que se pretende honrar a una de las voces más importantes de la lírica 
española de todos los tiempos. 

Creo conveniente, para ajustarme al título de mi intervención, hacer cuatro calas 
en la biografía del poeta moguereño. No es fácil proyectar esa biografía tan rica y 
extensa en el tiempo- 77 años- sobre el devenir histórico de España y abarcar todos los 
acontecimientos que relacionados con el poeta, tuvieron lugar en nuestra patria. 

La primera cala abarca de 1881 a 1903. Son los años de nacimiento y primera 
formación el futuro premio Nobel. Original incluso en la fecha de su nacimiento. En 

' Transcripción de la conferencia pronunciada en la sede de la Real Academia de Córdoba el día 3 de 
diciembre de 2008, en texto revisado por el autor. 
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la Nochebuena de 1881, en la villa de Moguer, calle de La Ribera n° 2, en el hogar 
de Víctor Jiménez, viudo riojano que aportaba a su segundo matrimonio una hija de 
nombre Ignacia, y Purificación Mantecón con la que tiene tres vástagos: Eustaquio, 
Victoria y Juan Ramón. 

Poco podía sospechar el futuro gran poeta que había venido al mundo el mismo 
ario que Pablo Picasso y en la misma tierra: Andalucía. Juan Ramón que se autodefinía 
como "el obligado desertor de Andalucía" va a compartir con el pintor malagueño el 
orgullo de ser uno de los colosos del arte de todos los tiempos. Si se piensa en ello 
nos encontramos con que los tres máximos representantes de la pintura, la poesía y la 
música de su tiempo con repercusión internacional han nacido en esta "tierra alegre 
de hombres tristes". Picasso, Juan Ramón y Falla constituyen el triángulo estético que 
Andalucía ofrece a la España finisecular. 

El benjamín de la familia Jiménez acude al colegio que los jesuitas tienen en el 
Puerto de Santamaría. Aquí cursa el bachillerato y conoce a Fernando Villalón, el poeta 
ganadero empeñado en criar una ganadería de toros bravos con los ojos azules y a Pedro 
Muñoz Seca el futuro autor de "La venganza de D. Mendo", una de las obras cómicas 
más celebradas de España. En el Colegio leyó con fruición "La imitación de Cristo" de 
Tomás de Kempis, obra que dejo secuelas importantes en su poesía y en su manera de 
entender el mundo. 

El año 1896 se traslada a Sevilla a estudiar Derecho en la vieja fábrica de Tabacos 
y perfeccionar su vocación pictórica. Afortunadamente para todos nosotros ni pasó 
del primer curso de la carrera de Leyes ni llegó a ser un gran pintor. La pintura nada 
perdió como señala el crítico Juan Manuel Bonet, aunque tenía muy buena mano para la 
tipografía como demostró al trazar las portadas de sus libros. En cuanto al Derecho no 
habría de echarle de menos en su ejercicio. Pero todos podemos hoy disfrutar de una de 
las voces líricas más importantes de todos los tiempos. Sevilla, ciudad de la que estaba 
enamorado, como más tarde lo haría también Zenobia, y de la que lamentablemente 
no llegó a ser vecino por la dificultad para encontrar una casa adecuada, es en la 
conciencia del poeta el recuerdo del gran institucionista Don Federico de Castro y para 
su sensibilidad estética la ciudad " de espuma y nácar". Años más tarde, en el 27, Sevilla 
recibe de Juan Ramón el título de "capital española de la poesía". Lamentablemente 
la ciudad del Betis no supo corresponder al amor juanramoniano. Volvió a la capital 
andaluza de cuerpo presente, camino de Moguer y con breve parada en la puerta de la 
iglesia que alberga los restos de Gustavo Adolfo Bécquer, donde se rezó un responso 
ante los féretros de Juan Ramón y Zenobia el ario 1958. 

Desde el punto de vista generacional, Juan Ramón forma parte de lo que Marichal 
llamaría en el prólogo a las Obras Completas de Azaña, a principios de los sesenta, 
la Generación del 14. Son los hombres más brillantes nacidos en España en todos los 
terrenos: científicos, poetas, ensayistas, políticos, artistas en general que hacen realidad 
la afirmación de José Carlos Mainer sobre la "Edad de Plata" de la cultura española. 
Recuérdese que Azaña nace el 1880, Picasso y Juan Ramón el año siguiente. Ortega en 
1883 y Marañón en el 1887. Alfonso XIII, el monarca reformista en opinión de Seco 
Serrano, ve la luz como hijo póstumo de Alfonso XII el 17 de mayo de 1886. Es difícil 
encontrar tal concentración de talento y originalidad en tan breve espacio de tiempo. Por 
si faltaba poco el año 1888 el gran Rubén Darío publica Azul y recibe el espaldarazo de 
otro andaluz universal: Don Juan Valera. El gran poeta nicaragüense no podía encontrar 
mejor introductor en ese campo de minas que es el mundo de la creación, que el autor 
de Pepita Jiménez, quien pronto percibe la renovación que para la lírica suponía la obra 
del diplomático hispanoamericano. Juan Ramón queda enganchado a Rubén del que 

BRAC, 156 (2009) 153-160



LA ESPAÑA DE JUAN RAMÓN JIMÉNEZ 	 155 

llega a decir que es "mi primer y único rey de mi vida". Para conocerlo llega a Madrid 
el ario 1900. 

Año difícil en lo personal. Muere el padre y la familia entra en crisis económica. 
Instalado en Madrid conoce a Valle, Benavente, Azorin, Baroja y Salvador Rueda. E 
inicia una profunda amistad, teñida de admiración por Rubén. Este contestaría con la 
misma moneda, hasta el punto que entre ellos se inicia una amplia correspondencia 
e intercambio de obsequios literarios. Valga como botón de muestra los manuscritos 
originales que poseía Juan Ramón, alguno de los cuales pudieron ser rescatados de su 
vivienda madrileña de Padilla 38 y recogidos por el poeta en su exilio norteamericano, 
regalándolos a la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos en prueba de 
agradecimiento. Tal es el caso de Canto de vida y Esperanza junto a un buen número 
de cartas enviadas por Rubén a Juan Ramón desde París. 

Pero al proyectar la biografía de Juan Ramón sobre la historia de España, hay que 
destacar dos acontecimientos de extraordinaria importancia. El primero el asesinato 
en Santa Águeda el año 1897 de D. Antonio Cánovas del Castillo, el muñidor de la 
Restauración, también andaluz y hombre de extensas lecturas. A lo largo de su vida 
será testigo de otros dos magnicidios: el de Canalejas el año 1912 y el de Dato en 
1920. El segundo la firma en la capital de Francia del Tratado de París que ponía fin a 
la guerra hispanonorteamericana, por la que el joven coloso del norte derrota al viejo 
león hispánico, y como consecuencia de ello Cuba, Puerto Rico y Filipinas, las últimas 
joyas del antaño inmenso imperio, pasan a la órbita de los Estados Unidos. España 
se encontraba "Sin pulso" parafraseando el famoso artículo de D. Francisco Silvela. 
Poco podía sospechar entonces el joven poeta que Puerto Rico sería su ultima morada 
en la tierra y que en su Universidad, a la que regala su biblioteca, tendría hoy la más 
extensa documentación sobre el Premio Nobel en la "Sala Zenobia y Juan Ramón" que 
dedicaron al efecto. 

Su actividad como poeta no cesa. Traduce a los simbolistas franceses y publica 
poemarios tan importantes como Almas de Violeta y Ninfas, amen de Anden, primer 
libro en prosa en un diario sevillano. La revista "Henos" sabe de su producción lírica. 

El periodo finisecular nos muestra a un joven poeta víctima de momentos 
depresivos que intenta superar en el Sanatorio que el Dr. Lalanne tiene en Burdeos, 
donde llega por recomendación del institucionista Dr. Simarro. Allí protagoniza algún 
escarcen amoroso con la esposa del Doctor y también con una empleada del Sanatorio. 
De regreso a España se interna en el Sanatorio del Rosario que rebautiza como "El 
sanatorio del retraído". Posiblemente fiel a su consigna de "Amor y poesía cada día" no 
duda en iniciar una aproximación sentimental con una de las religiosas que le cuidan. 
El año 1902 publica Rimas que alterna en los anaqueles de las librerías con tres obras 
fundamentales: Las soledades de A. Machado, Camino de perfección de Baroja y las 
"Sonatas" de Valle. Políticamente es el año de la mayoría de edad de Alfonso XIII, un 
rey de su generación. 

La segunda acotación biográfica la sitúo entre 1903 y 1916. Con una duración 
parecida a la primera. Son arios de madurez. También escarceos amorosos con Blanca 
Hernández Pinzón y Pepita Gonzalo. Estancias en Moguer desde 1905 a 1912 que 
regresa a Madrid. Siete años en los que engendra más de veinte libros. Paseos por 
la finca familiar de Fuentepiña con entierro incluido del burro del casero, trasunto 
del idealizado Platero. Sucesivas crisis depresivas que le arrastran al suicidio que no 
tiene inconveniente en anunciar a sus amigos. María Lejárraga, la esposa abandonada 
y abusada por su marido Gregorio Martínez Sierra, que en muchas ocasiones es su 
confidente, le escribe al respecto: "Celebro que haya usted decidido aplazar su suicidio 
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hasta el próximo otoño". El poeta regresa a la capital de España. Su nueva estancia 
en Madrid le pone en contacto con Federico de Onís, que el año 1956 se encargará 
de su cátedra de la Universidad de Puerto Rico cuando el poeta entre de nuevo en 
depresión. Y el malagueño Jiménez Fraud, el Director de la Residencia en la que se 
instala el año 1913, y especialmente Juan Guerrero Ruiz, el amigo dilecto y albacea en 
la distancia de las pertenencias que Juan Ramón ha dejado en su casa de Padilla, 38 al 
abandonar España. También a Ramón Menéndez Pidal que el año 1956 sería utilizado 
por el régimen de Franco para contraponerlo a la candidatura para el Nóbel que ha 
presentado la Universidad de Maryland. Juan Ramón se empapa a fondo de la obra de 
los institucionistas y queda deslumbrado por la poderosa personalidad de D. Francisco 
Giner, al que considera "el español más completo de su tiempo". Pocas veces se ha 
dado en España una mayor unanimidad , desde los más opuestos sectores, a la hora de 
enjuiciar a un hombre. Giner es un andaluz universal que aporta a la cultura española de 
su tiempo el aire de modernidad y grandeza ética de la que estábamos tan necesitados. 
Su vida y su obra fueron un ejercicio constante de razón y ética. Como el mismo Giner 
decía "cada día mas liberal y con la camisa más limpia". Había que superar la "España 
zaragatera y triste" cantada por otro gran institucionista: D. Antonio Machado. 

El año 1913 conoce en la Residencia a la "americanita", en una conferencia que 
imparte Manuel Bartolomé Cossío. Se trata de Zenobia Camprubí Aymar, española 
nacida en Malgret, hija de un ingeniero navarro y una dama portorriqueña que en 
estos tiempos andaba en desavenencias maritales. La hija se instala en el Instituto 
Internacional de la Mujer, sito entonces como hoy en Miguel Ángel, 8. Zenobia era un 
caso raro entre las mujeres de su tiempo. Conducía su automóvil, trabajaba alquilando 
viviendas para los extranjeros que venían a Madrid y que previamente había decorado, 
hablaba y escribía francés, inglés y algo de italiano amén de español, dirigía una tienda 
de Arte popular español, y era la antítesis de Juan Ramón. Aquel intimista e introvertido. 
Ella de una simpatía desbordante. Ortega la define como " el hada de ojos azules y una 
nube rubia sobre sus sienes". Mujer guapa y muy adelantada a su tiempo, será para 
el poeta el punto de equilibrio sentimental que necesita, y el complemento necesario 
para su retraída existencia. Estos trece años serán claves para el poeta. Es testigo de 
la concesión el primer premio Nobel que la Academia sueca concede a España. Es 
en 1904 a Echegaray. Dos años más tarde será el Doctor Ramón y Cajal, a quien 
conoce como Presidente de la Junta de Ampliación de Estudios, quien lo reciba. El 
año 1922 le toca a Benavente quien en 1909 estrena Los intereses creados y en 1913 
La Malquerida. Poco podía imaginar que el próximo nombre de este ranking de la 
cultura seria el suyo, en 1956. Juan Ramón, el mayor de todos los residentes, trabaja 
con entusiasmo en la obra de los institucionistas. Le nombran Director del servicio de 
publicaciones y estrena la colección con una obra fundamental. Las Meditaciones del 
Quijote de D. José Ortega. Esta obra y la publicada en París casi simultáneamente por 
Marcel Proust, En busca el tiempo perdido, son los grandes acontecimientos literarios 
del momento. Juan Ramón desde la Residencia es testigo del inicio de la gran guerra 
europea. Juan Ramón empieza a pergeñar su obra Estío, donde relata su enamoramiento 
de Zenobia. Ambos están ya trabajando en la traducción de la obra de Tagore. Juan 
Ramón ha entrado en contacto con los grandes autores ingleses por los que siente una 
admiración comparable a la que años antes había experimentado hacia los simbolistas 
franceses. Shakespeare y Byron suceden a Verlaine, Mallarmé y Baudelaire. Entre sus 
colegas españoles Antonio Machado saca a la luz una de sus más conocidas obras: 
Campos de Castilla. 

El tercer corte de esta biografía pude situarse en 1916 y acaba en 1936. Veinte años 
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plenos. Ante la oposición materna al matrimonio, Zenobia cita al poeta en Nueva York 
y allí contrae matrimonio el 2 de marzo de 1916 en la iglesia católica de San Esteban. A 
su regreso publica Diario de un poeta recién casado, obra axial en la poesía española. 
Se ha escrito que con ella se inaugura un nuevo tiempo literario y un crítico la compara 
en cuanto a su influencia a las Soledades de Góngora que habían revolucionado el 
panorama español del diecisiete y dieciocho. Los recién casados se instalan en la 
celda-habitación que Juan Ramón tenía en la Residencia, hasta que alquilan piso en 
la calle Conde de Aranda. Aquí escribe Platero y yo mientras Sorolla pinta uno de sus 
retratos. 

Los años veinte son de una extraordinaria fecundidad. En la capital del Reino 
conviven, entre otras, tres grandes revistas. La Revista España, fundada por Ortega 
y dirigida por el filósofo, Araquistain y Azaña sucesivamente y de fuerte contenido 
político e influencia regeneracionista. La Revista La Pluma, obra personal de Azaña 
y Cipriano, en fecunda comandita espiritual, que llevaba como lema "La Pluma es la 
que asegura castillos, coronas y reyes, y la que sustenta las leyes", castiza sentencia 
castellana que refleja la intención de sus fundadores. La Pluma pone al alcance de 
los españoles las últimas novedades literarias españolas, europeas y americanas. Es 
de conocimiento obligado para los estudiosos y conocedores de la literatura y en su 
sumario se reflejan las corrientes, escuelas y obras que marcaron la época. Juan Ramón 
que tenía relación amistosa con Azaña y especialmente con Rivas Cherif colaboró 
asiduamente. La tercera publicación aparece el ario 1923. Es la Revista de Occidente, 
orteguiana de la cruz a la raya y donde el poeta de Moguer también dejó la prueba de 
su inspiración y talento. 

Los jóvenes esposos se mudan a la calle Lista n° 8 el año 1921 casi coincidiendo 
con el desastre de Annual. Ortega publica su España invertebrada. La crisis política y 
social de España es harto visible. El año 1923 tiene lugar el golpe de estado de Primo de 
Rivera. El sistema ha perdido la confianza de los españoles. Se acercan nuevos tiempos. 
El ario 1925 aparecen dos obras fundamentales. Américo Castro publica El pensamiento 
de Cervantes y Maeztu su El Quijote, Don Juan y la Celestina. Ambas suponen un 
replanteamiento de la cultura española. El matrimonio visita Granada invitado por la 
familia de Federico, huésped de la Residencia ya instalada en el Cerro el Viento, frente 
a los altos del Hipódromo y que Juan Ramón ha rebautizado como la Colina de los 
Chopos. Asimismo ha dirigido las obras del Trasatlántico y diseñado el patio de las 
adelfas, más tarde conocido como El jardín de los poetas. En la Residencia está lo más 
granado de la inteligencia española. Desde allí surgirán también las primeras criticas 
contra Juan Ramón. Dalí y Buñuel tienen el triste honor de encabezarlas. Firman un 
escrito afirmando que su obra es repugnante y acaban, tras una serie de improperios, 
calificándola como una "merde". La expresión francesa con la que rematan su escrito 
intentando poner una nota de elegancia, no resta un ápice a su injusticia. El texto 
completo no me resisto a reproducirlo. Dice así: "Nuestro distinguido amigo, nos 
creemos en el deber de decirle, si, desinteresadamente, que su obra nos repugna 
profundamente, por inmoral, por histérica, por cadavérica, por arbitraria. Especialmente 
MERDE para su Platero y yo, para su fácil y malintencionado Platero y yo, el burro 
menos burro, el burro más odioso con el que nos hemos tropezado. Sinceramente, Luis 
Buñuel, Salvador Dalí." El cineasta aragonés ha filmado ya su Perro andaluz, bien 
recibido por Juan Ramón. 

El año 1927 se trasladan a Velázquez 96. El poeta sigue huyendo del ruido que le 
impide concentrarse y trabajar. Empiezan sus desacuerdos con Azorín y Ortega. Anima 
a los jóvenes poetas que se reúnen en Sevilla para celebrar el centenario de nuestro 
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Góngora. Gusta de la obra de Lorca, Mariana Pineda y El Romancero que acaban 
de ver la luz, y vuelven a trasladarse de piso. Esta vez a la calle Padilla 38, que será 
la última residencia española del poeta. Cuando salga de España, este piso, respetado 
durante la guerra, será asaltado y expurgado en el primer año de la paz franquista por 
tres usuarios de la pluma que en la mayor impunidad violan la vivienda, después de un 
hurto muy selectivo. No se daban cuenta que estaban acabando con el pasado inmediato 
de un hombre que en el exilio y por las circunstancias de su vida tenía escaso presente. 
Lo que dejaron fue depositado en el desván del Museo Romántico, la obra del Marqués 
de la Vega Inclán, hasta que Juan Guerrero Ruiz consiguió enviárselo al poeta y hoy 
está en el Museo de la Universidad de Puerto Rico. 

En el orden político, la Dictadura ha renunciado forzosamente a sus poderes y se 
da paso al último acto de la Monarquía. El ario 1930 tiene lugar la intentona fracasada 
de Jaca. En 1931 unas elecciones municipales conforman el descrédito del régimen y 
anuncian la llegada de la República. La inteligencia española da la espalda al Rey y se 
constituye en una "Agrupación de Intelectuales al servicio de la República". La preside 
Antonio Machado y redactan el Manifiesto Fundacional Ortega, Marañón y Pérez de 
Ayala. Curiosamente Juan Ramón ni vota en las urnas, porque no está inscrito en el 
censo, ni firma el Manifiesto a pesar de su aceptación republicana. Mantiene su amistad 
con Unamuno y Fernando de los Ríos. A sensu contrario llama la atención el hecho de 
firmar en 1934 en contra de la represión de Asturias y a favor de Azaña tras los sucesos 
de Barcelona. 

Las diferencias con algunos intelectuales se acrecientan. El año 1932 rompe con 
Guillén y Bergamín anunciando elegantemente con un telefonema que "en este 
momento retiro poema y amistad", reclamándoles unos versos que le había enviado 
para su publicación. Con Ortega la relación va perdiendo cordialidad. El adalid de 
la inteligencia española, como le llama Machado, ha publicado el ario 30 un libro 
fundamental: La Rebelión de las Masas, obra muy elitista que debería ser del gusto de 
quien había acuñado la expresión "a la inmensa minoría". En el orden más personal, 
el 28 de julio de 1932, el poeta vive y sufre el suicidio de la escultora Marga Gil 
Reiesset, a consecuencia, según parece, de una decepción sentimental cuyos extremos 
no están completamente clarificados. El año 1935 muere su admirado amigo y maestro 
D. Manuel Bartolomé Cossío, el gran estudioso y descubridor del Greco. Poco después 
Valle Inclán. En julio de 1936 estalla lo que él llama "la mala guerra española" y firma 
el manifiesto a favor de la República y contra los sublevados. Sin embargo no se suma 
a la llamada "poesía en armas". 

El cuarto y último periodo de su travesía vital abarca de 1936 a 1958. Es el exilio 
político, la tardía gloria literaria y su muerte. El poeta visita al Presidente Azaña 
en compañía de Cipriano Rivas el 19 de agosto de 1936. Juan Ramón se niega a 
formar parte de la llamada Tercera España, una especie de estadio superior entre los 
dos combatientes. El poeta está identificado con la República y a lo sumo aceptará 
formar parte de lo que Bergantín va a llamar la "España Peregrina". Azaña le ofrece el 
nombramiento de "Agregado cultural honorario" de España en Washington. El poeta 
acepta y salen inmediatamente. Solo se llevan lo indispensable. En la casa de Padilla 
queda todo el trabajo de años preparando la edición de su obra completa. Nunca más 
volverían a pisar tierra española en vida. Se inicia un duro exilio. Pero España sigue 
muy presente en su vida. Sabe del asesinato de su amigo Federico García Lorca, "el 
cárdeno granadí", y más tarde la muerte de Besteiro en la cárcel de Carmona y las de 
Azaña y Machado en tierras francesas ya en el año 1940. También la muerte de su 
ahijado y sobrino Juan Ramón Jiménez Bayo en el frente de Teruel. El poeta le dedica 
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una sentida elegía que incluye en Guerra en España. Vive en USA, Cuba y Florida con 
alguna esporádica visita a la Argentina donde en el bonaerense Teatro Solís pronuncia 
su famosa conferencia sobre "Aristocracia Inmanente" el lunes 16 de agosto de 1948. 

En España sigue siendo un autor maldito. Ignorado y ninguneado, se da el caso 
extraño que en Radio Nacional de España, la radio oficial del régimen, se le tributa 
un homenaje a través de las ondas con el título de NOSTALGIA. Sigue trabajando. 
Ha visitado las Universidades norteamericanas de Duke y Durham. En Nueva York 
coincide con viejos amigos como los García Lorca y Fernando de los Ríos. El año 
1950 se instala definitivamente en Puerto Rico con una breve escapada a Riverdale 
para cumplir compromisos pendientes con la Universidad de Maryland. En San Juan de 
Puerto Rico el poeta recibe un duro golpe. A Zenobia se le ha detectado un cáncer de 
matriz que aconseja viajar a Boston para operarla. La intervención sale bien y Zenobia 
regresa a San Juan. El poeta imparte docencia en la Universidad y sigue escribiendo sin 
cesar. Regala su biblioteca y el Claustro decide en justa compensación crear una amplia 
"Sala" para que el exiliado pudiera trabajar rodeado de sus libros y pertenencias. La 
bautizan con el nombre de ambos. "Sala Zenobia y Juan Ramón Jiménez". Desde 
entonces es visita obligada para los estudiosos del juanramonismo. Se reproduce el 
cáncer y Zenobia vuelve a Boston donde los médicos le advierten sobre la dificultad 
de una nueva intervención quirúrgica al tener dañados los tejidos internos a causa de 
las radiaciones. Regresa a Puerto Rico. Salvo un pequeño grupo de amigos, España 
sigue ignorando al poeta. Estamos viviendo el fin del bloqueo de la ONU en la que 
volveremos a estar, gracias en gran parte a la actitud de la Unión Soviética, en 1955. El 
ario 1953 se han firmado los acuerdos con los Estados Unidos y con el Vaticano, lo que 
facilita el deshielo internacional. 

El año 1956 es de gloria y tragedia. La Academia sueca a propuesta de la 
Universidad de Maryland y gracias al insistente trabajo de Graciela Palau de Nemes, 
le otorga el premio Nobel de Literatura el 25 de octubre. Zenobia tiene tiempo para 
conocer la noticia. Tres días después muere la esposa y compañera del poeta. Juan 
Ramón queda abatido. Será el Rector Benítez Rexach quien viaje a Estocolmo 
a recoger el premio. Juan Ramón solo sale para visitar la tumba de su esposa en el 
cementerio de Porta Coeli, en Bayamón, Puerto Rico. Sufre nuevas crisis depresivas 
que obligan a internarlo en el Hospital Psiquiátrico de Haro Tejas. En España se intenta 
difuminar la importancia del Nobel. Su predecesor, Benavente, ha fallecido el 1954 
siendo enterrado en Galapagar. En el año de la concesión del Nobel muere Ortega en 
su casa de Madrid con el reconocimiento tímido del Gobierno y multitudinario de la 
universidad española. En París fallece Juan Negrín y en los medios literarios del exilio 
se reproducen los ataques contra Juan Ramón. Salinas y Guillén se despachan a gusto. 
"Malvado entre los malvados", "Miserable y canalla", "Hijo de la Gran ...Violeta" 
"perverso aduanero de los jóvenes poetas" etc. son algunas de las lindezas que le 
dedican y que son reproducidas en revistas literarias españolas. Juan Ramón resiste 
estoicamente haciendo realidad el viejo refrán español de que el mejor desprecio es el 
no aprecio. En estos años postreros, el poeta recibe la visita de su amigo Pablo Casals y 
la de los Condes de Barcelona, tratadas de pasada y casi ignoradas ambas por la prensa 
española. El 14 de febrero de 1958 sufre una fractura de cadera por lo que tiene que ser 
intervenido. Su sobrino Francisco Hernández Pinzón, que se encuentra allí reclamado 
oportunamente por Zenobia antes de morir, intenta traerlo a España. Una neumonía 
complica la vida del poeta que muere el día 28 de mayo de 1958. Hemos perdido al 
poeta de la sencillez y la pureza, al lírico excelso de profunda vida interior que refleja 
su poesía, el perfeccionista que pule y repule sus escritos como dice Ricardo Gullón. 
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Juan Ramón nos ha dejado un breve y extraordinario testamento estético: "Mi vida es 
toda Poesía. No soy un literato, soy un poeta que realiza el sueño de su vida. Para mí no 
existe más que la Belleza". El hombre, poeta en verso y prosa, al que dijo Rubén Darío 
"Usted va por dentro", espléndida definición del poeta de Moguer al que creo que se 
le pueden aplicar los conocidos versos de Rafael Montesinos: "Que nadie se llame a 
engaño/ todo el que vive por dentro / por dentro se va matando". 
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