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Byebye, Kokosnussinsel 

Fast alles ist kaputt. 

Jeder Vorgang auf dem alten Laptop reizt dessen Kräfte vollständig aus. Es ist, 

als hebe er ein schweres Gewicht auf einen Sockel, mit zitternden Armen, und 

man muss fürchten, dass es ihm aus den Händen gleitet auf den letzten, den 

härtesten Zentimetern. Ein Abrutschen, ein Zusammenbrechen: nie 

auszuschließen, nicht einmal übelnehmen könnte man es ihm. Wenn er es 

geschafft hat, schnauft er, hustet er. Ist es endlich genug? Angesichts der Dinge, 

die noch von ihm verlangt werden, kann es einem das Herz zerreißen. Öffne den 

Browser. Zeig mir meine Mails. Öffne den Link. Starte die App. Suche die 

Webcam. Teste den Ton. 

 

Fast alles ist kaputt.  

Doch die Boxen klingen, als habe es Jahre der Nutzung zwischen Tür und Angel, 

des hastigen Stopfens in schmutzige Taschen, Myriaden von Krümeln, Staub, 

Talg nie gegeben. Die Software stockt und ruckelt, während sich der Warteraum 

des Chatprogramms öffnet, dann kommt der Rechner wieder zu Atem. Holt Luft 

und singt.  

 

Eric Clapton. R.E.M. Pearl Jam. Nirvana. Counting Crows.  

 

„Komm, nur noch einmal“, murmelt die Frau vor dem Bildschirm, als die Minuten 

verstreichen. Sie greift in einen Korb neben dem Schreibtisch und wühlt darin 

herum, ehe sie findet, was sie sucht. Ein Plastikteil, glatt auf der einen Seite, auf 

der anderen mit einer breiten, gummierten Klammer versehen. Ein USB-Donut, 

den sie nun auf die obere Kante des Bildschirmes clippt. Das Kabel findet den 

USB-Port. Den defekten. Dann einen anderen. Grelles, weißes Licht flammt auf, 
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gerade, als sich etwas auf dem Monitor tut. Ein hektischer Klick, dann verstummt 

Adam Duritz‘ oszillierende Stimme. Zwei schwarze Kästen in der Mitte der 

Anzeige. Zwei Namen. Zwei durchgestrichene Kameras, Mikrofone, sie greift 

fahrig nach der Maus, während die andere Hand das Ringlicht dimmt und eine 

weichere Farbe anwählt. Dann ist sie selbst im Bild, seltsam entrückt vor dem 

dunklen Raum, die kreisrunde Reflexion der Anstecklampe in den weit 

geöffneten Augen.  

 

Hallo? 

Ja! 

Hallo, hörst du mich?  

Ja, ich höre dich, du mich auch? 

Hörst du mich? 

Anna?  

Ah jetzt, hatte den Laptopton aus. Hörst du mich?  

Ja, ich höre dich! Aber dein Bild ist… ah, jetzt! 

 

Annas Anzeigefenster wird hell. Ihre Kamera braucht einen Moment, um wach 

zu werden, zuckt ein wenig vor und zurück, ehe das Bild scharf wird. Der Laptop 

surrt und jammert, Magdalena spürt ein leichtes Vibrieren. Sie lächelt.  

 

Ich bin zu spät, sorry 

Ach was das ist doch okay 

Danke es war nur… es war viel los 

Erzähl 

Ach, nichts Besonderes, nur Arbeit und so, es kann einfach niemand mehr 

normal miteinander umgehen, ohne Scheiß. Mich kotzt das an. Aber mach dir 

keine Sorgen. 
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Ich mach mir keine Sorgen. Wie meinst du das, niemand kann mehr normal 

miteinander umgehen?  

 

Anna beginnt zu erzählen. Magdalena hört zu. So haben sie es oft gemacht in 

den letzten Monaten. Reden statt Treffen, mit einem Mal, als sie sich gerade fast 

aneinander gewöhnt hatten. Als Anna erzählte, dass dieses Virus ihr Angst 

macht, hat Magdalena zugehört. Als sie von ihrem schlechten Immunsystem 

berichtete, jetzt nicht tragisch, aber muss man schon bedenken, von ihrem 

kranken Cousin, da liegt was in der Familie, weißt du, von ihrer Sorge, sich bei 

Magdalena anzustecken, Tests hin oder her. Magdalena blieb nicht viel übrig, als 

das zu respektieren. Keine Argumente dagegen. Kein Ventil für Widerspruch. 

Jede Sehnsucht immer auch Selbstsucht. Sie haben dann weiter oft geredet, 

mehrmals die Woche, sie haben ausprobiert, ob Zoom-Sex etwas für sie ist. 

Skype-Sex. Telefonsex. Haben sich Briefe geschickt und Sprachnachrichten, 

kleine Geschenke getauscht, große Geschenke. Hab das Buch gesehen und 

musste an dich denken. Hab dir einen Kalender gebastelt. Jetzt kann Anna 

endlich wieder ins Büro. Sie wirkt nervös.  

 

Aber wenigstens können wir uns endlich wieder sehen. 

Ja! 

Freust du dich?  

 

Etwas in Magdalena verrutscht in diesem Moment. Ein toter Ast am Ufer, der 

sich lange der Strömung widersetzt hatte. Ein Knopf am letzten Rest Faden. Mit 

einem Mal gerät es in Bewegung, unaufhaltsam. Dann fragt man sich, wie das so 

lange dauern konnte. Nein, möchte sie sagen. Aber das ist zu kurz. Schon, ja, aber 

ich weiß nicht, wie das wird. Ich glaube, ganz anders. Ich glaube, das wird nicht 

so werden, wie wir uns das wünschen, ich glaube, ich bin dafür nicht bereit. Das 



Niklas Ehrentreich – „Byebye, Kokosnussinsel“ 

 

4 

wird schon, sagt sie. Sich. Wenn ihr euch erst seht, willst du sie auch wieder 

genau wie davor. In ihrem Kopf kämpfen die Instinkte und Reflexe mit den sich 

erst mühsam formierenden Gedanken, die kaum hinterherkommen, langsam, 

schwerfällig Einhalt gebieten. Besänftigen, beruhigen, bestätigen.  

Du weißt, was sie hören will.  

Ich weiß, dass das nicht stimmt.  

Du kannst es dir jetzt leicht machen.  

Ich will jetzt nicht darüber reden.  

Lüg sie an, nur jetzt, der Rest findet sich dann. Das ist okay.  

Ist es nicht. 

 

Ich will jetzt nicht darüber reden.  

 

Sie sieht sich selbst. Jede Falte, jede Pore, jede kleine Rötung, die Müdigkeit in 

den Augen, die Nervosität in den Mundwinkeln. Auf die Leinwand ihres Gesichts 

ist alles gemalt, was es zu sagen gibt, in klaren Linien. Die Schatten ringsum, ein 

helles Porträt, wenig Grau dazwischen. Lockige Haare als Rahmen, verkniffene 

Lippen, eine Hand spielt nervös an der Holzkette um ihren Hals. Das Ringlicht 

leuchtet jeden Zweifel aus, unmöglich, das nicht zu erkennen. Flutlichangst.  

 

Über was?  

Über uns.  

Oh.  

Ja.  

Okay. Dann… wow, okay, dann sagst du ja schon alles.  

Nein, so ist das nicht.  

Wie dann?  

Wir müssen uns jetzt endlich sehen.  
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Du nimmst es mir doch übel.  

Was?  

Dass wir uns nicht mehr treffen konnten! 

Nein, das stimmt nicht! 

Klar, machst du 

Echt nicht! 

Hör zu. Es ist okay. Wir sehen uns jetzt und dann schauen wir weiter. Das hier ist 

für alle scheiße. Ich verstehe auch, wenn… 

So ist das nicht! 

Wir sehen uns, okay? 

Okay. 

 

Pause. Die Lüftung jammert. Dann spricht Anna. Fünf Minuten, zehn Minuten. 

So, als wäre nichts gewesen. Sie kann das leicht nehmen, abwarten, sie erträgt 

Veränderung, wie Magdalena es nicht kann, nie konnte. Wir verändern uns 

immer, sagt sie, und sieht nichts Trauriges daran. Als sie sich verabschieden, ist 

ein Treffen vereinbart. Mal sehen, sagt Anna, alles oder nichts, denkt Magdalena. 

Es müsste doch so viel leichter sein. 

 

Als der Bildschirm dunkel wird, zieht sie das Kabel des Steck-LEDs ab. Reglos sitzt 

sie da, ehe sie die Musik wieder einschaltet. Wenigstens die Boxen 

funktionieren, glasklar, satt. Das Sirren des Laptops in seinem schweren Gehäuse 

will nicht zum schleppenden Schlagzeug passen. Die letzten Akkorde. Großer 

Gott. Ich bin nicht bereit.  

 

(Schreibimpuls: Schreibe einen Text, in dem ein Ringlicht eine grausame 

Rolle spielt und ein Lieblingslied eine wichtige Funktion einnimmt. 
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