Comeniarios a una visita a la

Cuando el sefior Presi-
dente de la Excma. Di-
putacién Provincial de
Cérdoba pensé en la
serie de Conferencias
que debian servir de co-

lofén a este brillantisimo

Ex posicion
Conferencia pronunciada en

la Diputacién el dia 13 de
noviembre de 1931, por

JOSE MANUEL
CAMACHO PADILLA

actualmente con tan
elocuente éxito y que de
manera tan notable y
documentada inauguré
ayer mi distinguido ami-
40 y eminentisimo cor-

dobés don Rafael Cas-

certamen que se celebra tejon y Martinez de

Arizala, se incluyé mi nombre entre los de los posibles conferenciantes.
Tal vez obré influido por algin querido y carifioso amigo; y yo lamento
en el alma que en este caso, sugestionado y sugestionador reciban en la
tarde de hoy un lamentabilisimo desengafio al ver cudn malamente cum-
plo con sus deseos; ni mis condiciones de orador, que son nulas, ni mis
conocimientos en estas materias, bastante escasos, me permitian creer que
iba a dar a este cursillo el mas leve entono de arte o de ciencia.

Pero no quiero cargar la responsabilidad de este fracaso hacia quienes
tan galantemente pensaron en mi concurso; cuando pude negarme, con ra-
zones de tanto peso, me di cuenta de la enorme responsabilidad personal
y colectiva de todos los espafioles en la hora de ahora, y ofrendé en si-
lencio mi prestacién personal. Yo no puedo negar jamds mi colaboracién
a todo aquello que signifique deseo de estimular a las gentes a que tra-
bajen; estamos ante una hora en la que es precisa la ayuda de todos para
gque se afiance la luz de la libertad que, al parecer, ha empezado a bri-
llar en Espafia. Hay que hacer todos los esfuerzos, y yo no he dudado
en acudir al Ilamamiento; lleno de fé, porque pensaba que tal vez en mi
esfuerzo pudiera encontrar alguna brizna aprovechable, y lleno de esperan-
za, porque me acordé de mis posibles oyentes, y crei adivinar en ellos todo
el tesoro de bondad que la pobreza de mi trabajo necesita para ser per-
donado del atrevimiento de venir a presentarse en ptablico tan desnuda de
inspiracién y tan falta de los més elementales principios de policia y ga-
lanura.

Y para comenzar mi trabajo, me dispuse a hacer mi primera visita a
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la Exposicién, con la aguda mirada del critico que desea recoger los més
ténues matices y los mds ocultos secretos. ¥ acudié a los puntos de mi
pluma este titulo: «Comentarios a una visita a la Exposicién», que ha de
ser el tema de esta charla, con la que quiero detener vuestra atencién du-
rante breves momentos.

Este es el tema; y entre otros inconvenientes, ademds de los que ata-
fien a mi incompetencia de que ya he hablado, tiene el de la falta de pers-
pectiva histérica.

Esta falta de perspectiva viene determinada por muy diferentes causas:
porque es muy dificil prescindir de la simpatia o antipatia que perso-
nalmente nos una o nos separe del autor; porque estamos cegados por los
prejuicios de escuela; porque sin querer nos empujan las variaciones de la
moda; porque la obra de un autor se nos presenta completa, sin depura-
cién, sin la decantacién necesaria, y vemos junto lo bueno y lo malo,
acaso estrechamente unidos; porque los artistas que jamés dejan de ser
adivinos, vates, profetas, alcanzan con su mirada mas alld de la mirada
critica de més alcance; porque las nuevas modalidades rompen los moldes
antiguos, y el critico, que ya ha acomodado la preceptiva al arte produ-
cido, la encuentra fuera de sus moldes; porque en las obras de arte, es-
pecialmente en el juicio de ellas, se necesita la opinién o colaboracién co-
lectiva; porque las nuevas obras son siempre rebeldes, porque son j6évenes,
y el espiritu general de las gentes tiende siempre a una conservadora
quietud.

Por eso, si quisiéramos emitir juicios definitivos, nuestro paso habia de
ser necesariamente vacilante, y todos los hechos sobre los cuales yo qui-
siera llamar la atencién en este certamen, estarian rodeados de esta nebu-
losa de imperfeccién. Pero yo he querido ver si podria evitarlos, y para
ello he recordado que un hecho cualquiera puede documentarse con una
relativa garantia si se consigue agruparle con otros hechos que guarden
con él una cierta analogia espiritual, y de los cuales podrd naturalmente
deducirse un nimero mayor o menor de coincidencias con el hecho primi-
tivo. Si de un hecho, por ejemplo, una pintura, deduzco yo unas conse-
cuencias y determino unas caracteristicas, podré acaso dudar de que mi
juicio esté bien, sobre todo cuando la falta de perspectiva histérica de que
antes hablaba se interponga tan claramente como ahora en mi juicio.
Pero si al lado de este hecho consigo yo colocar otro, ya literario, ya cien-
tifico, ya histérico, del que pueda deducir consecuencias y - determinar ca-
racteristicas que guarden con el primitivo una evidente relacién, no hay
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duda de que los juicios emitidos respecto al hecho pictérico adquirirdn una

documentacién que les permitird presentarse con cierta desenvoltura.
Claro es que con ésto no quiero descubrir nada nuevo, sino aprove-
char el procedimiento que la historia ha autorizado a través del tiempo.
En el siglo v, antes de J. C., el gran siglo del que acaso puede conside-
rarse como el primer estadista del mundo, florecen igualmente las ciencias
y las artes, v el grado de perfecciébn que alcanzan queda desde entonces
como modelo y como estimulo. El siglo de oro de la vida griega tiene,
como todo lo cldsico, un sello de eternidad, y al lado de Pericles, el es-
piritu abierto a todas las audacias de honda espiritualidad, aparece Sécra-
tes, seguramente el hombre que mds se aszmeja a los dioses del Olimpo,
quizd la primera manifestacién conocida de ese superhombre de que tanto
nos habla la filosofia de estos dGltimos tiempos; Fidias, el mago arquitecto
que logré descubrir en la linea el misterio de la méxima expresién; Séfo-
cles, el tragico de las divinas inquietudes; Platén, el poeta médximo, admi-
rable intermediario entre los hombres y su semidivino maestro; y todos
los deméds que seguramente acuden en estos momentos a vuestra memoria
y que, como sabéis muy bicn, llenan con su maégico esplendor los primeros
capitulos de todo libro que quiera dar algdn paso a través de la historia.
Recordemos en Espafia la gloriosa época del Renacimiento, aquel momen-
to cumbre en que los R. R. C. C., al establecer la unidad nacional, con
un sentido tan amplio, tan generoso, trasladan al Nuevo Mundo toda la
cultura europea, haciendo dar un paso de gigante a la potente y rica vida
americana, y consiguiendo reunir en un sélo cauce las dos corrientes de
civilizacién que isocrénicamente se estaban desarrollando en ambos conti-
nentes. Recordemos también, y en este caso especial con un mayor cuida-
do en nuestro recuerdo, por tratarse de algo intimamente unido a nos-
otros por razones mas profundamente sentimentales, el glorioso esplendor
de la época del Califato cordobés, en la que nuestra ciudad irradia a to-
das partes la poderosa luz de la sabiduria en todos los ramos del saber
humano, el esplendoroso siglo X, en el que a orillas del Guadalquivir se
asienta la ciudad maés culta del mundo entero. Y adn permitasenos que
en estos momentos un poco ingenuos, miremos un poco hacia el porvenir
y nos aventuremos a pensar en qué lo que ha de quedar de los tiempos
actuales se estd fraguando precisamente en ese riquisimo pueblo, joven y
vigoroso, que en el norte de América ha dado ocasién para que se fabri-
quen los maravillosos rascacielos, ha extendido por el mundo entero el
arte nuevo que todavia tiene como uno de los signos de su juventud el
17
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que adn es fuertemente discutido por los sefiores graves, el séptimo arte
que ha puesto en un trance apurado—digdmoslo aunque nuestro dicho
pueda ser tomado por algunos como una afirmacién iconoclasta—a todos
los artistas de espiritu hondamente tradicionalista, y que han querido dis-
frazar su perplejidad con gestos dislocados y estrafalarios, y que ha dado
a la vida un nuevo tono méas conforme con esa rapidez que a los movi-
mientos han impreso las ciencias incansables.

Estos son los ejemplos que yo procuré buscar, y tengo que confesar y
vosotros tendreis que asentir, que son ejemplos que por si solos se bastan
para autorizar cualquier gallardia. Y con ellos, por todo bagaje, me dis-
puse a hacer la visita a la Exposicién, vy en ella recogi unos cuantos da-
tos, que son los que me han de servir para entretener vuestra atencién
durante un poco tiempo, el minimo que me ha sido dado fijar para que
la sesién de hoy no destruya la realizacién del programa trazado, y el mi-
nimo también para que vuestra paciencia no se gaste ni se pierda entre
mi cansada prosa. Y tomé unas cuantas notas, sin preocuparme—y esta
advertencia es bastante precisa—de llevar mis notas a la consulta de los
Archivos de esta casa—en donde seguramente hubiera encontrado toda cla-
se de facilidades—y sélo dando a mi visita el aire que naturalmente me
correspondia como individuo un poco ajeno a la investigacién en esta rama
del saber humano.

Y en mis notas encontré con que entre el primer cuadro o cuadro més
antiguo de los que tenian fec}xa-—-el de Martinez de la Vega fechado en
1865—y el mds moderno—cualquiera de los que los muchachos que ahora
empiezan han presentado—hay un un periodo que no llega a los setenta
afios. Un poco me detuve a pensar cuales serian los motivos que hasta
entonces habian impedido a los centros oficias el tomar parte en el des-
arrollo del arte antes de esta época; pero abandoné rdpidamente el caso
para dejarlo a los expertos en la historia. Y continué repasando mis no-
tas, en las cuales, encontré con una muy relativa facilidad, que aunque se
trataba de un cortisimo periodo en el que pareceria que debia existir una
gran uniformidad, habia, muy claras y precisas, tres épocas dibujadas con
hondas caracteristicas: La primera que comprendia desde el cuadro de Mar-
tinez de la Vega hasta el afio 1894. La segunda desde el afio 1898, hasta
el 1911. Y la tercera que comprendia el arte de la postguerra.

Tratemos ahora de buscar en cada época algunos de esos rasgos que
llamaron mi atencién, y que sin duda la llamaron también de todos vos-

otros, cuando hicisteis la visita con carifio y atencién.
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Primera época.—Martinez de la Vega tiene un cuadro que titula Las
Ermitas. Eis un cuadro de grandes dimensiones en donde las figuras apare-
cen de tamafio natural, y son muchas las figuras representadas. Es la esce-
na de todos vosotros conocida de los Ermitafios del Desierto de Belén dan-
do de comer a los pobres. Aparecen unos cuantos de esos hombres solitarios,
con las caras tostadas por el sol, de carne magra y de mirada fuerte que,
con el tosco sasyal parecen trasmitirse como preciada herencia; al lado de
ellos las figuras famélicas de los pordioseros, también las mismas que aho-
ra podemos contemplar, con la sola variacién de que en el cuadro abun-
da el elemento femenino, que, como sabeis, ahora no acude a recibir la
limosna de las habas guisadas. El tono del cuadro, en donde apenas si se
observa alguna satisfaccién, es la de algiin ermitafio que estd contento
porque su rostro ha de aparecer en un éleo de tal importancia, rima per-
fectamente con la tristeza de la escena. Es la exaltacion del miserable que
hasta tan lejanos limites habia llevado pocos afios antes el mdgico poeta
Espronceda cuando cantaba Al mendigo, Al reo de muerte, Al cosaco, la
valiente cancién a la libertad Cancién del Pirata, y la dulce y melancé-
lica elegia A Jarifa en una orgia, en todas las cuales, con toda clase de
pretextos, aparecia el amor hacia el menesteroso exarcebado y violento, sin
que ni por una sola vez apareciese la cuestién social en aspecto distinto
al de la misericordia. Precisamente en estos mismos dias, un poeta cordo-
bés, Antonio Ferndndez Grilo, escribe el poema que més fama le ha dado
entre todos los suyos, Las Ermitas. En estos dias, el vate tan discutido
iba modulando sus estrofas, en las cuales acerté a encontrar algunas co-
sas que no pudo trasladar al papel—<segiin parece deducirse del distinto
aprecio que tenian en el tiempo en que se escribieron y ahora—y en esas
estrofas iba poniendo el mismo espiritu romdntico de sus maestros; tam-
bién se ha fijado en ese desierto en donde la vida de unos pobres hom-
bres transcurre monétona y dormida, y ha procurado acordar su alma con
la de ellos, aunque—y en esto coincide también con casi todos los romén-
ticos—este acuerdo sea solo superficialmente, porque en el fondo de sus
almas hay, mas que un deseo de acompanarlos, una efervescencia de la
compasién. Pero Grilo, no solo se acuerda de lo medieval, fundamento
casi Gnico en su parte material de todo el romanticismo espafiol, en lo
que se refiere al espiritu, sino que también acude a las formas; en esa
composicién tan genuina suya aparece usado el metro de la seguidilla sim-
ple, combinacién de cuatro versos de 7-5-7-5, que en realidad, no viene a

ser mds que el mismo metro que en su época popularizé Juan de Mena
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—otro ilustre cordobés—de 12-12-12, y en los cuales sélo se puede apre-
ciar el cambio del acento. Metro castizamente espafiol, como corresponde
a toda manifestacién roméntica, no solo por su antigiiedad culta, sino tam-
bién por ser el cantado en uno de nuestros bailes mas populares y mas
sostenidos a través de los tiempos, como lo prueba el que sea constante-
mente citado en las obras de nuestro teatro con una gran profusién; y
también es sabido cémo este regio-
nalismo no es més que una exal-
tacién del espiritu roméantico
Precisamente también nos en-
contramos que en Cérdoba se co-
mienza por entonces a establecer la
_costumbre de celebrar los Juegos
Florales, la rara importacién pro-
venzal que tan poco éxito ha te-
nido siempre por esta tierra meri-
dional donde no se necesitan esti-
mulos para que los poetas escriban
sino son los inherentes a la ver-
dadera poesia; y en los afos de
1860, 1862, 1865, 1878 y 1891 —los
de 1860 fueron presididos por el

gran poeta romantico don Angel

Saavedra, Duque de Rivas—. se

celebran animados certimenes poé-
ticos en los que las damas vuelven
a recibir la rendida pleitesia de

los poetas y de los versificadores.

Como vemos, el cuadro de Mar-

«Ofelia», de Mufioz Lucena tinez de la Vega no es algo aislado

en la marcha general del arte cor-

dobés; su cardcter roméantico tiene algo que le une a su época, como natu-
ralmente tenia que ocurrir.

Todos los demés cuadros de esta época tienen, si nos fijamos un poco,
las mismas caracteristicas: veamos ese cuadro de R. Romero de Torres,
Sin trabajo, en el que el pobre albafiil—hermano sin duda del protago-
nista de otro cuadro de este mismo artista, que figura en la coleccién del

Museo Provincial, titulado Accidente del trabajo—ha logrado comunicar a
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sus familiares la tristeza de un futuro oscuro y lamentable; o este otro
de Mufioz Lucena, el querido compafiero del Instituto de Sevilla, Ofelia,
lleno de honda melancolia, de la honda melancolia de la desdichada aman-
te Hamlet; o el de Francisco Alcdntara, Paisaje, cuajado de tristeza y en
el que s6lo resalta la figura humilde de una cruz, también casi perdida
entre la espesa bruma de un dia frio de invierno.

Y con esto terminaria mis referencias a este periodo sino fuera porque
al final de él se encuentra una gran figura espafiola o mundial, si asi me
lo permitis, la del gran filésofo o ensayista granadino Angel Ganivet, que
publica, con una admirable anticipacién profética, su obra I[dearium espa-
fol, que ve la luz en el afio 1897, y debe ser considerado, por el cambio
de rumbo que marca en la vida espafiola como el inmediato informador
del arte y la vida espafiola en el periodo siguiente de mi clasificacién.

Segunda época.—En el afio 1898 ocurre en Espafia un hecho histérico
de tanta importancia que hay wuna material imposibilidad de que el arte,
lo mismo que toda otra clase de manifestaciones, permanezcan ajenas a éL
La pérdida de las colonias es algo que necesariamente ha de reformar o
renovar nuestra personalidad. Espafia sufre sin duda el mas rudo de los
golpes de todos cuantos han ido formando a través del tiempo nuestra
personalidad y nuestra historia; el espiritu espafiol ve al fin cumplida la
terrible amenaza que durante mas de dos siglos han visto cernerse sobre
su cabeza, y de nuevo se plantea el problema de la reconstruccién de Fs-
pafia, y de repente es preciso preparar el material necesario para la lucha,
Y entonces aparece esa tan decantada generacién del 98 que gloriosamente
ha llevado espiritualmente la direccién de Espafia, aqui donde toda direc-
cién parecia perdida y toda esperanza de redencién se habia abandonado
como algo de imposible adquisicién. Y la generacién del 98 descubre que
es preciso buscar los materiales para nuestra regeneracién precisamente en
nosotros mismos, en lo autéctono, en aquello que a través del tiempo v
de las influencias mads o menos absorbentes ha sabido mantenerse puro o
se ha ido encontrando en la incesante formacién de nuestro espiritu. Hay
que volver a lo genuinamente nuestro; releer lo nuestro y veremos como
en ello se encuentran, lo que nadie podrda llevarse nunca, la riqueza que
hemos ido creando lentamente y que nadie podrd arrebatarnos, por que
es algo que estd fuera de la propiedad privada.

Y las gentes acuden &dvidamente a celebrar, poco después de la terrible
desgracia, la ocasién més alta que vieron los siglos pasados ni verdn los

venideros, la de celebrar un centenario de la publicacién del Quijote; ya
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con ésto, al libro inmortal le debiamos una nueva hecatombe por la opor-
tunidad de su intervencién en la vida espafiola.

La Diputacién, en estos dias, permanece casi al margen del arte; tam-
bién ella ha sufrido los efectos dolorosos de la desgracia; también ella se
encuentra como anonadada ante el terrible especticulo de la pobre Espa-
fila, y en sus arcas no encuentra con que subvenir a las necesidades ar-
tisticas de los hijos de su ciudad.

Precisamente por esos afios pasea su primera juventud y sus primeras
ilusiones, quizd llevando siempre en los labios la cadencia de las seguidi-
llas gitanas y las soleares que han de constituir, segGn confesién propia,
su méxima aficién, Julio Romero de Torres. Entonces va apresando, len-
tamente, con delectacién sibaritica las méas finas esencias de la mocita cor-
dobesa, y asi se apodera de la maravilla del color de su carne, de la sua-
visima perfeccién de su linea, ondulada con la més dulce de las gracias y
de la delicada entonacién de su sonrisa, siempre comenzando a asomar en
los labios llenos de sabiduria. Yo que pienso, como casi todos hombres,
que la obra mas perfecta de Dios, es la mujer, pienso también que la ocu-
pacién méas digna del hombre es la de constante adoracién a eso que se
ha llamado la bella mitad del género humano y tal vez no es humano
sino divino, y veo que la obra de Julio no es mds que un poema en el
que cada verso es una de estas maravillosas mujeres por él pintadas, Y
no me canso de leer este poema mientras voy construyendo el mio de ado-
racién. Precisamente en estos dias se va a llevar a cabo la inauguracién
de su Museo, al que han prometido asistir altas personalidades de la po-
litica y del arte, y entonces podreis oir todo lo que el arte incomparable
de este maestro, tan prematuramente perdido, representa en la vida y en
el arte espafiol. Pues bien; este artista no llega a obtener en la Diputa-
¢ién ningdn apoyo, y la Corporacién, que no hubiera permanecido nunca
sorda al requerimiento de un artista de esta indole, se tiene que desen-
tender a causs de la crisis nacional que tanto le afecta.

También pasea su juventud por aquel entonces un artista, vivo toda-
via para gloria del arte cordobés, y que ha encerrado en una inexplicable
modestia el rico tesoro de una inspiracién siempre fresca y de una técnica
admirable, o acaso se ha alejado entretenido por alguna preocupacién bu-
rocratica de menor cuantia y tampoco recibe nada de la ilustre Diputa-
ci6n; me refiero a Rafael Garcia Guijo, el formidable retratista, el que
todavia no conoceis muchos de vosotros porque acaso habeis pasado de-

masiado deprisa por la Exposicién de Sevilla donde tuvo expuesto un re-
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trato: 0 no recordais el momento en dque €l consiguié una recompensa en
Madrid, concedida a una de sus obras de més empuje, el retrato de su
madre, en el que ya aparece, para mi, sin duda de ningdn género, como
el mejor retratista de todos cuantos
figuran en la larga némina de pin-
tores cordobeses (1).

Garcia Guijo es uno de los ar-
tistas que més necesitados estan de
salir a la calle. No es posible en-
cerrarse de esa manera en las cua-
tro paredes del Fstudio, en el que
siempre falta el aire preciso, y la
luz necesaria; en el que siempre se
ha de echar de menos el aire reno-
vado de la varia, diversa, mdltiple
y aun en ocasiones, como acicate ‘ w

4 @i g git) -_‘Y&!uﬂ:utu B Y AV e QTG v
saludable, contraria opinidn. . ety IR

Garcia Guijo merece ya, en pri-

mer lugar, la amplia Exposicién de

«Retrator, cuadro de Garcla Guijo

su obras. Después, la renovacién del
entusiasmo, y luego, ese trabajo de
critica que en la labor del maestro ha de encontrar fuentes de optimismo.

Fiste arte severo y silencioso del retrato, en el que no se aspira sino
a la anécdota pura del individuo, la anécdota que jaméas ha de volver a
aparecer, tiene en este pintor cordobés un aventajado maestro. Mirar ha-
cia adentro, sin cardcter alguno de generalidad, sin buscar en el hombre
lo que es comdn, sino lo que es distinto, el yo, es tarea para él fécil
Yo os invito, reiteradamente, a que mireis con vuestro deseo hacia una
Exposicién futura de las obras de Rafael Garcia Guijo, en donde habreis

de encontrar comprobadas, plenamente, mis palabras.

(r) Mareo Inurria tiene en esta época de la pérdicla colonial una treintena de anos. Ha
sido subvencionado por la Diputacién y como prueba de ello figuran en los salones de la
casa algunas de sus primeras obras. Son estas obras correspondiemcs a su primer periodo,
que entronca p|cn1mentc con los dltimos representantes del romanticismo de que hablibamos
en el periodo anterior. Pero Mateo Inurria evoluciona notablemente luego. El estudio de este
magno escultor cordobés no se ha hecho todavia, y precisamente ahora es cuando mds obli-
gacion tendriamos de hacerlo, y mads facilidades. No sé cuales razones habrin impcdido que
sus Qhrds ocupen alguno de los rincones de la Exposicidn,
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Solamente hacia el afio de 1911 aparece un cuadro de un pensionado,
uno de Benitez Mellado, en el que al parecer ha retratado el artista a su
madre. Fs un cuadro lleno de dulce delicadeza: una viejecita parece cami-
nar por un triste camino llevando en las manos un tierno ramo de li-
rios; aparte del pai-
saje, un poco triste y
frio, la figura presen-
ta una honda mirada
del artista hacia den-
tro, un evidente de-
seo de buscarse a si
propio, de hallar en
las lineas y en los co-
lores que se estan for-
mando en el pincel lo
mas intimo de todo
aquel espectaculo ex-

terior. Fon el rostro

de la vieja parece ha-
ber intervenido un
cuidadoso deleite que
ha ido dando a las
formas, ademds del
color, ademés de la
linea, ademés del vo-
lumen, la tierna ca-
ricia filial; aquel ros-

tro tiene sin duda

alguna la tierna mi-
rada amorosa que ha
«Retrator», cuadro de Garcia Guijo pretendido por todos
los medios dejar inde-
leble alli lo més rico de si propio, y al trazar aquellas manos se ha empleado
la misma delicadeza; lo mismo que aquellas deliciosas manos del famoso
San Bernardino de Domenico Theoctocopuli, estas manos acogen las flores
con una extremada ternura, como para cuidar de que no les hagan dafio,
y parece como que con esta ternura rima maravillosamente la tenue sonri-
sa de la vieja que parece mirar al pintor con infantil arrobo.
24
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Para ir formando esto ha sido preciso que nos vayamos acercando a
lo nuestro.

En el afio 1906 se publica una obra fundamental en la historia de
nuestro pensamiento: La vida de D. Quijote y Sancho de Miguel Una-
muno. Entre las obras de este gran maestro de Salamanca, nada de tal
vitalidad. Para mi, todo el pensamiento espafiol desde la guerra de la In-
dependencia gira alrededor de estas tres figuras: Mariano José de Larra,
Angel Gavinet y Miguel de Una-
muno. Nadie como esos tres han
sabido ver tan claramente a Espa-
fia, ni llegar hasta la hondura de
su entrafia. El deseo de Cervantes
continta durante bastantes afios y
en todas partes se habla de él, y
cuando llegamos al afio 1914 nos
encontramos, al lado de los relatos
liricos de Manuel Reina (1905, «Las
bodas de D. Quijote y Dulcinea». —
Blanco Belmonte, «La lanza de
D. Quijote».—«Romancero de Cer-
vantes» en 1914) la obra del gran
filésofo José Ortega y Gasset, «Me-
ditaciones del Quijote», 1914. Todo
como veis marca el camino de nues-
tra época mas esplendorosa, y asi

tenia que suceder también en nues-

tra casa: la dnica obra que nos en-
contramos fechada en estos dias, es
una debida a Mufoz Garcia, Hi-

landera (1914). Hay una sola figura y cualquiera de vosotros puede recor-

Cuadro de Benitez Mellado

dar, con solo unos momentos de meditacién, el profundo parecido que existe
entre esta figura y la figura central del famosisimo cuadro de Veldzquez
Las hilanderas; todo en ello quiere recordarlo. El pintor también ha pen-
sado que nada en estos dias de trabajo como el volver a lo nuestro en donde
hay seguridad de encontrar un rico tesoro de posibles sugerencias; al lado
del asunto espafiol, hay que poner la técnica, espaiiola también, del gran
maestro de los pintores del mundo.
Tercera época.—Leonardo de Vinci dice que «que para hacerse amar es
25
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preciso hacer comprender»; ahora tal vez seria necesario invertir los tér-
minos; hay que querer las cosas, por cualquiera razén y entonces serd
acaso més facil comprenderlas. F.sta es al menos la afirmacién rotunda de
la critica moderna ante las nuevas modalidades del arte; es preciso incli-
nar al espectador hacia los objetos nuevos; pero procurando de antemano
despertar su simpatia, porque el cdmulo de novedades que el arte nuevo
ha traido a la vida, no se le puede dejar pasar sin una atencién cuida-
dosa, y no es posible por otra parte juzgar con la debida ecuanimidad un
arte cuando tan cerca estd de nos-
otros y estd, por tanto, tan viva la
falta de perspectiva histérica. El sen-
tirse acuciado por las méds variadas
curiosidades y expectante ante todas
las. inquietudes es signo de una in-
teligencia noble y de una perfecta

humanidad.
Todo esto me ocurre al pensar

en las consecuencias que en todos
los 6rdenes del pensamiento humano
introdujo el que puede considerarse
como uno de los hechos histéricos
més importantes de todos los tiem-
pos: la Gran Guerra.

Notemos en primer lugar el he-
cho muy significativo de que la Di-

putacién presenta en su labor pro-

teccionista un gran bache, andlo-

«Hilandera», cuadro de Mufoz Garcia gamente al que presenté a raiz del
ano 1898. Durante los afios que si-

guen a la gran catdstrofe de todas laus doctrinas sociales aparecidas en los dlti-
mos afnos v tan decantadamente ensalzadas, la Diputacién no tiene a quien pro-
teger. De dos maneras se pudiera explicar esto: o bien a causa del exceso de
dinero que la plétora de negocios trajo a todas las gentes ha hecho que los
artistas no necesiten de ninguna proteccién, porque saben que el nuevo
rico, con su ignorancia pazguata es capez de pagar todos los caprichos, o
el arte, en un arranque de falsa modernidad desdefia todo lo que signifi-
que proteccién oficial, como algo que puede rebajar la pureza del arte

puro. Lo cierto es que en esos primeros anos no encontramos a ningdn
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artista como huésped de esta casa, y las primeras muestras aparecen muy
tardiamente: las primeras hacia el afio 1928.

Fn este afio de 1928 nos encontramos, en primer lugar, este cuadro
de Quero, Paisaje. Yo creo que este pintor ha conseguido ver el sol, esa
cosa tan dificil como ver el sol. En este cuadro, un rincén de un jardin-
cito pequeno, el sol consigue pasar por entre las ramas de un é&rbol y
hasta llegar al suelo; desde el punto del infinito hasta el suelo el haz de
rayos ha pasado por delante de nuestros ojos con extraordinaria claridad,
y tan materialmente, que nosotros
distinguimos, a poco que nos fije-
mos, cual ha sido el camino reco-
rrido; esto es, que el pintor ha con-
seguido ver el sol, y consigue tam-
bién que nuestros ojos se entornen
un poco para librar a nuestra re-
tina del agudo reflejo, y hasta del
suave titilar de las hojas, que entre
la espesa capa de sol han dejado la
agudeza de sus lineas. F.stamos ante
esa realidad nueva, siempre nueva,
que consiste en sacar definitiva=-
mente al cuadro de la luz sabia-
mente manejada del estudio; de
aquella que pudo ser tercera época

de nuestro gran maestro antes alu-

dido, y que tan brillantemente ha- P AR R R e oY
bia comenzado en su maravilloso
cuadro de San Antonio y San Elias. «Paisajer, cuadro de Quero

También tenemos ahora, en el
mismo afo, a otro pintor, Boti, con un cuadro que se titula Paisaje en
azul.

[La primera impresién que se experimenta al contemplar este cuadro, es
francamente de desagrado; los colores son demasiado extrafos, para que la
imaginacién no quede de ellos prendida e interrumpa seguidamente toda
ulterior observacién; hay demasiados motivos para distraer a la vista y es
ademds todo demasiado chocante, para que ese primer movimiento pueda
reprimirse. Hay entonces necesidad, ahora méds que nunca, de acordarse de

aquel amor de que era preciso echar mano, al contemplar estas cosas nue-
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vas y mas arriba llamabamos sobre esto la atencién, al comentar unas
p:llabras de Leonardo. Y cuando nuestra insistencia nos dd tiempo, nos
encontramos conque en este cuadro
hay una primera cualidad sobresa-
liente: la perfeccién en el dibujo;
precisamente una de las cualidades
maés caracteristicas de la pintura cor-
dobesa, como ya recordareis que
dijo ayer nuestro querido amigo
don Rafael Castején. Pero ademas
hay también algo que puede esca-
par a la mirada del simple visitante,
y que el que es un poco aficionado
a la fotografia no deja de ver in-
mediatamente: La fotografia de este
cuadro de Boti, como las de todes
los suyos, tiene unas grandisimas
analogias con la obtenida de la rea-
lidad. iCémo ha sido posible esto?
A mi parecer es que Boti ha con- «Paisaje en azul», cuadro de Boti

seguido ver esos colores que al so-

meterlos a la reaccién quimica producen el mismo efecto que los na-
turales; no puede explicarse de otra manera. Boti ha llesado a ver los co-
lores que tal vez pudieran llamarse
complementarios, con una particula-

ridad ademds, y es que en las foto-

grafias de Boti no quedan esos ras-
gos delatores que toda pintura suele
dejar al pasar por el objetivo foto-
grafico. Ante estos paisajes hay que
detenerse un poco porque hay algo
nuevo, algo que es digno de una

calida atencién.

También en este afio figura un
relieve de Enrique Moreno, el no-
table escultor que ha trazado la bella
lapida que decora la Plaza de la

Repdblica, ddndole nombre; este in-

quieto y movedizo navegante de la

«Reliever, escultura de Enrique Moreno vida, de que dentro de breves ins-
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tantes tendré que volverme a ocupar. Y ya entramos en el afio 1931,
en donde nos encontramos a los artistas de la dltima hornada.

Hay un artista con personalidad ya acusada (nada hemos de decir de
algunos valores sin duda positivos, como el pintor Garcia Gémez o el es-
cultor Maiz, entre los principiantes, o el pintor Pefia), y es la de Lépez
Obrero. Este muchacho, ya pensionado por la Diputacién, manda este afio
su primer envio. Sin duda alguna, todos vosotros asististeis a la Exposi-
cién que este muchacho celebré de sus cuadros en el desgraciadamente des-
aparecido Ateneo. Entonces Lépez Obrero frecuenta el tema infantil, los
cantos de verano de los chiquillos
en nuestras plazas; todos recordais

|

por ejemplo aquel cuadro que titu-

ny
laba Dénde estan las llaves: en él L)

el artista intenta, y a mi parecer con-
sigue prescindir de su personalidad,
situarse en el alma de los chiqui-
llos vy ver la enorme importancia
que para ellos tienen en aquellos
momentos las llaves, el eje de toda
su cancién, el titulo de su juego,
aquello que les hace a ellos poner
en aquellos instantes el alma entera
en la preocupacién de buscar las
llaves; la linea, el paisaje, la com-
posicién, la perspectiva, el movi-

miento y hasta la mirada, todo esta

supeditado a la bdsqueda de las
llaves, las enormes llaves que apa- «Dénde estin las llaves», de Lépez Obrero

recen en el cuadro como un sim-

bolo y no son més que una direccién. El artista consigue desligar de sus
pinceles su personalidad; entregar los pinceles a los mismos muchachos,
para que ellos expresen lo que él ve. Esto es, como sabeis un poco Dada.
Como lo es también este cuadro que aparece en esta FExposicién: Hetairas.
Estas pobres mujeres han cogido también los pinceles de manos del ar-
tista y han pintado su preocupacién; para ellas no existe, por ejemplo, el
pudor que pudiera conducir su mano a cubrir el pecho descubierto; ella
no sabe de esto o lo ha olvidado ya; hay algo méds importante en su pau-
pérrima vida que ese pudor, y por eso sus ojos miran perdidos, hacia...
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ninguna parte; hacia donde tnicamente pueden mirar aquellos ojos po-
bres, ventanas de un alma mds pobre todavia. Lépez Obrero sigue entre-
gando su personalidad a su modelo con una cierta valentia libertadora de
subjetivismo...

No nos detengamos en este arte nuevo, en el que destaca como arista
viva al fuego la
profunda cultura
de los artistas, que
estdn acuciadas
primordialmente
por intenso afdn
de saber, y que
por este afin y
por la gran rique-
za de horizontes
descubierta, mere-
ce el espacio de
tres o cuatro con-
ferencias. Nos en-
contramos ante
una cosa nueva
que s6lo podremos
apreciar poniendo
una gran simpatia
en el esfuerzo;acu-
damos a él llena
el alma de espe-
ranza porque aca-
so estamos delante
de algo que encie-
rra el germen de
un nuevo arte, el
de la pintura ani-

mada, sobre el que

en los dias actua-

les no se pueden

«Pantedn», por Mateo Inurria

hacer sino muy su-
gestivas hipétesis.
Lo més curioso de todo es que en esta tercera época no hay en Cér-
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doba el méas pequefio contacto con los poetas. No hay ningin poeta que
hava acertado a comprender el valor de las nuevas modalidades estéricas.
Los poetas, que los hay, siguen voluntariamente alejados casi medio siglo.
Benigno Ifiguez, de la escuela de su gran amigo Manuel de Sandoval,
Francisco Arévalo,
Ricardo de Mon-
tis, Eloy Vaquero,
Antonio Arévalo,
Gonzalo de Cér-
doba, Carlos Val-
verde, son poetas
que saben encon-
trar a las musas,
vininguno ha que-
rido acercarse a la
nueva fuente, en
donde no cabe du-
da que tal vez hu-
bieran encontrado
also digno de su
atenciéon., Sélo Va-
quero ha tenido
algunavez un atis-
bo de modernidad,
momentédnea, al
parecer o0 espora-
dica, y sobre los
demés, y quizé por
una curiosa para-
doja digna de te-
nerse en cuenta,

un fraile, al que

hoy podemos elo-
giar libremente
«Estatua», de Mateo [nurria puesto que tene-

mos la seguridad

de que nuestro elogio no tiene ninguna obligatoriedad, Gonzalo de Cér-

doba, née Manuel Villoslada, que tiene seguros atrevimientos: Unos romén-
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ticos del todo, hasta llegar a mezclar en la lirica, cosa que no se hizo en
1835, la prosa y el verso, v otros en la finura de percepcion metaférica,
adscritos a algunas de las mds puras escuelas de hoy, las exentas de dema-
siado criticismo y ambicién impotente.

Pero este es un caso aislado; aqui, en realidad, no ha surgido el poeta
que siga las nuevas tendencias, en contraste con pintores y escultores, en-
tre los que hay una bien nutrida representacién. Y es sumamente raro,
porque aqui precisamente vivieron Lucano, Alvaro Cordobés, Juan de
Mena, Luis de Géngora y el Duque de Rivas, estrellas de primera mag-
nitud todos, principales representantes todos en los movimientos revolucio-
narios de sus épocas respectivas. Y yo duiero leeros una péagina que me
parece de una clara oportunidad. El sabio filésofo espafiol José Ortega y
Gasset dice en el Tema de nuestro tiempo: «Hay, en efecto, generaciones
infieles a si mismas, que defraudan la intencién césmica depositada en
ellas. En lugar de acometer resueltamente la tarea que les ha sido prefija-
da, sordas a las urgentes apelaciones de su vocacién, prefieren sestear alo-
jadas en ideas, instituciones, placeres creados por las anteriores y que ca-
recen de afinidad con su temperamento. Claro es que esta desercién del
puesto histérico no se comete impénemente. La generacion delincuente se
arrastra por la existencia en perpetuo desacuerdo consigo misma, vitalmen-
te fracasada».

Yo no quiero comentar estas palabras que dicen todo lo que en este
caso es preciso decir, y solo quiero hacer resaltar que no encuentro, en
vista de esto, nada extrafia la actitud de un escultor del que he hablado
anteriormente: Enrique Moreno. Este artista viaja, va a Paris y a Italia,
y conoce el ambiente artistico de Madrid. Aqui echa de menos la tertulia
literaria vy con su gran inquietud la crea y la sostiene. Pero la tertulia
esencia]mentg distinta a la que vivia en la época roméntica; entonces era
imprescindible la compafiia de la melena, y el abuso del alcohol y la cha=
lina; ahora estas tertulias se forman a base de un gran temperamento
combativo, una curiosidad inacabable por todo y—en esto si se asemeja a
las épocas y de todas las condiciones—un epiritu radicalmente iconoclasta,
enemigo de todos los valores. Es, llevada al limite de la exageracién, la
conciencia de la ley natural que informa todos los actos de los hombres,
que se refiere al progreso constante de las manifestaciones del espiritu. Es
seguro que E. Moreno se hace a si mismo un gran mal, porque el tiem-
po que dedica a esas tertulias lo quita a su arte; pero en cambio hace un
gran bien a la ciudad, y esto hay que agradecerle.
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Resumiendo lo que llevamos dicho, podemos decir que la primera épo-
ca se caracteriza por una continuacién lentamente evolucionada, del Ro-
manticismo. Lo segunda por el miedo a perder lo autéctono; vuelta a lo
especial nuestro; reafirmacién de lo espafiol. Un romanticismo que consiste,

en volver a nuestras grandes obras, en lugar de volver a la E. M. En la

»La saeta», cuadro de Julio Romero de Torres

tercera se sobrepasa a AristGteles; se hace la preceptiva antes que la obra.
Este es acaso el procedimiento cuando es preciso aleccionar al artista, y
que va la escuela roméntica de Wordsword quiso poner en moda en In-
glaterra. Pero des preciso .aleccionar al artista? Los poetas, los artistas de

ahora, por querer saber mucho de los demds, olvidan lo suyo. Se han en-
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contrado el deseo y la época; ha avanzado el afecto por lo pasado, de
manera que ha llegado a encontrarse con la contemporaneidad.
Y como algo comin a todas las épocas, el predominio evidente de la

lirica, de lo subjetivo, comdn también a todas las épocas de nuestra hiss

I PSR «La Samaritana», cuadro de ]u|io Romero de Torres

A,
= . W

torid, ‘como si nos hubiera quedado algo del sabor oriental fijo para siem-
pre en el cardcter cordobés. El que obtiene un premio por una novelita
en unos Juegos Florales, recoge el premio y ya no vuelve a hacer mas

novelitas. S6lo en el drama parecen apuntarse dos nuevos valores: el de
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Antonio Jaén, este nombre que parece ya obligado en todas las ocasiones
en que se habla de alguna manifestacién cultural cordobesa y del cual co-
cozco particularmente aléuna obra, en la que resalta su espiritu amplio y
capaz, y el de Joaquin Garcia Hidalgo, que con el estreno de Tolin To-
Ién, nos ha demostrado la posibilidad de que en Cérdoba podamos con-
tar en plazo no muy lejano, con un autor dramdtico de recia personali-
dad, que puede traernos grandes dias de gloria, si no es que como Anto-
nio Jaén, el de la emocién sagrada de los recuerdos airosos y bellos, deja
a la politica la totalidad de su tiempo y la primicia de sus emociones.

Y voy a terminar esta charla, que el tiempo pasa, alabando como se
merece, la novedad introducida este afio en la proteccién oficial, contribu-
yvendo a la publicacién de un libro de verso, Cérdoba, circel de amor, de
uno de los poetas de que antes hablé, Francisco Arévalo. Esta novedad
es absolutamente nueva, y por ello yo quiero dar mi parabien al sefior
Presidente de la Comisién Gestora, pues con su iniciativa se abre el ca-
mino de esta casa a una clase de artistas que hasta ahora, por un inex-
plicable descuido tenian cerrado; siendo asi que los poetas también han
menester de esta proteccién, y atn més que los demds artistas, pues por
una tradicion que arrastran desde la consabida noche de los tiempos, los
poetas son una especie de plaga de la que hay que huir. La Diputacién
reconoce ya que ésto no debe ser, e inaugura la serie. Hace bien, y hace
bien ademds por haber comenzado por un poeta como Arévalo, que no
necesita ya la consagracién oficial. Ya hemos dicho que donde hay dine-
ro acude el arte; el dinero puede despertar las energias dormidas, puede
descubrir al artista. Yo quisiera que la Diputacién tuviera siempre en

cuenta aquella maravillosa rima de Bécquer:

Del salén en el 4ngulo oscuro
de su duefio tal vez olvidada
silenciosa y cubierta de polvo
veiase un arpa.

jCuédnta nota dormida en sus cuerda
como el pajaro duerme en las ramas
esperando la mano de nieve
que sabe arrancarlal

jAy! pensé; [Cudntas veces el genio
Asi duerme en el fondo del alma
y una voz, como Lézaro, espera
que le diga: «|Levdntate y andal»

Y si todos los pensionados no llegan a escalar las encrespadas cimas del
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arte, no deje por ello de extender su méxima proteccién, pues ella puede
ejercer la sagrada vigilancia maternal que todos los pueblos necesitan, y
més en estos momentos en que se estd cimentando la nueva nacionalidad

espafiola bajo el nuevo régimen de libertad y amor.

Cérdoba, Noviembre de 1931.
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