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Wie ich bei meiner ersten Lesung

der Königin von Dänemark begegnete

Die Hoffnung auf eine Antwort hatte ich längst aufgegeben, als ich den Umschlag im Brief-

kasten fand. Noch im Treppenhaus riss ich ihn auf, entnahm das Blatt und überflog die ersten 

Zeilen:

Sehr geehrte Frau Elle,

wir freuen uns, dass Sie an unserem diesjährigen Schreibwettbewerb teilgenommen haben. Auch wenn 

Ihr Text nicht zu den zehn prämierten Beiträgen zählt, hat ihn die Jury für so gut befunden, dass wir 

Sie zu einer Lesung einladen möchten.

Die Enttäuschung währte nur kurz. War es nicht das, was ich mir gewünscht hatte? Ein 

Publikum und öffentliche Aufmerksamkeit? Und das, was ich mir nach der Lektüre des Ratge-

bers Mach endlich deine Wünsche wahr! vorgestellt hatte? Ich sitze auf einer Bühne und lese aus 

meinem Buch!

Diese findet am 1. Dezember um 15:00 Uhr in der Seniorenresidenz Goldener Herbst statt.

Eine Lesung in einer Seniorenresidenz, das allerdings hatte ich mir nicht erträumt. Denn 

die Summe aus Senioren und Residenz ergab für mich Altenheim. Und bei Altenheim, auch 

wenn ich noch keines von innen gesehen hatte, dachte ich sofort an Pflegenotstand, Langewei-

le, offene Geschwüre und Schwerhörigkeit. Mein Mann wischte diese Vorbehalte fort. Seiner 

Meinung nach besuchten solche Veranstaltungen überwiegend pensionierte Deutschlehrerin-

nen, die, froh über ein bisschen Abwechslung, meine Erzählung zu schätzen wissen würden.

Gegen mein Unbehagen setzte ich auf eine bewährte Strategie: Ich versuchte, gut auszusehen. 

Dafür nahm ich mir einen Nachmittag frei und durchstreifte die Klamottenläden der Stadt. In 

einer winzigen Boutique fand ich sie: die perfekte Bluse für diesen Anlass. Sie war aus Seide 

und ihre Farbe ein gehauchtes Rosé. Am Tag der Lesung wählte ich dazu eine dunkle Jeans 

aus. Zumindest, was mein Äußeres betraf, fühlte ich mich wohl und sicher, als ich am Tag der 

Veranstaltung den Goldenen Herbst betrat. Der Leiter der Einrichtung begrüßte mich und 

führte mich zum Speisesaal. Die mit Tassen und Tellern gedeckten Tische zierten kleine Vasen 

mit Tannenzweigen, von denen goldenes Lametta herabfloss. Eine ältere rundliche Frau eilte 

auf mich zu und stellte sich als Frau Hornschuh, die Moderatorin dieses Nachmittags und ei-

nes der Jury-Mitglieder des Schreibwettbewerbs, vor. Außer mir waren noch zwei weitere Da-

men geladen sowie eine Frau Schunke, die mit ihrem Akkordeon für den musikalischen 

Rahmen sorgen sollte. An der Stirnseite des Saals diente uns ein langer Tisch als Podium. Die 

Mehrzahl der Bewohner saß im Rollstuhl. Pfleger, vor allem aber Pflegerinnen schoben sie an 

ihre Plätze. Anschließend schenkten sie Früchtetee aus und verteilten Plätzchen. Die Luft 

roch nach Kaubonbon. In einem Punkt hatte mein Mann bereits jetzt Recht: Der Saal war ge-

füllt bis auf den letzten Platz.

»Begrüßen Sie mit mir heute ganz besondere Gäste«, eröffnete Frau Hornschuh die Veran-

staltung. »Diese drei Damen werden Ihnen in der nächsten Stunde Geschichten und Gedichte 

vorlesen, die sie selbst geschrieben haben. Sie haben sich dabei ganz viel Mühe gegeben und 

schon jetzt einen Applaus verdient.«
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Frau Hornschuh klatschte ins Mikrofon und die Senioren taten es ihr gleich. Bevor die ers-

te Autorin lesen sollte, stimmte Frau Schunke das Lied Horch, was kommt von draußen rein? an. 

Während der Klang des Akkordeons und der leicht leiernde Gesang der Zuhörer mir halfen, 

meine Nervosität einzudämmen, schien diese bei Frau Hornschuh mit jeder weiteren Strophe 

anzuwachsen. Sie blickte mehrmals auf ihre Armbanduhr und wirkte nach dem Ableben des 

Protagonisten in der letzten Strophe förmlich erleichtert.

Als die erste Autorin ihre Gedichte vortrug, nutzte ich die Zeit und meinen exponierten 

Platz, um das Publikum zu mustern. In der ersten Reihe bemerkte ich eine Dame, die mich ge-

radeheraus ansah und den Blick auch nicht abwandte, als ich ihn erwiderte. Sie hatte kurze, 

graue Haare, trug eine taubenblaue Strickjacke und, passend zu ihren Ohrsteckern, silberne 

Armreifen um ihr Handgelenk. Ich lächelte. Sie lächelte nicht zurück. Trotzdem fand ich sie 

sympathisch, vielleicht, weil sie mich an meine Großmutter erinnerte. Als der Beifall einsetzte, 

erhob sich Frau Schunke.

»Nur eine Strophe«, wisperte Frau Hornschuh ihr zu.

Wir sangen alle Strophen vom Heidenröslein. Langsam lesen, Bilder heraufbeschwören, Ge-

fühle erzeugen, das Publikum beachten, gab ich mir selbst Ratschläge mit auf den Weg und 

führte das Mikrofon an die Lippen. Der Blick der alten Dame in der ersten Reihe klebte an 

mir. Je länger ich mir selbst zuhörte, desto lockerer wurde ich. Zum Schluss setzte ich genuss-

voll die Pointe.

Nichts passierte.

»Ende«, ergänzte ich.

Applaus erklang, Frau Schunke erhob sich. Der Stapel an Gedichten, den die nächste Au-

torin vor sich platzierte, hatte die Dicke eines Ytong-Steins. Die emen reichten von Jahres-

zeiten über Politik bis hin zu Erotik. Als ihr lyrisches Ich sich gerade an den Liebsten schmiegt, 

ertönte ein lautes »Danke, das reicht jetzt« aus dem Saal. Die Autorin hielt inne und sah fra-

gend zu Frau Hornschuh. Im Publikum entdeckte ich einen Mann, der seine Hand über die 

Tasse hielt, während eine Pflegerin die Kanne absetzte und erschrocken den Zeigefinger an ih-

re Lippen presste.

»Lesen Sie weiter, das galt nicht Ihnen«, flüsterte Frau Hornschuh der Autorin zu. Diese 

nahm ihren erotischen Faden wieder auf und fuhr fort, den Stapel an Gedichten abzutragen – 

bis zum letzten Blatt, ohne sich noch einmal von Schnäuzen oder Hustengebell unterbrechen 

zu lassen. Frau Schunke musste anschließend aus ihrer Trance wachgerüttelt werden. Wir san-

gen alle Strophen des Liedes O Tannenbaum, bevor Frau Hornschuh das letzte Wort und drei 

Blumensträuße ergriff, sich bei uns bedankte und wiederholt betonte, wie viel Mühe es macht, 

Gedichte und Geschichten zu schreiben.

Der Saal leerte sich bis auf die Frau, die mich an meine Großmutter erinnerte, und eine Pfle-

gerin. Nadine, wie mir ihr Namensschild verriet, rollte sie direkt auf mich zu. »Frau Wohlge-

muth möchte Ihnen etwas sagen.«

Mein Herz pochte. Hatte ihr meine Geschichte gefallen?

»Ihre Bluse ist wunderschön«, sagte Frau Wohlgemuth sehr langsam.

Ich schaute an mir herab. »Schöne Kleidung ist ja auch Poesie. Irgendwie.«

»Diese Bluse ist ein Gedicht«, pflichtete sie mir bei, »und die Farbe erinnert mich an die 

Königin von Dänemark.«

»An wen?«, fragten Nadine und ich gleichzeitig.
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»So heißt eine Rose«, erklärte Frau Wohlgemuth. »Ich hatte Beete voller Rosen.«

Ein Seufzen begleitete wohl ihre, vielleicht Nadines und auf alle Fälle meine Gedanken an 

diesen Garten voll blühender und duftender Rosen.

Wir verließen gemeinsam den Saal. Am Fahrstuhl verabschiedete ich mich von Frau 

Wohlgemuth. Nadine brachte mich noch zum Ausgang. »Ich glaube, das hat den alten Herr-

schaften gefallen, besonders Frau Wohlgemuth. Die ist ja richtig aufgeblüht!«, sagte sie.

Wie eine ihrer Rosen, dachte ich.

Draußen war es bereits dunkel und der Himmel mit Sternen übersät. Die frische Luft tat mir 

gut. Zuhause stellte ich die Blumen in eine Vase und platzierte sie mitten auf den Wohnzim-

mertisch.

Mein Mann reichte mir ein Glas Sekt. »Auf deine erste Lesung.«

Wir ließen die Gläser klingen.

»Sag mal, weißt du, wo es richtig schöne Rosen zu kaufen gibt?«, fragte ich dann.
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